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Prélogo

La crisis actual tomada desde cualquier elemento segregado por
ella sefiala la inviabilidad del capitalismo como futuro para la
humanidad. La realidad de la crisis pudo notarse con la caida de
las empresas financieras norteamericanas pero es innegable que
las manifestaciones putridas de un modo de vida pueden palparse
caminando por cualquier ciudad del planeta independientemente
de si es Lima, Sao Paulo o México D.F.

La gente parece no soportar mas este modo de vida pero se
le hace inmensamente dificil situarse en el contexto actual y
menos aln explicarse qué es lo que realmente esta sucediendo a
su alrededor. La vida cotidiana siente pavor ante cualquier
desorden que trastoque el orden imperante por mas que las
condiciones de vida —en realidad sobrevida- generen sensaciones
de insatisfaccidn, soledad o carencia de sentido, las cuales tratan
de paliarse con la mercancia de turno o en el encierro hogarefio.
Para entender la vida hay que salir del aislamiento individualista y
ver las cosas con perspectiva. Dejar de «mirarse el ombligo»
puede resultar una sana actitud ante el mundo exterior. Lo que
se tiene fuera no serda muy grato pero encarar las condiciones en
las cuales nos encontramos sera la Unica manera de asumir el
problema e intentar participar en su solucion.

La crisis actual vino aparejada del resurgimiento de luchas
proletarias alrededor del planeta entre los aflos 2007-2008. No se
ha tenido que esperar mucho (2011) para ver nuevos desérdenes
sociales en todo el norte de Africa (Argelia, Tunez, Marruecos,
Egipto y Libia), efecto que ha continuado en Medio Oriente (Gaza,
Jordania, Irak, Iran, Yemen, Bahréin, Arabia Saudi) y el proceso
parece extenderse hacia otras regiones. Los apacibles ciudadanos
no pueden entender este fendmeno y piensan que ello se encuentra
demasiado alejado del modo de vida que les ha sido impuesto y
que suelen aceptar con resignacidon y a veces con cierta
satisfaccién. En ese sentido los ingleses ni se imaginaron lo que
sucederia dias después en sus ciudades, cuando sus hijos
decidieron destruir todo lo que se encontraba a su paso. En
realidad la inconformidad generalizada recorre el planeta mientras
las personas se someten dia a dia a un sistema econdmico
absolutamente irracional.
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Existe un elemento que pesa mucho en la subjetividad de las
personas, es la ideologia. Las personas suelen aferrarse a las
ideas que han recibido y asimilado desde nifios como si fuese la
Unica manera posible de encarar el mundo. Para muchos es mas
facil perder la vida que despercudirse de una idea. Millones de
seres humanos han muerto en nombre de Dios o de la patria
cuando en realidad lo que han hecho es morir por la idea de una
clase social que no era la suya, se hace propio lo ajeno. éQué es
lo que realmente sucede? ¢Por qué nuestra época se muestra
realmente incomprensible para la mayoria de habitantes del
planeta? ¢Por qué nos identificamos con las imagenes dominantes
que impiden la realizacion y la plenitud de nuestro ser?

Durante mucho tiempo se han tenido paliativos que jugaban el
papel de adormecedores de la conciencia de las personas, desde
la religion hasta las drogas, pasando por las modas o aquello que
la vida cotidiana imponia. Pero, mientras mas se ha tenido de ello
la persona mas sufria interiormente. También los desheredados
del planeta afiadian un elemento mas, en este caso subjetivo, a
su miseria diaria.

En La sensibilidad oculta se analizan y critican estos elementos
de la ideologia contemporanea que imposibilitan al ciudadano
entender su vida cotidiana. La filosofia, el cine, el rock y la
arquitectura sintetizan muchas de las pasiones que atormentan a
los sujetos en nuestra época. En esas pasiones podemos reconocer
la problematica que recorre el planeta: desde las relaciones
amorosas hasta la idea de familia, del trabajo asalariado a la
desocupacion. En todo ello parece ocultarse una busqueda
incesante de comunidad que jamas resulta satisfecha ni en familia
ni fuera de ella, con trabajo o sin él. Uno podria continuar con la
busqueda de pertenencia a alguna comunidad ficticia como las
«barras bravas», ser seguidor de bandas de rock, sin dejar de
lado la adhesion a algun tipo de «tribu urbana» o la inveterada
aficion a perder el tiempo -y guardarse para un futuro que no
llegara jamas- en reuniones sociales sin sentido y en donde uno
solo refuerza la actitud estrecha de miras, localista -o provinciana-
y aislada.

La familia es un ejemplo de ello y si el capitalismo la ha negado
tajantemente es simple y llanamente porque le resulta inttil. Ella
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forma parte de un tipo de comunidad que se encontraba vinculada
a una forma de producir precapitalista. Cualquier mujer embarazada
sabe que su condicion genera el rechazo de la empresa en la cual
trabaja como asalariada para su sobrevivencia y la de su hijo. La
constatacion empirica vale mil veces mas que los sermones de
los curas o pastores a favor de una institucion que languidece en
el seno del capitalismo que nunca cuestionan. Habria que aplicarles
lo que a ellos mismos les gusta decir: «no pidamos peras al olmo».

Histéricamente la tarea mas importante de la filosofia era hacer
visible lo invisible para la mayoria, de hacer evidente lo que se
encontraba oculto. La critica social desde el siglo XIX se dedicé a
aquella gigantesca tarea que reveld ese ocultamiento y con ello
pudo explicar el modo de produccion capitalista, su dindmica y
l6gica interna a partir del descubrimiento de la p/usvalia®. El secreto
se encontraba en el trabajo asalariado que permite la reproduccion
del capital y somete a miles de millones de personas a una vida
miserable material y subjetivamente. Este informe trata de los
aspectos subjetivos de aquella miseria cotidiana y toma como
ejemplos algunas circunstancias en las cuales cualquiera podria
reconocerse con la finalidad de entender la totalidad de la cual
forman parte. La posibilidad de una comunidad humana mundial
plena y con sentido se encuentra entre las perspectivas de este
trabajo, por ello se ubica en las antipodas de cualquier solucién
aislada, individual o seudo-comunitaria (sectaria).

En una época de arremetidas de un falso optimismo sea de
izquierda o de derecha y ante un catastrofismo igualmente
complaciente, la critica tiene que encarar este mundo de
contradicciones superables desde el momento en que la conciencia
de la problematica actual comience a generalizarse a partir de la
misma crisis y la busqueda de soluciones ante dicha circunstancia.
Las luchas de clases generalizadas por todo el planeta marcan el
hecho practico de esta superacion.

Lima, agosto del 2011.

El autor

* Como lo sefiala Engels con respecto al socialismo cientifico en 1880: los
problemas suscitados a partir de dicha propuesta no han sido saldados
hasta el dia de hoy.
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Capitulo I
La filosofia y su negacion

«TU no piensas durante el ruido de los
acontecimientos mas que en nuestra
proyectada revista y en tu articulo.
iQué filosofo eres! Tu estads bien
colocado, no eres mas que un ruso
pero yo soy internacional, y por
consiguiente, los acontecimientos me
causan verdadera fiebre».

Bakunin a Ogaref (11/8/1870).

«El poder te lo da mentir, hacerlo bien
y que todos comprendan que debe ser
asi. Si estan de acuerdo con lo que en
el fondo saben que no es verdad, los
tienes por los huevos».

El senador en Sin City

En la segunda década del siglo XX, época de quiebres y ruptu-
ras a nivel planetario, un viejo demonio era asediado por la ju-
ventud universitaria del momento. Este revolucionario era un ra-
dical, tarea que compartia con la de ser una prominente figura
para las letras en el Perd y la mayoria de paises de habla hispana.
Los estudiantes de la época lo buscaban como quien busca a su
maestro; coincidian con un sector de los trabajadores que tam-
bién lo reclamaban como suyo, aunque estos ultimos -al igual que
los primeros- conocian muy poco su manera de pensar. Este anar-
quista habia transitado por la universidad sin graduarse y al igual
que Wittgenstein, unos afios después, se la pasaba disuadiendo
a los jovenes de acudir a tal lugar. éQué de malo tenia la univer-
sidad? éNo era la institucion académica y rigurosa por excelencia
en donde se formaria lo mejor del pais? éNo era el espacio de las
ideas, de los encuentros de todo tipo y por lo tanto el mejor lugar
que la experiencia juvenil podia compartir? Gonzalez Prada tenia
una respuesta negativa a esas preguntas. Pensaba que la uni-
versidad era el peor lugar del mundo para la juventud. Un lugar en
donde la juventud dejaba de serlo para imitar las poses y las
posturas de sus maestros. Espacio del arribismo pues se estudia
para «ser alguien en la vida» y no cualquiera, se podria decir en
términos contemporaneos que es la fabrica de la persistencia en
la fragmentacion social.



La sensibilidad oculta

A inicios del siglo XXI, la universidad sigue jugando un papel
importante en la reproduccidon del estado de cosas actual y por
ello en la preparacién de aquellos que luego, desde las instancias
del poder, decidiran la vida de la mayoria de la poblacién. Decisio-
nes que privan a los sujetos de nuestro tiempo de la capacidad
de ser autdbnomos y manejar sus propias vidas. La universidad
reproduce permanentemente la heteronomia (la asuncion del dis-
curso del otro) y la permanente sumisiéon. Como parte de esa
posibilidad y ocupando un lugar central se encuentra la filosofia.
Los estudiantes de filosofia y sus profesores viven en continua
pugna, salvo aquellos que han sido domesticados por sus maes-
tros y entonces los encontramos dispuestos a acompafarlos al
desastre o a la fortuna que pueda lograrse vendiendo la mercan-
cia escrita. Hay que reconocerlo: la critica estd ausente, pero
¢deberia estar presente en la universidad? La critica comienza
desde la propia vida de las personas, no hay critica externa pues
ella es su propio objeto, la modificacion consciente de la vida
cotidiana (Debord). La critica pugna por lo que desea y lucha por
su realizacidén, no pospone, asume la vida y persiste por su per-
manencia. No retrasa el placer para mejores tiempos, su accion
es su permanente realizacidn. La critica no se restringe al movi-
miento pues hay algo que se busca: una experiencia. Es un hacer
que concluye y comienza en nuevos y variados espacios, los
hace. Crea el tiempo, he alli su mayor logro. En el Peru la critica
aun debe vérselas con la critica de las ideas que permanecen
quietas y cansadas en las universidades. La mayoria de universi-
tarios se ve reducido a ello y piensa que es lo Gnico que hay. Eso
o el poder y el dinero.

La filosofia actual en el Perl se encuentra separada de la
critica, del cuestionamiento de las instituciones y, por ello, de la
posibilidad de participar en un proceso en el cual la propia socie-
dad pueda crear instituciones autdnomas; se encuentra suma-
mente alejada de aquello que la tradicion greco-occidental habia
planteado como tarea central de su hacer: dar cuenta y razén de
lo que se dice y se hace. Esa es la Unica posibilidad que podria
instaurar la sociedad contemporanea en la busqueda por la crea-
cion de instituciones, y poder realizar la destruccion ontoldgica a
nivel de lo heteronomo. Las universidades y las escuelas en don-
de se desarrollan programas de filosofia son participes de la
heteronomia; mas aun, algunos profesores de filosofia, de cuan-
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do en cuando, han entrado a formar parte de la institucion hete-
ronoma por excelencia, el Estado, con la finalidad de concretar
una forma de hacer y pensar (DeUstua, Salazar Bondy, Abugattas).
En los Ultimos anos, en los gobiernos de Fujimori y Toledo, otros
profesores de filosofia decidieron dar un paso similar con tanta
torpeza y avidez por el poder y el dinero que confirmaron de la
peor manera la imposibilidad de realizar cambio alguno desde el
Estado.

Las consecuencias que implica el vinculo entre filosofia y Es-
tado contienen un supuesto que proviene, por lo menos, desde
Platon en donde el fildsofo deja de ser ciudadano, en el sentido
de ser un sujeto participe de su comunidad, del ambito de la polis
y del dgora. Con aquella perspectiva el filésofo se pondria por
encima de la ciudad, estableciendo criterios sobre ella pero de-
jando de participar en las decisiones como un ciudadano mas. La
teoria como mirada logra instaurarse, la actitud contemplativa se
convierte en una posicién privilegiada que tendra un amplio des-
pliegue hasta llegar a formas mucho mas sofisticadas que el sim-
ple «ocultamiento» y que la critica posterior, en el siglo XIX,
denominara alienacion.

La tradicion local sumé un elemento mas a aquella realizacidn,
producto de una reelaboracion del platonismo. Este Ultimo ele-
mento provenia de la epistemologia, mas estrictamente de la
sociologia de la ciencia, y estaba referida a las decisiones que
toman los especialistas en el campo de la ciencia en torno a la
«verdad». El procedimiento establecido se concreta en la idea de
una «comunidad cientifica» capaz de determinar el nivel de justi-
ficacion de los resultados de la investigacidon. El proceso logrd
constituirse como parte decisiva en los ambientes filosoficos y se
comenzod a hablar de «comunidad filoséfica». La composicion y lo
variopinto de dicha «comunidad», nuevamente separada de la
sociedad y -en el mejor de los casos- persistiendo en la tradicion
de acudir al Estado en su propio beneficio, reunia y sigue reu-
niendo a profesores de las distintas universidades y a profesores
funcionarios de dichas universidades y del Estado. El producto
mas bullicioso de aquella perspectiva fueron y siguen siendo los
«Congresos Nacionales de Filosofia» en donde cada palabra -
congreso, nacional y filosofia- parecen atomizarse una de la otra
generando circunstancias que solo tienen relacion con ambientes
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universitarios que ni se piensan y menos aln se cuestionan por
medio de esos encuentros.

¢Se deberia abandonar la universidad? Una perspectiva similar
tendria que pensarla un trabajador que ha entendido el trabajo
asalariado como primer eslabon de reproduccion del capital. El,
como anticapitalista que es, édeberia dedicarse a cuestiones mas
significativas en su vida? No hay, sin embargo, una pregunta ni
una respuesta restringida a nivel individual, somos producto y a
la vez reelaboramos el ambito de lo histérico-social. Dicho de
otro modo: las fabricas y las universidades desapareceran si nue-
vas creaciones logran constituir una perspectiva diferente de
vida para la comunidad. Desapareceran cuando las tematicas
referidas a lo «econdmico», el «conocimiento» o lo «artistico» no
sean instancias separadas de la vida cotidiana de las personas.

La universidad instaura la especializacion en el campo del co-
nocimiento, momento de un movimiento mas general como lo es
la separacion. Especializacion y separacion son parte de un pro-
ceso circular autojustificatorio. La institucion universitaria no lo
contiene, como el espacio fisico no nos contiene; es parte de lo
qgue ella ha instituido y el problema se centra en saber como se
ha llegado a una situacion semejante. Pregunta que la historia de
la propia universidad sélo puede sefialar, pues esa pregunta reba-
sa la institucionalidad misma y es parte de las significaciones de
aquellos que constituyen e instituyen la universidad. Puede caer-
se una vez mas en la busqueda ilusoria por los origenes o por el
principio y con ello lo que se lograra es situar el problema a un
nivel ontoldgico pero persistente en la separacién, pues para el
menos avispado, la universidad sigue siendo parte de la sociedad
y, a fin de cuentas, un problema ontoldgico planteado de aquella
manera seguira siendo un problema histdrico pero no un problema
historico social. En ese sentido, el actuar y el nivel de «investi-
gacion» en la universidad indican el nivel de una incapacidad
total para el propio cuestionamiento y la sustitucion de éste por
el ejercicio de una practica nada critica y, por ello mismo, auto-
justificatoria. Cada vez mas la universidad se asemeja a un pe-
quefio Estado, con su parlamento (asamblea universitaria), go-
bernante (rector) y los infaltables asesores. Son lugares con
poco poder extramuros, pero con una gran capacidad de generar
fuentes de ingreso, por eso es poco dificil reconocer que esto
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ultimo es el estimulante para la mayoria de profesores que parti-
cipan en la burocracia universitaria.

Uno de los momentos de la especializacién tiene que ver con
los niveles de exigencia académica como parte de toda divisién
del trabajo. Las figuras que la universidad ha sefialado, generan
consecuencias cada vez mas catastroficas que terminan por anular
a aquellos que dicen dedicarse a la investigacién. El caso mas
elocuente es la actual historia de la filosofia. El historiador de la
filosofia en el Perd tiene un objeto de estudio, se enmarca en
alguna corriente de interpretacion (lo cual dice mucho de su
proceder y de su actitud sumisa), propone resultados en sus ar-
ticulos, se encuentra animado por algin hecho situado en la
historia. Pero, équé es aquello que lo anima? En realidad, épor
qué ha llegado a pensar de aquella manera?! Este Gltimo caso es
mas triste aun, pues la historia de la filosofia en el Perd no es
tomada en cuenta para nada y cuando uno lee los articulos que
se publican en las distintas revistas de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos, se lleva la sensacién que nada puede hacerse en esta épo-
ca. En ese instante puede saltar el perspicaz profesor de filosofia
y decir que eso ya significa hacer algo, que eso es mejor que no
hacer nada y hay que publicar dichas historias para tratar de
resolver —por fin- la mayoria de inconvenientes causados por una
subjetividad premoderna. La cantidad de problemas que pueden
surgir por aquella perspectiva -y que el profesor jamas pone en
cuestion- podria conducirlo rapidamente a encarar circunstan-
cias antindmicas que jamas se pregunto (el problema acerca del
origen o principio, la idea de progreso y la posibilidad de una
subjetividad dependiente de aquélla). Que dicho profesor nunca
se pregunte por esas posibilidades y, menos aun, por las circuns-
tancias que lo empujaron a pensar como piensa no parece con-

! Es cierto que detras de todo esto se encuentran problemas que podrian
situar la interrogante desde la psicologia, pero la cuestiéon en si misma
rebasa ese ambito. La tematica se instaura en el nivel del hacer por parte
de un sujeto que no se encuentra por encima de la sociedad, ni separado
de ella. Hoy los profesores de filosofia constatan ello de manera dramatica.
Ensefan en sus cursos la actitud de asombro como condiciéon previa a toda
reflexiéon. En realidad uno se queda perplejo pues muchos profesores no
cuestionan las condiciones de vida que les ha tocado padecer y jamas se
preguntan aquello que ensefian en sus cursos introductorios: épor qué?
Una vez mas la asuncién de la separacidn nos entrega terribles ejemplos.
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fundirlo, pues él o ella tienen «una tarea que hacer», por lo que
en el terreno de las significaciones, y sobre todo, en el nivel de la
compensacion psicoldgica, los problemas que se plantean pare-
cen contener su solucion. La perspectiva mas complicada de
este tipo de visiones se halla en la actitud de pensar que el
significado es algo que uno encuentra o debe «develar». En am-
bos casos, la posibilidad de crear un significado que posibilite un
actuar auténomo vy, por lo tanto, responsable con el espacio que
le ha tocado experimentar es algo que jamas se plantea. En ese
momento uno no puede mas que pensar que todas esas manifes-
taciones que la subjetividad contemporanea ha instituido son
derivadas de una instancia que no ha sido tomada en cuenta,
pues la separacion y la especializacion son parte de un conjunto
de significaciones que se realizan; por ello la posibilidad de cons-
truir una sociedad autdonoma queda relegada al olvido. Peor aun,
no forma parte de las intenciones del especialista —ello seria su
ruina- pues su «experiencia» le sefiala todo lo contrario?.

En este punto uno se ve brutalmente arrojado a plantearse el
problema de la jerarquia, posibilidad que se concreta en las dos
instancias anteriormente desarrolladas, la especializacion y la
separacién. Hay hombres y mujeres que gobiernan, hay otros que
son gobernados. Unos mandan y otros obedecen. Pero épor qué
mandan? Mandan sencillamente porque son los mas competentes
en aquello sobre lo cual les toca decidir, premisa que contiene en
si misma aquello que se pretende justificar («soy bueno, porque
soy bueno»), remitiéndonos una vez mas al proceso de circularidad
y de autojustificacién que toda separacion necesita. Los presu-
puestos ontoldgicos que esta manera de pensar contiene no po-
dran ser tratados aqui, pero puede plantearse sin mucha dificul-
tad que detras de esta posibilidad del pensamiento se encuentra
una concepcién de lo que es la légica y el lenguaje. El terror a
guedarse sin fundamentos, a renunciar a la determinacion obliga
a algunos a aferrarse de cualquier madero que flote luego del
naufragio. Parece ser que el tronco mas provechoso se llama
universidad, tanto asi que se han instaurado carpinterias a la
deriva. La capacidad de reproduccion de esos carpinteros y car-

2 Los bloqueos psicoldgicos e ideoldgicos, los prejuicios, la insistencia en el
papel del espectador, tienen en esta perspectiva su bastién central. Es cier-
to que una experiencia es necesaria para romper con todas esas imposibi-
lidades, pero la tarea rebasa dicha situacidn.
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pinterias, en provincias por ejemplo, es algo que no sorprende a
nadie.

Lo anterior se encuentra intimamente vinculado a la actitud de
delegacién de decisiones que toda sumisién y obediencia realiza,
la cual parte con la renuncia a la posibilidad de saber qué es esto
que tengo frente a mi y por alguna razén no deseo saber qué es?.
Las relaciones de obediencia y sumision, sefialan la persistencia
en la division, en la separacion y la fragmentacién de una socie-
dad. Los especialistas son bastante astutos para cuestionar este
tipo de cosas. Podrian objetar el manejo de presupuestos por
parte de quien los critica y que uno no se encuentra muy alejado
de aquellos cuestionamientos.

Lo Unico que habria que responder a tales objeciones es se-
falar su temor en relacion al problema del fundamento mientras
se le presenta como irresoluble, y pensar que detras de toda
esta argumentacidén se encuentra el problema de la totalidad.
Jamas podra darse solucion a aquella pregunta salvo que se asu-
ma lo que Hegel plantea en la Ciencia de la I6gica como comienzo
o principio, para encontrarse luego con la afirmacion siguiente:
«el ser es puro ser». Luego el tratamiento del mismo, por Feuerbach
por ejemplo, tendra la concrecidn que la concepcion materialista
dialéctica* ha desarrollado en casi dos siglos de trabajo teodrico y
desarrollo practico. A aquel profesor habria que indicarle que el
problema de la totalidad no es algo que uno haya instaurado,
deberia decirsele que es una situacion que la dimension histérico-
social ha instituido, pues sino no habria manera de pensar su
contrario (la fragmentacion, lo micro, etc.). Pero el problema no
se reduce a aquella posibilidad pues son los propios especialistas
quienes descubren una serie de instancias que siempre les fueron
ajenas por propia decisidon y con ello una vez mas uno se encuen-
tra realmente enfrentado al problema de la alienacién; elemento
central de toda sociedad fragmentada, condicion que mantiene
multiples aspectos -psicoldgicos y sociales- que nos lleva a pen-
sar las cosas como un todo. Hay que incidir en este punto. Es la

3 La pregunta evidentemente tiene un peso ontoldgico y sefiala la posibili-
dad de pensar lo que hacemos y hacer lo que pensamos. Basta asomarse
por la ventana para preguntarse équé es todo esto? y éde qué se trata todo
esto que me rodea?

4 En el sentido que le otorga Karl Korsch en su «Anticritica» a Marxismo y
filosofia.
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propia fragmentacién que contiene el presupuesto de totalidad.
Esto ultimo es el resultado de asumir algun tipo de principio y
generar toda esa cadena de antinomias que puedan surgir al
respecto, en la historia de la filosofia, y llevd a muchos a pensar
la dualidad y su sintesis como los elementos centrales de toda
critica y por lo tanto al paso de una manera de pensar lineal a
una de tipo dialéctico. No se trata solamente, de una dimensién
de ese tipo. La busqueda y el camino que se intenta se encuen-
tran en la creacion de multiples formas y sentidos, se trata del
problema central que toda sociedad descubre -u oculta- en al-
gun momento. El papel de la creacion y de ruptura de todo pro-
ceso heteronomo es el elemento central de la creaciéon (o destruc-
cion) ontoldgica. Posibilidad que sitla a los sujetos en su proble-
matica vital y que instauraria no sélo la creacion de nuevas for-
mas de vida, posibilidad que siempre existio, sino una instancia
mucho mas importante que ella como es la asuncién responsable,
por parte de dichos sujetos, de las instituciones que ellos y ellas
han decidido instituir; ése es el sentido de lo auténomo. No es
muy dificil percatarse que ello permitiria un sin fin de realizacio-
nes individuales y sociales. Estas son las condiciones necesarias
para la desaparicidn del especialista que se pone por encima de
los demas y decide sobre la vida de millones de nifios y nifas, de
hombres y mujeres en diversos niveles como la educacién pero
no se restringe a ello, pues lo mismo podria decirse de la salud, la
vivienda, la alimentacion, el ocio, etc. Para resolver este tipo de
problemas resulta bastante claro que la sociedad no necesita de
profesores de filosofia en los puestos que el gobierno de turno les
ofrece®.

En estas condiciones se puede reconocer que las concepcio-
nes y la realizacion de las ideas que los programas oficiales de
educacién imponen son un contrasentido total con lo que se
busca. Se pide y se invoca repetidamente, tanto por los medios
como a través de la escuela por la «gobernabilidad» o por la
«ciudadania», cuando los especialistas ya expropiaron toda ca-

5 Una investigacion acerca de la conducta de esos especialistas resultaria
muy provechosa. Existen algunos elementos que se repiten una y otra vez
y que uno puede constatar con un corto intercambio de palabras. General-
mente repiten un conjunto de términos que parecen ser parte del reperto-
rio oficial: «Trataré de hacer algo», «me comprometo con la realidad»,
«hay que defender los espacios que quedan para la filosofia», «hay que
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pacidad de decisidon por parte de los hombres y mujeres de este
pais y de cualquier otro. Dichas invocaciones resultan tan absur-
das como tratar de imponerse la idea de amar a alguien vy, por lo
tanto, decidir ir a entrenarse en esa tarea a partir de ciertas
asignaturas disefiadas por especialistas en el area. Son los pro-
pios sujetos involucrados quienes tienen que decidir y sobre todo,
pensar lo que hacen. El punto de quiebre de toda alienacién se
encuentra en la ruptura con esa imposibilidad de vida que la
mayoria de seres humanos experimentan. Ellos sienten que nada
pueden decir y hacer con respecto a su vida diaria, experimentan
que son otros los que deciden por ellos. Para lograr este Ultimo
objetivo se necesita que la actitud contemplativa esté previa-
mente instaurada y las condiciones necesarias para reproducir
tales comportamientos las encuentran los nifios cada vez que
tienen una familia, una escuela, luego una universidad, un traba-
jo®. ¢éEs necesario preguntarse si cada maestro y cada alumno se
cuestionan acerca del sentido de la escuela o la universidad? {Se
debe preguntar si los involucrados reflexionan en relacion a qué
significa educar y ensefar? Pero sobre todo habria que pregun-
tarles si es que tienen una respuesta y dénde aprendieron aque-
llo que repiten con tanta conviccion, donde y de qué manera
asumieron tal perspectiva de las cosas pues los resultados pare-
cen indicar todo lo contrario de aquello que los planificadores
dispusieron totalmente en contra de los deseos de los maestros y
los alumnos.

¢Los asalariados se preguntan por el sentido del trabajo? éSa-
ben lo que significa ser un asalariado? {Tienen alguna idea de
como se reproduce el capital? éCuando fue la Gltima vez que nos
preguntamos qué significa ser una familia? Y sobre todo, a pesar

defender la institucion», son algunas de las ideas que tales sujetos mantie-
nen. Habria que responderles que no deseamos ni necesitamos su labor
salvadora, que somos lo suficientemente capaces de poder realizar las
cosas por nosotros mismos y que si un impedimento de realizacidon existe
es porque la policia y el ejército se encuentran dispuestos a sofocar cual-
quier posibilidad al respecto. Habria que recordar que tal impedimento ha
sido quebrado de vez en vez como lo demuestran las insurrecciones prole-
tarias en los siglos XIX y XX. Los problemas derivados de dichas experien-
cias no seran tratados aqui.

6 En este caso me refiero a la familia neurdtica, al trabajo asalariado, a la
institucion heterénoma en donde la jerarquia y la decision de unos se im-
pone sobre los demas.
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de las continuas insatisfacciones, épor qué eso es asi? éPor qué
no aprendemos de nuestros errores? ¢Por qué repetimos una y
otra vez los fracasos? Cada vez que las mujeres y los hombres
tuvieron la posibilidad de modificar sus condiciones de vida y
tomar en sus manos las decisiones que a ella atafien, repiten la
misma conducta necia y el fracaso surge una y otra vez en su
vida cotidiana, lo cual hace persistir en esa sensacién de sufri-
miento y soledad.

El cine puede proporcionar algunos ejemplos sobre la condi-
cion alienante y alienada de las circunstancias actuales. En Be-
lleza americana, el protagonista de la historia aparece como un
sujeto bastante insatisfecho, con una vida miserable pese a los
logros a nivel de posesion de objetos. Las mercancias no parecen
satisfacerlo pues a cada deseo, tenemos que reconocerlo, hay
una insatisfaccion mas. Se le ocurre desear a una hermosa jo-
ven, amiga de su hija, en realidad no todo esta perdido, esta vida
miserable contiene hermosura, es algo que descubre cuando es
asesinado. En un contexto local Dias de Santiago representa la
imposibilidad total de acceder minimamente a las mercancias que
podrian paliar una vida miserable; nos muestra un retrato realista
de lo que sucede cotidianamente con aquellos que desean po-
seer objetos y no conocen la légica para hacerlo. Santiago no
logra ubicarse en el mundo pues la vida cotidiana tiene una légica
dificil de desentranar. En la ciudad es y no es militar, pero sobre
todo quiere ser humano y se le niegan las condiciones para ello. A
este peruano no se le niega la carne ni el sexo. Puede acceder, y
al parecer en mejores condiciones que su par estadounidense, a
satisfacer sus deseos. Pero en ese acto, {es algo mas que un
animal? En ambas peliculas el clamor se centra en el conocido
grito: «no manejo mi vida».

Lo mismo podria decirse de algunas cintas del cine japonés
actual, en donde la desesperanza, el abatimiento de un pais en la
misma forma que la devastacion de Hiroshima y Nagasaki muestra
la destruccidn de la naturaleza. La serie Arjuna, la chica de la
tierra contiene todos los elementos de la revuelta en circunstan-
cias en las cuales sélo dos adolescentes se percatan de la deba-
cle ecoldgica. En la pelicula danesa La carniceria verde, la sole-
dad, el aislamiento y la incomprension son los principales elemen-
tos de impedimento vital. En circunstancias fortuitas Svend, uno
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de los carniceros congela vivo al electricista que hacia repara-
ciones en el frigorifico de su negocio compartido con su socio
Bjarne. Sin que este Ultimo se entere, vende la carne de la victi-
ma a sus clientes y logra un éxito inusitado. Luego Bjarne se
entera del asunto y lo tolera’. Los socios se ven involucrados una
y otra vez en el mismo proceso de matar gente para lograr cada
vez mas éxito. Locura y normalidad truecan sus espacios para
intercambiar roles como quien cambia de actitud de acuerdo a las
circunstancias, Bjarne reacciona sélo para darse cuenta de que
su vida es similar a la del enajenado Svend que a fin de cuentas
demuestra estar muy cuerdo. El éxito econdmico es lo que anima
a los protagonistas a persistir en su actitud de muerte y merca-
do. Ellos venden mucho y bien y por ello siguen produciendo, a
diferencia de Dias de Santiago en donde se compra para ser
alguien, para sospechar de la idea de hogar, pero no se conoce la
Iégica necesaria para comprar y menos aun para producir. Es la
época de un realismo fantastico en donde la crudeza ocupa un
lugar central pero ciertos misterios le aguardan, éstos jamas se-
ran explicados pues con ello la condicidn de aislamiento, los sen-
timientos de incomprensidn, de resignacion y derrota podrian ser
comprendidos y superados. En este realismo fantastico, la luz
ocupa un lugar central para determinar los estados de animo de
los protagonistas. En Belleza americana, la intensidad de los co-
lores y el manejo de los deseos y su realizacion en imagenes,
llegan a la ridiculez. Nadie siente que podria identificarse con
ellos aunque muchos puedan coincidir con la actitud del protago-
nista. Los colores semejan a la interminable fiesta, el recato y el
respeto de la familia acomodada norteamericana, todo ello da la
impresion de ser una agradable situacion, pero mejor aun, una
parodia. Lo central, lo realmente valioso, es la imagen distor-
sionada. Escenas de video casero se filtran de vez en vez para
decirnos que esa pequefiez, una bolsa flotando al viento, es lo
mas importante. La contemplacion del absurdo impide actuar so-
bre ellos mismos. Ellos son la bolsa flotando a la deriva con el
vaivén del viento y al igual que aquélla van a merced de fuerzas

7 Es realmente interesante la justificacién de Svend: «Vendi la carne por-
que entré en panico». El pdnico estaba relacionado al fracaso frente a sus
clientes, a la exigencia de ser alguien en este mundo mercantil. El papel
que juegan los medios en el «reconocimiento» de ese par de seres anoni-
mos es absolutamente realista. Me parece ver a muchos intelectuales limefios
en el papel del pobre Svend.
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superiores a su condicidén. En Dias de Santiago, el paso del color
al blanco y negro intentan sefialarnos los niveles de cordura y
locura. Niveles difusos pues la enfermedad mental del protago-
nista ha borrado toda frontera. El azul intenso del frio nérdico es
permanente en La carniceria verde. Un azul que lo oscurece todo
como la subjetividad de los protagonistas. El azul y la permanen-
te presencia del congelador separan a los dos socios pues su
vinculo es de sufrimiento pero también comercial. Las cosas no
son tan malas como parecen serlo. En una escena, las nubes del
cielo tupido se abren y una tonalidad azul mas calido nos indica
gue no todo estd perdido, el problema es de aceptacion, ése
persistira en la idea de reconocimiento? El éxito logrado con los
clientes animaba a los carniceros en su labor. En una frase terri-
ble Svend le dice a Bjarne: «Todos quieren hacer algo que a la
gente le agrade». Y en realidad lo que le agradaba a los clientes
de ese par de locos no era la carne humana sino la marinada en la
cual sumergian sus productos. Nada ha pasado ni pasara jamas.
Bjarne regresa con su novia y amista con su hermano, otro loco.
Svend, que ya habia procesado en la moledora de carne a un
antiguo amor, se encuentra tranquilo. La riqueza y el éxito se
vinculan en la sazdén y no en la carne de los demas. Al final todos
van al mar en un rito de purificacion. La cdmara enfoca a Bjarne y
esta vez el cielo tiene un celeste tan bello como el de la costa
norte del Perd, el sol es brillante, una gran sonrisa nos cobija.

Estos cineastas, el escandinavo y el peruano, nos enrostran la
locura del mundo moderno. Cualquier habitante puede identificar-
se con esas peliculas pues ya se encuentra preparado para ello,
équé otra cosa contempla sino su vida narrada de otra manera?
Habria que coincidir con Debord cuando dice: «Pero esta vida es
tan poca cosa como este cine; de ahi que sean efectivamente
intercambiables de modo indiferente»®. Los espectadores se re-
conocen en la contemplacion de imagenes. La pasividad y la
placidez que inunda su vida persistiran hasta que algo, por mas
estremecedor que parezca, les indique que todo seguira igual y
que se debe aprender a convivir con ello. Sin City comparte ese
escepticismo. Término que convive con la industria cinematogra-

8 In girum imus nocte et consumimur igni, es el titulo de la ultima pelicula
de Debord, disponible en la pagina web de Ubufilms, se ha traducido de la
siguiente manera: «Damos vueltas en la noche y somos devorados por el
fuego».
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fica pues el progreso es una palabra y una conviccién inseparable
de aquélla. En lo sérdido siempre hay buenos. Existen hombres y
mujeres que mantienen con firmeza su conducta, perversa o so-
lidaria, solidariamente perversa. En la ciudad del pecado, los po-
derosos se mantienen por la mentira, alli los mentirosos de siem-
pre no son los politicos de hoy pues no sonrien ni son amables, ni
tampoco dicen cambiar o piden disculpas por sus errores. En Sin
City son brutales y ésa es la caracteristica de aquel que ama el
poder y desprecia a los demas como a si mismo, elementos que
se fusionan en la ambivalente conducta del poderoso, aqui y alla
pero siempre en ese temor mortal a ser ellos mismos, siempre con
la vida escindida cautivando ingenuos y rodeandose de muerte.
En permanente soledad y miseria cotidiana.

El cine puede mostrarnos y repetirnos hasta la saciedad lo que
sucede calles abajo, a nuestro lado, encima. La critica toma esas
imagenes como realidades, pues en esas frias imagenes se en-
cuentran acaloradas formas de hacer. Hay que explicar este pun-
to. La critica subvierte el discurso de la queja y el sufrimiento
que incide en sefialar el abandono en que se encuentra tal o cual
sujeto, esta u otra institucion y que en ultima instancia apela al
Estado o a la caridad publica para que resuelvan los problemas
que motivaron la queja. El discurso de la queja y el sufrimiento es
la expresién que toda sumisién instaura como busqueda de palia-
tivos a las dramaticas condiciones en las cuales se encuentran
millones de mujeres y hombres en todo el planeta. La limosnha es
su expresidn césica y la resignacion su careta subjetiva. La sumi-
sion y la obediencia son necesarias para que la caridad entre en
accion y la maquinaria reproductora de lo heterénomo se forta-
lezca. Con ello se implanta la idea de que existe alguien que esta
por encima de tu persona y va a ayudarte, no es necesario que
tomes las riendas de tu vida pues eso ya esta determinado desde
el origen de los tiempos y tu orgullo y creatividad deben ceder a
la humildad y la dependencia del fuerte, del sabio, del propietario.

La idea de tener un sefior o varios y con ello renunciar a la
capacidad de decision responsable y sobre todo guerer esa si-
tuacion, es parte del nucleo central de la critica que Etienne de
la Boétie instaura en 15489, La critica a la sumision, a la obedien-

° Discurso de la servidumbre voluntaria o el contra uno.
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cia, al mandato y al dominio, llegan a experimentar la posibilidad
de la existencia de sociedades en las cuales estas condiciones se
encuentran ausentes y por lo tanto se podria hablar de socieda-
des no divididas, sociedades sin Estado o no jerarquicas'®. Toda
sumision es dependiente de un poder externo: que este poder se
funde en criterios trascendentes (como en las monarquias) o en
criterios inmanentes (como en las democracias) no interesa, pues
la sumisidn al otro, que dice y habla por mi, permanece. Es la
condicién indispensable para que se generalice el discurso de la
qgueja y el sufrimiento, pues ésta es queja ante alguien, o varios,
gue podrian resolver mi problema. No me quejo al viento ni ante
Dios, aunque estas dos actitudes se han dado muchas veces en
la historia, me quejo ante el gobernante, ante el jefe, para que él
o ella determinen lo que debo hacer, lo que mejor debo hacer. Por
ello la caridad publica, la asistencia social, los programas estata-
les de ayuda, perpettan las terribles condiciones de vida de aque-
llos que dependen de esa ayuda.

El plano de la delegacién de decisiones en las sociedades frag-
mentadas no tiene limite. Tomemos por caso el sindicalismo. Los
trabajadores eligen un representante, éste es el intermediario
entre ellos y sus jefes. El sindicalista goza de una serie de privile-
gios, generalmente nunca trabaja pues tiene licencia sindical,
aunque esto se ha restringido en los Ultimos afos. Pacta a espal-
das de los trabajadores, recibe beneficios por parte de los que
son sus jefes, es la alienacidn total. El sindicalismo necesita de la
permanente queja del trabajador para que la ilimitada reivindica-
cion siga planteandose y él o ella aseguren su lugar en la frag-
mentacion. Hoy en dia en que se plantean «mejores condiciones
de vida para los trabajadores», la reivindicacion y la queja van a
reinar de manera adecuada en los proximos afios. Hay algunas
otras situaciones que por su espectacularidad terminan impac-
tando en la subjetividad de la poblacién. Es el caso del partido
militarizado. En esta perspectiva la division ya se encuentra en
todo lugar y en toda cabeza. No se pide otra cosa que persistir
en esa actitud, pues quienes piensan tomar el poder de esa
manera, tienen la solucién a todo problema existente y por venir.
La queja es adecuadamente canalizada, hay un presidente o un

10 pjerre Clastres investigd esa condicion en La sociedad contra el Estado
desde una perspectiva «anarquista».
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jefe de partido, un secretario de comité central, en el recaeran
los quejidos y él o ella ya sabran que hacer. La ldgica del izquier-
dismo surge de la culpa ante las circunstancias que les ha tocado
vivir, aln se piensa en la redencion y por ello necesitan de un
férreo moralismo. Toda actitud que infrinja aquellas rigidas pers-
pectivas, se tacha de pequefio burgués, son rezagos de una
actitud piadosa ante la vida. No es casual que en esos movimien-
tos se encuentre a muchos ex acdlitos, ex seminaristas, antiguos
curas y monjas. El mito fue su norte, desde Mariategui, y hoy
tienen la dicha de tener uno mas. Que hoy en dia aquellos «radi-
cales» se arrepientan de lo que hizo su mano izquierda es la me-
jor carta de presentacion que pueden tener ante sus nuevos je-
fes, pues con la derecha recibiran los puestos que el Estado les
ofrece, las becas y las subvenciones que necesitan para justifi-
car lo que antes atacaban.

Las personas nacen y mueren en este entorno, les parece
«natural» mandar y obedecer, es lo que se ha reproducido en su
casa, luego en la escuela y la preparacién para la sumision en el
trabajo ya esta lista.

Se podria continuar sefialando elementos dispersos, fragmen-
tos de este mundo, sin llegar a plantear, a pesar de las cuestio-
nes centrales que aqui aparecen, el problema. Vieja cuestion que
rodea esta imposibilidad de vida: lo ideoldgico. Centro culminante
de toda separacion, pues en aquella fragmentacion, cada ele-
mento tiene su centro, pues él no esta en ninguna parte y la
disociacion perpetua no indica otra cosa que el temor a asumir la
vida. Ese temor que lleva a toda negacidn y a querer aquello que
jamas podra reemplazar la plenitud de la existencia humana. ¢Al-
guna vez en la historia humana Estado alguno pudo modificar la
manera de pensar de sus dominados o eran éstos quienes ya se
encontraban en condiciones de aceptar la sumision?

Se trata de hacer todo lo contrario, de expandir la creatividad
humana. Generar situaciones que resulten realmente deseables
para los que las experimentan. Importa sentir que la vida, por fin
tiene un sentido, que dia a dia experimento la alegria de vivir y
sobre todo de vivir con aquellos que me rodean. Significa crear
las condiciones para generar individuos vy, por lo tanto, sujetos
responsables con lo que hacen y piensan. Significa la capacidad
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de equivocarnos, pues si en algo fallamos sera enteramente res-
ponsabilidad nuestra y no culpa de la incapacidad de tal o cual
gobernante, de tal o cual especialista!!. En fin, significa la capa-
cidad de asumir nuestras propias vidas y hacer de nuestra vida lo
que realmente deseamos hacer de ella.

11 Que la gente vote en las elecciones no llama la atenciéon a nadie, pero
que lo siga haciendo una y otra vez cifrando sus esperanzas e ilusiones en
tal o cual candidato en tal o cual partido es algo que lleva a meditar el pro-
blema. Las ilusiones y las esperanzas parecen ser uno de los bastiones
mas importantes del plano de lo heteronomo. Habria que preguntarse si la
posibilidad de autonomia necesita de aquéllas, lo cual nos llevaria a pensar
que éstas son condiciones psicoldogicas del sujeto vinculadas al plano de lo
historico-social. ¢Serd necesario utilizar otros términos para dar cuenta de
la alegria y la vitalidad que puede embargar a alguien cada vez que sabe y
siente que se encuentra en el camino de luchar por manejar su propia
vida?
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Capitulo II
La investigacion en
condiciones de aislamiento

«A veces me he sentido solo en el
mundo. Asi es como quieren que nos
sintamos éno? Solos, divididos,
débiles».

El asesinato de Richard Nixon

«Me siento contento de vivir al margen
de los acontecimientos mezquinos e
insignificantes de la politica militante,
de los distintos hechos, de los aconte-
cimientos de todos los dias. Nada de
esto me interesa, yo conservo mi fe.
Me complace mi aislamiento».
Amadeo Bordiga, 1936.

«El aislamiento es el regalo»
Factotum

Cada posibilidad que se presenta al individuo contemporaneo
tiene un proceso necesario que es producto y resultante de todo
movimiento de separacion. La Unica conclusién que le ofrece la
época que le ha tocado padecer es el aislamiento, pero esa ne-
gacion de toda personalidad contiene a su vez su propia nega-
cion, la evasion. Aislamiento y evasion son parte de un proceso
que sélo puede tratarse negativamente. Es necesario saber cual
es la necesidad de este proceso y preguntarse: épor qué tan
magnifica posibilidad aparece con cada encierro? Pues de otra
manera deberiamos cruzarnos de brazos y esperar escuchar nues-
tros propios lamentos y observar nuestra atroz imagen en el es-
pejo. Es lo que no soporta el escritor en La ventana secreta,
cuando trata de destruir a su otro yo; es la disociacion psiquica
mediante un quiebre fisico, lo cual resulta insuficiente pues el
espejo roto no refleja fantasmas, pero el vacio que queda nos
remite directamente a la siguiente pregunta: éCuantos sujetos
aislados podriamos contemplar mientras ellos hacen lo mismo?12

12 1 3 contemplacion es el tormento que la impotencia contemporanea ha
instituido. Se reemplaza el hacer por el ver, se pierde toda experiencia y
las imagenes sustituyen a la vida. Imagenes a las cudles «yo» le otorgo el
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Aislamiento y contemplacién van de la mano como un primer mo-
mento que debe ser quebrantado. Esta necesidad es la que cau-
tiva, podria tener alguna relacién con la primera naturaleza, pero
como se demostrara mas adelante, sélo es un palido reflejo de lo
que realmente hemos llegado a ser y lo que necesitamos hacer
para recuperar nuestras vidas.

Toda separacion conduce como parte del proceso experimen-
tado, a una situacién de aislamiento, pero en ella también esta
contenida la evasidén que aparece como sucedaneo de ese pro-
ceso que niega toda individualidad del sujeto, pues jamas podria
constituirse individualidad alguna en esas condiciones. La indivi-
dualidad, su constitucién y proceso sélo son parte de una instan-
cia mayor que tiene su arraigo en la sociabilidad. En condiciones
de quiebre psiquico algunas personas pueden pensar que estan
constituyéndose como individuos mientras se encuentran en ple-
no aislamiento. Aquella actitud pasiva reproduce lo que hemos
asumido, de este mundo de locura y soledad, en pequefia escala
en nuestros cuerpos y nuestras mentes, y por ello ese estado de
particular locura parece tomar nuestra vida entera cuando en
realidad ésta ha sido fragmentada, como parte de una sociedad
gue necesita y rechaza dicha condicion, para luego tratar de
restituirla mediante algunas imagenes socialmente compartidas
(familia, trabajo). Es necesaria a toda fragmentacion la ilusion de
la reunificacion, pues sin ella, sin ese proceso permanentemente
circular de separar y reunificar, el estado de cosas actual no so-
breviviria ni un minuto mas, y todas las pasiones estallarian en un
indescriptible proceso de quiebre en el nivel mas alto que la ne-
gaciéon abstracta podria considerar. En términos generales éste
es el Unico temor social.

Ese afan circular propone en su ilimitada creencia, acrecentar
el iluso deseo de no perecer jamas, un crecimiento interminable,
casi infinito tanto al nivel de la produccién como en el de la
sobrevida. La mercancia y la ciencia econdmica que la justifica

significado que quiero, como Humpty Dumpty en Alicia en el pais de las
maravillas y su singular aislamiento. En la Ventana secreta el escritor y
John Shooter, su otro yo, llegan, para evitar la autoaniquilacion fisica, a la
vieja conclusion: el infierno son los demas. Quién sabe si un momento
previo y nada saludable es una frase como la que emiten muchos: «Nadie
me entiende». Este es uno de los sentidos de la locura de nuestra época.
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indican un primer proceso de separacion y reunificacion necesa-
rias, aunque esta necesidad se sefiale en el plano de lo politico
que a su vez propone su propio sector autojustificatorio como
democracia.

Se conoce bastante bien la descripcion del proceso de disolu-
cion de una comunidad mediante el trafico mercantil y su reper-
cusion al interior de ella misma, separando toda posibilidad origi-
naria y creando otro tipo de fetiches e ilusiones como, por ejem-
plo, la restauracion de la «edad dorada» en condiciones posterio-
res a su disolucion.!3 Lo que menos se conoce son los presupues-
tos que la critica a la mercancia ha desarrollado: la idea de una
comunidad originaria sélo podria considerarse a partir de las so-
ciedades no jerarquicas u organicas (Bookchin) y con ello habria
que preguntarse si el problema no se restituye a partir de pensar
la ruptura de las sociedades no jerarquicas como el punto de
partida y el fundamento de todo lo que hay. El reconocimiento de
los origenes parece ser importante en una fase de la investiga-
cion en donde se encuentra ausente la liquidacion de todo lo
existente y, por ello, se parece mas a una inquietud personal que
un deseo real de conocer lo gue hay y su comienzo. La busqueda
mas importante se sefialaria en relacién al movimiento mismo y a
las particularidades de éste y también a pensar que su teorizacidon
significa, en algun sentido, su integraciéon en aquello que quiere
disolverse y en realidad so6lo logra conseguir postergar su ruptura
final, lo cual dice bastante en el alma de aquellos que desean
hundirse con su mundo y llevarse a todo lo que los rodea'4.

Una figura que parece ser la mas integrada y la mejor prepara-
da para reconstituir el mundo mercantil, es la democracia. La
democracia pretende reunir en lo ideoldgico y en una ficcion aquello
que de hecho ha sido separado, construyendo una falsa dialécti-
ca en relacién a la dictadura pues ella misma no es mas que otra
figura en un permanente proceso de significacion democratica-
mente deseado como pudo demostrarlo en su momento Wilhelm
Reich en relacion al fascismo en Alemania. Toda derrota de un

13 Esa es la condicion a partir de la cual cobran sus salarios todos aquellos
que pugnan por la diversidad cultural a partir del Estado, de las ONGs,
universidades y cuanta institucion académica o de desarrollo se encuentre.
4 En su libro Apotegmas sobre el marxismo, Agustin Garcia Calvo ha llamado
la atencidén al respecto.
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posible quiebre historico y la subsiguiente restauracion pasa por
la fase dictadura-democracia, una es un momento de la otra y
ambas se instituyen en relacion al capital. Pensar una oposicion
entre democracia y dictadura resulta tan absurdo como pensar
una oposicidén entre dinero y mercancia. La historia reciente del
Pert demuestra que los mayores crimenes y masacres se come-
tieron por gobiernos democraticamente elegidos y en su nombre.
Politicamente ello vincula al pais con condiciones que se suscita-
ron en la primera mitad del siglo XX en algunos paises de Europa
occidental y luego en todo el planeta, lo cual demuestra la efec-
tividad de la maniobra.

Desde la critica al calculismo, se puede decir que, efectiva-
mente, una etapa comienza a reinar en el siglo XX, demostrando
su lamentable fracaso pese a la efectividad numeraria y formal.
En realidad, lo mas importante de dichas acciones no se encuen-
tra en su brutalidad sino en su justificacion, pues de la primera
pueden desmarcarse facilmente pero la segunda es al estado de
cosas actual como la fetidez al cuerpo en descomposicion. Lo
formal se trastoca en ese momento en su otra cara, esta vez
como conciencia burocratica de la cual no es ajena ninguna ins-
titucion contemporanea. La conciencia burocratica existe mien-
tras ordena, aunque aquellos mandatos nadie los cumpla ni en su
formalidad. La impugnacion es el elemento que puede impedir el
proceso de cosificacion pues, los sujetos se resisten a ella cues-
tionando horarios, no laborando lo debido, haciendo las pausas
gue puedan, etc. Es cierto que en esta etapa puede encontrarse
a los trabajadores orgullosos de cumplir con su miseria diaria en el
respeto a la jerarquia. Ellos evidentemente no cuentan y el nivel
de alienacion en el que se encuentran los ha llevado a alguna
galaxia lejana. Pueden retornar de ella pero eso a muchos les va
a costar el alma y quien sabe la vida, por eso no se arriesgan en
el retorno. La administraciéon y la psiquiatria tienen en esos suje-
tos a sus mejores clientes. Ese sentimiento de «responsabilidad»
marca el nivel de enajenacion en la que se encuentran y a su vez
sefala el nivel de irresponsabilidad con el cual se conducen coti-
dianamente, justificando aquello que no entienden y hablando de
todo lo que no comprenden. No resulta extrafio que este tipo
psicolégico, se mezcle en paises como el Per( con formas de
fetichizacion precapitalista y la subjetividad correspondiente a
aquéllas. Asi, podemos encontrar que de la misma manera como
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manejan sus artilugios electrénicos, también se dan tiempo para
ser seguidores de los mitos que escucharon de nifios, son fervo-
rosos creyentes del mas alla y también temen a poderosas fuer-
zas provenientes de aquellos lugares. En sus formas mas occiden-
talizadas, se conforman con la mercancia como fetiche pues las
representaciones que dicha conciencia mitica ha asimilado tienen
su contraparte mercantil. El listado de objetos con sutilezas y
poder que pueden adquirir, asi como los servicios que contratan
(curas, limpias, amarres, mesadas, etc.) siguen siendo materia
de sesudas investigaciones por parte de la antropologia. Por esa
impotencia, la conciencia burocratica y la conciencia mitica ne-
cesitan realizarse en y por medio del Estado. A falta de jefes e
instituciones con prestigio -aquellos que los valores arcaicos im-
ponian- deben cobijarse en lo que les es inmenso, un poder que
jamas podran justificar ni gozar mientras la verdad se desarrolla
fuera y en contra de sus pasiones. Podrian hacer suyo lo que se
mostré en Der Untergang (El hundimiento) por boca del nazi
Goebbels: «Un dia las mentiras caeran por su peso y la verdad
acabara triunfando sobre ellas, en ese momento estaremos por
encima de todo, puros y sin macula». En realidad la conciencia
enajenada (burocratica o mitica), vive su muerte. Su existencia
traza aquello que se ve obligada a ser mientras renuncia a todo
hacer. Su vida es su permanente epitafio, su testamento es su
realizacidn. El caracter fetichista que comparten ambas concien-
cias indica la sociedad jerarquica de la cual son tributarias. De-
bord tiene razén cuando dice: «Lo mas moderno es alli lo mas
arcaico»1s,

En el centro de aquellas confrontaciones y reconociéndose
negativamente encontramos a seres separados unos de otros
pero reunidos por medio de las dos instancias descritas. Las actitu-
des psicoldgicas derivadas de ellas curiosamente parecen con-
traponerse: el esclavo feliz y el esclavo insatisfecho. La atomiza-
cion de la sociedad empuja al desastre a cada uno de aquellos
miembros que la componen, pues parece ser que no pueden ir
mas alla de un conjunto con todas las aporias que ello conlleva
pues deben reunirse por intermedio de aquello que los conjunta
pero necesariamente los separa, toda la subjetividad moderna

1s En su critica a la escuela histérica y los socialistas reaccionarios, Marx
sefialaba que «...les sorprende encontrar lo mas nuevo en lo mas anti-
guo». Citado por Karl Korsch en su Karl Marx.
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deriva de esa tragedia. El Unico proceso terapéutico que pueden
encontrar es el de destruir todo limite, toda artificialidad y toda
especializacion, dentro de lo cual la lucha contra el formalismo y
la conciencia burocratica o mitica sélo sefialan los inicios del pro-
ceso.

No seria dificil vincular los dos movimientos anteriores en don-
de se puede reconocer una instancia ontoldgica y otra psicoldgi-
ca en parte derivada de la primera®. En esa ontologia hay una
practica de juntar y separar. Desde Lukacs y Korsch hasta De-
bord, es decir practicamente todo el siglo XX, se ha identificado
el proceso, reconociendo que a aquella ontologia le corresponde
una légica. Es lo formal, que podemos reconocer en la actitud de
sumision cotidiana, lo que expresa esa posibilidad y la ausencia
de un contenido real se hace patente en la circularidad del pro-
ceso. La expresion «mientras mas cambia el mundo capitalista
tanto mas igual siguen las cosas» explicita coloquialmente dicho
proceso. Lo que llaman «cambio» y que obligatoriamente cada
gobierno democratico - o dictatorial, como prefieran- se empena
en plantear, muestra el tipo antropoldgico surgido en estas tie-
rras y que encarna las conciencias burocratica y mitica. A esto
podemos llamarle «conciencia peruana» o precapitalista. Su ne-
gacion sera una conciencia que rebase toda frontera. Efectiva-
mente no es solo el dinero lo que anima a dichas personas a
actuar de esa manera, es la asuncidon de un tipo particular de
ideologia, y la mezcla de muchas la que los empuja a ese proce-
so. El grado de bondad y de sacrificio que se imponen sefiala el
grado de perversion y enajenacion en el cual se encuentran.
Nada puede esperarse de aquellas conciencias.

En realidad a todos los sujetos aislados se le presentan dos
posibilidades y aquélla que comienza el proceso debe ser negada
pues es punto de partida y final del mismo. Aqui tenemos al
asalariado y al loco quien en su encierro se somete al psiquiatra y
a los farmacos que se le suministran, el loco que se evade (Otto
Gross saltando los muros del psiquiatrico de Bligholzi, Martin Adan

16 Es interesante constatar la resistencia a pensar. Podria decirse que es la
negativa a cambiar. En la era del capital, la filosofia puede desentrafiar
todas esas sutilezas que escapan al observador normal y que por ellas
resulta atrapado en su observacion. Jamds piensan en el documento o la
informacidén, salvo para apoyar sus opiniones. En estos casos es recomen-
dable pasar de largo.
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saliendo por la puerta para evadirse, en otras condiciones, cua-
dras arriba). Flores Magodn, preso y torturado diariamente hasta
su muerte en una carcel de los EE.UU., escribiendo centenares
de cartas y proclamas por la revolucion en México. Gonzalez
Prada, en un ultimo intento, escribiendo contra las reivindicacio-
nes planteadas por el sector mayoritario del anarcosindicalismo y
luego negando su negatividad en la Biblioteca Nacional del Peru.
Marx, separado de todo proceso, investigando en el British
Museum. Karl Korsch expulsado de todo el movimiento comunista
internacional y en otras épocas ocupando un lugar protagonico.
El vicioso que se evade con sus toxicos y aquellos que tratan de
romper con aquel modo de vida conjuntamente con el quiebre de
este mundo de degradacion. El obseso sexual y aquel que pertur-
ba a su pareja para satisfacer «sus deseos», cuando lo limitado e
ilimitado de aquello ha dejado de ser una experiencia sexual; y
équé se dira de los miles de presos que pueblan actualmente las
carceles del Peru? El quiebre de su aislamiento y su evasion pasa
por la constitucién de su autonomia en la negacion de todo en-
cierro y evasion. Cuando se observa y experimenta persecucion
por todos lados, no es la paranoia del individuo aislado, es el
terrorismo que ejerce la democracia o la dictadura contra aque-
llos que quieren romper dicho aislamiento. Una comunidad sélo
puede ser una comunidad de lucha. Su opuesta, la comunidad
ilusoria s6lo contempla, pero también reprime para no sufrir el
quiebre de las imagenes asumidas, de lo sagrado que ellas repre-
sentan. Una nueva totalidad se anuncia en tanto negacion de
todo aislamiento y separacion?’.

¢Por qué la ruptura? La critica a nivel planetario puede mostrar
tantos motivos para ella como los citados en el parrafo anterior.
El psicoanalisis y su ruptura han podido describir el proceso de
construccion de significaciones y del papel del individuo. Pese a
la discusidn interna, se podria reconocer momentos comunes en
aquellos que dicen no reconocerse y ni siquiera conocerse.

Otto Gross, a principios del siglo XX, indicaba la compleja lu-
cha que se realizaba entre lo que denominaba lo propio y lo

7 En el primer disco del grupo de rock Voz propia (1988), el tema encuen-
tra su recorrido en la mayoria de canciones. En la pelicula de George
Clooney, Buenas noches y buena suerte (2005), acerca de la vida del pe-
riodista Edgard R. Murrow, se enfatiza el aislamiento fisico de sujetos pri-
vados de toda posibilidad de accidon sobre su medio.
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ajeno. Las personas que asumian sin mayores conflictos las signi-
ficaciones de este mundo, sostenia, no tendrian complejos pro-
blemas de adaptacion. Gross se referia a esa mentalidad prome-
dio que jamas cuestiona lo que le rodea y que cumple muy facil-
mente aquello que se le ordenat®. La personalidad que se le opo-
ne es la que desea afirmar lo propio frente a lo ajeno (Estado,
familia). Es la persona que se encuentra en constante critica y
permanente creacion.

Cuando Castoriadis sefiala que todos nacemos locos dice lo
mismo de otra manera, pues el identificarnos con las significacio-
nes imaginarias de nuestra época permite que ella se mantenga
en sus sentidos habituales. En esa instancia cree encontrar la
gran aporia individuo-sociedad, pues la locura debe permanecer
para seguir creando eidé. La conclusion légica de esa concepcién
es: todo cambio se debe principalmente a la influencia que esas
personalidades ejercen sobre el mundo. Lo contrario énos ubica-
ria descubriendo el fuego? Los Estados sacrifican a esas perso-
nalidades pero a su vez las necesitan, por eso el término «suici-
dado por la sociedad» (Artaud) no es el mas apropiado, pues nos
llevaria a confundir sociedad con Estado. Eso es algo que toda
jerarquia desea y toda heteronomia sanciona. iLas sociedades
auténomas podrian subsistir generalizando esa posibilidad? Esa
es la aporia que toda autonomia debe superar. Hay fantasmas
que se deben crear. En el Anti Edipo, Deleuze y Guattari quieren
decir lo mismo cuando hablan de fantasma colectivo, como la
Unica posibilidad de quebrar la época de la irresponsabilidad ge-
neralizada que nos rodea; no el cumplimiento neuroético de érde-
nes o la identificacion pasiva con ellas, sino la construccion de
un sentido colectivo que a su vez genere sujetos responsables
gue se comprometan con ella; no por un salario y por esa ldgica
calculistica, sino mas bien por el contrario, por lo cualitativo que
compartiriamos en la autonomia en donde los significados sefialen
lo placentero que resulta vivir en sociedad. De este modo la

18 A partir de la segunda década del siglo XX, muchos autores han consta-
tado que en realidad cualquier sujeto puede realizar competentemente lo
que se le ordene, sé6lo basta seguir las leyes que nuestra época impone
para tener un buen subordinado, y no necesariamente en los estratos mas
bajos. Los jefes encarnan, en esa gran paradoja que es la jerarquia, ese
tipo antropoldgico. Las alianzas que suscitan entre ellos y la connivencia
les permite sobrevivir. Muchas veces un despedido o un asalariado deses-
perado por esa esclavitud les parte la tranquilidad.
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supresion del capital y el Estado pasa por ser una necesidad para
toda autonomia.

Tanto Gross y Castoriadis parecen asumir posiciones cultura-
listas similares a las planteadas en El malestar en la cultura. El
asumir ciertas premisas nos conduciran a determinadas conclu-
siones, (es lo que mas arriba se ha criticado como necesidad) y
es Castoriadis quien ha dicho, contra Hegel y siguiendo a Feuer-
bach, que resulta imposible construir sin presupuestos. Esto ulti-
mo es lo esencial de la discusion sobre el nivel ontoldgico, por lo
menos desde el siglo XIX. La dialéctica entre ser y pensar y la
tercera antinomia de la Critica de la razén pura, siguen como
fantasmas en el centro de toda filosofia. ¢Y la superacion de esta
altima por parte del joven Marx?

En esta época o se manda al tacho a la filosofia, o se niega
todo hacer o se niegan ambas. Pero existen épocas que posibili-
tan lo contrario, épocas que sefialan una sintesis de ambas, en
donde realidad y pensamiento se entrelazan como dos amantes
realizandose en un mundo propio. En un film protagonizado por
Nick Nolte, un norteamericano pro-nazi, «el Ultimo americano li-
bre», negaba su condicion pues lo sintético para él era su vida
con aquella belleza que lo rodeaba: Das Reich der zwei (Reich de
dos, pais de dos, mundo de dos). La pequena reunidén familiar
resulta totalmente adecuada y pertinente para aliviar algunos
deseos y potenciar otros. Nadie podria decir que se trata de un
engafio o una estupidez. En algun lugar Foucault decia que el
poder se metia debajo de las sabanas. Aquellos dos que preten-
den su paraiso viven en un mundo que nada tiene que ver con
dichas ilusiones. La fantasia del momento, en el sentido de lo
imaginario, de lo significativo para cada uno de los miembros de la
pareja, existe en tanto sumision al mundo exterior. El rock lo
sefiala con bastante pertinencia®®.

1% «Tengo una chica muy ye-ye/ que se masturba con el pie/ que felicidad/
viviré con ella por toda la eternidad/ aunque sélo la vea al volver de trabajar.
/Dentro de unos afios ella engordard/ y yo seré calvo de tanto pensar/
como llego a fin de mes/ con hijos que mantener/ con el carro en el garaje/
el solo 11 en la quiniela. Viviré con deudas por toda la eternidad/ pues
siempre me ofrecen algo nuevo que comprar. iQué bonito es el amor!/ Me
pondré borracho y le pegaré/ desahogaré mi frustraciéon. / Seré asesinado
en un hospital/ de la seguridad social. En nuestra tumba pondran/ de estos
dos imbéciles el mundo se ha reido y no se han enterado. (Cancién del
grupo espafiol La polla records).
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La condicién alienante tiene un nivel de locura de la misma
manera que su disociacion. Existe un presupuesto de toda
esquizofrenia: /a energia. Elemento que a Deleuze y Guattari les
permite reconocer la obra de Reich?°. Ese naturalismo que permi-
tia describir la formula del orgasmo era parte de las herencias que
habia asimilado del romanticismo aleman y de las filosofias
organicistas. Idea de energia que se mantiene de manera casi
cuantificable, como lo sefialan Deleuze y Guattari en referencia al
presidente Schreber. Fuerzas que un loco elude hace tanto tiem-
po gracias a una coraza hecha con botellas de plastico vacias.
Hay otros que la integran en su vida asumiendo el orden del
mundo y su enajenacion, mientras unos pocos utilizan su energia
para destruir ese orden. El problema de la energia sigue presente
no como metafora sino como realizacion de aquello que nos em-
puja a hacerlo. La neurologia no la olvida. El cine no prescinde de
su elemento, lo realiza en frias imagenes: las almas, o esas ener-
gias, utilizan cuanto medio electrénico encuentren a su alcance
para enviar mensajes y materializarse (Ruidos de la noche, El
aro). El cémic llevado al cine la necesita para traer a Hellboy, los
mexicanos de Cero y van cuatro la utilizan en una sola escena
para afirmar o para negar a Dios, para afirmar el determinismo o
para sefialar el azar; el cine jamas podra olvidar a su madre. La
imagen energética parece resumir la condicidén moderna.

Esta energia desea realizarse y eso lo reconoce Otto Gross
cuando escribe: «Es la fatalidad y el destino del revolucionario -
consciente de su soledad insular, tanto entre sus enemigos como
entre sus compafieros, por su condicion de ser portador de una
mision de futuro- ser el Unico en poseer el secreto revolucionario
de la liberacion, si existe, y de asumir solo la responsabilidad de la
subversién de todo lo existente, si es posible, de la lucha y de la
violencia desencadenada, aunque fuera contra la voluntad del
mundo entero» («Acerca del parlamentarismo»,1919). Ante esa
soledad a contracorriente, luego de una caida y otra, y otra;
épor qué proseguir? éHay una mision que cumplir en todo esto? Es
probable, quien decidié escogera su camino. Se trata del choque
de una voluntad contra otra, aquélla que el propio Gross pudo

20 Franz Jung, el Gltimo amigo de Otto Gross, decia que «Reich es copia
literal de Gross». Dificil decirlo cuando el tronco freudiano es comun du-
rante un tiempo. Para Castoriadis, Reich se equivocod por la hipotesis natu-
ralista que manejaba.

34



Héctor Flores Iberico

describir hace casi un siglo. Potencia que la mayoria ha converti-
do en alimento de su propia enfermedad, como parece querer
decir Reich, pero que también es el elemento que posibilita el
quiebre de todo aislamiento y de toda circularidad autojustificante.
La creacidon aparece, en ese momento, en el orden del dia. Esa
potencia es la que permite crear, nuevas formas, nuevas eidé. El
quiebre surge del interior hacia fuera, parece querer decir la psi-
que (como en la performance de Dali con escafandra). Esto es lo
que debemos comprender y generalizar; es lo Unico que puede
permitir que la especie no termine d,errumbéndose cada dia. Esla
ruptura con objetivo y posibilidad. Ese es el sentido de la poiesis.
Creacion sin limite y sin temor, pues hoy en dia la creacion vy el
temor de suplir a Dios, parecen atormentar a algunos?!. El nivel
de rupturas parece ilimitado, he alli el marco perfecto para la
creacidn incesante. No serad necesario decir «intervencion artis-
tica» o «critica literaria» al ser ruptura de la separacion y el ais-
lamiento en todo ambito, el proceso no se restringira al nivel del
lenguaje o a pensar tal o cual tipo de formato: ello sera innecesa-
rio para una significacidn sin soporte, que sera nuestra vida mis-
ma. Ni siquiera podriamos pensar en un «soporte» de tipo corpo-
ral pues eso ya anunciaria ciertos limites y una nueva fragmenta-
cion.

En una expresion de Flores Magén: «El verdadero revolucio-
nario es un ilegal por excelencia», se expresa la ruptura contra
toda propiedad. Sobre la propiedad se discutié mucho y aun hoy
en dia ella sigue siendo sagrada. En el problema se trata de
oponer el uso a la propiedad; un rousseuniano y proudhoniano
podrian afirmar eso. Y nadie se escandaliza cuando en La delga-
da linea roja, se afirma que «las guerras son por la maldita pro-
piedad». En realidad, lo juridico es lo menos importante a la hora
de trastocar un estado de cosas, pero es lo primero que debe
derrumbarse. Ese infantil respeto y esa mirada sagrada ante la
ley es algo que limita la propia potencialidad de aquellos que en
pleno movimiento deben descubrir sus propias capacidades. Ese
timido respeto recuerda la vieja frase que se repetia hace algu-
nas décadas: «Un policia habita en mi, tengo que matarlo». Ese
«super yo» puede convertirse, como parece haber sucedido mu-
chas veces, en un impedimento real en momentos insurreccionales.
Curiosamente los anarquistas siempre quemaron los archivos mu-

21 Ver anexo «Sobre critica y creacién».

35



La sensibilidad oculta

nicipales y de propiedad, pero en 1936 respetaron los bancos. Si
algo hay que pensar es a partir de esas lecciones. El
cuestionamiento y el derrumbe de toda ley es la condicion para
generar nuevas formas de vida.

Flores Magdn pensaba que ese respeto a la ley conservaba,
renovaba yugos, embaucaba, era un freno, castraba y segura-
mente, lo mas importante, era un mero convencionalismo. Un
formulismo que parece repetirse sin cesar en el mundo contem-
poraneo sin que nadie parezca querer advertirlo. Esa seguridad
gue muchos pretenden procurarse mediante la ley sélo confirma
el temor de la mayoria a la permanente inseguridad que padecen
dia a dia. Es la peor droga que pudieron recibir.

A partir de esa postura, del movimiento constante, surge la
posibilidad de la critica a la propiedad. Ella tiene que ver con la
pérdida del respeto. Elemento que en la critica social contenia el
cuestionamiento a la terrenalizacidn de la mirada; era la critica y
la destruccion de Dios en la tierra. Si se pierde el respeto a Dios,
la culpa desaparece (estamos en el contexto cristiano y ése es el
gue nos interesa en este momento), la destruccién de todo lo
sagrado no hara mella en mi. Mejor aun, esa pérdida de respeto
ante toda autoridad me coloca como un sujeto que, por primera
vez, puede decidir en relacion a su vida. Pero ello no es un mero
acto individual pues otros sujetos en el mismo estado de enfren-
tamiento que yo van a poder constituir, conmigo, una real pers-
pectiva de vida. Esta postura fue defendida por todas las posi-
ciones colectivistas en el siglo XIX. Las criticas a la misma, por
ejemplo en Stirner, incidian en el nuevo papel sagrado que ocu-
paba lo colectivo. En otro contexto no es casual que Dostoyevski
redima a Sonia y a Raskolnikov en un retorno a Dios por medio de
la expiacion de culpas en Siberia. Lo sagrado siempre ha sido un
freno para todo quiebre social.??

El «incontrolado» de la Columna de Hierro en 1937 conocia a
la perfeccidn lo anterior?® cuando dice: «Soy un escapado de San

22 Raoul Vaneigem. «Banalidades de base».

% «Un "incontrolado" de la Columna de Hierro». Marzo 1937. El texto com-
pleto pueden encontrarlo en la pagina web de la revista ETCETERA,
Correspondencia de la guerra social. «Incontrolado» refiere a aquellos que
en la Revolucién espafiola se negaron a aceptar la militarizacién y optaban
por mantener sus columnas. Sobre el tema pueden consultar la abundante
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Miguel de los reyes, siniestro presidio que levantd la monarquia
para enterrar en vida a los que por no ser cobardes, no se some-
tieron nunca a las leyes infames que dictaron los poderosos con-
tra los oprimidos». Aqui el proceso se resume en una frase. En-
cierro o aislamiento y evasidon. Pero aquello no era suficiente
pues la carcel fue abierta por una columna de anarquistas y
muchos, entre ellos el «incontrolado», se sumaron a la guerra. Lo
impresionante del texto se encuentra en presentar la posibilidad
que indica toda ruptura con las condiciones de aislamiento: la
comunidad. Es el colectivo el que permite al «incontrolado» pen-
sar, desear y hacer otra vida, pues su evasion, en tanto sujeto
aislado, perpetuaria las condiciones de aislamiento. Esa era efec-
tivamente una comunidad en negativo?*. El movimiento posibilita-
ba un hacer que generaria nuevas formas de creacion. La comu-
nidad tendria que ser la salida necesaria para la ruptura y el
quiebre social. Una comunidad en positivo, équé afirmaria? ¢El
Estado? éLa mercancia? éLa propiedad privada, la familia, las uni-
versidades, la psiquiatria, la filosofia? Seria absurdo, luego de
tanto acontecimiento y experiencia, responder afirmativamente
a la pregunta ése deberia mantener el respeto por ideologia algu-
na?

Ese férreo determinismo es el que termina atrapando a los
sujetos de nuestra época, esa necesidad del proceso que surge
de su participacion en el mismo y no de leyes ciegas que los
conduzcan. En ese proceso los Unicos ciegos son los afectados,
y la pretendida critica aun sigue sosteniendo este mundo al pen-
sar las cosas desde la mirada. Es lo ideoldgico aquello que lo
alberga, hay una mirada con peso ontoldgico que la sostiene. Es
la base de toda ilusién y privilegio. Sigue siendo cierto que la
ideologia materializada no tiene un nombre y ello reclama su fin.
Pero su pervivencia como mirada terrenalizada, como contempla-
cion, permanece. El ojo sigue siendo el ojo humano y la formacion
de los sentidos sigue teniendo su historia (Marx). Esta postura
totalitaria, que tiene como centro a la ideologia y su mirada,
debe desaparecer con la supresion de la sociedad que la genera.
Pero se trata de una historia que debe ir mas alld de una socie-
dad, en realidad recorre varias y, en ese sentido, habria que

bibliografia al respecto, en especial el Durruti de Abel Paz. Una pelicula,
Tierra y libertad de Ken Lloach retrata la tematica.
24 John Zerzan. Futuro primitivo.
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hablar de una nueva sensibilidad, pues la mirada llega a mirarse a
si misma. Esto ultimo es lo que representa la pelicula holandesa
Off screen. Un hombre viejo que pierde familia y trabajo, descu-
bre los defectos de los televisores de pantalla ancha fabricados
por Phillips. Escribe algunas cartas a la empresa, hasta que el
presidente de la misma lo contacta y termina manipulando, gra-
cias al absurdo respeto que este anciano guarda ante las image-
nes. En una de ellas ante un bull, y momentos antes de disparar,
se puede observar como la mirada se mira a si misma y nosotros
percibiéndola. Los televisores widescreen no se necesitaban para
el lavado de cerebro, en realidad ninguna tecnologia, las condi-
ciones se encontraban alli. El previsible final del héroe es el Gnico
camino a quien sefiale una critica parcial, en este caso fue el
suicidio. La mayoria no cuestiona por temor. Se podria llevar este
proceso hasta el infinito, pero es innegable un momento previo,
como cuando ponemos un espejo frente y detras nuestro. No es
posible alli una metamirada; lo que existe son miradas cada vez
cargadas con mas y mas sutilezas que siempre, al final, desean
acercarse a lo conceptual como quien busca su droga o su anti-
doto.

Aqui lo que estad negandose es la vida y Hegel ya lo habia
percibido en su critica al comienzo y el final?®>. La necesidad es
impuesta y por ello la filosofia especulativa dominante, sigue aln
dentro de lo contemplativo, en el marco del pensamiento y no en
el de su realizacidon. No hay proceso creador fuera del hacer. Las
expresiones «aplicacion» o «aplicacién creadora» s6lo muestran
los limites de aquellos que tomaron contacto con un conjunto de
ideas pero no tienen nada que decir ni hacer. Si el suefio aparece
como guardian de este proceso équé podria esperarse de nues-
tros deseos? Siempre ese momento previo, el de la terrenalizacion
de la mirada, es alli donde se debe indagar y conocer su logica.

25 Flores Iberico, Héctor. El concepto de naturaleza segun Bakunin. Tesis
para optar la Licenciatura en Filosofia, UNMSM, 1999.
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Capitulo III
La mirada terrenalizada

«éAcaso es mortal ir en linea recta?
Ya le dijeron que es peligroso».
Didlogo entre el escritor y

el cientifico en Stalker.

«No en todos los casos, como suponen
los matematicos, la linea recta es la
mas corta».

Marx

Lo concreto y lo abstracto parecen encontrarse en una activi-
dad previamente determinada. La mirada y la geometria se vol-
vieron inseparables pues el camino se hallaba trazado en la pro-
pia conciencia de aquellos que las utilizaron. Existia una historia
previa. Un desarrollo que la propia mirada no podia eludir y la
geometria tampoco. Ese impedimento parece llegar hasta nues-
tros dias cuando se observa esa hermosa lucha entre escuelas y
luego los intersticios dialécticos que parecen recordarles a los
fildsofos que es imposible vérselas sin contradicciones.

Un elemento mas va a sumarse a aquella gesta. La propia
historia de la mirada y de la geometria contenia su utilizacién. Los
sentidos y la conciencia se realizaban en un hecho practico y
utilitario, por ello algunos llegaron a pensar que esas propiedades
les eran intrinsecas, en realidad fueron producto de los intereses
de aquel momento, la tecnologia no tardaria en cohesionar am-
bos aspectos para ilusion de las grandes mayorias. Lo que hoy en
dia se denomina mediatico, no es mas que un subproducto de
aquella larga historia que el siglo XIX, en el campo de la filosofia,
pudo criticar con bastante competencia.

Se comenzaron a trazar lineas en el cielo, la mirada no parecia
ser oblicua, se resistia ante ello. Siglos después se pudo vencer
esa resistencia, pero el elemento conceptual no fue cuestionado.
Lineas y regularidades persistieron en su funcionalidad, la moder-
nidad sefialé de entrada que ya no era tan importante mirar el
cielo. Esa historia de la mirada y la historia de la geometria con-
tenian una actitud. Un hacer se habia constituido mucho antes
que se elevara la mirada a los cielos y luego ella se volcara hacia
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la tierra, el juego permanente parecia distraer a quienes se en-
cargaban de las observaciones y las mediciones. No tenian por
qué preguntarselo pues ello les parecia natural, habian vivido
mucho tiempo con jerarquias; en sociedades divididas no era
necesario indagar sobre lo que se sabia.

Profetismo y linealidad

Algunas personas son las elegidas. Escuchan la voz de Dios y
algunos otros, en mayor proporcion, escuchan sus temores. Es-
tas personas no deberian interesar mas que a tedlogos o analistas,
pero siempre puede hallarse un resquicio para la ruptura y en
muchos casos, muy frecuentes como lo ha sefialado nuestra épo-
ca, ello incluye su negacion. Esas personas tienen cualidades, se
hacen escuchar y hablan en voz alta. Son la inconciencia de un
mundo que pretende la conciencia, son el cimulo del temor al
quiebre, a la ruptura. Niegan el cambio, pues el cambio es su
propia negaciéon. Han confundido a muchos con la metafora de la
muerte, pues lo que muere, en su caso, sigue siendo lo mismo; en
realidad sélo asesinaron la revuelta para afirmar todo orden y la
sobrevida.

Las imagenes divinas enternecen por su ferocidad. No preten-
den llegar al intelecto, se instauran en el inconciente y se expre-
san sensiblemente. Poseen dos armas poderosamente triviales:
el grito y las visiones; mientras mas ven, mas profundo es ese
gutural estruendo. Eso parece entenderlo Ezequiel, mientras su
pueblo cada vez ve y oye menos. No tienen la experiencia de la
fe pues el derrotero del dolor les es ajeno. Esta figura terrible, del
dolor como caida y conciencia tragica seguira en la Feno-menologia
de Hegel e incluso en la obra de sus mayores criticos -esta vez
como conciencia y realizaciones tragicas-, Marx y Bakunin. Sdélo
Stirner parece salvarse para morir en total aislamiento.

El cuestionamiento a los sentidos es muy claro en el profeta
que es obligado, como en todo profetismo, a anunciar la violencia
divina. Aqui no hay confusion posible, pues Dios destruye directa
y violentamente a su pueblo. Las fuerzas del mal, por el contra-
rio, actuan lentamente, van seduciendo hasta llevar a los pue-
blos a la perdicién total. Israel es tratado como una prostituta
que se entrega a todos cuando es propiedad de Dios. La divinidad
no se confunde, son los hombres quienes privilegian su lado sen-
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sual. Ello ha terminado por arrastrarlos a la cloaca. El profeta
debe gritar; es la expresion natural de aquel a quien no se escu-
cha como hoy lo hacen muchos revolcandose en su dolor. Es por
eso que los gestos de los profetas hacen recordar algunas de las
manifestaciones de la locura (ser elegido por Dios, el padecimien-
to constante, la gracia final, los gritos, etc.).

En si mismas, las visiones no se encuentran estrechamente
vinculadas a la visidn. Se trata de hacer suya una orden, en ese
sentido tampoco puede pensarse en una presencia importante de
la conciencia, y eso es seguramente lo que nos separa de los
textos proféticos, pero épor qué ain muchos se dejan seducir
por «profetas»? Lo que realmente interesa de este proceso son
los elementos que nos subordinan y nos hacen aceptar 6rdenes.
En aquella época se tenia claro el problema, pues uno podia estar
luchando directamente contra Dios mientras que para otro perio-
do como fue el siglo XIX, si uno lee las cartas de Bakunin a sus
hermanas y luego compara el tenor de la correspondencia con un
escrito como La reaccion en Alemania, no deja de sorprenderse.
Aqui existe una delgada linea en relacion a aquellos que tuvieron
una confesidn, generalmente asumida por tradicion y la ruptura
con ésta. Es una ruptura mucho mas complicada que los quiebres
en relacion a lo paterno-materno, a veces ni una sola experiencia
basta para quebrar, en sujetos decididos, esa conciencia. Esa
herencia sutil, escondida, es la que importa en este momento.
Circunstancia que muy ligeramente puede lindar con una herme-
néutica, un psicoanalisis o lo social. Los mas optimistas siempre
han sido los grandes destructores, pero sus biografias hacen
temer a la mayoria y esta Gltima parece seguir decidiéndolo todo.

Ezequiel debe perder el habla y manifestar simbdlicamente la
destruccidn de Israel. El proceso destruccidon-construccion pare-
ce ser comun a toda instancia que pretenda diferencia o recurra
a los origenes. En este caso es el templo el que sera destruido
pues nadie lo merece y menos aun aquellos que lo profanan. Esta
figura, {es asumida veladamente por los grandes utopistas? Bue-
naventura Durruti, en plena guerra civil en Espafia pudo manifes-
tar al Star de Toronto un estado de animo: aquellos que lo des-
truyen todo pueden volver a construirlo o éno eran acaso los
obreros revolucionarios grandes destructores-constructores? En
una escena de Der Untergang (El hundimiento), Hitler absorto
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ante la maqueta de su arquitecto preferido (Speer), sugiere lo
benéfico que pueden ser los bombardeos de sus enemigos, pues
resulta mas facil remover escombros que demoler.2¢ Ese proceso
destruccidén-construccion, esa dialéctica de pertenencia a todo
movimiento debe concretarse en algo que pueda resumir lo sensi-
ble y lo espiritual. Es el renacer del templo, Ezequiel conoce el
proceso. Una vision lo traslada a la tierra de Israel y un hombre
gue parecia de bronce le muestra, visualmente, lo que debe rea-
lizar. La mirada sigue imponiéndose, no hay cuestionamiento, so-
lamente una muerte y un renacer de algo que esa muerte no deja
de lado: la mirada al cielo, las formas geométricas que deben
realizarse en la tierra. La imagen celestial es literal, Dios siempre
se encuentra en los cielos y sus figuras deben terrenalizarse. Si
esto es una obsesion, la figura del visionario y la del loco no
parecen divorciarse. Aparecen nimeros y mediciones, la descrip-
cion es minuciosa, aunque el templo jamas sera levantado con
esas caracteristicas; surgen las cuadriculas y es la linea la que
parece decidirlo todo. Una linea proviene del cielo, por ello jamas
podra eludir la impresion de que existe algo superior y luego infe-
rior. Esas lineas nos albergan, nos cobijan, las habitamos. Las
sentimos nuestras y por ellas reemplazamos, en su concrecion, el
Utero de nuestras madres. Nos han invadido y como son nuestras
no las ponemos en cuestion, pero a diferencia de la primera natu-
raleza esta creacion humana termina por albergarnos. Es el de-
rrotero que sigue todo fetichismo, es el inevitable camino a se-
guir por toda sumision. La geometria sera el tormento continuo,
su manejo ha significado mucho, para algunos suponia conocer lo
perfecto. Ese inconsciente lineal, niega su impotencia ante pro-
cesos que deben ser afrontados de otra manera. Su grandeza es
su derrota.

El castillo del alma

Teresa de Jesus escribe por obligacidn. La obediencia se le hace
demasiado dificil, pues Dios no se manifiesta a favor suyo y la
cabeza parece tenerla en otra parte. Teresa es la gran fundado-
ra, constructora, arquitecta y disefiadora de conventos pero tam-

26 Aqui hay otro problema de fondo, la discusion entre fascismo-antifacismo
y su aparente oposicion. Asunto que la Izquierda Comunista ha saldado
hace mucho tiempo. Ver al respecto La izquierda comunista de Italia publi-
cado por la Corriente Comunista Internacional.
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bién del Castillo Interior. Podria especularse que ello se debe a la
formacion caballeresca que hereda por la cual la figura del casti-
llo interior sefiala el reducto militar, pero las fundaciones de con-
ventos indican la necesidad del manejo del espacio como parte
de una totalidad. Teresa escribe con pena, afligida, y siempre la
mandan a escribir cuando ella prefiere «hilar su rueca y seguir su
coro».

El tema de Teresa es el de la oracion, del contacto con Dios y
a ella se le pide hacer efable lo inefable, algo que parece poder
resolver pues sefiala, en el fondo de las cosas, una experiencia.
El siglo XVI es un siglo complicado y Teresa no le corre al mundo,
la mirada no se dejara de lado, se concretara en el manejo del
espacio y, a diferencia de Ezequiel, la destruccién sera la de los
enemigos y no la del pueblo de Israel.

Teresa se mueve perfectamente por toda Espafia, fisica y po-
liticamente?’. Pasa largas horas comunicando lo no comunicable
a través de locutorios?®. Una experiencia inmensa comienza a
gestarse, América heredara esa experiencia. La subjetividad de
esta parte del continente no sera ajena al proceso. Esa linealidad
de la mirada, esa insistencia en la concrecion de la mirada y de la
fe que pretende retornar a Dios olvidando sus origenes es la
victoria de todo poder; es la potencia de Teresa como guia espi-
ritual de un Imperio que quiere agotarse en Dios, pero que triun-
fard en lo terrenal hasta su quiebre y con él arrastrara a otros
pueblos.

Para la santa, el manejo del espacio es el manejo de la subje-
tividad. Aqui se esconde un Dios matematico. Pero, écual no lo
fue?, équé divinidad renuncia al ordenamiento del espacio? Esa
renuncia seria su liquidacidn, en realidad la desaparicion del gru-
po jerarquico que en un largo proceso historico (en donde los
sincretismos siempre estan presentes) logra constituir un tipo de
subjetividad no sdlo como fetiche, también como linealidad. Esta
Gltima manera es mucho mas sutil de ser captada y menos aun
cuestionada. La critica en los Ultimos cincuenta afios ha podido
percatarse del problema, por lo menos desde la critica que se

27 Epistolario.
28 La filosofia del lenguaje tiene aqui una tematica que no es prerrogativa
de Wittgenstein.
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realizd a la arquitectura moderna; en ese sentido los situacionistas
pudieron esclarecer muchos puntos que permanecian ocultos. En
el Peru, por aquella época, se logrd hacer un gran descubrimiento
en la arquitectura. Sobre ello se hablara al final de este capitulo.

¢Coémo se expresa esta subjetividad? Se trata de hacer efable
lo inefable, como se dijo. Aqui comienzan a danzar las figuras
arquitectonicas, oficio que Teresa conocia muy bien por expe-
riencia; el Castillo Interior aparece como figura central y en ella
se ubican las moradas. Pero, écomo se expresan? Teresa tiene
una Unica posibilidad, no la desperdicia, la asume totalmente.
Dios ha enviado esa posibilidad, le ordena hacerla suya y difun-
dirla por medio de la oracién. El conjunto, la totalidad de los
movimientos de Teresa parecen ser impenetrables, pero como
todo castillo medieval debe tener un punto débil. Este punto es el
salto que da Teresa de lo individual a la totalidad. Desea consti-
tuir un mundo en donde los sujetos se encuentren dispuestos a
realizar «actos heroicos diariamente», pero la Unica dispuesta
parece ser ella. Una serie de conflictos amenazan la corona; por
otro lado los carmelitas se encuentran en plena reforma, dos
lineas han delimitado su actuar y los que llevan la peor parte son
los descalzos?°.

La subjetividad que se pretende tiene que ver directamente
con la constitucién de sujetos y, en tanto cristianismo, toda
perspectiva debe poseer un cariz universal®. La subjetividad no
puede prescindir del lenguaje y de una experiencia, sin necesidad
que el primero se subordine al segundo, como la propia santa
lograra demostrarlo. El lenguaje universal es la oracién, la interio-
ridad y la constitucion de sujetos. Es la avanzada de un mundo
gue quiere el universo pero aln no rompe con aquello que lo
limita. El Castillo Interior sera el reducto ante cualquier circuns-
tancia desfavorable. Este elemento ha surcado océanos y mares,
ha logrado instaurarse en un mundo que ya no es el suyo, la
transfiguracion de la subjetividad no tiene limites y menos aln su

29 E| conflicto entre carmelitas calzados y descalzos llevd al encierro a muchos
descalzos apresados por sus detractores. San Juan de la Cruz, el otro gran
mistico espafiol y compafiero de Teresa en estas luchas politico-religiosas
sufrié carcel y tortura. Logrd evadirse gracias a un perro aparentemente
enviado por Dios.

30 Una mistica contemporanea como fue Edith Stein, ha enfatizado el caracter
religioso-practico de su antecesora.
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edulcoramiento. La ideologia, como ultimo reducto del individuo,
tiene su origen en la fe. Siglos después se pudo constatar los
limites de esta experiencia. Hegel pudo describir el recorrido de la
conciencia aislada, carente de Dios. En ese sentido, este «fil6so-
fo de la restauracion» (Korsch) pudo describir el camino de la
experiencia colectiva, la ruptura de todo muro y la caida de cada
castillo.

Huancayo 1937

El espacio se naturaliza en tanto subjetividad. Es la lucha de
quien se percata del hilo conductor que ha guiado la reflexion
acerca del mundo. Mariano Iberico cuestiona a los filésofos y
desea encontrar «lo metafisico o religioso del paisaje serrano»3t,
Es la busqueda de una nueva subjetividad, es la lucha de un
hombre que habia proclamado, con justeza, el «<nuevo absoluto>.
La época le ha dado la razéon y también ha constituido un nuevo
sentido de totalidad.

Mariano esta en busca de una nueva sensibilidad, esa imperio-
sa necesidad que reclama nuestra época. Recurre a la pureza de
un paisaje que sélo lo es a sus ojos, aunque no se trate de luz, si
de alma. La actitud religiosa parece lejana ante su mirada. No ve
bien. Ella permanece fuera de su gusto, pero se encuentra alli y
ése es el limite de su actitud: plantear el problema. Nuevamente
una experiencia que se desvanece frente a una mente gigante, la
filosofia suele hacer estragos en quienes se dedican a ella. Siem-
pre es necesario ir contra la época, ir con la época. No es fortui-
to que Mariano se decida por el pasado; este siempre reconforta
y uno cree encontrar en él lo que quiere hallar. Por eso la luz se
vuelve alma. Se intenta regresar a la experiencia religiosa, al
contacto personal, a la contemplacidon de un espacio profunda-
mente alterado. Por ello el pasado permite reconstituir los de-
seos; en ese sentido, la experiencia sigue siendo una experiencia
sensorial y, en este caso, la mirada es un conjunto de imagenes
que el pasado permite.

La sierra es triste. En realidad Mariano se encuentra invadido
por la congoja. Son sus imagenes que todo lo invaden y sefialan
claramente la necesidad de algo perdido. Esa es la Unica manera

31 En Notas sobre el paisaje de la sierra.
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de poder entender la tristeza que Mariano encuentra; eso y su
particular forma de aislamiento. Por ello en las Notas se trata de
romper y realizar aquello que particulariza al hombre moderno. El
terrible diagndstico de E/ nuevo absoluto se vuelve programa y
con ello se sigue filosofando la realidad. La experiencia es inevi-
table y la ruptura meramente teorica. En la experiencia de la
soledad, por mas tiempo que se rescate, el pasado no es sufi-
ciente. Mariano se define como un solitario en el tiempo; maravi-
llosa figura que no podra ser quebrada, y el arte aparecera como
consuelo. Este hombre que queria mirar, reconoce la grandeza y
la deficiencia de la soledad. Nietzsche es su gran solitario, y
quien asume tal condicion debe pagar el alto precio por aquella
experiencia.

En esa lucha la esperanza asoma, hay ilusiones. Habria que
pensar si esa esperanza, esa paciente espera que acompafia a
toda enfermedad, debe cortarse. Mariano construye su propio
circulo, pero aqui comienzo y final no pretenden ser lo mismo. Ese
anhelo por algo que esta mas alla de toda posibilidad que ninguna
realidad parece alumbrar, resulta terrible. Esas ilusiones aparecen
como balsamos cotidianos que nada consuelan. El hombre mo-
derno, como dice Mariano, necesita de otra metafisica (otra on-
tologia) y la sensibilidad religiosa jamas podra acercarla. En ese
sentido, se diria que es la misma sensibilidad perdida que ya no
sera restaurada.

Pero existe algo superior a esa critica. Mariano persiste, lucha
contra su propia obra y cae en combate, eso le permite proseguir
y no situarse solamente en la ideologia32. Pero, équé espera? Una
nueva sensibilidad, una nueva religiosidad, s6lo aquel que sigue
enmarcado en la vieja metafisica puede esperar aquello, por eso
la esperanza vy las ilusiones jamas deben perderse. Pero aun ellas
parecen haber sido olvidadas irremisiblemente por nuestra época
cuando lo Unico que se espera es algo mucho mas terrible aun.
Se busca la seguridad en una época que se caracteriza por lo
contrario. La busqueda y el diagndstico han sido correctos o,
éeran los primeros indicios del vinculo psicoldgico? Este elemento

32 Como nuestra lamentable época parece ordenar a la mayoria de profe-
sores de filosofia. Otro sector parece preferir la ética, como curso y como
vida. A su manera Fourier declaraba: «Todo hipdcrita que medita algun
fraude se reviste cuidadosamente de moralidad».
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ha reemplazado todo quiebre y el olvido de la busqueda de una
nueva ontologia permite que todo pueda ser psicologizado.

Una nueva ontologia no puede separarse radicalmente de lo
ideoldgico, debe luchar contra ello: el Unico programa: no reivin-
dicar nada pues se quiere todo. Esa bandera ha flameado en
muchos lugares, incluyendo el Peru. Se trata de construir una
nueva sensibilidad, algo que jamas podra lograrse a partir de la
circularidad que pretende Iberico. Son estas dos actitudes, filo-
sofica y politica, las que han logrado indicar el problema. No han
sido suficientes y en determinados momentos de la historia se
han vuelto participes de aquello que querian negar y, por supues-
to, el marco ideoldgico es el mejor nivel de justificacion que uno
pueda encontrar.

Se busca un espacio, una nueva sensibilidad y con ella apare-
cen los pueblos. En ellos, Iberico observa trafico, chismorreo y
aburrimiento, son terribles las imagenes que vuelca sobre el pa-
pel. Los cementerios le figuran fortalezas a las cuales llegan nue-
vos caballeros. El pasado se reconforta con el presente, pero no
hay afioranza mas intensa que el carnaval. En ella encuentra
alegria, una alegria desgarradora donde el grito originario parece
imponerse. Ese gutural estruendo que busca lo perdido y que
jamas sera hallado. Mariano no busca el pasado para afiorar el
tiempo perdido. Lo busca para comprender la circunstancia pre-
sente. Para tratar de indagar el camino de la nueva sensibilidad
que desea. Todo termina con una embriaguez quejumbrosa, aquélla
que dirige la soledad de la vida.

En la sierra existen muchas situaciones extaticas. La danza se
encuentra en el centro de aquella posibilidad. En la danza humilde
encuentra Mariano el centro mistico de un pueblo y la distancia
que toma con su espacio. Esa centralidad aun mantiene elemen-
tos del pasado que no se abandonan y que forman parte de una
experiencia por venir que resulta indescriptible. Esta filosofia es-
pera algo en los andes. Sabe que va a llegar, un quiebre tremen-
do se ha vuelto a instaurar, ruptura que jamas regresara el pasa-
do. Esa posibilidad era intuida por Iberico y no existe limite alguno
para las intuiciones; por eso la figura del indio profeta (visionario
y loco), de la vida y la muerte anunciando nuevos tiempos, aun
conservando aquello que desea. Aqui lo que se anuncia es una
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dialéctica®® y el drama es la propia creacién de Iberico que se
desenvuelve entre el campo y la ciudad. Pero, écudl es el espacio
de la filosofia? y sobre todo, éde qué Iberico se habla?

Lima, 6 de noviembre de 1959

La intervencion de Griss en la Facultad de Arquitectura de Lima
fue pensada como una llamada de atencion cuya finalidad era
introducir el tema del tiempo en la arquitectura. Dos caligramas
sefialan el camino a seguir: la cuadricula y el laberinto. En la
primera figura se insiste en la linealidad y el cuadrado. El mundo
moderno no puede prescindir de ellos pues «el angulo recto impe-
ra» (Le Corbusier). En el laberinto puede observarse lo temporal,
la inversion del tiempo y la posibilidad de la experiencia espacial
gue necesariamente conlleva el manejo del tiempo; la cuadricula
se quiebra y algunas posibilidades parecen anunciarse. Ello esta
lejos aun de una deriva, siempre se vuelve al angulo.

Alguien como Deleuze, que plantea algo diferente, en términos
de repeticion, a pesar de los cuestionamientos, sigue atrapado
por los elementos centrales del pensamiento moderno. Cuando
desarrolla la posibilidad del Rizoma como linealidad, esta estruc-
tura pretende romper cualquier posibilidad de estancamiento (el
punto). La estructura, si la hay, ha sido pensada como circular,
pero la linea termina riéndose de ella. Una nueva insistencia
antihegeliana se muestra en la concepcion de Deleuze; para él, el
comienzo y el final no son lo mismo y se alude a una experiencia
totalmente descentrada, sin la dictadura de ninguna exigencia
estatal, pues el libro y el pensamiento han tomado la figura del
Estado para sobrevivir. Alli aparecen «los funcionarios del pensa-
miento», por ello Deleuze busca una «maquina de guerra» como
otro «modelo». El pensar ocurre ante la vida como némada. Si-
guiendo a Paul Virilio, el punto se transforma en linea. No hay
quietud, sdlo la permanente dispersién y nomadismo.

Aqui parece interpretarse la linea de manera distante a Le
Corbusier. Este la entiende como soporte metafisico del construir,
del lugar. Si el cuestionamiento, como pretende Griss y algunos
otros, comienza con la perspectiva relativista y, por lo tanto,
critica en relacién a la fisica newtoniana y la geometria euclidiana,

33 David Sobrevilla en su extenso estudio sobre Iberico, niega esa posibilidad.
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habria que pensar en una nueva metafora propuesta por la arqui-
tectura. A pesar de lo atrevida de la propuesta, no se vislumbra
un cuestionamiento radical de la perspectiva moderna, algo que
penso Le Corbusier cuando reflexiona acerca del maquinismoy la
sociedad tecnoldgica. En Gltima instancia, no se puede prescindir
de ella y se puede decir quien la alimenta: el capital. Este extre-
mado pesimismo se justifica a partir de algunas posiciones realis-
tas como las de Sloterdijk, cuando parece encontrarse con lo
que hay, en su tremendo dramatismo atmosférico3*. La linea De-
leuze-Virilio, es otra. Se encuentra fuera del plano, desterrito-
rializada y significa todo lo contrario del pensamiento del Estado.
Aqui existe una vibracién permanente, una ondulacion que podria
vincular inmediatamente a la ciudad con el rock como la musica
impositivamente urbana. Por ello Deleuze enfatiza la produccién
del lugar desde cualquier otro punto, se trata de un aconteci-
miento en donde lo que se repite no es circular, como en Hegel,
sino lineal. La energia vuelve a asomar, la destruccion de la ciu-
dad se acerca cada vez mas a una fiesta interminable3>.

Griss se encuentra inserto en una metafisica que hereda y
saluda, «parece ser que un nuevo espiritu, un nuevo sentimiento
césmico esta naciendo». A los peruanos les ha llegado el momen-
to de pensar el tiempo en la unidad espacio-temporal. Griss reco-
noce el movimiento, la mutacion y con ello la vida. La metafora
biolégica no sorprende, la arquitectura moderna ha convivido con
ella. Lo vital se ha reconocido como organismo, no necesaria-
mente en Lima, pero desde el romanticismo la figura es claramen-
te reconocible y los que en ella viven parecen sentirse como
parte de ella%. El horizonte en 1959 ya discutia en los términos
propuestos por Griss. Un afio antes en Paris, el «Formulario para
un nuevo urbanismo» de Gilles Ivain fue adoptado por la Interna-
cional Letrista y posteriormente por la Internacional Situacionista.
El formulario planteaba que «la arquitectura es el modo mas sim-

34 En su libro Temblores de aire deja de lado los origenes del estudio acerca
de los gases. La mecanica estadistica parece ser ajena a su proyecto, ella
contiene los principios del comportamiento de los gases. Las tecnologias se
salen con la suya cuando se las estudia unilateralmente.

35 [os Inyectores le cantan a «Lima angustiada, violenta, injusta, mdrbida,
sin nada, sordida. Lima revienta, Lima morird». La conciencia ante esa
desaparicion es bastante notoria entre algunas capas urbanas.

36 \ler nota 25. El bidlogo Patrick Geddes introdujo el tema en la discusion
en torno a lo urbano.

49



La sensibilidad oculta

ple de articular el tiempo y el espacio, de modular la realidad, de
engendrar suefios».

El arquitecto se enfrenta al problema central de la moderni-
dad, la ciudad. Ella no puede entenderse fuera del movimiento y
por ello del tiempo. Griss llama a estudiar al hombre y sus activi-
dades, éQuiénes escucharan su llamado? ¢éLos cientificos sociales
y los psicélogos? Aln se piensa en términos de especializacion.
¢Qué miseria puede encontrarse a partir de estudios especializa-
dos sobre la ciudad? Ese es el drama del urbanismo y la arquitec-
tura moderna. Ese es el elemento que Le Corbusier jamas pudo
eludir y que las vanguardias, sobre todo la situacionista, desea-
ron romper. En Lima Griss era optimista. Su llamado parece el
clamor de un profeta moderno, pues posee todos los signos del
pasado. El profetismo moderno es un perpetuo padecimiento. Su
reflexién, la teologia sin Dios, nada puede hacer por ella. Esos
elementos se dispersan, no sélo en la arquitectura y el cine,
también aparecen en su version mas despatica e irracional, en la
politica.

Existen posibilidades para cambiar la ciudad. Los involucrados
tratan de hacerlo de manera caodtica, {qué maneras deberian
utilizar? Ese largo proceso genera mucha destruccién, a mayor
concentracidn jerarquica, mayor reaccion violenta. Es una rela-
cion directa cuya mediacion es la violencia. No es dificil recono-
cer el temor en muchos, ¢Y la mayoria que nada tiene? éQué
teme? La subjetividad de lo urbano, en su placidez, contiene el
respeto que poco a poco se pierde a nivel interpersonal. Aquellos
que se encuentran en la misma situacién no parecen reconocerse
en ese proceso conflictivo. No lo pueden hacer. Sélo el choque
frontal contra la jerarquia podra despertarlos y el imbécil de al
lado, la timida del trabajo, el chismoso de la oficina cambiaran
totalmente de actitud?®’. La tragedia moderna es urbana y estas
ciudades piden un costo muy alto al tratar de ser modificadas.
Sobre todo Lima, esa imposicién de imposiciones. Cuando se en-
frenta a la ciudad de Lima podemos encontrar lo unilateral del
planteamiento de Griss. El piensa el proceso como un todo que
debe surgir de elementos concientes, pero es el inconsciente el
elemento protagdnico. Es cierto que ello no es lo deseable, pero

37 Los procesos de organizacidn y tactica no seran tratados en este libro.
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la relacion planteada mas arriba solo refleja lo que viene expe-
rimentandose.

En su tiempo, Fourier se percatd del problema y por ello el
«algebra de las pasiones» fue presentada como un calculo racio-
nal de los deseos. La concrecién urbana de ese deseo conciente-
mente realizado fueron los falansterios. Es la vieja tradicion uté-
pica que podemos encontrar en la Biblia, en los textos de Platén
o Aristételes y también en la modernidad. Es el hilo invisible que
recorre épocas y espacios, el momento que la modernidad no ha
podido superar.

Puede pensarse el caso de Francisco Piria en Uruguay, autor
de una utopia y corredor inmobiliario del balneario que lleva su
nombre, Piriapolis. El balneario ha sido tratado en la pelicula uru-
guaya Whisky. La primera impresion que uno siente bajo los ojos
de la pelicula es la desolacion, soledad y decadencia en el mismo
sentido que Réquiem por un suefio le otorga a Coney Island. En
esta Ultima los suefios se convierten en aterradoras realidades.
Cuatro personas son destruidas por sus deseos. A una madre,
sometida a una terapia para bajar de peso, se le recetan anfeta-
minas y ansioliticos. Los primeros quitan el hambre y el suefo, los
segundos relajan el sistema nervioso y uno es inducido a dormir.
Es de esperar que esta terapia termine por destruir a cualquiera.
La madre termina con una crisis de panico, encerrada en un
psiquiatrico y sometida a electroshock. Al hijo, adicto a la heroi-
na, se le amputa el brazo; la novia de éste, una chica de los
barrios acomodados de NY termina prostituyéndose; el amigo de
la pareja acaba en la carcel. Los suenos fueron literalmente de
opio y esto sirve para realizar una denuncia del espacio y de la
institucién médica contemporanea3.

Los suefios no pueden apartarse de la experimentacion en la
ciudad, como sefiald Gilles Ivain. Lo que sucedié en Réquiem por
un suefo confirma la autodestructiva razén de la actitud contem-
plativa. Los suefios no llegan para realizarse, ellos se buscan y
generalmente eso cuesta cuerpo y alma. Los protagonistas de la
pelicula padecieron, pues no intentaron en lo absoluto modificar
sus propias condiciones de vida, trataron de hacerlo en el mundo

38 El cuestionamiento y la modificacién de la ciudad significan una terapéu-
tica total en la cual se tendrd que prescindir de la psiquiatria.
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mercantil, dentro del mundo mercantil, inclusive ilegalmente, con
el trafico de drogas. Quiebre bastante peligroso, como todo aquello
que impugna directamente el orden establecido. Las rupturas con
lo mercantil son mucho mas peligrosas. Las carceles y los cemen-
terios del mundo, incluyendo fosas comunes, estér) llenas de per-
sonas que trataron de manejar sus propias vidas. Ese es el Gltimo
limite para aquellos que quieren apoderarse de la ciudad.

Este es un largo suefio, aquel que se deja para el final casi en
el sentido de la pareja que se encuentra y con la que uno decide
quedarse para siempre. {Para siempre? Muchas veces quiere to-
marse la ciudad para destruirla o s6lo para abandonarla luego de
saquearla (la tactica de guerra campesina del campo a la ciudad
y la pirateria asi lo demuestran. Ambas posibilidades se intenta-
ron con respecto a Lima). Lima pareciera haber nacido para sufrir
esas aventuras, écual es la proxima? Desde aqui se siente que
toda América reclama su desaparicion. Lima la odiada, jamas ama-
da, termina atrapando y engullendo a aquellos que se atreven a
recorrerla. No es bajo el precio que reclama por mostrar sus mis-
terios, ya ha tomado el cuerpo y el alma de muchos. Hay que
saber detener las investigaciones sobre esta ciudad, aqui el or-
ganismo urbano parece reaccionar contra uno. Ni un ejército te
salvara de Lima, aun asi todos quieren sentir esta Babel. Es cier-
to, Lima tiene profetas.
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Capitulo IV
Juntar, separar

«No entiendo cémo tu y Willie

llevan siempre esta situacion

- ¢Cémo asi?

Juntos pero al mismo tiempo separados.
- Si, es una buena descripcion nuestra».
Didlogo entre el escritor y la novia en
Los inquilinos

La tecnologia es el proceso que concentra la permanente circu-
laridad. La confianza y los deseos establecidos en ella s6lo logran
perpetuar esa sensacion de carencia y soledad promiscua en la
cual se encuentra la constante insatisfaccién. Los deseos de
modernidad y de toda subjetividad asociada a ella han podido
presentar una imagen moderna del Perd. En este pais se han
abierto, literalmente, brechas. No solamente los ferrocarriles. Las
carreteras parecen cortarlo todo y lo primero que arruinan son
las relaciones cerradas en torno a la comunidad. Ese trafico ha
podido entenderse con la disolucién de la autarquia, cada vez
mas ausente pero que costaba mucho dejarla en camino a la
ciudad, en direccién al mercado, a la compra-venta y por ultimo
al trabajo asalariado. La necedad ha podido lograr con ello un
objeto de estudio (la multiculturalidad), mientras la capacidad de
critica ha sido desechada por un ultimo baluarte democratica-
mente deseado.

La carretera encarna esa paradoja moderna: mientras mas
vincula, la separacién es mayor. Aqui la confusién es mucho mas
intensa que en otros campos, salvo el de la electrénica. Las
realidades fisicas parecen otorgar un mejor vinculo entre pueblos
gue hoy ya no se pelean por el agua sino por la carretera, de ella
depende la salida de productos al mercado y la tan ansiada sub-
jetividad moderna. Pero équiénes |la esperan? Aquellos que la de-
sean han emigrado con todos sus fantasmas; los que quedaron,
aun parecen vigilarlos aunque ello no es necesario pues la infan-
cia latente hace maravillas con las imagenes que nos perseguiran
hasta la muerte. Esta imposibilidad parece no poder romperse, ni
una guerra entre aparatos ha podido vencerla. Se ha peleado por
lo mismo y la tragedia, en el sentido real de la palabra, ha recorri-
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do el pais®. Lo mas facil de entender ha significado el bloqueo de
una mayoria apasionada por la dicotomia izquierda-derecha en
donde el posicionamiento politico significa la ilusidon de un suefio
realizado. En realidad, las gentes se ven enfrentadas a una pesa-
dilla que niega permanentemente su gratificacion y en donde
ellos, los actores, desean que eso siga sucediendo.

El trato eufemistico de la carretera ha podido concretarse
como «via de comunicacion», espacio en donde la Gltima palabra
se encuentra permanentemente ausente. La carencia de toda
comunicacion asegura la pervivencia del intercambio mercantil y
la disolucién de las relaciones precapitalistas*. La arremetida
moderna puede parecer necesaria, he alli la ilusién de todo pro-
greso. La posibilidad del asalariado logra instaurarse en la subje-
tividad que luego pugnara por lo moderno. Los elementos no se
han perdido en el camino a casa; por el contrario, la subjetividad
trae consigo, a la ciudad, los elementos que aun permiten sobre-
vivir a muchos en esta voragine. Se trata de un huayco que todo
lo arrastra consigo para configurarse rio abajo de otra manera. Es
el drama que no quiere olvidarse y, menos aun, comprenderse. Es
la eterna negacion de si mismo, aquello que lo moderno sdélo ha
podido encumbrar sobre los cimientos de barro que el aluvién ha
podido arrastrar.

La negacidon de toda comunicacion mediante estas vias podia
conducir a las ansias de reproducir el capital a un camino sin
salida y permanentemente explosivo. La Ultima guerra ha podido
confirmar esa posibilidad. En ella aparece la figura de la carretera
central como el gran rio que empantanaria a Lima. El catastrofismo
siempre se experimentara como una figura regeneradora; es la
Biblia quien lo ha universalizado, tomando en cuenta que Jerusa-
Ién aparece como la mas corrupta de las corruptas y Lima, que se
ha convertido en una maldicion para los peruanos, pareciera so-
brepasarla. Pero la guerra se definid en la ciudad y fuera de ella.
El aparato jerarquico, las cabezas que todo lo pensaban y nada
resolvian dejaron de tener autonomia. Sus errores no fueron mas

3% He tratado el tema en la introduccién a mi trabajo sobre Bakunin. Ver
nota 25.

40 En ciertas condiciones existen relaciones cara a cara en las sociedades
premodernas; esos rezagos, que pugnan por sobrevivir, son totalmente
arrasados a la llegada del mundo mercantil.
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que los errores de una mentalidad de Estado que sélo la ideologia
puede seguir alimentando mientras los pensamientos se apoyan
en la inexperiencia y la candidez.

Luego de una guerra la otra cara de la ideologia aparece. La
posibilidad de hacerlo todo y de acrecentarlo anima a miles de
jovenes e intelectuales. El Estado parece ser su destino final de
la misma manera que un cementerio lo serd en no mucho tiempo.
Siempre llegan a donde deben llegar. De la misma manera que la
muerte natural, el pensamiento de Estado se naturaliza y se toma
lo que hay. Es cierto que los presupuestos se encuentran en el
proceso, pero en este caso, el presupuesto es el resultado, el
problema y su solucion. Es el eterno circulo vicioso visto desde la
totalidad, desde el pensamiento calculista y sumergido en una
Iégica conjuntista que no puede existir sin linealidad y tecnolo-
gia*.

La separacion no parece tener limites y es alli donde se en-
cuentra la nueva autopista, la via electronica. Este nivel ha lo-
grado concretar la rapidez del proceso de reproduccién del capi-
tal y las imagenes que le son fieles. La tecnologia electronica
pronto se vuelve obsoleta y hay que reemplazarla por otra mas
rapida y con mejores propiedades. Subjetivamente condensa las
imagenes que tienen un soporte en el espectaculo moderno; la
sensacion de estar cerca es permanente. La posibilidad de la
comunicacion ilimitada podria realizarse, pero aquello que puede
lograrse es un momento miserable de la vida humana realizado en
determinado nimero de bites, pixels, etc. En suma, la pobreza
del calculo binario detras de un sucedaneo. Se rompe toda posi-
bilidad de una relacion directa, de un contacto no sélo visual sino
fundamentalmente fisico, se deja de lado la experiencia y la posi-
bilidad de critica pues esta Gltima no puede realizarse en ausen-
cia y menos partiendo de una imagen*.

4 Se da la gran noticia: los programas de Microsoft en quechua. Luego del
hebreo es la segunda lengua con igual trato. Los estudiantes de Pisac, en
Cuzco, ante la pregunta de la Sra. Karp: «{Estan contentos con este pro-
grama?», respondieron al unisono «iSiiii'» para que luego un gesto los
devolviera a la «realidad» y dijeran «iAriii'» (si, en quechua). Resulta cla-
ro que los Unicos que pretenden acercamientos e inclusiones con la tecno-
logia son los cuadros del poder. La ldgica conjuntista que subyace a su
pensar termina por arruinarlo todo.

42 Este es el limite de la ideologia que se encuentra detras del llamado «giro
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La fria cabina reemplaza a la urbe, el ciberespacio nos rodea
generando esa falsa perspectiva de estar cada vez mas juntos,
cada dia mas cerca, en medio de una sensacion de soledad y
angustia permanentes. Las imagenes han terminado por reempla-
zar nuestras experiencias y nuestra vida. Las metaforas logran
realizarse (lenguaje binario) y con ellas los suefios se encaminan
por lineas y carreteras bastante previsibles. En algunos casos,
las personas han tomado contacto por este medio; ésa seria una
de las formas que tomaria la separacion consumada de nuestra
época. En esta critica no hay resquicios morales, lo Unico que
puede reconocerse en ese simulacro es la penosa realidad de
pensar que esas personas ya estaban entrenadas para ello.

La sensacién que se tiene en este proceso de perpetuo juntar
y separar configura gran parte de la subjetividad moderna (alie-
nacién, depresion, soledad, angustia, comunidad ilusoria). La tec-
nologia genera la sensacién de cercania. En realidad lo que hace
es separar a las personas de experiencias reales, directas. Todo
esfuerzo se desvanece y las imagenes parecen invadir el mundo.
Luego, esas imagenes pugnaran por realizarse pero ellas, de an-
temano, son irrealizables. La persona desencantada nuevamente
volvera a construir un fantasma gue le permita vivir y tratar mas
delante de realizarlo. Ese es el circulo que la impotencia ha esta-
blecido, es la negacion a entender la propia condicién y mas aun
de superarla. Las imagenes aceptadas de manera pasiva por aque-
llas personas que se encuentran en el circulo. El temor a fracasar
y a la soledad es tan grande que la ilusidon se mantiene por afios,
por décadas, toda una vida. Es |la época de la irresponsabilidad
generalizada.*

Detras de esta realidad, el aparato subjetivo que se muestra
es inmenso y el propio circulo vicioso impide reconocerlos. Si se

linguistico». Al reducir toda experiencia humana al lenguaje, el plano fisico
y contextual, la relacién con el mundo y las personas termina desapare-
ciendo por medio de esta mediacion que nada supera. La negacion de esa
imposibilidad es la Unica mediacién aceptable, pues ella permitiria que la
fria representacion dogmatica de paso al nivel de creacion de nuestras
vidas. Como alguien sefalo antes: «Siempre para desear, siempre; jamas
para entender y, por lo tanto, transformar» (Barthes).

43 Por lo expuesto, el circulo no rompe la linealidad, la intensifica en el mun-
do moderno. Es la politizacion de la geometria que inconscientemente asu-
mimos y guia nuestra existencia. No se trata de un arrebato antimatematico.
Se debe pensar qué nos impide vivir y qué debemos cambiar. Le Corbusier
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considera que toda separacion situa la alienacion como el proble-
ma central de nuestra época se debe concluir que la conducta
del adicto no es muy diferente a los de otros tipos de alienacion.
La diferencia se encuentra en el agente fisico que juega un papel
central (aunque existen ciertos limites como es el caso de la
ludopatia). En la adiccidon las imagenes son mucho mas potentes
y en los primeros momentos mas fértiles. Una pequefia porcion de
cocaina, unos cuantos vasos de alcohol hacen maravillas en al-
gunos que ya tienen la disposicion a pensar y actuar. No es
casual que la experiencia de la droga cautive a muchos que se
dedican a la escritura y al pensamiento. Es por eso que las vias
de la cocaina son altamente peligrosas. ¢Eso es lo que realmente
descubridé Freud? El autoanalisis es intrinseco al toxicomano, esa
capacidad de quietud y reflexion que puede postrarlo por horas y
dias, inclusive hasta el derrumbe. Aqui se esconde un juego peli-
groso, las vias del autoanalisis pueden concluir dramaticamente y
tienen la tendencia a no concluir jamas*. En la mayoria de los
casos encierra el circulo vicioso del aislamiento pues la ruptura
con la comunidad ilusoria ya se produjo. Los momentos iniciales
de locuacidad, de intercambio de ideas y deseos con el compa-
fiero de turno, ya no son necesarias. La necesidad en ese mo-
mento es de tipo fisico, pero fundamentalmente psicoldgico.

En el Perd todo camino nos lleva a la coca. En el campo o la
ciudad. Por medio de los bancos y las carreteras, mar o aire; por
medio de la ley y el orden. El Estado necesita su dosis, de dinero
y de toxicos. El desorden explicita el orden actual, el ritmo ban-
cario, judicial, terapéutico. Esa industria es la gran industria que
todo lo puede y todo lo asimila. ¢éQué transformaciones sociales
implicaria su desaparicion? En momentos en los cuales se repite
una y otra vez que el Peru es el segundo productor de cocaina

decia que el angulo y la linealidad eran necesarios para construir edificios,
entonces debemos pensar unidades de vivienda menores. Por supuesto que
con ello puede partirse de un punto aparentemente aislado para luego re-
constituir el todo a partir de la Iégica del capitalismo contemporaneo; he alli
el limite de toda respuesta parcial a los problemas generados por el capita-
lismo.

44 Otto Gross, uno de los mejores discipulos de Freud, pagd con su vida ese
tipo de investigaciones. En un articulo, Baldomero Caceres ha llamado la
atencion acerca de la relacién entre analisis y cocaina (Peru 21, miércoles
21 de junio de 2006). Habria que preguntarse, en primer lugar, la posibilidad
de un autoandlisis terminable y, sobre todo, la importancia y la pertinencia
de éste. La ruptura con la ideologia tiene mucho que ver con ese proceso.
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del mundo, la caida de ese imperio trastocaria radicalmente el
sistema. Se sabe que la guerra contra las drogas es una guerra
politica instaurada contra insurrectos del Perd, Colombia, Bolivia
0 Asia; por otra parte los Estados Unidos necesariamente deja
pasar, por conveniencias politicas, lotes de droga pues para to-
dos es necesaria, no sélo para el poder.

La logica de la droga es la que sigue toda mercancia. Es un
sucedaneo y se quiere hacer de ella la reina del sustituto, ersatz.
En realidad ésa es la cualidad central de toda mercancia. Susti-
tuir una relacién directa, vincularme al mundo por ella y por alti-
mo someterme a su proceso. En la droga, la dependencia parece
mayor, pero si se piensa en lo que se consume dia a dia y no
necesitamos, el proceso parece indicar algo**. El problema de la
droga es el problema de toda mercancia y la superacion del capi-
talismo eliminaria ese problema*¢, pero nadie quiere eliminar su
dosis pues no se sienten preparados para ello. El adicto que tomé
conciencia de su problema se encuentra en camino pero équé
tipo de comunidad le espera? Pues si se rompe con la mercancia,
con el sucedaneo, es con la intencién de buscar la comunidad,
pues esa carencia la siente profundamente quien tiene un vicio.
Le espera la familia, la comunidad terapéutica o la iglesia. Habria
que preguntarse si esas comunidades pueden eximirse del mundo
de la mercancia. Parece que no, pues hasta las érdenes mendi-
cantes necesitaban de la produccion de otros hombres y mujeres
para seguir sobreviviendo. Entonces équé le puede esperar a la
persona que lucha por su proceso en el seno de esas comunida-
des?, éun sustituto? No es casual que gran parte de los adictos
recaigan luego de intentar el proceso una y otra vez. La idea
habria que pensarla a partir de los tipos de comunidad que se
buscan. Por un lado, una comunidad ilusoria, reproductora de la
ideologia dominante, y por otro una comunidad de lucha, en rup-
tura con la separacion y tratando de establecer vinculos reales
con las personas. En este proceso existen dos posibilidades: acep-
tacion pasiva o ruptura. Este proceso debe ir dirigido directa-
mente contra el dolor persistente en el cuerpo y la subjetividad
de quien sufre. La construccion de nuevas posibilidades, de sen-

4 No se trata de /a sociedad de consumo. El consumo nada dirige, lo hace
la producciéon y la permanente reproduccion del valor; en el fondo se ataca
la mercancia para abolir el trabajo asalariado.

4 Los placeres que puedan descubrirse seguramente la harian inatil o de
consumo no compulsivo.
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tidos diversos, de significados que pueda experimentar directa-
mente aquella persona, figura diversos caminos y posibilidades de
quebrar toda mediacion e ideologia. Las experiencias podran ser
vividas directamente, la ausencia de comunidad no es mas que la
lucha por construirla. En ese proceso la eliminacién de la droga
como mercancia y proceso de recuperacion y constitucion de la
comunidad, es necesario.

La mediacion tecnolégica

El lugar central que la critica social ha experimentado es el traba-
jo asalariado primer eslabodn de la produccion de mercancias que
son posibles gracias a la tecnologia, aunque no se reducen a la
técnica ni a la maquina. Esta pasdé a encarnar el mal en si mismo,
como hoy parece serlo para muchos. Los ludditas o destructores
de maquinas ingleses de las primeras horas del capitalismo tienen
su contraparte en los destructores de cultivos en los cuales se
ha aplicado tecnologia de cultivos genéticamente modificados®.
En el Perl en la década de 1980, no era inusual que un petardo
lanzado en plena huelga reventase la maquinaria que reemplaza-
ba una determinada cantidad de trabajadores. El gesto parece
emanar de un claro olfato, instinto dirian algunos, de situaciones
que se experimentan aunque no pueden ser totalmente explica-
das por parte de aquellos que luchan por evitar mayor separacion
en el ambito de trabajo. Estos actos no cuestionaban el trabajo
asalariado en si mismo, pero rechazaban de plano la maquina y
sobre todo la tecnologia que se situaba detras de ella: el orden
en la produccion.

47 El problema ha llegado al Perd (mayo del 2006). Casi doscientos bebés
fueron alimentados con arroz genéticamente modificado con genes humanos.
Como parte de un experimento de la empresa estadounidense Ventria
Bioscience. La representante del Hospital del Nifio sefialaba la aceptacion
de los padres para el suministro de dichos «alimentos», hombres y mujeres
pobres a quienes manipulan los especialistas del Ministerio de Salud, ¢se
encontraran, estos Ultimos, en condiciones para responder ante temas de
biotecnologia? Por otra parte, la sumision de las autoridades ante los requeri-
mientos de las empresas tiene un derrotero muy simple. Quien se opone a
las practicas de empresas o universidades jamas volvera a recibir los incen-
tivos, ni las becas, ni el financiamiento que ellas otorgan a sus empleados.
Como en cualquier inversidn uno debe someterse a esos dictados. El mundo
de la investigacion cientifica debe concretarse en una mercancia. Fuera de
ello resulta inutil y poco relevante; es el mundo de lo cuantitativo.
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En el reino de la separacion el poder sefala la especializacion
mas arcaica y la mas efectista. Ello envia a muchos a pensar la
tecnologia como un proceso dentro del cual se encuentran las
diversas técnicas, desde las maquinas hasta los procesos admi-
nistrativos. Lewis Mumford constataba que el nacimiento del po-
der daba origen a la «megamaquina». Debord pudo sefialar que
entre las condiciones de lo espectacular integrado se encontra-
ban» la incesante renovacion tecnoldgica» y «la fusiéon econémi-
co-estatal»“8,

El proceso anterior trata de juntar lo que de hecho se encuen-
tra separado. La division del trabajo se ha impuesto desde hace
algunos milenios y los ensayos de reconciliaciéon han sido infruc-
tuosos a través de la historia. La mercancia con su dictadura
democratica ha podido universalizar la propuesta lo cual sefala
alguna ventaja pues el problema de la totalidad tiende a plan-
tearse nuevamente aunque el individuo siga atomizado y sin com-
prender nada. Es cierto, el espectador en ninguna parte se sien-
te a gusto. Es mas espectador que nunca gracias a la tecnologia.
Su casa, lo que lo encierra en ella, su manera de pensar, todo se
encuentra atrapado dentro de aquella forma de razonamiento.
Por eso esta sociedad enfatiza tanto y dramatiza de igual manera
los pocos logros que tienen los nifios peruanos en los aspectos
I6gico-matematicos y en comprension lectora*®, elementos cen-
trales del pensamiento calculista de la linealidad, del circulo vi-
cioso y de la alienacidn. Se ve en un nifio al futuro trabajador o
empresario, dependiendo la clase social a la cual pertenezcan
sus padres. Los aspectos ludicos de la nifnez son reemplazados
por «tareas» y responsabilidades de los adultos. Estos ultimos en
la gran confusién y fracaso en los cuales se encuentran esperan
ver en sus retonos aquello que ellos jamas pudieron lograr. El
abandono de responsabilidades por parte de los nifios es un sano

48 La existencia del Estado en funcién de la propiedad privada fue criticado
por Marx en La ideologia alemana que planteaba la superacién de dicha
condiciéon a partir de una comunidad humana de caracter mundial. Muchas
de las confusiones acerca del problema han sido concretadas por diversas
facciones izquierdistas que asocian la comunidad humana planteada por
Marx al Estado socialista de caracter local y nacional.

4 Las jeremiadas del Ministro de Educacion y del Presidente de la Republica
retumban dia a dia. Habria que decirles a los nifios que efectivamente sus
fracasos en el mundo del capital deben convertirse en victorias contra el
mundo del capital.
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gesto de rechazo que lamentablemente sélo puede escucharse
Como un amargo quejido.

% %

Resulta interesante constatar que la critica contra la tecnologia
ha sido desarrollada por antiguos izquierdistas que en su momen-
to se encontraban encuadrados por el estalinismo, el trotskismo,
el maoismo (Bookchin, Castoriadis, Zerzan).

La critica de Bookchin plantea la paradoja de la tecnologia. Por
un lado alabamos sus logros, aquello que aparente facilita la vida,
y por otra parte tememos sus consecuencias. El problema central
se encuentra en lo que Bookchin denomina «la matriz social de la
tecnologia». Esto Ultimo parece ser sumamente importante para
el Perd en un contexto en el cual se plantea el cambio radical de
los procesos productivos en el campo y la ineptitud total para
comprender el problema por parte de los especialistas. Se esta
frente a un problema politico central y no un problema técnico.
Cuando esta perspectiva se vuelve de sentido comln como en la
idea de que el especialista va a resolver los problemas y no el
politico, existe un primer rechazo ante éste, pero soélo para reem-
plazar la vieja figura estatal por una nueva y mas juvenil: el
tecndcrata. Jamas tecnocrata alguno pudo resolver los proble-
mas esenciales de una sociedad. Lo mejor que puede hacer es
aplicar adecuadamente ciertas reglas que le permitan llegar a un
determinado resultado previsto. En suma, es una tautologia.

Detras de este tipo de consideraciones se encuentra una men-
talidad que todo lo cuantifica. No es casual que el mundo de lo
econdmico sea su espacio preferido. Pero se sabe que los proble-
mas econdmicos no se resuelven en esa esfera. Detras de ellos
se tiene un problema politico central, que nada tiene que ver con
la cuantificacion. Se trata del problema de la vida diaria de las
personas, de su cotidianeidad, por lo tanto del plano de lo cuali-
tativo, que se nos presenta como un problema irresoluble mien-
tras se le considere de manera aislada.

Esto trae como consecuencia la incapacidad total de una so-
ciedad para plantearse adecuadamente el problema politico (Casto-
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riadis). Significa la renuncia a entender lo que me sucede. La
consecuencia es dejar en manos de aquellos que aparentemente
conocen la posibilidad de dirigir mi vida. Esta es la peor separa-
cion que se pueda elegir. La experiencia del poder (Kaczynski) me
es ajena y por lo tanto asumo los sucedaneos que me ofrece la
sociedad mercantil (desde la televisidon hasta el deporte, pasan-
do por el alcohol y las drogas). Con este proceso, la cadena de
alienacidn no se rompera jamas y los ciudadanos quedaran sumi-
dos en una perpetua condicion infantil.

Las condiciones que se encuentran detrds de este proceso se
han descrito como parte de una ldgica que se considera implicita
para cada ser humano. Esas condiciones, por otro lado, resultan
necesarias para que la idea del tecndcrata haga inviable para la
mayoria la experiencia del poder. Esa légica no ha sido cuidado-
samente preparada para insertarla en cada nifio; ella se encuen-
tra presente en cada espacio y en cada proceso mercantil. En
esa direccion, la educacion refuerza la actitud favorable hacia la
mercancia, la produccion y el trabajo asalariado, bases de la
reproduccién del capital.

Esos elementos, al ser asimilados inconscientemente como parte
de una sociedad, nos parecen naturales, como que anochezca y
oscurezca o como que el mar contiene peces. Los actuales pro-
cesos de formacion en el pais inciden sobre esos aspectos, los
refuerzan dia a dia. Podria decirse que forman parte de una teoria
intuitiva, por oposicién a una axiomatica, de la racionalizacién
moderna®®, tomando en cuenta que esta Ultima sera imposible a
pesar de la [lamada Inteligencia Artificial.

La tecnologia muestra y consuma la separacion. Desde una
metodologia hasta una maquina, los problemas son tratados con

50 La conciencia de este proceso resulta clara en algunos que apoyan el
proceso. Ledn Tratemberg pide una moratoria en la escuela publica. Para
él, la escuela deberia incidir en los aspectos l6gico-matematicos y de com-
prension lectora, sumandose a ellos la ensefianza del inglés y la computa-
cién. Tratemberg no dudé en decirlo: al final se tendrd un buen empleado.
No estd demds recordar que él ha sido durante afios director del colegio
«Ledn Pinelo» en donde se forman los hijos de las clases altas de Lima. No
resulta dificil percatarse hacia donde se inclinard la balanza a la hora de
elegir a los tecndcratas. Las intervenciones de Tratemberg se dieron en el
programa periodistico «La ventana indiscreta» durante el mes de julio del
2006.
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el ojo frio del espectador. Esta vez no es la pantalla quien lo
detiene y le muestra el mundo. Ahora su contacto parece ser
concreto pues estudia la realidad, mientras mas se sumerge en
ese mundo y mas directamente lo trata, lo Unico que logra es
separarse cada vez mas de aquello que lo rodea, por eso debe
imponer sus resultados, pues éstos jamas se experimentan.

El empirista se rie en este punto y cuestiona la posibilidad de
experimentar la enfermedad o la locura para responder sobre ella.
La respuesta es afirmativa. ¢éNo fue Daniel Alcides Carridn quién
se inoculd la verruga? ¢Y las pruebas con animales de laboratorio,
qué son? Son seres Vvivos y se necesita de ellos para experimen-
tar. Todo conocimiento tiene un costo humano o animal altisimo;
la transformacién de la vida lo tiene a su vez.

En otro contexto, en relacidén al inconciente, pero con menos
autoridad, Jung en su obra E/ inconsciente, éno recomienda co-
nocer los antros de la sociedad? De la misma manera que lo
hiciera Reich. No resulta casual que este Ultimo reconociera en la
desesperacion los Ultimos estertores de aquellos que querian se-
guir viviendo. En los dos casos, se trata de tener conciencia del
problema, de pensar que la ruptura es posible y la superacién
necesaria, se estd ante una problematica que rebasa el nivel
individual y se instaura en lo colectivo, en un proceso que debe
quebrar cualquier actitud pasiva o contemplativa que refuerce la
actitud alienada. Es la busqueda de la comunidad.

Tecnologia y politica

La tecnologia como proceso de separacion y mediacién plantea la
misma perspectiva que aparece en toda sociedad dividida. La
diferencia con la democracia, que trata de juntar aquello que de
hecho esta separado, se encuentra en el nivel utilitario. La tec-
nologia puede ayudarnos a resolver problemas, pero élo mismo
podria decirse de la democracia? Podrian tomarse elementos de
esta Ultima y tratar de vaciarlas de contenido. éHasta que punto
las asambleas encaran la voluntad ultima del proletariado? Al-
guien podria responder: si las asambleas no tienen perspectiva y
reproducen la ideologia dominante, entonces no valen la pena y
hay que influir en ellas para lograr nuestros objetivos (paso téc-
nico que pretende saltar a la totalidad). Por otra parte, si todos
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sabemos a donde queremos ir, entonces podemos prescindir de
las asambleas (la totalidad sin técnica, como organismo).

Estos casos plantean el problema de la politica como un pro-
blema social y no meramente técnico, por lo cual no es un tema
de técnicos o de expertos. El problema social de la politica atafie
a una sociedad, no a una institucién separada de la sociedad; es
el Estado que pretende regular técnicamente el proceso de la
politica por medio de medidas o decretos senalados por los ex-
pertos. La politica no es terreno de la tecnologia, pero ella no
deja de ser un tema politico.

Lo esencial de la «megamaquina» de Mumford trata de sefia-
lar el proceso de la jerarquia y de la organizacién social. La
megamaquina no es una maquina material, es el proceso de tra-
bajo que se esconde tras ella, que pretende un objetivo como es
el cumplimiento del trabajo asignado. Con ello resulta sumamente
dificil separar los procesos de trabajo de los procesos técnicos,
ambos son necesarios. Pero ¢de qué tipo de proceso hablamos?
Bookchin y Castoriadis sefialan una perspectiva histérica para
plantear el problema: la techné griega nada tiene que ver con la
técnica moderna. Ellos parecen insistir en un corte radical por
ejemplo en lo referido a la poiesis y las consonancias éticas de la
techné, hoy perdidas.

En términos generales la critica parece correcta, pues sigue
tratandose de un problema de la sociedad y, por lo tanto, de un
problema politico, imposible de resolver dentro del plano de la
técnica y por la técnica misma, pues hacerlo nos conduciria a
pensarla como auténoma para luego plantear los problemas cen-
trales de la filosofia y de las ciencias como segundas y derivadas
de ella. La técnica «autosuficiente y autonoma» seduce al mun-
do moderno. Son los resultados, pero fundamentalmente la mer-
cancia, los que seducen. Al plantearse procesos cortos y resul-
tados muy rapidos, como en el plano de la produccién, la tecno-
logia aparece como la instancia de resolucidén de problemas. Es
en la electrdnica, en la informatica, donde la rapidez del proceso
no parece tener limites. Pero el limite de la tecnologia es el limite
de la creacion. Ella no puede crear nuevas formas (eidé). El pro-
blema de la creacidon no es un problema técnico y no existe
proceso que pueda programarse para tal fin.
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En la pelicula La balada del soldado de Grigori Chukhrai pude
contemplarse con complicidad la relacion entre la guerra, el amor
y la tecnologia. El espectador es conducido por la técnica hacia
la vida, pero también retornado a la muerte por el mismo proceso.
La tecnologia se muestra como neutra, parte del mito moderno, y
dependiente del usuario, en este caso el ejército rojo y la «gran
guerra patria» rusa. La imagen del tren une y separa, como las
carreteras anteriormente sefialadas. Un joven soldado llamado
Alyosha se siente atraido por una bella jovencita de quien se
separa luego de algunas peripecias. Una hermosa escena nos
muestra su reencuentro: en el cruce de trenes, la joven se en-
cuentra en un puente; abajo Alyosha, caminando entre las vias
férreas, es la linealidad que lo acerca y lo separa de la vida. Entre
Alyosha y la joven, el sol.

Esta imagen es terriblemente esperanzadora y sobre todo lo-
gra comunicar el sentido del amor, pero del amor por la tecnologia
sin la cual seria imposible el otro amor, el subjetivo, el carnal. La
imperiosa necesidad con la cual se muestra esta escena tuvo
que ser aplaudida por los festivales de cine en Cannes, San Fran-
cisco, Londres y Milan. El mito socialista y el mito capitalista
estrechan las manos en esa pelicula. Gracias a Chukhrai se sabe
cudl es el camino que deben seguir los civilizados. La tecnologia
no solo es muerte y guerra, ésa es una de sus caras en el sentido
de Bookchin. Por el contrario, la cara que muestra el mito moder-
no es la de facilitar la vida, acercarla y lo que es mas dificil de
entender, propiciarla. Sin la tecnologia el soldado y la joven ja-
mas se hubieran vinculado®!.

La humanizacion de la tecnologia no es un contrasentido, es
su finalidad permanente, que a su vez carece de toda capacidad
de crear sentido y solo reproduce imagenes en el plano de lo
ideoldgico. Mito e ideologia parecen tener una linea de continui-
dad.

Esta subjetividad, que debe ser conducida, esconde la idea
de progreso como la imagen en el espejo. Es algo que se ve pero
se oculta a la vez. Esa subjetividad ve lo que quiere ver y afirma
lo que quiere negar. Persiste en su envoltorio y su constante
dificultad para vivir. Pero aun existe la tecnologia psiquiatrica o

51 No resulta dificil pensar en las cibercarreteras y el chat contemporaneos.
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psicoldgica, arquitectonica o hermenéutica, electronica y cine-
matografica. La tecnologia nos muestra la imposibilidad de un
mundo que quiere tener vida. Ella resume lo que no se puede
hacer jamas pero, ensefia que es posible pues basta pensarlo y
ver que una imagen existe para poder creerlo todo.

Es en el cine donde la tecnologia parece tener su reino, pues
es mas accesible y todos pueden identificarse con ella. En esta
época a nadie le sorprende ese vinculo. Gracias a la pantalla azul
todo se puede, y si Blade Runner nos mostrdé a un cyborg que
podia filosofars?, hoy ello ya no es necesario porque la luz lo hace
por nosotros. Ella entronca con la imagen de la energia, desde
Leibniz y Newton hasta la ideologia bolchevique.

La energia lo puede todo. Si a principios del siglo XX se nece-
sitaba a Taylor en la organizacion de la empresa y la electricidad
para generar indistintamente capitalismo a un lado y socialismo al
otro, hoy tenemos la computadora y su disciplina. Aqui nos en-
contramos frente a la energia ideolégica®.

52 Una prueba mas de lo facil que resultaria deshacernos de los profesores
de filosofia.
53 Debord: «El punto de ebullicion de la ideologia en China».
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Capitulo V
La comunidad deseada

«La duda y la separacion absolutas
minan todo lo demas».
Charles Fourier

En esta época, uno tiene la sensacidn de vivir en una sociedad
en la cual todo se rechaza. Pareciera que ningun paliativo puede
garantizar a persona alguna el minimo de satisfaccion y goce.
Incluso estos ultimos términos son considerados ajenos a una
comunidad en donde el sacrificio debe ser la regla de conducta
diaria®*. Parece ser que es necesario sacrificarse para poder lo-
grar algo en la vida. La expresidon recorre calles y plazas, se
repite por doquier y hasta los medios izquierdistas no pierden
oportunidad cuando se trata de sacrificios de la misma manera
que algunos se inmolan en nombre de Dios.

Todos estos actos son realizados por individuos en nombre de
una comunidad deseada que pareciera realizarse en el proceso
del sacrificio. En él, el individuo se despoja de su centralidad
como sujeto y se convierte en objeto de la comunidad por la cual
realiza el sacrificio, y ésta recentraliza a la victima por medio de
una imagen, es la figura del martir.

En este acto, el abandono de la individualidad indica un alto
nivel de rechazo en relacién al mundo. La muerte voluntaria, la
negacion de si mismo por los demas tiene connotaciones éticas
muy fuertes, pues aun subyace en el inconsciente de las perso-
nas la comunidad deseada. Los ribetes biblicos se han perdido,
Dios no estd mas para guiar a los elegidos, por ello el viejo pro-
fetismo debe autosuprimirse. Ahora se trata de una conducta a
imitar. Es la labor pedagdgica lograda mediante el ejemplo, desde
Platon a los anarquistas el camino pedagdgico es necesario. La
transformaciéon de los individuos y las colectividades tampoco
recusa la palabra, alli el gesto de la verdad trata de realizarse.

El mensaje que se oculta en el martirologio sefiala un derrotero
de rechazo frente a las condiciones de vida que se experimentan.

54 Benedicto XVI. Deus caritas est. Sobre el amor cristiano. Los capitalistas
sefialan lo mismo desde hace centurias.
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El martir sintetiza en su acto todos los rechazos, por ello se
convierte en figura popular, en ejemplo a seguir aunque nadie
desee imitarlo, pues él o ella ya se sacrificaron por los otros.

Esta sensacion de rechazo e insatisfaccion compartida y resu-
mida en el gesto del martir contiene en estado de latencia la
busqueda de la comunidad que no logra experimentarse pero se
desea. La comunidad que se ofrece no parece ser una comunidad
real sino ilusoria. Las relaciones que se establecen por su medio,
dejan la sensacién de carencia y soledad.

Los mecanismos de la ideologia tienden rapidamente a reparar
el quiebre, su ausencia podria sumergir a la persona en la confu-
sion y la locura, la comunidad deseada se convierte en comuni-
dad ilusoria, siempre necesaria para restaurar el bien permanen-
temente perdido y generar esa sensacion de que pertenezco a
algo, pero aun siento que no pertenezco a ello®®. Esta actitud
necesita un sucedaneo, de una imagen que permita a la persona
seguir dia a dia buscando la comunidad deseada. Se me ofrece la
posibilidad y la potencialidad para ello. Incluso pueden reconocer
mis dotes y capacidades. Los premios y los estimulos aparecen,
algunos sujetos aparentemente competentes y reconocidos es-
pecialistas sefialaran que mi conducta y mis propuestas son ade-
cuadas y hasta necesarias. Me siento reconocido pero lo Unico
gue hago, como sefialaba Debord, es identificarme con las ima-
genes dominantes y mientras ello suceda menos entiendo mi pro-
pia vida.

Esta época ha podido establecer demasiados sucedaneos, ersatz
gue ya nadie los siente. El dinero por si mismo ya no parece
calmar a las personas y quienes lo buscan terminan muchas ve-
ces lamentandose de haber encontrado algo que no pueden en-
tender y menos aun comprenden las nuevas relaciones que se
establecen a partir de la riqueza. Demasiado dolor de por medio.

55 Esta imagen se resalta en La ciudad perdida. Una mujer de clase alta,
cuyo marido era parte de los insurrectos de Castro en Cuba, se vincula
sentimentalmente a la revolucion. Con ello se siente parte de algo impor-
tante y menciona que su vida ha logrado tener sentido. Andy Garcia, el
director, no duda en sefialar que lo importante para esa mujer es pertene-
cer al aparato del Estado, a la futura diplomacia cubana. Ello no es de
extrafiar. En el Peru alguien como Jaqueline Beltrdn declaraba que la ma-
yor seduccion era el poder y eso lo representaba Montesinos. Estos gestos
se han convertido en un hecho banal.
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La desconfianza se convierte en una norma, la duda se vuelve un
método para tratar a los demas. El dinero como vinculo social,
como mediacién ante el mundo debe llevarme fuera de mi entor-
no. Demasiada gente lo desea y le teme, en realidad no compren-
den su mecanismo ni funcion. Socialmente ha dado paso a la
mayor de las separaciones, a la imposibilidad de comprender la
vida y, lo que es mas penoso aln, de vivir. Esta imposibilidad trae
aparejada su careta ética, algo sin lo cual el dinero no puede
sobrevivir pues estamos ante una relacién social. Es lo que retra-
ta el cine y sus aventuritas tanto en la argentina Nueve reinas
como en la estadounidense Ambiciones secretas y por supuesto
que la lista persistird durante décadas.

La careta ética y el dinero muestran una connivencia en don-
de la débil ética, acorde con su patron, logra constituir una figura
terriblemente conmovedora pues efectivamente, ante el dolor es
necesaria la intervencion directa. Esta connivencia muestra a la
caridad como parte de un proceso necesario y doloroso que siem-
pre debe generar riqueza. No necesariamente son las personas
caritativas o sacrificadas quienes logren reproducir el valor, pues
ellas se dedican a recolectar el dinero necesario para reproducirio
o entregaran horas de sus vidas para que ello sea posible: quien
sufre y quienes los defienden también deben consumir.

En este nivel la ideologia permite reproducir el circulo vicioso
sin proponer jamas su ruptura, las diversas conductas que se
realizan permiten en algunos un alivio momentaneo y una justifi-
cacion realmente deseada. En muchos casos esta posibilidad se
vincula a la fe como parte de una practica y una experiencia. Los
gestos a realizar se encuentran muchas veces codificados de
antemano y su generalidad en algunos casos ha generado mas de
una confusion. Los sacerdotes guerrilleros cumplieron en su mo-
mento los requisitos del sacrificio, el martirio y la caridad al mismo
tiempo; la potente imagen del Che Guevara, inerte y con los ojos
abiertos, contenia los semas constitutivos de esta figura.

Resulta necesario que la figura de la victima esté intimamente
asociada al acto caritativo. Todas aquellas personas que son
agredidas pueden ser calificadas de victimas; ellas necesitan ayu-
da y la autonomia que poseen se delega hacia otras personas.
Una fuerte carga heterébnoma se observa en el proceso y su

69



La sensibilidad oculta

realizacion en el acto caritativo tiene consecuencias muy fuertes
al establecer la dependencia entre quien sufre y quien lo ayuda;
en la caridad el elemento moral es indesligable del elemento dine-
ro. No se puede hacer caridad sin dinero, por lo tanto es necesa-
rio reproducirlo, generar mas mercancias y luego destinar una
infima parte de éstas, generalmente por parte de los propios
asalariados, a quienes sufren. La simpatia que esto genera se
conoce por lo menos desde Robin Hood hasta la delincuencia
contemporanea.

Lo anterior puede sefialarnos la importancia que toma la victi-
mizacion en la sociedad actual. Pues las victimas deben ser ayu-
dadas por el Estado. La dependencia sera permanente y, mien-
tras otras instituciones hablan en nombre de la solidaridad, se
sabe que es imposible prescindir del dinero. Pero, ése podria pres-
cindir del dinero y, por lo tanto, de las victimas? Resulta claro que
mientras se necesite reproducirlo, las victimas existiran pues es-
tas lo son en tanto carecen de dinero, carecen de la capacidad
de vender su fuerza de trabajo, de convertirse en asalariados vy,
por lo tanto, de satisfacer minimamente sus necesidades basi-
cas. Es el capitalismo quien genera las victimas que necesita.

La figura que retrata de mejor manera a la victima es la del
suicida, se puede decir que es la figura tragica del mundo moder-
no. Con el suicidio las personas tratan de religarse, por Ultima vez
y tal vez para siempre, con el mundo que los negd.

En Casa de arena y niebla la Unica persona que sobrevive es la
joven alcohdlica y desamparada, la suicida fallida, y ella en su
dolor parece empujar a los demas a la ruina sin proponérselo. ¢Es
esto ultimo lo que nos aleja de la persona que sufre? éNo evita-
mos su dolor tanto como el nuestro? Deseamos alejarnos lo mas
pronto posible del sufrimiento y no dejamos que se nos acerque,
aunque esto Ultimo parezca imposible por la existencia misma de
una sociedad dividida en clases. Lo esencial de Casa de arena y
niebla es el escepticismo que plantea de cara a la sociedad mer-
cantil, eso que sefiala la expresion: aqui nadie se salva. Nada ni
nadie queda fuera de sospecha. Hasta la abogada defensora iz-
quierdista trabaja dentro del orden y nada podra cambiar. Este
magnifico escepticismo terapéutico nos dice, por el contrario,
gue hay que cambiarlo todo. Nos sefiala cdmo la mediacién mo-
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derna, el dinero, puede arruinar a la mayoria salvo a aquellos que
guieren cambiar las cosas. La cruda realidad del valor valorizan-
dose puede mostrarse en esta pelicula sin ningdn resquicio de
tratamiento moral. No se cuestiona la riqueza en relacion a los
demas, a la victima, sino en relacién a uno mismo. De la misma
manera como en el siglo XIX parte de la critica francesa de la
sociedad ponia en evidencia las contradicciones y el caracter
contra natura de la vida moderna (Marx), en el siglo XXI, el cine
muestra evidencias de ese atraso.

Para Marx la politizacién venia de Francia pues alli se habia
realizado mediante una gran revolucion. Eran los acontecimientos
quienes parecian hablar; por supuesto que no eran hechos, sino
experiencias que querian una y otra vez sobrepasar las barreras
impuestas por la sociedad moderna. La vida politica, las expe-
riencias en ese medio, empujan a uno a pensar la vida privada.
Esta ultima resulta inexplicable para la mayoria, pues siempre se
buscan culpables o errores en el entorno. Las condiciones politi-
cas parecieran jamas cumplir papel alguno en el derrotero de
nuestras vidas. Marx se interesa por Jacques Pouchet como criti-
co de su época®t. Se interesa en su proceso politico y académi-
co: de bellas artes a medicina, de alli al derecho, luego a la
administracion y por ultimo a los archivos de policia. Pareceria
que este proceso ha sido necesario para alguien interesado en
entender la sociedad. Nuevamente estamos ante la actitud de
quien investiga quemandose las manos.

Nuestra sociedad es partera de suicidas y resulta claro que no
todas las sociedades generaron ese proceso. En el fondo no se
conoce al hombre que sigue siendo un misterio para si mismo.
¢Qué queda de todo esto? Censurar lo que no se conoce.

En este proceso de ruptura, de superacion de aquello que tra-
ta de conocerse, no hay resquicio para criterios morales, prejui-
ciosos en su realizacion y a la larga, grandes impedimentos en los
procesos colectivos e individuales. Esta moral empuja a los suje-
tos al plano de la sancién y en este caso todo resulta incierto.

¢Qué significa una sociedad donde se encuentra la mas pro-
funda soledad, en el seno de millones de humanos; en donde uno

56 Marx. Peuchet: Du suicide, 1846.
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puede ser presa del deseo implacable de matarse sin que poda-
mos adivinarlo? Esta sociedad no es una sociedad; es, como
dice Rousseau, un desierto poblado de bestias feroces (Marx).

Prevenir o eliminar el suicidio resulta un absurdo sin una supe-
racion del orden social actual, toda otra tentativa sera un fraca-
so. Los especialistas en suicidios van a perder pacientes, pero lo
peor es que ellos pierden su vida empujando y evitando el suici-
dio. No se trata solamente de desesperacion o susceptibilidad
nerviosa, son las injusticias las causas principales del suicidio.
Una revoluciéon debe modificar radicalmente las condiciones de
vida de aquellos que sufren. En las familias, luego de las revolu-
ciones, subsisten elementos arbitrarios que causan crisis analo-
gas a esas revoluciones. El suicidio es un sintoma entre mil, de
esta lucha social (Marx)>’.

Detras de esa imposibilidad de vida se encuentra el mundo
mercantil que sefiala el decurso de esta imposibilidad. Todas las
figuras anteriores (felicidad, ilusiones y esperanzas) son barridas,
Nno para caer en un escepticismo radical sino para pensar y reali-
zar otra posibilidad fuera de todo resquicio moral cefiido a tradi-
ciones que no corresponden a la época moderna, pero tampoco
rechazan lo anterior en nombre de la sociedad mercantil, pues
esta Ultima parece contener los vicios y las abominaciones de
todas las sociedades anteriores. Marx y Peuchet ven con opti-
mismo el futuro. Encuentran en el placer y en su realizacion los
elementos de una vida que se busca. Los casos que se describen
tienen esa intencidn, se incide en lo amoroso y no es casual, en
ese sentido, que Fourier sea visto por encima de Owen. Si la
sociedad mercantil y la separacién que generaliza se mantienen,
écdmo no ver en el celoso ante todo, un propietario privado?
Antes del nacimiento de ese subproducto llamado psicologia ya
se la consideraba innecesaria como terapéutica de acomodacion
de seres al modo de produccidén capitalista®®. Marx y Peuchet
comienzan desde cualquier punto para darselas con que habia

57 Acerca de la ruptura y la permanente caida, desde un punto de vista
anarquista ver: Stig Dagerman. «Nuestra necesidad de consuelo es
insaciable». El texto completo estd en la pagina web de la revista ETCETERA.
58 No se trata de negar los problemas psicolégicos. Solamente se cuestionan
a los especialistas en esos problemas.
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que cambiarlo todo, pues ya nada merece mantenerse de la mis-
ma manera.

Esta es la Ultima prueba que puede proponerse cualquier criti-
ca separada o seudocritica, en todo caso alguien que aun trate
de cuestionar las pocas posibilidades que le quedan si no quiere
verse arrastrado por ese torbellino de la incomprensién especiali-
zada. Es cierto lo que sefialaba Vaneigem, en lo cualitativo radica
la fuerza de toda revolucidn.

Esta época mercantil genera decenas de figuras mas. Marx
sefiala, separandose de Peuchet, un vicio entre otros vicios. Esto
nos recuerda, una vez mas, el circulo vicioso que viene descri-
biéndose desde otras perspectivas. En la sociedad capitalista, el
papel de victima genera su contraparte: el agresor. En la socie-
dad moderna existen muchas formas de envilecimiento. El temor
que ello causa es compartido tanto por el profesor universitario
como por el ama de casa o el cura de parroquia. Un terror a /a
hez de la sociedad (Mattick), que es la contraparte de la victima,
seria inutil sin ella. La contraparte de una reaccion desesperada
ante la realidad, la una activa y agresiva, la otra dependiente y
pasiva.

¢Como agrupar al carterista, al que vende droga al menudeo, a
quien se prostituye por algunas monedas? También existen otros
que roban bancos, trafican a gran escala y se prostituyen por
miles de ddlares. ¢Qué los diferencia? Algo tan simple que se
encontraba contenido en el principio de la critica: lo cuantitati-
vo. Es el dinero lo que agrupa a unos y otros; a su vez, es el
dinero lo que nos separa.

Lo cuantitativo y sus ciencias, la contabilidad y la economia,
nada nos dicen acerca de este problema. Algo mas sutil es el
plano juridico burgués pues la propiedad es la definitoria. Quien
atenta contra ella es un delincuente. Bastaria con ver dos ac-
tuaciones de Sean Penn para entender el problema. Es lo que el
tipo se la pasa gritando en La delgada linea roja y en El asesinato
de Nixon. Esa era justamente la critica a Proudhon, el problema
no era el aspecto juridico, y hay que senalarlo bien, tampoco
moral; el problema radicaba en la produccion y reproduccién del
capital, en suma, en el trabajo asalariado y en su abolicion. Todo
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lo demas sdlo son cifras faciles de limpiar con el tiempo, con el
contador y el abogado adecuados y, sobre todo, con el partido
de gobierno aliado. La delincuencia se relativiza pues rebasa el
plano de lo juridico, lo moral y lo econémico. Las cifras no hablan,
pero hacen hablar a un proceso en donde todo es rechazado.
Podria decirse que, de un lado, se encuentran los individuos ais-
lados que pugnan por mantener su condicion atendiendo a crite-
rios cuantitativos; y por otra parte aquellos que, rompiendo con
todo aislamiento, se constituyen en una fuerza contra aquello
gue los mantiene separados. La busqueda de la comunidad es
una busqueda por medio de sucesivas negaciones dirigidas con-
tra aquellas formas que mantienen la separacion: Para nosotros,
el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal
al que haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comu-
nismo al movimiento real que anula y supera al estado de cosas
actual (Marx).

Ese deseo de comunidad, su ausencia y también su renuncia
aparecen claramente delimitados en Klepto. La pelicula comienza
con una escena trivial de una joven cleptomana. A partir de su
vida se denuncian los elementos psicoldgicos y mercantiles que
enajenan a los hombres y mujeres de la sociedad moderna. En
Klepto se denuncia a la psiquiatria como inutil y se sefialan los
efectos nocivos del consumo de farmacos legales e ilegales. Las
medicinas que ingiere la joven no la ayudan en nada vy, de esa
larga lista, ella prefiere el ritalin®°. Por su parte, un joven latino
que vigila en la tienda en la cual ella roba, tiene su propio drama
asociado a traficantes armenios. La madre de la chica no es
ajena al problema al ser una compradora compulsiva y el padre
ausente, un reo que murid en carcel por robo. Lo interesante de
este drama sefiala lo cuantitativo del problema y la necesaria
busqueda de dinero en una sociedad donde hay limites para eso.
Timidamente la busqueda de afecto involucra a la chica con el
hombre de seguridad de la tienda, esa relacién es brutalmente
rota cuando cambia el panorama vy él la necesita para consumar
un robo que le permita pagar a los traficantes que fueron timados
por su torpeza. La joven roba al ladrén, por supuesto que lo hace
por impulso, pero también para ayudar a la madre a pagar sus
deudas. No es un gesto de amor ni de paz consigo misma, aunque

59 Sobre este farmaco y su asociacidn con la cocaina puede revisarse el
libro de Fukuyama E/ fin del hombre.

74



Héctor Flores Iberico

se pretenda buscarlo. Es el gesto de la soledad que necesita
para luego prescindir del dinero que cada vez empuja a mas y
mas sujetos a delinquir. La pelicula acaba con la pregunta: ¢éEs
malo robar? La respuesta la genera el espectador y como tal
asumira lo cuantitativo y reproducira aquello que previamente ha
juzgado, positiva o negativamente. A fin de cuentas, eso no
interesa.

La simpleza hace maravillas a la hora de retratar lo complejo,
las imagenes muestran lo que ya se sabe pero nadie quiere reco-
nocer. En ellas se encuentran esa parte visible que la cabeza del
espectador sigue escondiendo. Este realismo se puede observar
dia a dia en peliculas norteamericanas, que involucran a todo el
planeta, y la mayoria no ven en ellas lo que les espera o lo que
tienen frente a si; ella es heredera de este mundo que las produ-
jo. Si hay algo cierto en este cine es que puede condensar la
ideologia en la cual se desenvuelve, ese realismo lleno de fanta-
sia cuando mas crudas son las imagenes. De manera honesta eso
lo tenia muy en claro Tarkovski hace cuatro décadas®®. Realismo
y fantasia, realismo fantastico. ¢Cuanto mas aguantara el cine
mostrando sus frias imagenes?

En todas estas descripciones puede observarse una delgada
linea que parece unir a todas ellas en un flujo constante de
dinero y aislamiento. En este punto eso no sorprende pues se
trata de la persistencia en la fragmentacion social, de ese circulo
vicioso que nadie quiere ver y que experimentan dia a dia. En esa
busqueda que nada alivia ni consuela, las irrupciones suelen ser
violentas, agresivamente cortantes, con un decurso condenado
al fracaso si el aumento de riqueza no logra constituirse.

*

* *

En 1892, en Paris fue detenido Ravachol, un contrabandista, fal-
sificador, ladron y asesino. Ravachol habia sido durante afos un
trabajador responsable hasta quedar desempleado, para luego
deslizarse por la linea del crimen como forma de sustento familiar.
Toma contacto con algunos anarquistas y resulta lo inevitable:

60 Sobre Tarkovski ver el anexo.
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se politiza. Estas experiencias dejaron a la posteridad un docu-
mento cuya potencia argumentativa es impecable. «La Declara-
cion» de Ravachol es un texto en el cual un sujeto describe la
imposibilidad de vida en el seno de la sociedad capitalista, cuyo
Unico camino para el desesperado es la caridad o el suicidio. Un
hombre fuerte y enérgico como Ravachol no podia hacer eso, él
era un enemigo de la sociedad capitalista y caeria en la lucha
tomando lo suyo®!. La argumentacion de Ravachol parte de con-
siderar a los propietarios como los primeros en querer eliminarse
unos a otros, eliminar al competidor, como consecuencia del es-
tado barbaro de una sociedad en la cual los hombres utilizan
cualquier medio para sobrevivir. Ravachol habla de su familia, de
su pequefia comunidad atosigada, asfixiada por la sociedad; en
ese caso todos se vuelven enemigos. Pero, ¢y si los agraviados
solo son los ricos?

Ravachol es consciente de que sera imposible suprimir los
crimenes y a los criminales sin desaparecer las causas que los
producen. Es probable que este sea un ejemplo de victimizacién
social pero, équé victima no lo es? Ravachol se pregunta équé
hacer? La respuesta es muy simple, destruir la miseria aseguran-
do a cada cual la satisfaccion de todas sus necesidades, con ello
se eliminara el robo, la prostitucion y la mendicidad. A Ravachol le
parece absurda una sociedad que muestre abundancia en los
escaparates y miseria en las calles. De alli a romper con el orden
juridico burgués hay un paso, un absurdo no puede mantenerse
por mas tiempo por medio de la legislacién burguesa. Asi comien-
za el Ravachol expropiador. En una sociedad en la cual se le dice
a cualquiera que se busque la vida como sea, Ravachol buscé su
camino. éQué razones tendria para respetar el derecho de pro-
piedad que todo le negaba? Por ello ve una consecuencia légica
entre sus actos y la accién ante una sociedad que le ha negado
cualquier posibilidad de vida, cualquier idea de comunidad. Lo que
explica Ravachol es la imposibilidad de la comunidad en el mundo
burgués, concluye sefialando: una sociedad inteligente no hubie-
se hecho hombres pobres y por lo tanto criminales, ni hombres
ricos y por lo tanto honestos, sino simplemente hombres.

61 Paul Mattick, en «La hez de la sociedad», sefiala que ésta es la tipica
actitud del desesperado que delinque. Ravachol no parece ser del prome-
dio que analiza Mattick.
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La exigencia de Ravachol se dirige a plantear la problematica,
la posibilidad y la realidad de constituir una comunidad conscien-
te. Sociedad en la cual los deseos puedan ser satisfechos, elimi-
nando toda lucha por su busqueda y realizacion. En realidad,
Ravachol es un ilustrado. El ha tomado de la calle los elementos
de dureza y de reflexidn, se vincul6 con anarquistas, realizo aten-
tados a favor de sus compafieros y veld por los suyos. Todo eso
le costd la vida y Francia ain no ha eliminado el crimen.

Francia no dejo de producir estos ejemplos. Los trabajadores
de la noche, el grupo de Alexandre Marius Jacob, tuvo su justifi-
cacion en sus acciones y en el texto de inculpacion ante la corte
de Amiens, leido por el propio Jacob, «Por qué he robado»%2. En |la
afirmaciéon: «Ahora sabéis quien soy: un rebelde que vive de sus
robos», Jacob se enfrenta a los poderosos, a los propietarios.
Nada espera de ellos salvo el encierro o la muerte.

Jacob define el robo como una forma de vida en la cual uno
toma lo que necesita, de la misma manera que toma el aire o el
agua. Su rechazo al trabajo asalariado lo empuja a tomar lo que
le pertenece, puesto que el ser asalariado no genera la felicidad
de las personas. En Jacob se encuentra la negacién que todo
rupturista realiza. Es el proceso desordenado y caodtico al cual
nos ha empujado la civilizacion. Jacob y los suyos deben vivir y
para eso deben tomar lo que necesitan. No rechaza el trabajo, se
niega a generar riqueza para otros. E/ derecho de la vida no se
mendiga, se toma. En él la lucha por la vida es una lucha social
y, por supuesto, uno no debe guardarse para mejores tiempos o
esperar la organizacion ideal. Usa su talento para vivir y luchar.

El capitalismo hubiese preferido un trabajador honesto ence-
rrado en la fabrica y no un ladréon. A Jacob eso le tiene sin
cuidado. Rechaza la moral burguesa y las leyes que la sostienen.
Para destruir el robo hay que destruir su causa y eso Jacob lo
lleva hasta el extremo. Sin capitalismo no habra robo.

El deseo de comunidad es muy intenso, la ausencia de comu-
nidad nos plantea las mas inverosimiles y absurdas relaciones de
pareja. La participacion en cultos y esoterismos de los mas varia-

62 E| texto completo, asi como la «Carta a la madre», se encuentra en la
pagina web de ETCETERA.
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dos, las busquedas sin limite. Todo ello es consecuencia de la
insistencia en aquel deseo natural y social, una de ellas es la
actitud de Ravachol. Reich se preguntaba: ¢Por qué no se roba
siempre?, {qué impide a la mayoria transgredir y tomar lo que
pueda en lugar de ver morir a sus hijos de hambre? Una vez mas,
debe reconocerse que el peso de la ideologia es tremendo. AUn
hay escuelas, aun hay familias, hay ejemplos que, se los siga o
no, estan alli como una fria imagen en el espejo, como un ideal a
alcanzar. Es el permanente dolor por la ausencia de comunidad.
Frente a tanta soledad siempre habra sujetos que rompan este
desorden impuesto en esa permanente blsqueda de ruptura frente
al dolor.

La pregunta formulada por Reich va por encima de la criminologia
y la psiquiatria. La sociedad psicoldgica esta dispuesta a aceptar
preguntas, pero jamas podra responderlas. Es la misma légica
familiar de quien tiene hijos y cree saberlo todo acerca de ellos y,
a la larga, se percata de que jamas puede entenderlos. Si el
marco de lo psicolégico no puede otorgar respuestas a aquello
gue genera, éstas deben buscarse en el elemento mas césico y
aberrante pero que esconde elementos de una sensibilidad ocul-
ta, es la ideologia de la sociedad capitalista.

Los sujetos se sienten impelidos a robar, no hay resquicio mo-
ral ni freno psicoldgico alguno, es la ruptura dentro del mercado.
Se negocia y trafica, se reduce, se asalta, eso debe darse en un
marco social determinado. La delincuencia necesita un contexto,
necesita una sociedad, un marco juridico y atencién psicoldgica
o psiquiatrica. Toda ella es un tratamiento permanente y cotidia-
no. Todo un universo gira alrededor, en y por la delincuencia. La
sociedad capitalista necesita de ella, pero ella no necesita al ca-
pitalismo. La justificacion ultima de la sociedad mercantil es
antidelincuencial pero asi como la rechaza, la convoca. El rupturista,
por el contrario, no la necesita, sin qué robar, se extinguiria como
aquella discoteca que estuvo de moda sdlo un verano.

En Brasil el Primer Comando de la Capital aparece como una
organizacién de delincuentes. Su aparicidon y su ubicacién en las
carceles indican, en un primer momento, a un conjunto de presos
que coordinan acciones para reivindicar sus derechos. Un acto
termina nucleando miles de presos y rupturistas en las calles, sus
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acciones en el afio 2006 indican un nivel de coordinacion politica
que pone en jaque a las autoridades del estado paulista y del
Estado en general. El objetivo es politico, presionar para lograr
reivindicaciones dentro y fuera de la carcel. El modvil es mercantil
y, por lo tanto, es una organizacion politica burguesa aunque
ilegal. La organizacion de este tipo de lucha cautiva a muchos
que creen ver en ellos a un futuro potencial trasgresor de todo
tipo de orden. En, realidad es una organizacion politica que pre-
tende lograr su cuota de poder. Su acceso al Estado, o su retor-
no, segun se vea. No pretende destruir al Estado o apoderarselo
como cara visible, pero pretende estar alli, necesita tener esa
presencia y el Estado la necesita®. La delincuencia a gran escala
es intrinseca a la sociedad capitalista desde cualquier aspecto,
suprimirlo seria un gran error para el poder, el problema en reali-
dad radica en como manejar ese tipo de organizaciones. En este
plano es el aspecto cuantitativo el que sefiala la separacion y no
las diferencias. La delincuencia no es mas que otra forma capita-
lista de reproducir o circular el dinero y sélo aspectos morales y/
o juridicos tratan de negar su presencia, cuando la cuota de
poder, que maneja quien cuestiona, se ve amenazada. Cada vez
que en una relacion social se encuentre la mediacion mercantil se
estd, sin ninguna duda, bajo formas que producen y reproducen
el estado de cosas actual. Millones de sujetos realizan conscien-
te o inconscientemente procesos en los cuales se reproduce este
mundo de miseria y muerte. Otros miles se niegan a hacerlo y
persisten en lo contrario. La dialéctica de ese proceso no parece
ser clara para la mayoria. El peso de la ideologia, algunos de
cuyos casos se ha dado cuenta en este libro, parece ser el freno
mas seguro para el poder. Una aureola de violencia recorre la
intensidn reaccionaria de la misma manera que la revolucionaria.
En una sociedad dividida, la violencia es permanente, resulta
necesario conocer los rasgos de esa division y permanencia.

En este proceso existe la intencion oculta de destruir la ciu-
dad. Esta negatividad se produce cada vez que los sujetos en-
cuentran limites en su busqueda de comunidad. Es la destruccion
de lo que se ama y también el odio ante lo que no se posee. Pero,

63 De la misma manera que toda sociedad antiterrorista necesita del terro-
rismo para seguir subsistiendo. Los EE.UU. son un ejemplo tardio de ese
proceso, antes que ellos estaban Espafa, Italia y el Perd.
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écdmo poseer lo que no existe? En el fondo es una posesion
simbdlica, la significacidn y concrecidn que se pueden dar a esos
deseos es multiple. Pareciera no existir limite ante tanta imagina-
cion, en esa fantasia los caminos de la comunidad terminan es-
trelldndose unos contra otros.

¢Coémo reconocer la realidad de nuestros deseos? La satisfac-
cion y la gratificacion han sefialado el camino. Su limite y nega-
cion generan sujetos insatisfechos y poseedores de la «plaga
emocional» (Reich). Este sustrato organico parece no ser sufi-
ciente respuesta ante la ideologia que guia miles y millones de
cabezas destructoras en esa negacion abstracta que impide cual-
quier otra posibilidad.

Debord concretaba el primer reconocimiento de la superacion
de la antinomia entre individuo y comunidad diciendo: /a concien-
cia del deseo y el deseo de la conciencia. En un mundo que niega
cualquier posibilidad a perspectivas que no estén mediadas por el
dinero, la toma de conciencia es el elemento central de la posibi-
lidad de ruptura y superacidon de aquella l6gica mercantil.

Por otra parte, la destruccion pura y simple de lo que hay
trata de vislumbrar un camino que supere la negacion abstracta.
Esta trata de restablecer la unidad perdida, el proceso de ruptura
y violencia que se esconde en aquello que pretende no ser alte-
rado: la civilizacion. En toda tendencia primitivista eso es clara-
mente reconocido y como se recuerda, fue una de las busquedas
mas intensas en la mistica (Milarepa). No todo primitivismo es
organicista, pero alberga un pensamiento que trata de dejar de
serlo e intenta fusionar el ser con el cosmos. La cuestion es en-
tender que ese sentimiento césmico trata de superar toda frac-
tura desde un comienzo individual. Aqui se rompe la relacion pro-
bable entre misticismo y primitivismo. Es la violencia la que quiere
restituir la armonia o la violencia precivilizada. Elementos que
s6lo pueden experimentarse individualmente, otro camino le es
ajeno. Estas posiciones generan el retorno al aislamiento en un
proceso de ruptura abstracta. éPor qué no pensar que detras de
ellas se encuentra una actitud individual y aislada?

Habria que pensar en la violencia que generan todos estos
procesos dentro de la civilizacidon y fuera de ella. El proceso de
transformacion fue realizado en parte, de manera tedrica y prac-
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tica por las dos grandes ideologias proletarias del siglo XIX y XX:
el marxismo y el anarquismo inician el camino de ruptura con la
comunidad ilusoria. Es la lucha por el poder la que permite al
proletariado identificar a sus enemigos y es el Estado quien los
alberga y reproduce. En esta lucha, ambas ideologias buscaran el
camino que conduzca a la supresion del Estado y de toda ilusion,
pero su administracion o su negacion abstracta han confirmado
que esa lucha no es suficiente.

La comunidad que se constituye en ese proceso, la comunidad
de lucha, aparece como la negaciéon de todo asociacionismo que
sustituye a la clase que pretende negar el capital y negarse a si
misma como clase. La idea de comunidad mundial es la que se
vislumbra en ese proceso y esta comunidad sélo puede lograr una
concrecién positiva negando toda relacion mediada. En este caso
la mediacion toma otro cariz, la negacién y la destrucciéon que
pueda generar sera lo positivo para dicha comunidad. Es una
comunidad, por asi decirlo, en negativo.
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Anexo
Sobre critica y creacion

La critica ha planteado histdricamente la idea del ser como ser
determinado cuando se debe tratar de desarrollar la posibilidad
del ser no necesariamente como indeterminacion, pero si preten-
der realizar la critica en torno a la determinacion del sery a la
univocidad del sentido que ella poseeria en instancias externas al
nivel histérico-social. La dificultad de plantear una indetermina-
cion del ser se irad presentando en el proceso de investigacion,
pero hay que sefialar que lo que aqui se trata es del ser a partir
no de su indeterminacion pero si del elemento imaginario. Esa
posibilidad escondida por la filosofia occidental desde hace vein-
ticinco siglos resurge brevemente en algunos periodos o autores
para luego volver a ser eludida. Existe una pregunta en relacion a
la determinacion del ser. Si éste aparece como naturaleza en
pleno proceso de despliegue y determinacion (en Feuerbach o
Bakunin, por ejemplo) y lo demas es tomado como parte de lo no
real, épor qué no desarrollar el proceso contrario y tomar como lo
real lo imaginario? Imaginario no en sentido de lo especular o
reflejo de algo que hay. Imaginario desde el punto de vista de
situarnos como sujetos creadores y, por ello, generando la crea-
cion de multiplicidad de formas de vida (Castoriadis).

Una reflexion bastante interesante sobre la creacion vy la filo-
sofia en el mundo contemporaneo proviene no de un fildsofo sino
de un cineasta como fue Andrey Tarkovski. Las reflexiones de
Tarkovski careceran de la rigurosidad del texto filosofico, pero
ello en este momento resulta irrelevante por lo sefialado en el
parrafo anterior. Los suenos, la concrecion de los mismos, la mul-
tiplicidad de narraciones, etc. Todo ello pertenece al mundo ima-
ginario y por ello al campo de la creacién. Si el problema de la
determinacion del ser es un tema que situa las acciones de hom-
bres y mujeres, las guia y las concreta; la posibilidad de la crea-
cion debe pensarse de otro modo. Partir de las propias acciones,
de lo que se hace y de aquello que posibilita lo que se hace.

Una segunda idea que podria pensarse con Tarkovski, se en-
cuentra en la invitacion que él realiza con respecto a la posibili-
dad de crear. El quiere «convencer» con su libro y que «los lecto-
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res se conviertan en sus almas hermanas». Tarkovski dice «con-
vencer», no pretende argumentar, ni filosofar sobre las tematicas
de su obra, quiere persuadir con su creacion. Cualquier idedlogo
podria tomar esas palabras prestadas, cualquier mujer u hombre
religioso de la misma manera. {Esa posibilidad planteada por el
cineasta lo descalifica como creador? Absurdo. El interés en este
momento se centra en la reflexion de un creador sobre la crea-
cion y la filosofia. Importa aquello que veinticinco siglos de filoso-
fia han aportado como parte del sentido comun del creador. De
que manera muchos prejuicios y elementos definieron y determi-
naron no solo las creaciones personales sino, y seguramente lo
mas importante, toda una manera de concebir el mundo y el
pensamiento sobre él es algo que podemos reconocer en cual-
quier contemporaneo que reflexione sobre su obra o sobre el
mundo.

Una tercera idea que se filtra en el mundo contemporaneo es
aguella referida a la creacidén circunscrita al &mbito de las artes.
Esa posibilidad se encuentra aun presente y los propios artistas
de la misma manera que los fildsofos estan de acuerdo en un
punto: la labor filoséfica no es creacion. Es reflejo del mundo,
imagen del mundo, etc. En realidad, se trata de ir mas alla de la
propia labor filosofica. Se trata de la creacién en el mundo histé-
rico-social en donde las artes y la filosofia ocupan un lugar. No se
trata de pensar la creacion en relacion con la filosofia o la crea-
cion como filosofia o la filosofia como creacion por una «filosofia
por la filosofia», posicién tan retrégrada como pretender, en este
momento, realizar «el arte por el arte». En ese sentido el trabajo
filoséfico es una creacién que elucida su propio objeto, lo piensa
y crea una vida en ese proceso.

En el segundo capitulo del libro de Tarkovski, «El arte anhelo
por el ideal»%*, se dice lo siguiente:

«Un poeta tiene la imaginacién y la psicologia de un nifio, pues
sus impresiones del mundo son inmediatas, independientemente
de lo profundas que sus ideas sobre el mundo puedan ser. Desde
luego, se puede decir que un nifio también es un filésofo, pero

64 Tarkovsky, Andrey. Esculpir el tiempo, UNAM, México, 1993. El titulo es
elocuente. Se esculpe un material que estd alli para tratarlo. No se crea el
tiempo, lo formamos a partir de lo que esta.
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s6lo en un sentido muy relativo, y el arte huye de los conceptos
filosoficos. Dicho en otras palabras: el poeta no describe el mun-
do, toma parte en su creacion».

Veinticinco siglos de filosofia de aquello que ha llegado a deno-
minarse como «pensamiento heredado», asoman en estas lineas.
Se opone filosofia a creacion y es bastante elocuente el ejemplo
de lo heredado en relacién al nifio, aquel que mira sin prejuicios el
mundo, aquel que posee la curiosidad permanente, condicién in-
dispensable para la filosofia. Algo mas. El fildsofo describe el mundo,
lo piensa y luego dice lo que es. Se trata de sefialar que la ima-
gen o el pensamiento que se construye, refleja, el mundo, lo que
es. El pensar siempre tiene que ser imagen y por ello en este
caso se opone a la creacién. El reflejo jamas puede ser creacién
por mas que Tarkovski insista en que pretende «un recuento
exacto de los hechos», pues él trabaja en otro formato y eso
garantiza la obra de arte.

Se puede decir que Tarkovski pensaba en el materialismo his-
torico que le toco vivir, etc. Pero nuestro tema es la creacion y
ese proceso del pensar y del hacer, sélo desea mostrar cdmo
parte de lo que se denomina creacion se piensa en ausencia de
la filosofia.

En 1984, Tarkovsky hablé en publico en una iglesia de Lon-
dres®®, Con bellas palabras sefala la dependencia de la creacion,
los limites, el tormento y la angustia que pueda generar por las
circunstancias heteronomas la dependencia a Dios, en las que se
halla desde el comienzo:

«Pero se sabe que el hombre ha sido creado a imagen y seme-
janza de Dios y, por lo tanto, posee la voluntad y la capacidad de
crear. En los Ultimos tiempos, y no solamente en los Gltimos tiem-
pos, sino durante muchos siglos nos planteamos la pregunta: éNo
es pecaminosa la creacién en general?, épor qué surge esta pre-
gunta si sabemos de antemano que la creacién nos recuerda que
fuimos creados, que tenemos un solo Padre? éPor qué surge esta
idea, diria yo, sacrilega? La respuesta es: la crisis cultural del

65 «La palabra del Apocalipsis. Londres, 1984». Revista Iskusstvo Kino,
N.8, 1989, Moscu, URSS. Traducido por Guillermo Medrano.
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ultimo siglo llevo al artista a pensar que puede pasarse sin con-
ceptos espirituales. La creacion es algo como un instinto».

Somos hechos a imagen y semejanza de Dios. Si él es creador,
nosotros también lo somos y aqui nos encontramos con un primer
problema. No somos Dios, pero dependemos de él en tanto crea-
dores y somos sacrilegos al tener aquella capacidad, mejor adn
cuando pensamos nuestra obra -se podria decir nuestra vida y
todo lo que ella abarca- y todas las consecuencias subjetivas
dolorosas que surgen de esa instancia. Sin mucho esfuerzo po-
driamos sefialar aqui la situacion heterénoma en la cual se en-
cuentra la creacidon con respecto al creador. En ese sentido,
équé quiere decir creacion? Se trata de pensar una instancia no
dependiente en la cual Dios no sea quien decida en este mundo,
y eso podriamos compartirlo con los creyentes, pues ellos esta-
rian de acuerdo en aceptar que las cosas de este mundo son
problemas humanos. Menos aun para los no creyentes, quienes
seguramente se encogerian de hombros y se alejarian pensando
que todo ésto es una pérdida de tiempo. Pero hay algo mas grave
aln, creyentes y no creyentes han terminado atrapados por la
misma ontologia. Las luchas entre materialistas vulgares e idea-
listas no harian otra cosa que confirmar lo que aqui se dice. Para
unos Dios, para otros la naturaleza, pero siempre la referencia a
una instancia que va mas alla de las propias capacidades huma-
nas; siempre la referencia a algo fuera del mundo histérico- so-
cial. Alguien podria decir, «iMire, pero tiene alli todo el siglo XIX
en Alemania!». Efectivamente, la ruptura con lo religioso (Feuer-
bach, Stirner, Hess, los Bauer), la instauracion de la critica social
(Engels, Marx) y el anarquismo (Bakunin). No me detendré en
este punto pues en referencia a la naturaleza y al materialismo
de Bakunin existe una investigacion previa®®,

Interesa elucidar la siguiente pregunta: épor qué se sigue pen-
sando de esa manera? Un primer acercamiento debe reconocer
que veinticinco siglos de filosofia y de pensar en circunstancias
que se pretenden fuera del mundo histérico-social en relacién a
la creacidén son, en este momento, de sentido comun. La crea-
cion aparece siempre en referencia a otra cosa: Dios, lo real, la
naturaleza, etc. Podriamos fundar una y otra escuela de filosofia

5 Flores Iberico, Héctor. El concepto de naturaleza segun M. Bakunin. Tesis
para optar la licenciatura en filosofia, UNMSM, 1999.
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(de hecho es lo que se puede extraer estudiando la historia de la
filosofia), se puede aspirar a decir «{Y mi propia escuela?», sue-
fo deseado por cada profesor de filosofia que se precie, aunque
carezca de capacidad para ello. La tematica rebasa el propio
ambito filosofico pero se encuentra en él. Hacemos y pensamos
lo que hacemos, la tarea del especialista debe ponerse en cues-
tion y bastaria leer algunas lineas del Criton®” para darnos cuenta
donde surge el problema del especialista y la ruptura con la idea
del filésofo ciudadano.

57 46b - 48b4.
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