Foi et raison chez Léon Chestov et Blaise Pascal

Au moment ou Chestov arrive a Paris, en 1921, fuyant les pogroms et la
repression exercée par le régime bolchevique, la Nouvelle Revue Frangaise
prépare un numéro spécial consacré au centenaire de la naissance de
Dostoievski. L'auteur de La Philosophie de la tragédie. Dostoievski et Nietzsche
(1903), inconnu alors en France, est invité a contribuer a 'hommage au
romancier russe a coté d’André Gide et de Jacques Riviere. L’article de Chestov,
intitulé ‘Dostoievski et la lutte contre les évidences’ (qui parait le 1¢r février 1922,
dans la traduction de Boris de Schloezer)!, consacrera la réputation de 'auteur
en tant que porteur d'un message énigmatique, venu d’'un espace culturel
allogene a la France, déchiré a I'époque par des contradictions en tout genre, qui
le rendait d’autant plus attirant pour les intellectuels frangais. Dans son
allocution lue au Vieux Colombier pour la célébration du centenaire de
Dostoievski et publié dans la NRF, Gide soulignait en effet le caractere dissonant
par rapport a la pensée occidentale des problémes auxquels se trouvent
confrontés les personnages de Dostoievski, ces ‘questions insolites sur les
rapports de l'individu avec lui-méme ou avec Dieu™. Et s'il fallait tout de méme
chercher un équivalent pour l'excentricité de la vision slave de l'existence a
I'intérieur de la culture francaise, Gide choisit de mentionner, en une seule
phrase, les Pensées de Pascal et Les Fleurs du Mal, ‘livres graves et solitaires’ qui
ne sont pas moins représentatifs ou ‘francais’ pour autant.’ Sans le savoir, il
nommait ainsi les deux auteurs francais qui figuraient déja dans la constellation
d’écrivains existentiels que Chestov avait essayé d'imposer, comme une sorte de
contre-courrant de pensée, opposé a 'histoire de la philosophie occidentale. Dés
1903, Chestov citait a la fin de son livre sur Dostoievski et Nietzsche les vers de
Baudelaire : « Aimes-tu les damnés, dis-moi, connais-tu l'irrémissible ? », tandis
que l'essai sur Tchekhov et la création ex nihilo, écrit en 1905, s’appuyait sur les
vers du « Golit du néant », pour traiter du probléeme du sommeil dogmatique et
de I'éveil aux vérités de la foi qui allait orienter sa refléxion sur Pascal dans le
volume publié en 1923, La Nuit de Gethsémani.*

Les références a Pascal font leur apparition dans les écrits de Chestov a
I'époque ou il passe du style discursif de ses premieres études sur Tolstoi,
Dostoievski et Nietzsche, aux aphorismes de L’Apothéose du déracinement (1905).
La découverte du style fragmentaire des Pensées de Pascal est contemporaine
des premieres mentions de Tertullien dans l'ceuvre de Chestov, et d’une
argumentation paradoxale sur I'opposition entre les vérités scientifiques et la
révélation biblique, qui trouve ses prolongements dans les deux livres publiés en
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traduction francaise, en 1923 : Les Révélations de la mort’ et La Nuit de
Gethsémani. Pascal se trouve ainsi, des le début, associé a Dostoievski, et la
problématique soulevée par l'article sur «la lutte contre les évidences » publié
en 1921 dans la NRF revient de maniére symptomatique dans le livre sur la
philosophie de Pascal ainsi que dans un article publié dans le Mercure de France
presqu’en méme temps que La Nuit de Gethsémani, et intitulé « Les Favoris et les
deshérités de I'histoire (le sort historique de Descartes et de Spinoza) »°. En effet,
selon le témoignage consigné dans la biographie écrite par Nathalie Baranoff-
Chestov, le philosophe existentiel précisait dans une lettre adressée a son beau-
frere, Hermann Lovtzki, en 1922 qu'il devait préparer une conférence sur
« Dostoievski et Pascal » pour une réunion francaise.’

L'un des themes insolites de l'article consacré au centenaire de la
naissance de Dostoievski, repris et developpé tout au long du livre sur Pascal, est
celui du rapport entre le sommeil et la veille, con¢u en parallele avec le rapport
entre la vie et la mort. Des le début, Chestov se propose de commenter
I'affirmation énigmatique de Pascal sur l'attitude des croyants envers la vérité
révélée : « Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde : il ne faut pas dormir
pendant ce temps-la ».® La nouvelle « méthode » de recherche inaugurée par la
philosophie de Pascal, « chercher en gémissant »” est a la hauteur de la tache
insensée, monstrueuse, que doit accomplir le penseur existentiel. Pascal veut
non seulement « assassiner le sommeil », a I'instar de Macbeth, mais, selon
Chestov, «il semble exiger que tous les hommes s’associent a cette ceuvre
horrible »'°. Dans l'article sur la lutte contre les évidences, qui contient six
chapitres de la premiere partie des Révélations de la mort, Dostoievski est censé
avoir recu le don d’'une double vue, apres la visite de ’Ange de la Mort, qui
s’apercoit parfois qu’il est venu trop tot et qui décide de ne pas emporter I'ame
de 'homme, mais de lui laisser « une de ces nombreuses paires d’yeux dont son
corps est couvert »'!. Paradoxalement, cette « transformation des convictions »
(dont Chestov parle dans La Philosophie de la tragédie'?) ne se produit pas lors de
I'expérience du bagne, ou méme suite a la prise de conscience de la mort
imminente, avec la vue du péloton d’exécution et 'arrivée du pardon accordé au
dernier moment. Il s’agit, précise Chestov, d’'un basculement des convictions
partagées avec le reste de 'humanité bien pensante quand la frontiére entre la
vie et la mort semble s’effacer (comme dans « Réve d'un homme ridicule »), et
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I’homme apercoit I'envers du monde diurne et rationnel, ou regnent des vérités
«nouvelles et étranges », normalement accéssibles seulement aux « habitants
des ‘autres mondes’ », des vérités qui existent « non ‘nécessairement’ mais
‘librement’ », qui « sont et au méme temps elles ne sont pas », qui « apparaissent
quand elles disparaissent et disparaissent quand elles apparaissent ».!* La vision
d’une autre réalité, cachée a la vue commune des mortels, ainsi que la perception
d'une «seconde dimension du temps, en dehors de l'histoire »*%, condamne
I'individu a errer en marge de « 'omnitude » (selon I'expression de Dostoievski),
et 'empéche de revenir en arriere, d’oublier ou de retomber dans le sommeil qui
caractérise la maniere dont I'homme raisonnable sait « penser avec la foule ». La
révélation d’'une épaisseur insoupconée du temps qui suspend le principe
apparemment inébranlable de l'irreversibilité et de la finitude de I'étre temporel
transforme le récipient du don de la double vue en habitant d'une autre planeéte,
pareil a un revenant, ou a un pélérin capable de franchir la frontiére entre la vie
et la mort, pour converser librement avec les penseurs d’époques révolues ou
encore a venir. Ainsi dans La Nuit de Gethsémani, Chestov compare-t-il
I'expérience de Pascal avec celle de Nietzsche :

Si, inopinément, un homme tombait sur la terre, venant de la lune ou de
quelque planeéte, et que cet homme s{it nous raconter comment vivent, en
d’autres mondes, des étres qui ne nous ressemblent pas, cet homme-la
serait pour nous une trouvaille inappréciable. Pascal, comme Nietzsche,
est cet homme venant d’'un autre monde, tel que notre philosophie ne
peut que le réver, et si dissemblable du nétre que ce qui est pour nous une
regle, n'y apparait que comme une exception."

Ce qui s’est révélé a Pascal a travers une expérience qui rapelle la visite de '’Ange
de la Mort décrite par Chestov dans son article sur Dostoievski, est |'existence
d’'un abime au bord duquel le penseur sorti de son sommeil spéculatif semble
désormais perpétuellement se tenir. Si Pascal, selon le témoignage de ses
proches, met toujours de son cété gauche une chaise pour se rassurer et se
masquer la vision térifiante de I'abime qui le guette, c’est parce qu'il s’est apercu
que la solidité des principes de la raison (appelés a juger de la réalité et des
limites du monde matériel qui nous entoure) n’est qu’illusion et que, dans la
seconde dimension de I'espace-temps qu'’il lui a été donné de découvrir il arrive
« que les hommes marchent sur un précipice »'*. Comment continuer a vivre
parmi ceux qui n’ont jamais fait 'expérience du vertige, qui n’ont jamais douté de
la loi de la gravitation et de la fermeté du sol sous leurs pieds ? La tache est aussi
inhumaine, aussi insensée que l'appel a banir le sommeil, car 'homme auquel
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s’est révélé I'absence de fondement du monde raisonable dont il fait partie se
trouve suspendu au dessus de I'abime et forcé d’apprendre a voler. Les Pensées
de Pascal, selon Chestov, «ne sont qu’une description de l’abime »'7, et
I'expérience de la perte de reperes habituels (telle que I'auteur des Révélations de
la mort la décrit) s’accompagne d'un sentiment d’émerveillement mais aussi
d’une profonde angoisse :

L'ame, rejetée hors des limites normales, ne peut jamais se délivrer de sa
terreur, quoi qu’on nous raconte des joies extatiques. La joie ici n’exclut
pas la terreur. Ces états sont organiquement liés 1'un a l'autre : pour
qu'’il y ait joie sublime, il faut qu’il y ait terreur atroce.'®

L’homme se voit dépourvu des reperes qui garantissent normalement la validité
de ses jugements et sa capacité de s’orientater dans l'espace et le temps. Dans
I'univers alternatif dévoilé par la seconde vue il n'y a plus d’«avant» ou
d’« apres », plus de haut ou de bas. Le narrateur du « Réve d’'un homme ridicule »
voit le monde différemment apres avoir voyagé de l'autre coté de la vie, en
compagnie d'un ange ou d’'un étre mystérieux qui lui montre, sur une planete
lointaine mais similaire a la Terre, 'humanité avant la chute, et lui fait
comprendre que le péché par lequel le temps irréversible, la nécessité et la mort
sont survenus n’est autre que 'abandon de la vie et de la liberté originelles en
faveur des fruits de I'arbre de la connaissance du bien et du mal. En recevant la
connaissance, I'homme a recu la mort, et la signification des efforts désespérés
que Dostoievski, a l'instar de Pascal, fait pour se réveiller de I'hypnose
qu’'exercent désormais les évidences de la raison sur la conscience, se trouve
dans les premiers chapitres de la Genese, ainsi que le précise Chestov :

Je dirais, a ce sujet, que ce n’est méme pas Dostoievski qui a écrit la
véritable Critique de la raison pure, mais Dieu lui-méme, au moment ou il
a dit: “Si tu as la Connaissance tu mourras.” [...] Au moment ou '’homme a
mangé le fruit de la connaissance il a gagné le Savoir, il a perdu la liberté.
[...] Connaitre, c’est connaitre la nécessité. Savoir et Liberté s’opposent
irréductiblement.?’

Ce qui est assez extraordinaire, selon le témoignage de Pascal et d’autres qui ont
fait la découverte terrifiante de leur condition (et Chestov n’hésite pas de citer
aussi bien Luther que Nietzsche ou bien Tolstoi a ce propos), c’est que le plus
souvent les hommes parviennent a se cacher cette vérité, s’ils ne 'ont depuis
toujours ignorée, pour pouvoir continuer a vivre parmis ceux qui ne se laissent
guider que par la raison. « Nous courons - écrit Pascal - sans souci dans le
précipice aprés que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous
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empécher de le voir »2° L’oubli et l'insouciance permettant aux hommes de
suivre les principes de la logique et de I’éthique autonome plutot que de
chercher a renverser les effets de la chute pour retrouver I'arbre de la vie, ne font
que reproduire, curieusement, l'assoupissement surnaturel qui s’emparat de
Saint Pierre l'apOtre pendant la nuit fatidique passée dans le Jardin de
Gethsémani :

Saint Pierre I'apotre, quand Jésus lui demanda de demeurer avec lui afin
d’alléger ses souffrances, n'eut pas la force de vaincre le sommeil;
Pierre dormait tandis que Jésus priait: « Que ce calice s’éloigne de
moi...», tandis qu’il clamait: Tristis est anima mea usque ad mortem.
Quand Jésus fut saisi par les soldats et trainé vers ses bourreaux, Pierre
dormait toujours : car ce n'est qu’en dormant qu'un homme pouvait, en
une nuit, renier trois fois son Dieu.?!

Le caractere inhumain, démesuré de la tache que Pascal se propose d’accomplir
quand il proclame que « Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde » et qu’« il
ne faut pas dormir pendant ce temps-la» ressort d’autant plus quand on pense
que Saint Pierre lui-méme n’a pas pu s’empécher de succomber au sommeil, et au
lieu de veiller a I'approche de la mort de Jésus, il s’est fié aux évidences
rassurantes de la raison. En effet comment pouvait-il percevoir, sans
intervention surnaturelle, que le salut de 'homme déchu devait survenir a
travers l'inconcevable mort du Fils de Dieu, et de sa resurrection ? « Est-il
possible, demande Chestov, d’échapper a la malédiction de la connaissance?
L’homme peut-il cesser de juger, de condamner? Peut-il ne plus avoir honte de sa
nudité, ne plus avoir honte de soi-méme, ni de ce qui I'entoure ...?»* Saint Pierre
semble incarner la condition de ’homme qui reste prisonier des lois de la raison,
méme en ayant conscience de l'opposition entre la sagesse et les paroles du
Christ: «]Je suis le chemin, la vérité, et la vie» (Jean 14:6). Il est
incompréhensible, des lors, que Jésus ait remis les clefs du royaume céleste a
celui qui n’allait pas pouvoir désobeir a la raison pour veiller a son salut:

Et c’est pourtant Lui, qui savait que Pierre devait dormir et, dans son
sommeil, renier Dieu, c’est Lui qui le proclama son vicaire sur la terre et
lui remit les clefs terrestres du royaume céleste. Donc, d’apres les
décisions insondables du Créateur, son vicaire sur la terre ne peut étre
que celui qui sait dormir si profondément, celui gqui s’est confié si
totalement a la raison gu’il ne se réveille méme pas quand, dans un
cauchemar, il renie son Dieu.?

Saint Pierre devient ainsi le gardien du royaume céleste, qui rappelle le gardien
placé devant les portes de la Loi dans le dernier chapitre du Proces de Kafka,
‘Dans la cathédrale’. Le prétre auquel K. demande des explications sur le tribunal
qui I'avait condamné lui raconte I'histoire de 'homme venu chercher la Loi qui se
voit refusé I'acces par un gardien qui ne consent pas le laisser entrer, et qui le
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dissuade d’essayer de passer, en lui disant que d’autres gardiens plus puissants
se trouvent a l'intérieur, et qu'il n’arrivera jamais a vaincre tous les obstacles sur
sa route. L’homme attend jusqu’a la fin de sa vie, et quand les portes qui lui
étaient destinées se referment, il ne comprend toujours pas pourquoi son
obéissance a la loi et sa patience ne sont pas recompensées. Surgunt indocti et
rapiunt coeulum (« Des ignorants surgissent, et ils s’emparent du ciel par la
force ») - c’est la célebre remarque des Confessions de Saint Augustin qui
introduit, dans la premiere partie des Révélations de la mort, la critique de la
conception du salut par les ceuvres, conforme aux doctrines de Pélage. « Pour
ravir le ciel, il faut renoncer au savoir, aux premiers principes »** déclare Chestov.
Pascal devait rejoindre la longue lignée d’apostats (a coté de Dostoievski, de
Nietzsche, de Tchékhov et de Baudelaire) qui ont osé défier la loi de la raison
spéculative, en allant au-dela de l'idée autonome de bien pour chercher Dieu.
Aussi longtemps que I'homme se soumet «librement» aux principes
contraignants du monde physique, lui démontrant de facon mathématique
I'impossibilité de passer outre les limites de son existence temporelle, soumise a
la mort, il ne fait que dormir. Chestov cite a ce propos les considérations de
Plotin sur les rapports entre la vue spirituelle et le corps : « Tant que I'ame est
dans le corps, dit Plotin (III, 6, 6), elle dort d’'un profond sommeil. »25
Philosophe de I'éveil, au méme titre que Pascal, I'auteur des Ennéades est a
I'origine des deux sentences emblématiques pour la pensée existentielle de
Chestov: I'idée que la philosophie n’est pas la recherche désintéressée de la
vérité mais “to Tyuodtatov”’ (le plus important) (I, 3, 5), et 'annonce
énigmatique d’«une supréme et derniére lutte (qui) attend les ames
humaines » (I, 6, 7). Si Platon, dans le Phédon, avait défini la philosophie comme
étant une «préparation a la mort» (ueAétn Oavdarov), Plotin insiste sur
I'importance de I'éveil et sur la lutte sans merci que se livrent les deux visions et
les deux manieres de concevoir le temps et la destinée de 'homme au moment
de la séparation du corps et de I'dme, ou dans les instants privilégié quand
I’homme survole les évidences de la raison. Dans son article sur Plotin, intitulé
« Discours exaspérés », Chestov cite le passage dans lequel I'éveil s’accompagne
d’'une redécouverte ou d’'un retour a soi-méme; il s’agit d'un «éveil a moi-
méme » que seulement I'approche de la mort ou la révélation d’'une « seconde
dimension du temps » rend possible comme évidence contraire a la raison :

Souvent, dit-il, en m’éveillant a moi-méme ou me séparant de mon corps
(ToAAGYLS €y3lpuevog el épavtdv €y ToL ocwpatog) et en détachant mon
attention des choses extérieures pour me concentrer en moi-méme,
j'apercois une grande et admirable beauté et je m’assure fermement que
je suis destiné a quelque chose de supérieur (g xpeittovog poipag eivat) ;
alors je vis d'une vie meilleure, je m’identifie a Dieu et, en me plongeant
en lui, je parviens a m’élever au-dessus de tout I'intelligible » (IV, 8, 1)

La valeur supérieure de la vie, de sa vie et de sa destinée au-dela de I'évidence
implacable de la destruction de tout ce qui existe dans le temps n’apparait que
dans les rares moments de lucidité quand 'homme concentre son attention sur
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son identification possible avec le Créateur, et se rappelle la liberté d’avant la
chute et la promesse: «il n'y aura rien d’'impossible pour vous» (Mathieu
17 :20).”" La philosophie, ainsi que le souligne Chestov dans sa polémique avec la
phénoménologie de Husserl, n’est pas Besinnen, ou réflexion impassible sur les
conditions données du monde réel dans son rapport aux lois de la physique et
aux principes de la logique. La philosophie est lutte et « cette lutte n’aura pas de
fin ». « Le royaume de Dieu, ainsi qu'il est dit », rajoute Chestov, « s’obtient par la
violence ».2® Chacun doit affronter a son compte le gardien posté devant les
portes de la Loi, et chacun doit lutter pour regagner sa liberté perdue en
raisonnant comme Tertullien qui s’écrit, selon Chestov, « comme ¢s’il efit
pressenti Pascal »:

« Crucifixus est Dei filius ; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est Dei
filius ; prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit; certum
est, quia impossibile est ». C'est-a-dire : Il ne faut pas avoir honte, quand la
raison dit: c’est honteux ; quand elle affirme : c’est insensé, alors parait la
vérité ; et la ou elle signale une parfaite impossibilité, - 13, et 1a seulement,
se trouve 'entiere certitude.”

Dans sa conception du combat que méene I'’homme contre I’ensorcellement de la
raison spéculative Chestov rejoint Pascal avec lequel il partage I'étonnement
devant l'indifférence dont témoignent la plupart des hommes quand ils
contemplent leur anéantissement total au moment de la mort, a coté de
'affolement et du désespoir qu'’ils ressentent pour la moindre atteinte a leur
fortune ou a leur honneur au cours de leur existence. Les réflexions de Pascal sur
I'immortalité de I'dme et « I'assoupissement » de I'esprit qu’elle suscite chez ceux
qui ont perdu ou qui n'ont jamais recu une seconde vue, restent parmi les
fragments des Pensées que Chestov reprend le plus souvent dans son ceuvre de
maturité (et qui se retrouvent a la fin des années 1930 dans son dernier livre,
Athenes et Jérusalem) :

ce méme homme qui passe tant de jours et de nuits dans la rage et le
désespoir pour la perte d’'une charge ou pour quelque offense imaginaire
a son honneur, c’est celui-la méme qui sait qu’il va tout perdre par la mort,
sans inquiétude et sans émotion. C'est une chose monstrueuse de voir
dans un méme cceur et en méme temps cette sensibilité pour les moindres
choses et cette étrange insensibilité pour les plus grandes. C’est un
enchantement incompréhensible, et un assoupissement surnaturel, qui
marque une force toute-puissante qui le cause.*

Le but de la philosophie, selon Chestov, c’est de vaincre cet « assoupissement
surnaturel », de lutter pour I’ « éveil a soi-méme », qui n’est pas moins un éveil
aux vérités paradoxales de la seconde dimension du temps et de la seconde
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dimension de la pensée. « Le ‘Moi’ », précise Chestov, «est la chose la plus
‘irrationnelle’ dans la création du Seigneur; il incarne I'insoumission ».3! Loin
d’étre « haissable », le moi signale lirruption soudaine dans l'ordre des
jugements apodictiques de ces « raisons que la raison ne connait pas » et du droit
de ne plus « comprendre » la mort en tant que fin inéluctable de la vie :

Mais celui qui (tel Pascal) ne voit dans la “compréhension” que le principe
de la mort, et qui trouve sa vocation dans la lutte contre la mort, un pareil
penseur peut-il hair le Moi? Dans le Moi, et uniquement en lui, en son
irrationalité, se trouve l'espérance qu'il n’est pas impossible de parvenir a
dissiper I'hypnose de la vérité mathématique que les philosophes, séduits
par son “immatérialité” et son “éternité”, ont mise a la place de Dieu.®

L’« énigmatique regle ‘méthodologique’ » de Pascal, « chercher en gémissant »
répond ainsi a l'indifférence préonée par Spinoza dans la recherche des vrais
principes et des sources de la vérité : « Non ridere, non lugere, neque detestari,
sed intelligere ».*

les révélations de la mort: un combat pour la vie ( Rencontres... p. 157 'lls
parlent de la foi. Mais déja dans les Révélations de la mort je situais, a la mort, le
commencement de la vérité. La foi n'est que cette préparation a la mort, je veux
dire a la vérité, dont parlait Socrate. C'est 1a seulement que cesse le domaine de
la contrainte et commence le regne de la liberté.")

- Chestov, Les Révélations de la mort : « Dieu n’exige pas l'impossible. Mais c’est
ici que se manifeste la seconde vue. L’homme souterrain, ce méme homme
souterrain qui se proclamait le plus vil de tous les hommes, brusquement se
dresse - il ne sait pas lui-méme qui lui en a donné le droit - et s’écrie d'une voix
aigre, sauvage, affreuse (tout est affreux en I'homme souterrain): ‘Fausseté,
mensonge ! Dieu exige I'impossible. Dieu n’exige que 'impossible. Vous tous vous
cédez devant le mur; mais je vous déclare que vos murs, votre ‘impossible’ ne
sont qu'une excuse, un prétexte, et que votre Dieu, ce Dieu qui n’exige pas
I'impossible n’est pas Dieu, mais une vile idole (..) La métaphysique est
impossible ! Donc je ne penserai plus qu’a elle, je ne parlerai plus que d’elle »*

- ibid.: «Qu’est-ce que cette impulsion intérieure, plus puissante que les
intéréts ? (...) L'impulsion intérieure, c’est le ‘résidu irrationnel’ qui est au-dela
des limites de 'expérience possible, car cette expérience qui, d’apres Kant (...),
est a la racine de toute connaissance et dont notre science est issue, ne contient
pas dans ses limites et ne veut pas contenir cette impulsion, cette chose intime
dont parle Dostoievski »*

31
32
33
34

Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 86.

Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 95.

Léon Chestov, La Nuit de Gethsémani, pp. 92-3.

Léon Chestov, Les Révélations de la mort (‘Dostoevski et la lutte contre les évidences’, V), in Sur la
balance de Job, Paris : Le Bruit du Temps, 2016, pp. 73-4.

35 Ibid., p. 74.



« On n’entend rien aux ouvrages de Dieu si on ne prend pour principe qu’il a
voulu aveugler les uns et éclairer les autres ».3

c’est parce que 'homme ne peut pas se sauver seul, par ses ceuvres, et qu'’il aura
besoin de la grace de Dieu pour vaincre I'’ensorcellement de la connaissance et
retrouver la liberté ; Saint Pierre est le gardien placé devant les portes de la loi
dans le récit allégorique de Kafka, « Devant la Loi » qui défend I’entrée a celui qui
ne se fie qu’a sa raison et qui respecte par-dessus tout la loi ; il a remplacé Dieu
par la connaissance spéculative et la vérité mathématique

Chestov - La Nuit de Gethsémani

- Chestov, “La Création ex nihilo”: éxergue - Baudelaire, Le Goiit du néant:
“Résigne-toi, mon coeur, dors ton sommeil de brute”

« Voila la seule chose que nous trouvons a dire devant le spectacle de la vie
humaine telle que nous la montre Tchékhov. Soumission toute extérieure sous
laquelle se dissimule une haine profonde, inextinguible pour cet ennemi
insaisissable. Oubli, sommeil tout apparent, car celui qui appelle son sommeil un
‘sommeil de brute’, n'oublie pas évidemment, ne dort pas ».*’

- dans sa présentation, Boris de Schloezer cite un passage de La Philosophie de la
tragédie sur 'objet de la philosophie : « Faut-il ... travailler obstinément a édifier
une théodicée parfaite a 'exemple de Leibniz et de tant d’autres penseurs
célebres, ou bien faut-il s’attacher a suivre jusqu’au bout les destinées des
individus particuliers, autrement dit: poser des questions qui excluent toutes
possibilités de réponse 7 »3#

- Rencontres p. 159: 'le premier commandment de Dieu c'est: "tu aimeras ton
Dieu", le second: "tu aimeras ton prochain”. Or, voyez: méme les mystiques,
Eckhart ou Tauler, ou Ruysbroek 1'Admirable, ne parlent que du premier
commandement (...) Il faut avouer que le prochain mis de c6té, on peut parvenir,
avec des difficultés certes, a concilier les choses: on ne trouve pas toujours la

36 Léon Chestov, La Nuit de Gethsémant, p. 130.
37 Léon Chestov, ‘La création ex nihilo’, in L ’Homme pris au piége, Paris : UGE/ Bibliothéque 10/18, 1966,
p. 110.

38 Boris de Schloezer, ‘Léon Schestov’, Nouvelle Revue Frangaise, n° 101, 1" février 1922, p. 135.



10

vérité, mais on la trouvera un jour, on la cherche. Mais si le prochain existe, il ne
s'agit plus de la vérité. Il faut lui venir en aide, il le faut sauver! Comme cela est
impossible, le probléeme devient insoluble. Mais Jérémie se lamentait.'

- Chestov : « L'histoire de la philosophie, et la philosophie elle-méme ne doit étre
et n'a été souvent qu’'une pérégrination a travers les ames humaines, et les plus

grands philosophes étaient toujours des pélerins a travers les ames »**

(I'essai sur ‘Les Favoris et les deshérités de I'histoire (Descartes et Spinoza)’ dans
lequel Chestov parle de Pascal, a été publié dans le Mercure de France, n° 600, 15
juin 1923, presqu’en méme temps (une semaine plus tard) que la parution de La
Nuit de Gethsémani le 21 juin 1923.

« Descartes signale par sa personne la fin de la ‘nuit’ millénaire du Moyen Age, le
grand ‘commencement’ (...) de la nouvelle pensée » (p. 395)

« La philosophie, nous enseigne Hegel, le plus grand des rationalistes, est vouée a
étre limitée par l'esprit de son temps, et 'homme ne possede aucun moyen de
s’'arracher a cette limitation. (...) Le méme Hegel, dans le méme ouvrage (...)
écrit : die Philosophie ist nicht ein Somnambulismus sondern vielmehr das wachste
Bewusstein (La philosophie n’est pas un somnambulisme, mais bien la conscience
la plus éveillée). Mais si ce qu'il a dit de I'Esprit du temps est exact, la philosophie

... est la conscience la plus assoupie qui soit. »*

« est-il vrai que les jugements clairs et distincts ne nous trompent jamais ? N’est-
ce pas le contraire qui est vrai? (...) En d’autres termes, que Dieu veut et peut
tromper les hommes? Et que c’est précisément quand il désire tromper les
hommes qu'il leur envoie des philosophes, des prophétes qui leur suggerent des
jugements faux, mais clairs et distincts ? »*!

« il est tres significatif que de tous les attributs de Dieu, Descartes ne s’intéressait
qu’a un seul, I'attribut négatif. Dieu ne saurait étre trompeur ».*?

« En réponse au mot triomphant de Descartes: clare et distincte, il trancha,
sombre et renfrogné : je ne veux pas de clarté, et ‘qu’on ne nous reproche pas le
manque de clarté, car nous en faison profession..’ C'est-a-dire, la clarté et la
netteté tue la vérité... Ainsi parlait Pascal, qui était tout comme Descartes un fils
du XVlIle siecle, un Frangais, et, je le souligne, un savant remarquable »*

39 Léon Chestov, ‘Les Favoris et les deshérités de 1’histoire (Le sort historique de Descartes et de Spinoza) »,

in Sur la Balance de Job, Paris : Le Bruit du Temps, 2016, pp. 406-7.
40 Ibid., p. 395-6.
4l Ibid., p. 397.
42 Idem.
43 Ibid., pp. 398-399
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Unde malum ? (la polémique scholastique sur I'apparition du mal dans le monde)
- Chestov: l'origine du mal est-elle dans la naissance téméraire des étres
individuels qui se sont échappés a 1'Un (ainsi que l'enseignait
Anaximandre et, apres lui, Plotin), ou bien dans la connaissance du bien et
du mal, dans la raison spéculative, ainsi que l'enseigne la philosophie
biblique. Selon les premiers chapitres de la Genéese, « Dieu créa I'’homme ‘a
son image, selon sa ressemblance’, et, 'ayant créé, il le bénit ». D’apres
I'enseignement de la Bible, la vie individuelle , n’est pas une impiété et ne
marque pas le début d’'une corruption irréparable de I'étre voué a la
disparition. Si la philosophie rationnelle condamne la prolifération des
vies individuelles périssables, irréductibles au concept, a I'insignifiance et
donc a l'inexistance de point de vue du discours spéculatif sur la vie, la
pensée biblique fait remonter l'apparition des formes particulieres
d’existence a la création et au valde bonum divin. La source du mal, en tant
que suppression de la vie et confrontation avec le néant qui en découle (la
souffrance, le deuil, la maladie, la folie), se trouve dans la connaissance a
travers laquelle, selon la Bible, la mort est advenue.

A propos de ses différends avec Martin Buber, et de la facon dont il
concevait la question du péché originel et de la chute, Chestov affirmait :

- la philosophie comme préparation a la mort (selon Platon); la foi comme
philosophie de la vie - « liberté vers la vie » (Freiheit zum Leben)

Plotin: « Une grande et ultime lutte est préparée pour les ames humaines »*
Ennéades 1, 6, 8 en exergue a la derniére partie d’Athenes et Jérusalem, « La
Seconde dimension de la pensée », p. 449.

Chestov, Les Révélations de la mort: « Ce que nous a donné Kant ce n’est pas la
critique, c’est I'apologie de la raison pure. Kant n’a pas osé critiquer la raison,
bien qu'il ait cru s’étre réveillé sous I'action de Hume de la torpeur dogmatique.
Comment Kant a-t-il posé la question ? Les mathématiques existent, les sciences
naturelles existent: peut-il exister une science métaphysique dont la structure
logique soit identique a celle des sciences positives déja suffisamment justifiées ?
C’est 1a ce que Kant appelait « critiquer », « se réveiller du sommeil dogmatique ».
Mais s'il voulait vraiment se réveiller et critiquer, il aurait avant tout posé la
question de savoir si les sciences positives s’étaient réellement justifiées, si elles
avaient le droit d’intituler « connaissance » leur savoir. (...) Kant s’est si mal
réveillé de son sommeil savant qu’il ne songe pas a se poser cette question »*

44 Léon Chestov, Athenes et Jérusalem, Paris : Le Bruit du Temps, 2011, p. 77.

4 Ibid., p. 72.
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Rencontres p. 167: 'Que des bétises on a dit sur mon compte, et jusqu'a Mme
Bespaloff, qui pretend que je dirais a I'homme en train de de noyer: tu peux, tu
dois te sauver! Comme si je n'avais pas écrit, il y a quarante ans de cela, dans
mon premier livre, a propos de Nietzsche, que 1'athéisme chez lui, ne résulte pas
d'un dévoir néglige mais d'un droit perdu.’

Rencontres p. 160: 'Je crains bien qu'il n'arrive avec mon ceuvre le contraire
du but que j'ai poursuivi. On acceptera bien, du dilemme: le Savoir ou la Foi, que
le Savoir est cruauté, mais on n'ira pas a la Foi. On acceptera le Savoir méme
cruel, méme s'il fait périr les hommes, mais on dira: a quoi bon dire tout cela
puisqu'il faut vivre?'

Rencontres p. 166: 'On a dit du Bouddha, et il I'a dit lui-méme, qu'il a vaincu
la mort. Or, comment procéde la mort? Elle commence par nous Oter la santé,
suscite en nous le dégolit pour les choses, nous habitue a l'indifférence, etc. Et
que fait Bouddha? Exactement la méme chose. Il introduit la mort en nous, avant
méme que son temps ne soit venu. Il travaille pour le compte de la mort. Et,
voyez! Il avait tellement de génie qu'il a persuadé les gens qu'il avait vaincu la
mort, alors qu'il ne faisait que la servir.'

La controverse entre St Augustin et Pelage concernant le libre arbitre par
rapport a la grace: étre capable de faire le bien et de choisir entre le bien et le
mal, méme assisté par l'intervention divine qui accorde gracieusement le libre
arbitre (selon Pelage), revient a penser que l'homme pourrait en derniéere
instance se passer de la foi et de la grace divine puisqu'il n'est pas coupable ou
pecheur de naissance (il n'a pas hérité du péché originel) et il est capable de
discerner entre le bien et le mal par la raison et les vérités universelles que tout
le monde connait et accepte urbi et orbis. La question du libre arbitre et de la
prédestination est ainsi au centre du débat sur la grace et la redemption qui
revient de facon symptomatique dans la correspondance entre Chestov et Buber
sur la signification des premieres pages de la Genese et de I'histoire d'Isaie que
Dieu envoie pour endurcir le cceur des hommes pour qu'ils ne soient pas sauvés.

La liberté de Dieu par rapport au lois de la raison et de 1'éthique humaine
rend la liberté a I'homme déchu - c'est seulement la foi qui peut fait intervenir la
grace qui a son tour délivre I'homme du carcan de la raison et le fait surmonter
I'obstacle ultime du péché originel et de la mort (c'est seulement en surmontant
"la connaissance du bien et du mal" que I'homme accede au salut et a la vie: c'est
en cela que consiste la parabole de I'homme devant les portes de la Loi dans Le
Proces de Kafka - il s'agit non pas de respecter la Loi, d'avoir peur des gardiens
de la Loi, qui ne sont autres que les gardiens d'une tradition et des lois
immémoriales qui ont perdu toutes relation a la volonté créatrice divine, mais
d'oser transgresser la limite posée par la raison, par les Lois raisonnables du
monde régit par la mort pour accéder au salut et a la vie).



