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„Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen” (576)1. Mit fast
bibelgleichem Gestus setzt Kafkas merkwürdiges Bauwesen unvermittelt ein, nimmt
auch Kafkas Text seine Leserinnen und Leser mit in den fast pausenlosen Fluss eines
Erzählens, in dem es scheinbar so vieles zu erzählen, zu berichten gibt – und dann doch
eigentlich wieder nichts. Schon im ersten Satz dieses zwischen 1923 und 1924
entstandenen Erzählfragments, von Kafkas Freund Max Brod später Der Bau betitelt,
klingen aber unvermittelt schon die ersten Zweifel über den baulichen Erfolg an. Alles ist
zwar zur Zufriedenheit arrangiert, der Bau kann ab jetzt als Behausung in Anspruch
genommen werden. Und dennoch: es bleibt ja doch nur vorläufig so. Denn, steigt man
lesend mit dem Wesen in den Bau ein und folgt dieser nimmermüden, alles am Laufen
haltenden, überaus motivierten Tätigkeit, ist man schnell mit den vielen Unsicherheiten,
den Rat- und Rastlosigkeiten eines akribisch Bauenden konfrontiert. Wie der mögliche
Feind, wie das Bauwesen selbst, irritiert und dennoch bei der Stange gehalten, weiß
man weder ein noch aus. Einerseits gibt es die fast an sich schon rettende Gewissheit,
dass es schier endlose “Baumöglichkeiten” (599) gibt, man immer weiter bauen kann,
was den Bauenden zu Ausbesserungen und Pflegeleistungen an seinem Bau anspornt.
Andererseits steckt in dieser tückischen Vorläufigkeit aber auch die nüchterne
Erkenntnis, dass der Erbauer offenbar außerstande ist, sich dauerhaft für die eigenen
Bedürfnisse befriedigend einzurichten. Einmal wirkt es so, als ob der Bau fertig gestellt
ist, man sich darin heimisch fühlen kann, und dass er nunmehr als schützendes,
sicheres „Haus” (578/583/587, etc.) in Anspruch genommen werden kann. Andererseits
ist der Bauende immerfort vom Gedanken getrieben, dass „überhaupt dort immer ein
Fehler ist wo man von irgendetwas nur ein Exemplar besitzt” (584), was zu einem
erneuten Nachdenken über diverse “Baumöglichkeiten (599) führt. Und dann doch auch
wieder, wie aus dem Nichts, ein unmotivierter Abbruch des Ganzen: “Soll ich diesen Teil
deshalb umbauen? Ich zögere die Entscheidung hinaus und es wird wohl schon so
bleiben wie es ist” (587).

Die unvermittelte Geste, mit der der Baudrang ohne Weiteres, jedenfalls
vorübergehend, ruhiggestellt werden kann, ist auf eine offenbar beruhigende Wirkung
des Baues an sich zurückzuführen. Denn manches Mal erscheint der Bau als Ort eines
beruhigten Schlafs: „Dort schlafe ich den süßen Schlaf des Friedens, des beruhigten
Verlangens, des erreichten Zieles, des Hausbesitzes“ (580). In den Gängen und auf den

1 Wir zitieren im Folgenden Kafkas Text aus: Franz Kafka, Kritische Ausgabe: Nachgelassene Schriften und Fragmente II,
hg. v. Jost Schillemeit, Frankfurt am Main 2002, S. 576–632, ohne weiteren Hinweis und unter ausschließlicher Angabe
der Seitennummer.
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Plätzen kann man sich „mit gelösten Gliedern“ (ebd.) in den Schlafzustand sinken
lassen. Der Bau ist weit und wahrscheinlich groß, unübersichtlich zumindest. Gerade in
seiner unabsehbar gewordenen Komplexität, seiner „Mannigfaltigkeit“ (582) ist der Bau
für das Bauwesen Ort vorübergehenden Müßiggangs, des Wegdämmerns, denn eben
diese Unübersichtlichkeit des Baus hält Bedrohungen für den Bauenden auf einer
wenigstens rechnerischen Distanz. Es scheint, als ob der „Herr […] über eine Vielzahl
von Gängen und Plätzen“ (589) sich allein aufgrund der schieren Größe seines Werks in
Sicherheit wiegen kann, denn dieses erscheint zwangsläufig immer nur ansatzweise
einsichtig, niemals aber in Gänze überschaubar. Unübersichtlich im Ganzen, bringt der
Bau aber immer auch schon die Furcht und den plagenden Gedanken mit sich, dass
sich Feinde (so es sie denn gibt) weitgehend unbemerkt annähern können. Und so wird
der Bau selbst und seine Beschaffenheit Beweggrund dafür, dass der Bauende niemals
wirklich in den Schlaf versinken kann. Das führt mitunter zu einer merkwürdigen
Dopplung der Perspektive von Beobachter und Beobachtetem, von Innen- und
Außensicht beim Schlafen oder Wachsein, so dass die Stimme des Erzählenden sich
auf beiden Seiten dieses Zustands hält: „Nein, ich beobachte doch nicht wie ich glaubte
meinen Schlaf, vielmehr bin ich es der schläft, während der Verderber wacht“ (593). Bis
zum Abbruch des Erzählfragments bleibt unklar, aus welchem Zustand heraus hier
eigentlich gesprochen wird. Das Bauen sowie die Möglichkeit, davon zu berichten,
bestehen offenbar genau darin, sich diesseits der Unterscheidung von Wachen und
Schlafen aufzuhalten, zwischen „träumerische[m] Daliegen“ und „selige[m] Entschlafen“
(601). So erzählt es sich vom Bauen am besten „halb friedlich schlafend, halb fröhlich
wachend“ (ebd.).

Die Gewissheit, den Bau eingerichtet zu haben, und diejenige, „alle Wege und
Richtungen genau zu kennen“ (578), bewahrt den vermeintlichen Baubewohner nicht
vor der Ungewissheit, ob er sich nicht in Wirklichkeit bereits in der feindlichen Fallgrube
selbst schon befindet. Aber auch hier gibt es zugleich eine merkwürdige Unsicherheit
bezüglich des Unsicherseins gegenüber Feinden. Das Bauwesen wittert die Ankunft von
Feinden, ohne dass sich tatsächlich etwas Derartiges ausgemachterweise ereignet, so
dass die Beschreibung des hypothetischen Tatbestandes als Ereignis zunächst den
Platz eines tatsächlichen Ereignisses ausfüllt. Feinde treten vielerorts und vielfältig, aber
immer nur erwogenermaßen auf den Plan. „[Es] ereignet sich jetzt doch nur etwas, was
ich eigentlich immer zu befürchten gehabt hätte, etwas wogegen ich immer
Vorbereitungen hätte treffen sollen: es kommt jemand heran“ (625), so bangt an einer
Stelle das Bauwesen. Doch schon kurz darauf sind alle darauf bezogenen
Reaktionserwägungen nur noch hypothetisch gefasst und geben sich als bestenfalls
vorsorgliche aus, so dass auch der mögliche reale Feind zu einem bloß hypothetisch
möglichen wird. Die Unentscheidbarkeiten werden hier so weit getrieben, dass nicht nur
die Art und Wahrscheinlichkeit der Bedrohung, sondern die Gegebenheit jeglicher
Bedrohung überhaupt eine unsichere Sache wird; der Feind erscheint dann nicht mehr
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nur als möglicher, ohne definite Gestalt und ohne zeitliche Einordnung, sondern als
möglicherweise nur möglicher Feind: „Vielleicht aber hatte ich mich überhaupt
getäuscht“, spekuliert das Bauwesen an einer Stelle, „und [der Feind] hatte sich niemals
geradezu gegen mich gerichtet“ (627). Aber selbst – oder gerade – in den „besonders
friedliche[n] Zeiten“ (585), die der Erbauer in fast verschwenderischer Maßlosigkeit mit
seinen erbeuteten Nahrungsschätzen verbringt, scheinen sich sich umso mehr latente
Gefahren anzukündigen. Es sind „glückliche, aber gefährliche Zeiten“, denn „wer sie
auszunützen verstünde, könnte mich leicht ohne sich zu gefährden, vernichten“ (ebd.).

Das alles sind Störungen im Bau, mit denen man genauso gut zu rechnen hat, wie
man sie sich wegdenken kann. Und so überschlagen sich die Unsicherheiten und
Eventualitäten beim Bauen und Lesen des Baus im Laufe des Erzählfragments zu
unlösbaren Aufgaben für alle ins Bauprojekt Eingetretenen, und es drängen sich erneut
Zweifel auf wie etwa die: Wer oder was erzählt hier eigentlich? Handelt es sich, wie im
Märchen, um eine Art tierische Gestalt, in der sich der Mensch wiedererkennen soll, um
seine Lehren für das Leben aus der Geschichte zu ziehen? Oder wird hier umgekehrt
eine Art Tierwerdung selbst als Lehre vorgeführt, sozusagen als Konsequenz einer
konkreten Form menschlicher Lebensgestaltung? In seinem Essay anlässlich des
zehnten Todestages Kafkas hat Walter Benjamin das Wesen von Kafkas Figuren in ihrer
‚Kreatürlichkeit‘ erkannt: „Keine“ dieser Kreaturen, so Benjamin, „hat ihre feste Stelle,
ihren festen, nicht eintauschbaren Umriß: keine die nicht im Steigen oder Fallen
begriffen ist; keine die nicht mit ihrem Feinde oder Nachbarn tauscht; keine welche
nicht ihre Zeit vollbracht und dennoch unreif, keine welche nicht tief erschöpft und

dennoch erst am Anfang einer langen Dauer wäre“2. Benjamins Hinweis auf
‘Kreatürlichkeit’ als elementarer Zustand von Kafkas Figuren hat nicht umsonst
theologische Anklänge. Denn in all ihrer Existenz scheinen diese Figuren auf etwas zu
verweisen, was nicht von dieser Welt, von ihrer Welt, ist. Es scheint auf ihnen ein
Schicksal zu lasten, das sie weder verstandesmäßig durchdringen noch recht in ihrer
Existenz anzunehmen vermögen. Und was und wieviel auch immer aus ihrem Leben
sich erzählen ließe – dieses Leben erscheint doch wie von einem Dauerzustand erfasst,
der, wie Kafka einmal schreibt, darin besteht, “nach Gesetzen beherrscht zu werden,

die man nicht kennt”3.
Im Fall des Bauwesens scheint dieses Schicksal, dieses unbekannte und doch

niemals abwesende Gesetz, der Bau selbst zu sein. Das Bauwesen weiß zwar um das
„Leben im Freien“ (593), dieses „alte trostlose Leben“ (594) außerhalb und vor der Zeit
des Baues. Doch jetzt, da der Bau nun mal eingerichtet ist, ist ein Leben ohne ihn
offenbar unvorstellbar geworden. Nichts scheint selbstverständlicher, nichts natürlicher,
als dass der Bau da ist und unablässig nach Weiterbau verlangt, auch wenn das

3 Franz Kafka, „Zur Frage der Gesetze“, in: Kritische Ausgabe: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. v. Jost
Schillemeit, Frankfurt am Main 2002, S. 270–273: 270.

2 Walter Benjamin, „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“, in: Gesammelte Schriften (Bd. II.1), hg. v.
Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 409-438: 415.
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Bauwesen sich manchmal einredet, doch “nicht ganz fern von dem Entschluß” zu sein,
“in die Ferne zu gehn” (594). Gleiches gilt auch für die Frage, warum überhaupt gebaut
wird. Im Grunde scheint nichts klarer zu sein als der ursprüngliche und immerfort sich
aufdrängende Grund, überhaupt zu bauen: Der Bau bietet ‚Frieden‘
(577/580/583/589/599/615), ‚Sicherheit‘ (580/594/600) und ‚Schutz‘ (579/588). Der
Bauende charakterisiert sich selbst, oder vielmehr den Typus des „Kenner[s] und
Schätzer[s] von Bauten“ überhaupt, als „Liebhaber des Friedens“ (596). Und doch: Vom
Leben im Bau aus betrachtet, so bemerkt das Wesen einmal, könne das frühere „freie
Leben“ mitunter als durchaus nahezu unschuldig und unbeschwert erscheinen, und das
obwohl oder gerade weil es eigentlich „gar keine Sicherheit hatte, eine einzige
ununterscheidbare Fülle von Gefahren war und infolgedessen die einzelne Gefahr nicht
so genau sehen und fürchten ließ“ (594f.).

Versicherheitlichung
In seiner filmischen Hommage mit dem Titel Kafkas Der Bau (2015) hat Jochen
Alexander Freydank insbesondere diesen Aspekt der Sicherheit und der baulichen
Abschottung gegen eine vermeintlich feindliche Außenwelt ins Zentrum der
Aufmerksamkeit gerückt. Den Platz des Bauwesens aus Kafkas Text nimmt in
Freydanks Film ein Mann mittleren Alters ein; der Bau selbst – im Text ein unterirdisches
Gewerk von in die Erde ‘gescharrten’, ‘gekratzen’ und ‘festgehauenden’ “Gängen und
Plätzen” (624/581/589) – erhält die filmische Gestalt einer Eigentumswohnung und des
dazugehörigen hochmodernen Wohnkomplexes, in den der Protagonist zu Anfang
zusammen mit Frau und Kindern einzieht. Kafkas Text selbst kommt dabei nur
ausschnitthaft, in Form eines nachträglichen Protokolls vor, welches der Protagonist in
eine Videokamera spricht.

Oberflächlich betrachtet, beschreibt der Film zunächst nichts weiter als eine
zweifache Verfallsgeschichte: die des Verfalls des Wohnkomplexes und seiner
Umgebung und die des persönlichen Verfalls des Protagonisten. Der persönliche Verfall
scheint dabei zunächst vor allem eine Reaktion der Umwelt auf ein zunehmend
soziopathisches Verhalten des Protagonisten zu sein, welcher sich in einer Art
Doppelleben zwischen automatenhaftem Alltagsmensch und baulicher, in die
Videokamera diktierter Paranoia bewegt. Offenbar abgeschreckt und entfremdet vom
absonderlichen Verhalten des Vaters, ziehen Frau und Kinder alsbald wieder aus der
Wohnung aus; oder es erweist sich vielmehr, dass sie vielleicht nie mit eingezogen sind.
Auch der berufliche Abstieg lässt nicht lange auf sich warten; oder die Möglichkeit des
Abstiegs gab es wiederum vielleicht auch nie: immer schon vielleicht bestand das
Leben des Protagonisten aus nichts als ‘Bauen’. Die berufliche und soziale
Abwärtsspirale verstärkt den Drang nach baulicher Verschanzung in der eigenen
Wohnung noch, das Gefühl von Bedrohung nimmt überhand und entlädt sich so
zunehmend in Gewaltakten gegen andere.

4



Begleitet wird diese persönliche Verfallsgeschichte des Protagonisten durch die
Inszenierung eines Verfallsprozesses des Wohnkomplexes und seiner Umgebung.
Zunächst wirkt es so, als ob der Verfall hier ein beinahe natürlicher, zufälliger Vorgang
ist, wie ihn jede*r aus dem alltäglichen Leben wahrscheinlich kennt. Anonym bleibende
Elendsgestalten zieht es zunächst in einen halb offenen Bereich bei der dem
Wohnkomplex benachbarten Anlage, ein industriell anmutendes Wirrwarr aus Rohren,
an dessen Rand Erdreich aus dem sonst ausschließlich aus Beton bestehenden Boden
ragt. Dann, schon bald, erscheinen die Gestalten in Lungerstellung im Treppenhaus des
Wohnkomplexes selbst, während dieses sich zugleich langsam aber sicher, Szene um
Szene, in eine Müll- und Schrotthalde verwandelt. Der Protagonist versucht zunächst
noch, die Gestalten, an denen das Störendste wohl für ihn ihr lethargisches
Herumliegen ist, zu verjagen und die Ordnung zu bewahren. Aber die Dinge nehmen,
gleichwohl ohne erkennbare Ursache, ihren Lauf, was zugleich zu immer schärferen und
aberwitzigeren Bau- und Sicherheitsmaßahmen beim Protagonisten führt. Je weiter der
Verfall voranschreitet, desto größer offenbar das Bedürfnis des Protagonisten nach
baulicher Abschottung, je anfälliger und empfindlicher dieser selbst für die kleinste
Störung. Am Ende – eine Szene, die bereits mehrfach seit dem Vorspann des Films
angekündigt wird – sind die Gestalten überall und durchsuchen nervös und doch
offenbar planlos, beinahe spielerisch, im Licht von Taschenlampen, die mittlerweile
einem Trümmerfeld gleichenden Überreste der Baueinrichtung, in welche sich die Opfer
des Protagonisten bereits unterschiedslos eingefügt haben und unter den sonstigen
Ablagerungen keiner herausragenden Aufmerksamkeit mehr wert scheinen. Was das
Bauwesen aus Kafkas Text mitunter als die eigentlich entscheidende Drohkulisse
entwirft, ist im Film also eingetreten: Nicht der im Rücken und im Unsichtbaren
agierende Fressfeind ist es, sondern es sind die im offenen Tageslicht dahinlebenden
Gestalten, „irgendeine beliebige kleine Unschuld, irgendein widerliches kleines Wesen“
(595), die den „Frieden des Baues“ (615) zerstört haben werden. Bauliche Absicherung
und Verfall erscheinen somit als komplementäre, parallel laufende Aspekte ein und
desselben Vorgangs, nicht mehr als gegenstrebige Pole. Und doch endet der Film mit
einem wie ein Freigang wirkenden Herumirren des Protagonisten – nun selbst zur
Elendsgestalt unter anderen geworden – durch die mittlerweile wie ein ehemaliger
Kriegsschauplatz wirkenden Stadt. Zumindest für den Moment scheint der Protagonist
mit dem Bau seinen Frieden gemacht zu haben, und der Film schließt mit den
ambivalenten Worten, mit denen auch das Fragment abbricht: “aber alles blieb
unverändert” (632).

Zunächst wirkt es so, als ob Freydanks filmische Hommage an Kafkas Text einen
sozialkritischen Punkt machen will: die bauliche Isolation als Bild für eine
kapitalistisch-bürgerliche Gesellschaft, die sich vor dem Elend bewusst abschottet, das
sie anderswo auf Welt, sozusagen als ihr eigenes funktionales Hintergrundrauschen,

5



produziert.4 Das Elend, so die Deutung, lässt sich aber auf lange Sicht nicht abschirmen
und kehrt irgendwann in diese Gesellschaft, diesmal in ihre Mitte, zurück. Und so
erweist sich diese Gesellschaft selbst letztlich als eine von Grund auf elendige. Diese
Deutung ist jedoch insofern verkürzt, als sie eine kollektivpsychologische Ursache für
das Bauen annehmen muss: Das Bauen, die Abschottung gegen die Elendsgestalten,
erscheint hier nur als Affekt zur Vermeidung eines ansonsten menschlich nicht zu
ertragenden Anblicks. So richtig das als sozialkritische Beobachtung auch sein mag,
verkannt wird hier, dass das Bauen, der Baudrang, sowohl in Freydanks Film als auch in
Kafkas Vorlage eine gewisse ‘Eigenständigkeit’ aufweist, die sich nur schwer mit der
‘glatten’ Ausdeutung, es handele sich um eine Metapher für einen
gesamtgesellschaftlichen Verdrängungsmechanismus, vereinbaren lässt.
Unberücksichtigt bleibt so, dass in Freydanks Film das literarische Motiv des Baus nicht
nur als faktisches Bauwerk, in Form der Wohnung und verschiedener Maßnahmen ihrer
Absicherung, vorkommt. Der Bau und das Bauen als Vorgang der Absicherung selbst
wirkt hier zugleich auch wie eine dunkle Kraft, die mal als Gegenpol des sichtlichen
Verfalls und mal als sein eigentlicher Grund erscheint. Weder erscheint der Bau allein
als bloßer Exzess eines paranoiden Charakters, der sich die Außenwelt mit allen Kräften
vom Leib halten will; noch ist der Bau allein Symbol für kollektive
wohlstandsgesellschaftliche Abschottung. Es scheint so, als ob der Bau, die Isolation
und das Streben nach Sicherheit selbst langsam aber sicher ein Eigenleben
angenommen haben, in dem es sich am Ende nicht leben lässt. Ist Der Bau also ein
Abgesang auf einen verengten und somit ‚falschen‘ Begriff vom Leben: ein Leben das
da, wo es ihm nur noch um seine vollständige Absicherung geht, sich am Ende selbst
unlebbar wird?5

Pandemie und die Genealogie biopolitischer Macht (Agamben)
Es ist mehr als ein Zufall, wenn Freydanks filmische Hommage an Kafkas Text an dieser
Stelle eine Problemlage berührt, mit der wir seit etwas mehr als zwei Jahren permanent
konfrontiert sind und auch weiterhin kaum zu Rande kommen: die Rede ist natürlich von
der Corona-Pandemie und ihren bis heute noch nicht absehbaren Folgen. Wir möchten
uns diesem Problemkomplex über den italienischen Philosoph Giorgio Agamben – in
dieser Sache mehr denn je eine mindestens kontroverse Figur – annähern. Agamben ist
nicht nur ein passionierter Leser und Ausleger von Kafkas Texten. Er ist mittlerweile
auch zu einer Art intellektuellem Schirmherr der sogenannten ‚Corona-Kritiker‘

5 Vgl. parallel dazu Daniel Loick, „Immunität und Ansteckung. Roberto Espositos Kritik des Sicherheitsdenkens“, in:
Rüdiger Voigt (Hg.), Sicherheit versus Freiheit. Verteidigung der staatlichen Ordnung um jeden Preis?, Wiesbaden 2012,
S. 25–43.

4 So in etwa die Deutung von Gunnar Decker, “Unser aller Paranoia”, 2015,
[https://www.nd-aktuell.de/artikel/977211.unser-aller-paranoia.html].
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geworden – eine Rolle, die er durchaus bereitwillig annimmt.6 In seinen auf der Website
seines heimischen Verlegers erscheinenden Texten, die zum Teil zu Buchform7 gebracht
wurden, bedient Agamben nicht nur uns allen mittlerweile bekannte
verschwörungstheoretische Gemeinplätze wie etwa den, die Pandemie sei eine
“Erfindung” zum Zwecke einer grundlegenden Umstellung der
politisch-gesellschaftlichen Verhältnisse8, oder bisweilen esoterisch anmutende Lamenti
über Masken9, social distancing10 und universitäre Online-Seminare11 als Symbole einer
schleichenden Entmenschlichung unseres alltäglichen Lebens. Als bisher eher von einer
sich als links verstehenden akademischen Elite wahrgenommene Figur, die sich
besonders als Kritiker eines selbstgerechten Selbstverständnisses der ‘freien westlichen
Welt’ und seiner internationalen Politik hervorgetan hat, versteht Agamben sich auch
darauf, solchen diskursiven Versatzstücken eine theoretische Tieferlegung zu geben.
Wer sich die Mühe macht und genauer hinschaut, wird also schnell merken, dass es
sich bei Agambens Wortmeldungen zur Pandemie keineswegs um erratische
Entgleisungen handelt. Vielmehr ist es so, dass die Pandemie bei Agamben nur der wie
der Faust aufs Auge passende Anwendungsfall für ein dahinterliegendes theoretisches
Großprojekt geworden ist. Fern davon, eine Abweichung von Normalität zu sein, die sie
für die meisten war und ist, erscheint die Pandemie bei Agamben nur als der neueste,
wenig überraschende Auswuchs und vielleicht als der bisherige Höhepunkt eines
Zusammenhangs, den er über Jahrzehnte, in einer Art Tiefenanalyse der Bedingungen
politischer Existenz in der Moderne, herauszuarbeiten versucht hat.12 So umfangreich
und ausladend dieses Projekt Agambens ist, es lässt sich im Grunde auf zwei zentrale
analytische Thesen zusammenziehen.

Die erste These von Agambens Analyse lautet: In einer politischen Gemeinschaft
zu leben bedeutet, zumindest seit der Moderne, in erster Linie als ein mit einem
natürlichen Leben ausgestattetes Wesen zu existieren, sich selbst als ein solches
Wesen zu begreifen und zum Gegenstand von Techniken des Regierens zu werden. Das
war im Grunde die Pointe von Michel Foucaults Begriffsprägung der ‚Biopolitik‘: Dass
‚Leben‘ zum paradigmatischen Objekt von ‚Politik‘ wird, und dass es umgekehrt ‚Politik‘
im eigentlichen, modernen Sinne erst dann geben kann, wenn Politik Biopolitik
geworden ist, das setzt eine Änderung im Begriff des Leben voraus: Politisch primär ist
von nun an nicht mehr die Idee des ‘guten Lebens’, welches es in einem Gemeinwesen
zu realisieren gilt; sondern politisch primär ist das Leben als existenziell zu erhaltendes,

12 Neuerdings, zumindest auf Italienisch und Englisch, zusammengefasst in einem großen Band: Giorgio Agamben, The
Omnibus Homo Sacer, Stanford (CA) 2017.

11 Vgl. Giorgio Agamben, „Requiem für die Studierenden“, in: ders., An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 114–17.

10 Vgl. Giorgio Agamben, „Soziale Distanzierung“, in: ders., An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 46–50.

9 Vgl. Giorgio Agamben, „Ein gesichtsloses Land“, in: ders., An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 136–38.

8 Vgl. Giorgio Agamben, „Die Erfindung einer Epidemie“, in: ders., An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 15–19.

7 Giorgio Agamben, An welchem Punkt stehen wir? Die Epidemie als Politik, Wien/Berlin 2021.

6 Kürzlich steuerte Agamben etwa ein Nachwort zu einem vom rechtslibertären Intellektuellen und Videoproduzenten
Gunnar Kaiser – einer der zentralen influencer im deutschsprachigen Raum – herausgegebenen Sammelband bei: Vgl.
Gunnar Kaiser (Hg.), Wie konnte es nur so weit kommen?, Berlin 2021.
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so wie es jede*r so oder so hat. Agamben kontrastiert dies gern mit Aristoteles’
berühmter Formulierung, nach der der Mensch ein ‚politisches Tier‘ (zoôn politikon) ist.13

Der Mensch ist nach Aristoteles – zunächst aber nicht vor allem – ein Tier oder
Lebewesen (zoôn), und als solches lebt er, wie jedes andere Tier oder Lebewesen auch,
ein natürliches Leben (zoé) mit allen seinen entsprechenden Bedürfnissen,
Widerfahrnissen und Empfindlichkeiten. Aber anders als alle anderen Tiere ist der
Mensch eines, das außerdem zum Leben in einem politischen Gemeinwesen, zu einem
politischen Leben (bíos politikós), fähig ist. Was Agamben an dieser geläufigen und nur
scheinbar unscheinbaren Definition interessiert ist, dass es Aristoteles offenbar nicht in
den Sinn kommt, das natürliche Leben der Menschen (zoé), in dem sie sich in nichts
von sonstigen Lebewesen unterscheiden, mit dem Bereich des politischen Lebens (bíos
politikós) in Beziehung zu setzen. Beide Lebensbegriffe stehen bei Aristoteles offenbar
nur beziehungslos nebeneinander – was sich laut Agamben auch in den
unterschiedlichen, nicht auseinander herleitbaren griechischen Wörtern zoé und bíos
ausdrückt. Das Wort bíos zeigt immer ein bestimmtes “qualifiziertes Leben”, eine
“besondere Lebensweise” an, während das Wort zoé das ‘bloße’ Leben in einem
unqualifizierten, weil allen Lebewesen zukommenden Sinn meint: ‘das Leben einfach an
sich’ (to zên autò mónon).14 Aristoteles, so jedenfalls Agamben, hält dieses natürliche
Leben sogar ausdrücklich aus dem Bereich des politischen Lebens heraus. Weder
berührt die Dimension des natürlichen Lebens auf irgendeine bedeutsame Weise die
des auf das Gute ausgerichteten politischen Lebens. Und schon gar nicht gibt es das
Zusammenleben der Menschen in einem politischen Gemeinwesen nur um ihres
natürlichen Lebens willen.15 Für Agamben zeigt sich damit im historischen Vergleich,
dass offenbar ein fundamentaler Bruch im Denken stattgefunden haben muss. Denn
das genuin moderne politische Denken beginnt laut Agamben mit dem Gedanken, dass
gerade diese natürliche Dimension am Leben es ist, die als Grund jeder Idee
politisch-rechtlichen Ordnung, welcher konkreten Form auch immer, angesetzt werden
muss.

Die zweite zentrale These Agambens lautet: Der Ausnahmezustand, also der
Zustand, in dem ein vermeintlicher rechtlicher Normalzustand mit Blick auf eine gewisse
objektiv gegebene Sachlage politisch ausgesetzt wird – dies ist, spätestens seit den
Ereignissen des 11. September 2001 und ihren Folgen, die eigentliche reguläre Form
unserer gesellschaftlich-politischen Existenz geworden. Die Figur des
Ausnahmezustands markiert nicht nur den Punkt, an dem dieser für die Moderne
entscheidende Zug der Politisierung des Lebens als eines natürlichen zu Tage tritt. Der
Ausnahmezustand ist auch diejenige Art politisch-rechtlicher Konstellation, die diesen

15 Für eine Kritik von Agambens Lesart von Aristoteles, die wesentlich auf der von Arendt und Foucault beruht, siehe:
James Gordon Finlayson, “‘Bare Life’ and Politics in Agamben's Reading of Aristotle”, in: The Review of Politics (72/1),
2010, S. 97–126.

14 Agamben, Homo sacer, a.a.O., S. 11, Aristoteles-Zitat übernommen.

13 Vgl. Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frankfurt am Main 2003, S. 11f.
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Begriff vom Leben als Begriff von höchster politischer Bedeutung und Wirksamkeit
gewissermaßen erst hervorbringt. Das ‚nackte Leben‘, in seiner untergründigen
Bedeutung für alle modernen Vorstellungen politischer Ordnung, zeigt sich und beweist
sich eben am besten am Ausnahmezustand – ganz nach dem Motto Carl Schmitts:
„Das Normale beweist nichts, die Ausnahme beweist alles.“16

Wo, wenn nicht in der Corona-Pandemie, so könnte man meinen, tritt dieser
Zusammenhang von Ausnahmezustand und biopolitischer Macht zutage:
Verfassungsmäßig zugesprochene Freiheitsrechte werden politisch außer Kraft gesetzt,
und zwar unter Berufung auf den Sonderfall einer ‚epidemischen Lage nationaler
Tragweite‘ und der mit ihm einhergehenden Sachzwänge, welche die Sicherung von
Leib und Leben der Bevölkerung auf die oberste politische Agenda bringen. Das Volk,
verstanden als die eigentlich vorgesehene normative Basis der
demokratisch-rechtsstaatlichen Grundordnung, scheint hier politisch gänzlich darauf
reduziert, Bevölkerung zu sein: eine bloße Ansammlung von faktischen Individuen mit
einem in allererster Linie körperlichen Leben, welches potenziell bedroht ist oder aber
das Leben der jeweils Anderen bedrohen kann.17 Nichts, so scheint es, eignet sich
besser als Inbegriff von Biopolitik, mit der, wie Foucault sagt, der Mensch zu einem Tier
geworden ist, „in dessen Politik sein Leben als Lebewesen auf dem Spiel steht“18. Was
im Fall der Pandemie für Agamben die Wirksamkeit des Biopolitischen am besten
beweist, ist die Tatsache, dass ein Großteil dieser auf den Status der Bevölkerung
reduzierten Menschen die politisch verordneten Einschränkungen gar nicht als solche
mehr wahrnimmt, sondern vielmehr im Sinne einer vermeintlich höheren
gesamtgesellschaftlichen Aufgabe (etwa die Vermeidung eines Kollaps des
Gesundheitssystems) begreift. Statt noch äußerlich besonders aufgezwungen werden
zu müssen, haben die Menschen also, geht es nach Agamben, die Furcht und damit die
biopolitischen Machtverhältnisse derart internalisiert, dass der vorauseilende Gehorsam
gegenüber politisch verordneten Maßnahmen noch als Ausdruck einer höheren Form
von Freiheit begriffen werden kann. Agamben spricht hier spöttisch von einem
“überspitzten Bürgersinn” (civismo superlativo).19

Naturzustand als Kriegszustand (Hobbes)
Wir möchten Agambens streitbare Zeitdiagnose für den Moment links liegen lassen und
zurückstellen in einen größeren geschichtlichen Bogen, in den Agamben seine
Genealogie der Moderne als Zeitalter der biopolitischen Macht einspannt. Eine zentrale

19 Giorgio Agamben, „Biosicherheit und Politik“, in: An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 87–91: 88; Biosicurezza,
2020 [https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-biosicurezza].

18 Michel Foucault, Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1, Frankfurt am Main 1977, S. 171.

17 Vgl. Jonas Heller, “Democracy and state of exception in light of the dialectic between demos and population”, in:
Zeitschrift für Politikwissenschaft (28), 2018, S. 593–606.

16 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Berlin 1996 [1922], S. 20.
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Rolle spielt für Agamben hier die Tradition der sogenannten Naturzustandstheorien20,
also jener maßgeblich mit Hobbes beginnenden Reihe von Versuchen, den ‘Ursprung’
sowohl als die Notwendigkeit der Organisation des menschlichen Zusammenlebens in
der Form eines Staates zu (re)konstruieren.21 Naturzustandstheorien, allen voran die von
Hobbes selbst, führen naturgemäß für Agamben genau das vor, was seine erste zentrale
These besagt: dass die Moderne das Zeitalter biopolitischer Macht ist, insofern sie ihr
Verständnis von Politik grundlegend auf einer ‘Objektivierung’ und zugleich einer
Reduktion des menschlichen Lebens auf natürliches Leben aufbaut. Dies sieht man
offenbar schon bei Hobbes selbst: Hobbes will die Notwendigkeit staatlich souveräner
Ordnung begründen, und sein erster Schritt besteht darin, davon auszugehen, dass den
Menschen von Natur aus ein Recht (right) auf Erhaltung des eigenen Lebens
(preservation) zukomme.22 Nun ist laut Hobbes die Konstruktion einer übergeordneten
staatlichen Instanz deswegen unumgänglich, weil ein rein natürliches Zusammenleben
der Menschen – früher oder später, oder immer wieder – in einen für sie auf Dauer
unlebbaren Zustand permanenter Furcht führen muss, welchen Hobbes in dem Begriff
eines ‚Krieges aller gegen alle‘ einfasst. Wären die Menschen untereinander bloß auf ihr
natürliches Recht allein verwiesen, so würde dies laut Hobbes zwangsläufig zu einem
‚Krieg aller gegen alle‘ führen. ‚Krieg‘ im hier gemeinten Sinn herrscht dabei nicht erst
dann, wenn es tatsächliche physische Gewalt gibt, sondern er beginnt bereits dort, wo
ihre umfassende Möglichkeit zu keinem Zeitpunkt mit Sicherheit ausgeschlossen
werden kann:

„For as the nature of foul weather, lieth not in a shower or two of rain; but in an inclination thereto
of many days together: so the nature of war, consisteth not in actual fighting; but in the known
disposition thereto, during all the time there is no assurance to the contrary. All other time is
PEACE.“23

Der von Hobbes beschriebene Zustand, in dem das Recht auf Selbsterhaltung allein in
Form eines natürlichen Rechts gegeben ist, erweist sich damit als ein paradoxer
Zustand des Rechtsbesitzes und der Entrechtung zugleich: Zwar ‚haben‘ die Einzelnen
von Natur aus – und von daher unwiderruflich – ein Recht auf Selbsterhaltung. Und um
dieses Recht wahrzunehmen, steht ihnen naturgemäß frei alles zu tun, was jeweils in
ihrer Macht steht. Das macht ihre sogenannte ‘natürliche Freiheit’ (libertas

23 Hobbes, Leviathan, a.a.O., S. 84 [13.8].

22 Vgl. Thomas Hobbes, Leviathan, or The Matter, Forme & Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civill, hg. v. J.
C. A. Gaskin. Oxford/New York: 1998, S. 86 [14.1]; ders., De Cive: The Latin Version, hg. v. Howard Warrender, Oxford
1983, S. 94 [1.7].

21 Philip Manow, Politische Ursprungsphantasien. Der Leviathan und sein Erbe, Konstanz 2011 spricht hier treffend von
‘politischen Ursprungsphantasien’, wobei diese Wortwahl allerdings keineswegs schon die klare These enthält, diese
Theorien seien in Wirklichkeit bloße Fiktionen und insofern nicht ernst zu nehmen.

20 Agambens ausführlichste Auseinandersetzung mit Hobbes findet sich im zweiten Band seines Homo sacer-Projekts:
Stasis. Der Bürgerkrieg als politisches Paradigma, Frankfurt am Main 2015.
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naturalis/natural liberty) aus. Dieses Recht und die aus ihm abgeleitete Freiheit lässt sich
aber, wo eine übergeordnete Instanz wie der Staat fehlt, für die Einzelnen laut Hobbes
gar nicht als ein Recht im eigentlichen Sinn begreifen und verwirklichen. Ja, ich habe,
wie jede*r andere, ein Recht auf Selbsterhaltung, und niemand kann es mir, als ein
solches von Natur aus gegebenes Recht, nehmen. Nun hat aber jede*r andere von
Natur aus genau das gleiche Recht wie ich, und so gehört nicht viel dazu und muss gar
keine böse Absicht im Spiel sein, sich vorzustellen, dass das Recht von
irgendjemandem, wer auch immer, einmal mit meinem eigenen in Konflikt geraten
könnte. Und was – außer vielleicht gewisse strategische Abwägungen – könnte den-
oder diejenige wohl dazu bringen, in einem Gesamtzustand der rein natürlichen
Gegebenheitsweise von Rechten nicht von allem Gebrauch zu machen, was in seiner
oder ihrer Macht steht, um in diesem Fall mein Recht zu begrenzen? Meine Freiheit, die
ich von Natur aus unwiderruflich habe, steht also, unter rein natürlichen Umständen,
unter der permanenten Gefahr, sich im Ernstfall vollständig auflösen zu können. Deshalb
kann ich laut Hobbes sagen: Ich habe hier ein Recht auf alles genau so wie ich ein
Recht auf nichts habe. Deshalb ist, dieses Recht zu haben, gleich wie als ob ich gar
kein Recht hätte. Und so muss auch die eigene natürliche Freiheit, zu tun und zu lassen,
was jeweils in ihrer Macht steht, den Einzelnen zwangsläufig immer schon als Unfreiheit
erscheinen. Natürliche Freiheit in Reinform ist laut Hobbes – nicht kontingenterweise
sondern konstitutiv – Unfreiheit.

Von einem ‚Recht‘, genauso wie von ‚rechtmäßigen‘ Handlungen kann im Bereich
des reinen Naturrechts, so gesehen, nur in einem abgeleiteten und eingeschränkten
Sinn die Rede sein. Das gleiche ‚Recht‘ eines Anderen zum eigenen Vorteil zu verletzen,
steht mir aufgrund meines eigenen ‚Recht auf alles‘ jederzeit zu. ‚Rechtens‘ sind solche
Handlungen aber nur in dem Sinn, dass sie, unter dem Gesichtspunkt der
naturrechtlichen Gleichheit aller betrachtet, rational nachvollziehbar erscheinen können.
Jemand anders mag es nicht mögen – und das wiederum mit gutem Recht –, wenn ich
es mir herausnehme, sein eigenes Recht und seine eigene Freiheit zu beschränken;
verübeln kann er es mir nicht, da ich doch nichts weiter tue, als mein natürliches Recht
auszuüben, so wie er auch eines hat. Das ‚Recht auf alles‘, welches die Menschen im
Zustand des reinen Naturrechts haben, wäre daher für sie im Ergebnis ‚nutzlos‘; es
wäre, wie Hobbes sagt, ‚fast so, als ob es überhaupt gar kein Recht gäbe‘.24

Nichtkooperation und die notfalls gewaltsame Durchsetzung dessen, was mir für die
eigene Selbsterhaltung nötig erscheint, ist also im außerzivilen Zustand ‚rechtens‘
genau in dem Sinne, dass ich als Einzelner keinen guten Grund habe nicht
anzunehmen, dass die Anderen – aufgrund ihrer existenziell gleichen Situation – zu
allem bereit sein würden, wenn es nur darauf ankommt. Nichts, und schon gar nicht
rationale Überlegungen und Berechnungen, erlauben es mir, zu einem Argument für

24 „Nam effectus eius iuris idem pene est, ac si nullum omnino ius extiterit“ (Hobbes, De Cive, a.a.O., S. 93f. [1.11],
unsere Übersetzung, VF).
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vorzivile, sozusagen ‘wilde’ oder ‘anarchische’ Kooperation zu gelangen. Wäre man im
Naturzustand, so will Hobbes uns sagen, so müsste einem jede Art solcher ‘wilder’
Kooperation ‘töricht’, da rational nicht nachvollziehbar erscheinen, insofern sie eben
jederzeit auch genauso gut ausgenutzt werden könnte. Zumindest “[f]ür [vollkommen]
rational handelnde Akteure gibt es aus dieser Situation”, so Hobbes nach Hüttemann,
“keine Befreiung.”25 Argumente für Kooperation kann es erst geben, wenn man sich
bereits im zivilen Zustand befindet oder dies vorausgesetzt werden kann. Dieser zivile
Zustand ist für Hobbes gegeben, wenn eine (explizite oder implizite) Übereinkunft der
Einzelnen darüber angenommen werden kann, dass sie eine souveräne Instanz
akzeptieren, die die Einhaltung von Kooperationsversprechen überwacht und deren
Nichteinhaltung sanktionieren kann. Erst wenn es eine solche souveräne Instanz gibt, ist
dies laut Hobbes möglich. Erst dann kann es, seiner eigentümlichen Definition dieses
Wortes gemäß, ‘Frieden’ geben, also den Zustand einer hinreichenden Sicherheit
dahingehend, dass das Recht der anderen nicht jederzeit und unvermittelt mein eigenes
Recht annullieren könnte.

Für Agamben liegt nun das entscheidende Problem der gesamten Konstruktion
einer vom Prinzip der Souveränität gehaltenen zivilen Ordnung darin, dass sich ihr
initiales Versprechen, den Einzelnen überhaupt erst ‚Frieden‘ in Form von
Rechtssicherheit und somit ein Leben mit signifikant weniger Furcht zu garantieren,
historisch langsam aber sicher nicht einzulösen scheint. Oder anders, es scheint sich
nicht nur nicht einzulösen, so als ginge es nur um einen vorübergehenden Mangel in der
Einrichtung; vielmehr zeichnet es sich für Agamben zunehmend ab, dass das Prinzip
der Souveränität an sich selbst die Wurzel allen Übels ist. Hobbes selbst hatte
zumindest gesehen und eingeräumt, dass der sich als Kriegszustand präsentierende
Naturzustand nicht in einem absoluten, sozusagen logischen Widerspruchsverhältnis
zum zivilen Zustand als Friedenzustand steht. Anders gesagt, es ist nicht so, dass eine
bestimmte Gemeinschaft von Menschen entweder nur in dem einen oder in dem
anderen absoluten Zustand – entweder eine im Krieg oder eine im Frieden lebende
Gemeinschaft – sein kann. Der Naturzustand und der aus ihm zwangsläufig folgende
‚Krieg’ ist das extrapolierte Extrem einer in der zivilen Einrichtung selbst stets latent
präsenten und niemals gänzlich ausgeschlossenen Möglichkeit.26 Hobbes belegt sie
emblematisch mit dem Namen der biblischen Kreatur des Behemoth, der Gegenpart

26 Dem entspricht, dass der Naturzustand von Hobbes geradezu ausdrücklich als ein Konstrukt, als eine heuristische
Fiktion oder ein “kontrafaktisches Szenario” (Hüttemann, “Naturzustand”, a.a.O., S. 43) präsentiert wird, in der die soziale
und dann die zivile Ordnung des Staates selber unter dem Aspekt der Frage nach ihren eigenen Voraussetzungen
betrachtet wird. Deshalb beschreibt Hobbes den Naturzustand als ein Theorem, das spekulativ aus der zivilen Ordnung
abstrahiert wird, dadurch aber zugleich immer auch auf diese Ordnung rückbezogen bleibt. Der Naturzustand ist der
‚Zustand des Menschen außerhalb des, oder abgesehen vom, zivilen Gemeinwesen‘, also dem Staat („statu[s] Hominem
extra Societatem civilem” (De cive, a.a.O., S 89, unsere Hervorhebung und Übersetzung, VF). Er ist dasjenige, was
gerade da denkbar wird, wo man ‘den Staat als aufgelöst betrachtet’ (civitas […] ut tanquam dissoluta consideratur) (De
cive, a.a.O., S. 79f., unsere Übersetzung, VF).

25 Andreas Hüttemann, “Naturzustand und Staatsvertrag bei Thomas Hobbes”, in: Zeitschrift für philosophische
Forschung (58/1), 2004, S. 29–53: 52.
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des bei ihm mit dem Namen ‚Leviathan‘ bezeichneten Staates. „Der Behemoth des
Hobbes“, schreibt Horst Bredekamp, „ist […] mehr als nur eine Beschreibung des
Bürgerkrieges; er ist vielmehr die Charakterisierung einer zurückgenommenen Welt,
deren erneute Realisierung aber eine permanente Bedrohung bleibt: als tagtägliche
Möglichkeit einer Entfesselung von Chaos und Bürgerkrieg.“27 Hobbes glaubt also
keineswegs, dass der Naturzustand und der ‚Krieg aller gegen alle‘ in der zivilen
Ordnung, ist sie einmal eingerichtet, absolut und ein für allemal überwunden und
beendet ist. Dass es nicht so ist, ist vielmehr der eigentliche Grund dafür, dass das
Naturzustandsszenario überhaupt erst entwickelt werden muss. Der Behemoth und sein
Bild markiert die permanente Möglichkeit des Wiedereinbruchs jenes ‚Krieges‘, die wie
ein Stachel in der zivilen Ordnung steckt.

Agambens Projekt besteht in gewisser Weise darin, diese Einsicht bis an den
Punkt zu treiben, an dem der permanent mögliche und der historisch reelle Rückfall ins
Barbarische als substanzielle Folge der Idee von Souveränität oder der biopolitischen
Macht selbst erscheint – nicht nur als eine Art unerwünschter äußerer Störfall, der dem
an sich noblen Projekt der Moderne hier und da zufällig in die Quere kommt. Von dieser
allgemeinen Einsicht aus lässt sich für Agamben ebenso schnell, vielleicht zu schnell, zu
den Konzentrationslagern im Zweiten Weltkrieg, zum US-amerikanischen war on terror
und Guantanamo Bay, wie zur Flüchtlingskrise Mitte der Zweitausendzehnerjahre
springen. Alles das erscheint nun unter demselben biopolitischen Licht, enträtselt sich
und findet darin – in einer fast schon simplen Verschränkung einiger weniger Begriffe –
seine vermeintliche analytische ‚Auflösung’. Nun auch die Pandemie.

Naturzustand und Bauzustand
Es liegt durchaus nahe, Kafkas Bau als eine literarische Bearbeitung dieses Problems,
dieser Ambivalenz der rechtstheoretischen Figur des Naturzustands zu lesen. Ein erstes
Anzeichen dafür wäre schon die tierhafte Gestalt des Bauwesens, welche in einigen
wenigen Hinweisen, z. B. auf sein “Fell” (588) und seine „Scharrpfoten“ (621), vor allem
aber durch die an einen realen tierischen Bau erinnernden Beschreibungen des Baus
selbst angedeutet wird. Auch der Überlebensdrang und die mit ihm verbundene Furcht
selbst, die traditionell gern als Ausdruck eines im Menschen wie eine unnüberwindbare
Restnatur waltenden Triebes begriffen wurden, könnten dafür sprechen.28 Dass das
Bauwesen dabei gerade aus dieser Furcht heraus größte strategische Überlegungen
und Berechnungen zu generieren vermag, ja gar nicht anders kann, als jeden Gedanken
noch einmal umzuwenden und ständig über weitere bauliche
Verbesserungsmöglichkeiten nachzudenken, widerspricht dem nicht. Vielmehr würde es

28 Anders als Hobbes’ eigener Rückgriff auf kolonialistische Ressentiments, etwa in Anbetracht der amerikanischen
Naturvölker (siehe erneut Manow, Politische Ursprungspantasien, a.a.O.), nahelegt, wäre es allerdings verkürzt, die
theoretische Figur des Naturzustands bloß als das Ergebnis eines Blicks in einen vermeintlich ‚roheren‘, ‚primitiveren‘
Zustand menschlicher Koexistenz zu verstehen. Siehe dazu weiter unten.

27 Horst Bredekamp, Der Behemoth. Metamorphosen des Anti-Leviathan, Berlin 2016, S. 39.
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sich anbieten, Kafka hier als jemanden zu verstehen, der, ähnlich wie sein Zeitgenosse
Max Weber, in der ‘Rationalisierung aller Lebensbereiche’ etwas erkennt, das die
Lebensverhältnisse der Menschen im Wesentlichen nicht verbessert, sondern
unmenschlicher werden lässt.29

Auch der ans Paranoide grenzende Spürsinn des Bauwesens für noch so
unmerkliche Gefahren erinnert an einen Bewohner des Hobbes’schen Naturzustands.
Der Bauende scheint getrieben von einer endlosen Vielzahl latenter und doch niemals
definitive Gestalt annehmender Bedrohungen. Worin der Bauende sich befindet oder
sich zu befinden meint, das ist weniger eine handgreifliche Bedrohung für Leib und
Leben; vielmehr wähnt er sich in der fast unterhalb der Schwelle des Wahrnehmbaren
liegenden „Atmosphäre einer großen Gefahr“ (588, unsere Hervorhebung). Und, ähnlich
wie bei Hobbes der erweiterte Begriff vom ‚Krieg‘ als Zustand permanenter Furcht, der
aus der Unentscheidbarkeit bezüglich der Möglichkeit von Gewalt hervorgeht, genügt
dem Bauenden die bloße Tatsache, dass Kampf zu keiner Zeit definitiv ausgeschlossen
werden kann, um sich insgesamt und unter dem Strich in einem “Vernichtungskampf”
(592) zu wähnen. So spricht der Bauende zwar mit scheinbarer Sicherheit vom
„bisherigen Vernichtungskampf“, äußert aber mehrfach auch sein Unsichersein darüber,
ob dieser Kampf überhaupt noch im Gange ist oder je im Gange war, oder ob
zumindest „die Gegnerschaft der Welt gegen [ihn]“ bereits, ohne dass er es gemerkt
haben könnte, „aufgehört“ habe – wenn auch nur, weil „die Macht des Baues“ ihn aus
diesem Kampf womöglich „heraushebe“ (592).

Auch die den Hobbes’schen Naturzustand bestimmende Unfähigkeit zu ‘wilder’
oder ‘anarchischer’ Kooperation, die daher rührt, dass Kooperation in diesem Zustand
rational unbegründbar erscheint, scheint das Bauwesen an einigen Stellen im Text
umzutreiben: „Hätte ich doch irgendjemanden, dem ich vertrauen könnte, den ich auf
[einen] Beobachtungsposten stellen könnte“ (596f.), sinniert der Bauende an einer
Stelle, nur um sofort, über eineinhalb Textseiten hinweg, alles Mögliche gedanklich sich
vor Augen zu führen, was gegen ein solches – letztlich immer notwendig ‚blindes’ –
Vertrauen spricht. „Vertrauen aber kann ich nur mir und dem Bau“ (598), so schließlich
das vorläufige Fazit.

Und noch etwas kommt hinzu: Nicht handfeste Gefahren von außen oder innen,
sondern der Bau selbst und sein bloßes Bestehen an sich scheinen es bisweilen zu
sein, die das rastlose Risikokalkül des Bauenden überhaupt erst auf den Plan rufen und
dieses am Laufen halten. Es ist, als ob der Bau selbst den Bauenden unablässig zu
„technischen Überlegungen“ über diverseste „Baumöglichkeiten“ einlädt, wenn er ihn
nicht sogar zwingt (599). Und um so mehr baulicher Aufwand, offenbar nur um der
Sicherheit willen, betrieben wird, umso größer auch die Hypothek und die Fallhöhe, die
der Bau für den Bauenden bedeutet, umso fernliegender die Möglichkeit, den Bau

29 So etwa Andreas Fischer-Lescano, „Franz Kafka (1883–1924). Kritiker der ‚Gesellschaft in den Sümpfen’, in: Kritische
Justiz (Hg.), Streitbare Juristinnen. Eine andere Tradition (Bd. 2), Baden-Baden 2016, S. 275–318.
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zugunsten des „alte[n] trostlose[n] Leben […], das gar keine Sicherheit hatte“ (594), zu
verlassen.

Auch hier wird ein Punkt in Agambens Analyse des Komplexes von Biopolitik und
souveräner Ordnung berührt. Schon bei Hobbes weist das grundlegende Anliegen des
Staates, Sicherheit zu gewährleisten und von Furcht zu befreien, eine
Selbstbezüglichkeit auf, die mitunter ans Tautologische grenzt: Einerseits wird
Sicherheit und die Normalisierung, die die zivile Ordnung bringen soll, präsentiert als
etwas, was verspricht Furcht zu vermindern. Darin steckt natürlich die Behauptung,
dass es ohne zivile Ordnung mehr Furcht geben würde; und nichts anderes besagt ja
auch Hobbes’ Beschreibung des Naturzustands als Zustand permanenter Furcht vor
‘Krieg’. Gleichzeitig ist hier aber Furcht etwas, was erst durch die kontrafaktische
Projektion von Unsicherheit und Unerwartbarkeit, die in der Abwesenheit der zivilen
Ordnung herrschen würde, hervorgerufen oder zumindest ausdrücklich wird.
Wohlwollend gelesen, macht das Hobbes’ Begründung der zivilen Ordnung formal. Ihr
Vorteil wäre, dass die Idee der zivilen Ordnung und das mit ihr einhergehende
Versprechen historisch wandelbar und inhaltlich anpassungsfähig bleibt. Provokativ
gelesen, handelt es sich hingegen um eine Begründung, die eigentlich keine ist, da sie
eine versteckte Tautologie enthält: Die zivile Ordnung verspricht vor etwas zu schützen,
was sich eigentlich erst durch sie und ihr Versprechen hindurch richtig begreifen und
innerhalb ihres Rahmens flächendeckend artikulieren lässt, nämlich eine
„Unsicherheitsangst“, also die Angst vor der Unsicherheit selber – die „Grundangst
moderner Gesellschaften“30, welche in gewisser Weise überhaupt nur unter den
Voraussetzungen dieser Gesellschaften denkbar erscheint.

Agamben ist sich sicher, dass es letzterer Verdacht ist, der auf die einzig richtige
Spur führt. Denn wenn man es einmal nur konsequent analysiert, so wird sich zeigen:
Es ist die moderne Idee einer auf dem Prinzip der Souveränität aufruhenden zivilen
Ordnung selbst, die uns dazu gebracht haben muss, so wie der Bauende scheinbar
auch, Furcht und Unsicherheit als selbstverständliche, unhintergehbare Ausgangslage
unserer Existenz zu erfahren und somit als Grundmotiv aller Anstrengungen zu
politischer Organisation unseres Lebens hinzunehmen. Was Agamben sich als
Gegenmodell dazu vorstellt, skizziert er in einem kleinen Text mit dem Titel Was ist
Furcht? (Che cos’è la paura?).31 Dem frühen Heidegger folgend, möchte Agamben uns
in diesem Text erneut – diesmal in Bezug auf die Pandemie – darauf einschwören, den
ruhigen, man möchte fast sagen: den philosophischen Blick auf das ‘reine Daß der
Existenz’ walten zu lassen. Was wir ihm zufolge wieder gewinnen sollten, ist jene
Haltung, durch welche die Angst – und nicht die auf das Schreckensszenario von
Krankheit und Tod fixierte Furcht – uns auf die Welt als offenen Horizont hin öffnet. Wen

31 Giorgio Agamben, „Was sind Furcht und Angst?“, in: ders., An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 139–51; ders.,
Che cos’è la paura? [https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cos-u2019-a-paura].

30 Benno Zabel, „Das Paradox der Prävention. Über ein Versprechen des Rechts und seine Folgen“, in: Jens Puschke,
Tobias Singelnstein (Hgg.), Der Staat und die Sicherheitsgesellschaft, Wiesbaden 2018, S. 55–75: 65.
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wir dagegen bedauern, wenn nicht gar verachten sollten, sind diejenigen, die ihr Leben
von der Furcht haben besetzen und bestimmen lassen – diese “an die ‘Welt’ verfallene,
uneigentliche” oder abkünftige Form der Angst, wie Agamben Heidegger zitiert.32 Geht
es nach Agamben, so gilt es in der aktuellen Situation der Pandemie nur, sich jener
unbestimmten ‚Offenheit zur Welt’ zu erinnern – und “angemessene Vorkehrungen”33

werden die sich quasi wie von selbst einstellende Folge sein. Wovon wir uns hingegen
lossagen sollten, ist jene ‚Geschlossenheit’, die diejenigen an den Tag legen, welche
sich vor dem Virus, um ihre Gesundheit und um ihr Leben fürchten, und die deshalb
nicht anders können als sich an die vermeintlichen Autoritäten (Virologen, Ärzte,
Zivilschutzbeamte, etc.) zu halten und sich bei diesen rückzuversichern.34

Wenn das nach nichts weiter klingt als nach einem “Philosophen-Ausweg”35, der
sich auf eine Position zurückgezogen hat, aus der man sich um die Probleme unserer
Zeit nicht mehr mit Redlichkeit und Gründlichkeit zu scheren braucht, so ist es nur
konsequent, wenn Agamben in seiner Textsammlung zur Pandemie die Gestalt einer
‚kommenden‘, anderen ‚Politik’ kaum mehr als benennt36, und dass er diese Politik, wie
übrigens auch schon zuvor37, nicht anders als durch einen höchst formalen
Umkehrschluss – als ‚wirkliche’ Ausnahme von der politischen Normalform des
Ausnahmezustands  – zu denken vermag. Am deutlichsten zeigt sich dies in einem
neueren, kurzen Text mit dem Titel La guerre e la pace.38 Anlässlich der mit der
Pandemie Einzug haltenden Rhetorik vom ‚Krieg gegen das Virus‘, wie sie zuerst
Emmanuel Macron im Frühling 2020 verwendet hatte, umreißt Agamben dort das
Szenario eines neuen, anderen Naturzustands, in dem das Leben der Menschen
gänzlich unberührt vom fatalen Einfluss der modernen Idee biopolitischer Macht wäre;
ein Naturzustand, der sich, gleichsam wie ein symmetrisches Gegenbild zu Hobbes’
Figur des aus dem Naturzustand unvermeidlich folgenden ‚Krieges’, als Zustand eines
‘unregierbaren Friedens‘ präsentiert; ein ‚Frieden‘ jenseits des vom Prinzip der
Souveränität durchwalteten raumzeitlichen Gefüges, welches wir ‚Geschichte‘ nennen:

„[I]n seinem Fresko im Palazzo Pubblico in Siena stellt Lorenzetti eine friedliche Stadt dar, deren
Bewohner sich frei nach ihren Geschäften und Vorlieben bewegen, während im Vordergrund
Mädchen händchenhaltend tanzen. Obwohl das Fresko traditionell den Titel ‚Die gute Regierung‘
(Il buon governo) trägt, ist ein solcher Zustand (condizione), der sich aus den kleinen alltäglichen
Ereignissen des gemeinschaftlichen Lebens und den Wünschen jedes Einzelnen
zusammensetzt, für die Macht (il potere) in Wirklichkeit und auf Dauer unregierbar

38 Giorgio Agamben, La guerre e la pace, 2021 [https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-la-guerra-e-la-pace].

37 Vgl. Agamben, Homo sacer, a.a.O., S. 64ff.

36 Vgl. Agamben, An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 12.

35 Eva Geulen, “Was heißt, sein ‚Unvermögen vermögen‘?”, 2022
[https://www.matthes-seitz-berlin.de/august-verlag/artikel/was-heisst-sein-unvermoegen-vermoegen.html].

34 Agamben, An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 148. Siehe dazu weiterhin: “Die Medizin als Religion”, in: An
welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 77–86.

33 Agamben, An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 151.

32 Agamben, An welchem Punkt stehen wir?, a.a.O., S. 145.
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(ingovernabile). Wie sehr er auch Beschränkungen und Kontrollen aller Art unterworfen sein mag,
so neigt [ein solcher Zustand] doch von Natur aus (per sua natura) dazu, sich der Berechnung,
Planung und Regelung zu entziehen – oder zumindest ist dies insgeheim die Befürchtung der
Macht (il segreto timore del potere). Dies lässt sich auch so ausdrücken, dass die Geschichte,
ohne die die Macht letztlich nicht denkbar ist, eng mit dem Krieg verbunden ist, während das
Leben im Frieden per definitionem geschichtslos ist“ (unsere Übersetzung, VF).

Was wir hier vor uns haben, ist die perfekte anarchistische ‘Ursprungsphantasie’
(Manow), das Szenario eines anderen, ‘ursprünglicheren’ Zustands, in dem das Leben
der Menschen noch nicht oder nicht mehr an die geschichtliche Konstruktion von
Biopolitik und Souveränität veräußerlicht wäre und sich als das zeigt, was es „von Natur
aus“ eigentlich sei: ein Leben, das sich „der Berechnung, Planung und Regelung“, kurz:
der Regierung, „zu entziehen“ tendiert.

Es gibt mindestens zwei Momente in Kafkas Bau, die diesem Szenario genau zu
entsprechen scheinen: Innerlich getrieben von einem Geräusch, dessen Quelle er auch
nach größten Anstrengungen nicht ausmachen kann, irrt der Bauende, sich nun fast
schon mit dem Geräusch abgefunden habend, durch seinen Bau und gelangt
schließlich noch einmal, mehr oder weniger zufällig, in das dem Aus- und Eingang
vorgeschaltete „Zickzwackwerk von Gängen” (586). Bei dieser Gelegenheit, die fern
jeglicher Absicht lag, wagt sich der Bauende nun noch einmal, und ohne besonderen
Grund, für einen Moment nach draußen ins Freie. Was er aber nun überraschenderweise
erfährt, ist „tiefe Stille“ und „ein Ort des Friedens“:

„Ich dringe bis hinauf vor und horche. Tiefe Stille; wie schön es hier ist, niemand kümmert sich
dort um meinen Bau, jeder hat seine Geschäfte, die keine Beziehung zu mir haben, wie habe ich
es angestellt, das zu erreichen. Hier an der Moosdecke ist vielleicht jetzt die einzige Stelle an
meinem Bau, wo ich stundenlang vergebens horchen kann. – Eine völlige Umkehrung der
Verhältnisse im Bau, der bisherige Ort der Gefahr ist ein Ort des Friedens geworden“ (621).

Ist es etwa diese kleine Nuance, die der Bauende und wir mit ihm nur einsehen
müssten, um für immer in jenem von Agambens Bild vom ‚unregierbaren Frieden‘
jenseits der Furcht aufgehen zu können – ein Schritt, der wohlgemerkt unendlich klein
und beinahe unmerklich sein würde für den, der ihn tut; so wie wenn der Bauende sich
einmal sagt: „Es gäbe vernünftige Gründe dafür? Nein, für etwas derartiges kann es
keine vernünftigen Gründe geben. Aber dann hebe ich doch vorsichtig die Falltüre und
bin draußen“ (589-90)?

Der zweite Moment ist folgender. Wie schon bemerkt, scheint dem Bauwesen
nichts selbstverständlicher zu sein, als dass der Bau da ist, genauso wie außer Frage zu
stehen scheint, was das ursprüngliche Anfangsmoment des Bauunternehmen war: die
Suche nach Frieden, Sicherheit und Schutz. Diese Selbstverständlichkeiten werden
jedoch scheinbar durchkreuzt von der Beschreibung, die das Bauwesen einmal von den
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ersten, zaghaften Bauversuchen gibt. Anlässlich des Nachdenkens über mögliche
Verbesserungen am Ein- und Ausgang und am anliegenden „Zickzwackwerk von
Gängen” (586)”, schwelgt das Wesen noch einmal gedanklich in der Vorvergangenheit
des Bauunternehmens. Wo man aber die Beschreibung eines Zustand erwartet, in dem
man sich vor lauter Furcht in die Erde einzugraben beginnt, erhält man etwas ganz
anderes. Furcht mag auch vorhanden gewesen sein, das will das Bauwesen gar nicht
abstreiten. Aber dann, man weiß offenbar noch oder schon gar nicht mehr so recht, zu
welchem Zweck, fing das Bauen an: „[D]ort fing mein Bau an […], ich begann halb
spielerisch an diesem Eckchen und so tobte sich dort die erste Arbeitsfreude in einem
Labyrinthbau aus“ (586). Das ist also der ‚Urakt‘ des Bauens: eine mehr spielerische,
planlose denn zweckvolle Geste, in der sich das Wesen, und mit ihm die Intention an
sich, verliert. Es ist eine für Kafkas Literatur typische Ironie, dass genau an dieser Stelle
das Bauwesen sich unmerklich jenen Geschöpfen angeglichen hat, die es an anderer
Stelle im Text, in einem Moment größter rechnerischer Wachsamkeit, als die eigentlich
größte Gefahr ausmacht: die im Freien vor sich dahinlebenden Geschöpfe, „irgendeine
beliebige kleine Unschuld“ (595), die achtlos und ohne böse Absichten, vielleicht zufällig
nur, auf das Moos am Eingang tritt und so “zur Führerin der Welt gegen mich wird”
(595).

Für Agamben wäre diese Anfangsgeste des Bauens wohl erneut ein typisch
Kafkascher Wink auf eine andere, zur geschichtlichen Welt „komplementäre Welt“ oder
eine „verlorene Bürgerschaft“ – also eine Zugehörigkeit zu jenem ‚ursprünglicheren‘
Stand des menschlichen Zusammenlebens als Zustand eines für die biopolitische
Macht letztlich unregierbaren Friedens.39 Doch dieser ‚ursprünglichere‘ Zustand, und
darauf kommt es Agamben an, kann und darf auf keinen Fall mit jenem natürlichen
Leben sich berühren, welches die biopolitische Macht zu ihrem Prinzip gemacht hatte.
Es muss sich, wie Agamben einmal sagt, um eine Form von Leben handeln, “das sich
[…] vollständig in Gesetz verwandelt”40. Ein Leben also, in dem die die Moderne
bestimmende Auftrennung von politischem Leben (bíos politikos) und natürlichem
Leben (zoé) nicht mehr statthat oder, besser gesagt, gegenstandslos geworden ist.

Schwachheit und Gleichheit
Was diese Agambeniansche Deutung jedoch übersieht, ist, dass sich das Bauwesen an
der vorliegenden Stelle – jener flüchtigen, spielerischen Anfangsgeste des Bauens –
vielleicht mehr als irgend sonst verletzlich zeigt. Genau dies führt aber, und dies vermag
Agamben nicht zu sehen, zurück zu Hobbes’ Bild des natürlichen Lebens als Leben im
‚Kriegszustand‘. Denn der ‚Kriegszustand‘, der Zustand von Rechtsunsicherheit und
Furcht, rührt nicht etwa aus irgendwelchen wie auch immer gearteten Differenzen der
Menschen untereinander, sondern gerade aus ihrer “natürlichen Egalität” als verletzliche

40 Agamben, Homo sacer, a.a.O., S. 66.

39 Giorgio Agamben, Profanierungen, Frankfurt am Main : Suhrkamp 2005, S. 23, hier mit Bezug auf die in Kafkas
Literatur auftretenden Figuren der Gehilfen.
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Wesen.41 Eher die ins Alltägliche zurückgenommene Schwundstufe der realen Erfahrung
des Englischen Bürgerkriegs, unter deren Eindruck Hobbes schreibt, wird hier ein
Zustand umrissen, in dem weniger Krieg definitiv schon herrscht als vielmehr jederzeit
wahrscheinlich und doch zugleich, genau weil man sich vor ihm fürchtet,
unwahrscheinlich erscheint. Und genau das, diese Unentscheidbarkeit, ist in gewisser
Weise, was den Naturzustand zu einem Zustand permanenter Furcht und somit zu state
of war macht. Deshalb ist Hobbes’ Figur des state of war das genaue theoretische
Gegenteil jenes “Krieges”, welcher laut Carl Schmitt immer, zumindest „als reale
Möglichkeit“, anerkannt werden muss, wenn vom Politischen die Rede sein soll.42 Die
Furcht, die das Leben bestimmt, wenn es sich nicht nur als ein verletzliches sondern als
ein verletzliches unter ebenso verletzlichen weiß – diese Furcht ist letztlich eine Furcht
vor diesem Leben selbst. Und wenn gesagt werden kann, die Furcht sei bei Hobbes der
‘Grund’ der zivilen Ordnung, dann rührt beides: Furcht und zivile Ordnung, aus einer
irreduziblen Gleichheit – nicht aus einer Andersheit der Anderen, in deren Bild ich mich
in Frage gestellt sehe so wie sie durch mich, so dass wir uns nur insofern als gleich
anerkennen: als Konkurrenten oder Feinde in einem Kampf.43 Im Zustand eines ‚Krieges
aller gegen alle‘ begegnen die Menschen einander weder zuerst in der Gestalt von
Konkurrenten noch von Feinden, die sich gegenseitig moralisch abqualifizieren und zu
Verbrechern erklären könnten. Dass jede*r Andere mir auf eine irreduzible Weise gleich
ist, nämlich als verletzliches Wesen, genau das ist der Grund für den Zustand
permanenter Furcht, den Hobbes als state of war bezeichnet. Foucault hat in seinen
Vorlesungen am Collège de France von 1975/76 eine dem entsprechende Lesart von
Hobbes entwickelt. Den Hobbes’schen state of nature umschreibt er dort einmal mit
den folgenden Worten:

“Ich fürchte mich derartig vor dem Krieg, daß ich nur beruhigt wäre, wenn du dich mindestens
ebenso sehr vor dem Krieg fürchtetest wie ich – und wenn möglich sogar ein wenig mehr. Das
bedeutet insgesamt, daß der Zustand, den Hobbes beschreibt, keineswegs ein natürlicher und
roher Zustand des direkten Kräftemessens ist: [...] In dem elementaren Kriegszustand von
Hobbes stoßen nicht wilde und entfesselte Kräfte aufeinander, werden keine Waffen gekreuzt
oder Fäuste geschwungen. In dem elementaren Krieg von Hobbes gibt es keine Schlachten, kein
Blut, keine Leichen. Es gibt Vorstellungen, Bekundungen, Zeichen, empathische, listige,
lügenhafte Ausdrucksformen; es gibt Lockungen und Willensäußerungen, die in ihr Gegenteil
verkehrt werden, Ungewißheiten, die als Gewißheiten ausgegeben werden. [...] Wir befinden uns
[...] in einem zeitlich unbestimmten Angstverhältnis; wir sind nicht wirklich im Krieg. [...] Der
Kriegszustand ist durch eine Art unendlicher Diplomatie von Rivalitäten [...] charakterisiert. Wir
befinden uns nicht ‘im Krieg’; wir befinden uns in dem, was Hobbes genau ‘Kriegszustand’

43 Frei nach dem Spruch, den Schmitt von Theodor Däubler übernimmt: “Der Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt”
(Carl Schmitt, Theorie des Partisanen: Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Berlin 1963, S. 87f.).

42 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin 1932, S. 21.

41 Vgl. Hobbes, De cive, a.a.O., S. 93 [I.3]; Thomas Hobbes, The Elements of Law, Natural and Politic, hg. v. Ferdinand
Tönnies, London 1969, S. 70 [I.3].
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nennt.”44

In der zivilen Ordnung, die Hobbes als Staat (State/civitas) bezeichnet, wird die
natürliche Furcht der Einzelnen voreinander nicht gebannt, nur um durch die Furcht vor
der Autorität, vor der souveränen Instanz, vor institutioneller Bestrafung ersetzt zu
werden. Die Furcht verschwindet im zivilen Zustand nicht sondern bleibt in ihm erhalten
– aber nicht in erster Linie zugunsten oder um der Macht willen sondern vielmehr als die
Grundlage einer gemeinschaftlichen Übereinkunft von verletzlichen Wesen.45 Diese
Übereinkunft, die sich im ‘künstlichen Leben’ des Staates, wie Hobbes es nennt,
reproduziert, beläuft sich keineswegs darauf, dass die Einzelnen ihre natürlichen Rechte
und Freiheiten an die Autorität um der Sicherheit willen veräußern. Sie besteht in der
Änderung ihres Sinns. Weit davon entfernt, de facto weniger verletzlich geworden zu
sein, bedeutet ein Leben im zivilen Zustand nur das: dass wir die Verletzlichkeit zum
ausdrücklichen und umfassenden Prinzip unseres Zusammenlebens gemacht haben. Es
ist diese minimale und doch alles ändernde Nuance, durch die sich der zivile Zustand
vom Naturzustand abhebt. Der ‘Ursprung’ der Übereinkunft, aus dem laut Hobbes der
moderne Staat hervorgeht, ist daher tatsächlich im Kern ein ‘Nihilismus’46; aber nicht
weil uns so etwas wie ein ‘Sinn des Lebens’ unkenntlich geworden ist und wir uns nun
politisch von Grund auf nur noch ans reine Überleben halten, während uns jedes
Verständnis für das politisch gute Leben abhanden gekommen ist. ‘Nihilistisch’ ist die
staatliche Ordnung deshalb, weil sie darauf beruht, das ‘bloße’ Leben als Bedingung
des Lebens insgesamt, verstanden als ein offener Prozess jeglicher Sinnstiftung,
anzuerkennen und die Furcht als ständigen Unterpfand gegen diejenigen bereitzuhalten,
die vorgeben, den Sinn des Lebens oder den Weg in das gute Leben zu kennen – und
es sei im Namen des Staates selbst. So gesehen ist die Furcht selbst dasjenige
Medium, durch welches allein sie hinreichend allgemein begrenzt werden kann. Furcht
ist das Element jeder hinreichenden Freiheit von ihr selbst.

Schon bei Hobbes zeigt sich damit, dass die uns aus der Pandemie bekannte und
von Agamben wiederholte Verlustrechnung, der trade-off von ‘Sicherheit versus Freiheit’
so nicht aufgeht. Es gibt nicht auf der einen Seite ein Sicherheitsheitsversprechen, das
am Ende und insgeheim immer nur der Macht selbst und seiner Erhaltung dienlich ist,
und auf der anderen Seite eine Freiheit, die ihrem Wesen nach immer nur in Konflikt zu
jener Sicherheit stehen und also um dieser Sicherheit willen nichts als eingeschränkt
werden kann. Weder bestand je das Versprechen der zivilen Ordnung in vollkommener
Sicherheit, noch lässt sich die Freiheit, die die Einzelnen in ihrer Rolle als Bürger
gewinnen, für Hobbes als ein bloßer Abglanz, als die einfache positive Realisierung ihrer

46 Vgl. Agamben, Homo sacer, a.a.O., S. 62/64.

45 Contra Roberto Esposito, Communitas. The Origin and Destiny of Community, Stanford (CA) 2010, S. 23, der das
Fortbestehen der Furcht im zivilen Zustand zwar erkennt, aber allein als ihr Fortleben in Form einer Furcht vor
institutioneller Bestrafung (metus potentiae communis) zu denken vermag.

44 Michel Foucault, In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975–76), Berlin 2020, S. 111f.
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natürlichen Freiheit verstehen.47 Die Sicherheit, die die zivile Ordnung verspricht und auf
die hin sie orientiert ist, ist eine Art sekundärer Erwartbarkeit, eine „sekundäre
Normalisierung“48, sie verspricht ‘Freiheit’ in Form einer sekundären Reduktion von
Unsicherheiten, die nicht in ihrer vollständigen Verhinderung sondern in ihrer
erwartungsmäßigen Regulierung besteht.

So gesehen, ist die von Agamben nahegelegte radikale Entscheidungsfrage, ob
die zivile Ordnung des modernen Staates an und für sich ihren Sinn erfüllt hat oder
nicht, ob sie historisch weiterhin haltbar oder obsolet ist, irreführend. Wovon hier
nämlich ausgegangen wird, ist ein absoluter Maßstab, nach dem es entweder rein gar
nichts zu fürchten gibt und geben darf, oder eben doch – in welchem Fall dann aber die
zivile Ordnung wohl ihr Ziel verfehlt hätte. Wenn sich hier jedoch irgendetwas messen
lässt, so nicht durch eine solche philosophisch erzwungene Entscheidung sondern in
Form eines ständigen gesellschaftlichen Aushandlungsprozesses, in dem es darum
geht, unnötige Quellen von Furcht von situativ unvermeidlichen zu unterscheiden.49 Wer
das Versprechen der staatlichen Ordnung hingegen auf diese Weise, so wie Agamben,
‘kritisch’ hinterfragt, der muss sich den Vorwurf gefallen lassen, dieses Versprechen
selbst an einer unnötig anspruchsvollen Idee von Sicherheit zu messen, derzufolge es
um eine vollständige Abwesenheit von Bedrohungen geht. Aber in dem Maße, wie das
nicht der Fall ist, ist auch Furcht nicht, wie eine geläufige, allzu einseitige Variante von
kritischer Machtanalyse es will, einzig und allein das Medium, in dem sich hegemoniale
Macht zu Lasten eines von sich aus freien Lebens etabliert und erhält.

Das soll nicht heißen, dass die Idee einer auf dem Prinzip der Souveränität
beruhenden politischen Ordnung selber keiner kritischen Aufmerksamkeit mehr bedarf.
In der Tat zeichnet eine solche Ordnung ja – durch das Wechselspiel von Sicherheit und
Freiheit – immer auch die Möglichkeit einer ‚Angstwirtschaft‘ (Ulrich Beck) durch
korrumpierte politische Eliten vor – ein Szenario, in dem Freiheit gegen Sicherheit
tatsächlich zugunsten von Herrschaft ausgespielt wäre.50 Diese kritische Beobachtung

50 Es gibt aus unserer Sicht hier jedoch noch ein schwerer wiegendes Problem als das einer solchen politischen
‘Angstwirtschaft’, welche sich stets noch als eine arbiträre und unnötige Quelle von Furcht begreifen lässt – ein Problem,

49 Dies zeigt sich beispielsweise in der praktischen Relevanz des Unterscheidens zwischen dem, was uns in einer
bestimmten Situation als Unglück vorgegeben ist, und dem, was wir als Ungerechtigkeit, nicht zuletzt auch gegenüber
dem Staat, reklamieren können. Siehe dazu Hannes Bajohr, “Ungerechtigkeit durch Unterlassung”, in: Liberal (1/2021), S.
20–22. Anhand der Kenngröße von zunehmenden Wissen, so zeigt Bajohr mit Judith N. Shklar, kann sich auch die
Grenze zwischen Unglück und Ungerechtigkeit verschieben. Was zuvor noch als unglückliches Widerfahrnis nicht viel
mehr als hingenommen und bedauert werden konnte, das kann jederzeit – im Widerschein neu dazugewonnenen,
besseren Wissens um andere Möglichkeiten – zu einer Ungerechtigkeit, das heißt: zu einer unnötigen Quelle von Furcht –
werden.

48 Niklas Luhmann, Soziologie des Risikos, Berlin / New York 1991, S. 1.

47 Hobbes, Leviathan, a.a.O., S. 192 [26.43]: “[B]ut civil law is an obligation; and takes from us the liberty which the law of
nature gave us. Nature gave a right to every man to secure himself by his own strength, and to invade a suspected
neighbour, by way of prevention: but the civil law takes away that liberty, in all cases where the protection of the law may
be safely stayed for”. Vgl. Lars Vinx, „Hobbes on civic liberty and the rule of law“, in: David Dyzenhaus, Thomas Poole
(Hgg.), Hobbes and the Law, Cambridge 2012, S. 145–164: hier 157/158: “Hobbes’s suggestion here must be that this
natural form of non-obligation cannot be enjoyed within civil society.” Und nicht nur das: “[I]t simply makes no sense to
think of natural non-obligation as a freedom that we should have an interest to keep.”
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führt uns jedoch keineswegs, wie Agamben will, zwangsläufig über das Paradigma einer
auf Furcht gegründeten zivilen Ordnung an sich hinaus; sie verweist uns nicht einzig und
allein auf die Utopie eines Lebens jenseits der Furcht und jenseits der Unterscheidung
von bloßem und politischem Leben. Vielmehr stellt dieses Paradigma selbst die
elementaren normativen Ressourcen bereit, mit denen eine solche politische
‘Angstwirtschaft’ prinzipiell als unnötige Quelle von Furcht kritisiert werden kann.51

Leben im Bauzustand
Andreas Fischer-Lescano hat gegen Agamben eingewandt, dass Kafkas
literarisch-kritische Abarbeitung an der modernen Rechtskultur und Bürokratie, die er
sich über das Leben der Menschen verselbstständigen sah, nicht darin mündet, von
einer vollständigen Auflösung des Rechts in Leben zu träumen. Eine solche
“humanistische Naivität” sei Kafkas Sache nicht.52 Die “Hoffnung”, von der, wie sein
Freund Max Brod berichtet, für Kafka “unendlich viel […] vorhanden” ist, “nur nicht für
uns”53 – diese Hoffnung besteht nicht darin, sich einen Zustand zu erschreiben, in dem
das Recht an sich, oder gar jeglicher zivilisatorische Aufwand überhaupt, für das
menschliche Leben überflüssig geworden wäre. Der von Brod überlieferte Satz Kafkas
entrückt diese Hoffnung nicht, wie Agamben immer wieder nahelegt, in die
Unmöglichkeit eines nur noch rigoros unerwartbaren Einbruchs, wo “[das Glück] uns
nur da zusteht, wo es nicht für uns bestimmt war” 54. Eine solche Haltung muss sich
vorwerfen lassen, was Hans Blumenberg einmal allgemeiner gegenüber einer allzu
schematischen Kritik an der Idee technisch-zivilisatorischen Fortschritts angemerkt hat:
“Sie verweist in allem auf die Radikalität einer bevorstehenden Wendung um den Preis
des Zugeständnisses, daß bis dahin essentiell nichts getan werden kann”55. Kafkas
Hoffnung, so radikal sie auch sein mag, macht das nicht aus. Viel konkreter, viel
kontinuierlicher wäre seine Erzählwelt mit der geschichtlichen Welt verbunden. Es ist
hier erneut Benjamins Verdienst, Kafkas Erzählwelt nicht einem Umkehrschluss zu
überlassen, der ‘Rettung’ im Rückschluss auf das Immergleiche für ein anderes Mal
zurückhält. Denn gleich Märchenwesen zeigten Kafkas Figuren – auf ‚Kreatürlichkeit‛
heruntergedimmte Wesen, die sie sind – sich bisweilen und bei genauerem Hinsehen als
Bewohner einer eher „unfertigen und alltäglichen, zugleich tröstlichen und albernen

55 Hans Blumenberg, “Dogmatische und rationale Analyse von Motivationen des technischen Fortschritts”, in: Zeitschrift
für Kulturphilosophie (7/2), 2013, S. 407–22: 422 (Blumenbergs Hervorhebung).

54 Agamben, Profanierungen, a.a.O., S. 49.

53 Walter Benjamin, [Brief an Gershom Scholem, 12. Juni 1938], in: ders., Briefe (Bd. II), hg. v. Gershom Scholem u.
Theodor W. Adorno, Frankfurt am Main 1966, S. 764.

52 Vgl. Fischer-Lescano, „Franz Kafka”, a.a.O., S. 309f.

51 Siehe dazu Hannes Bajohr, “Judith N. Shklar über die Quellen liberaler Normativität”, in: Karsten Fischer, Sebastian
Huhnholz (Hgg.), Liberalismus: Traditionsbestände und Gegenwartskontroversen, Baden-Baden 2019, S. 71–97.

welches in der Form der subjektiven Rechte selbst und der mit ihr verbundenen Rationalität der liberalen Staates
begründet liegt. Siehe dazu Stefan Färber, “Dogmatische und rationale Analyse selbsterhaltender Vernunft”, in: Hannes
Bajohr (Hg.), Der Anthropos im Anthropozän, Berlin / Boston 2020, S. 211–232.
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Mittelwelt“, schreibt Benjamin.56 Und so zeigt auch der Bauende, bei genauerer
Betrachtung, sich als Bewohner einer solchen “Mittelwelt”, etwa wenn er sagt: „Vor
ihnen [den Feinden im Innern der Erde] rettet mich auch jener Ausweg nicht, wie er mich
ja wahrscheinlich überhaupt nicht rettet, sondern verdirbt, aber eine Hoffnung ist er und
ich kann ohne ihn nicht leben“ (578).

Kafkas Bau ist keineswegs die Erzählung aus einem Leben, das, indem es in seine
bauliche Absicherung restlos sich verliert, paradoxerweise in einen Zustand gerät, in
dem es sich in Wirklichkeit nicht mehr leben lässt. Und wenn diese Lebensform des
Bauens doch von “der kleinen widersinnigen Hoffnung”57 durchwoben ist, so zeigt sich
diese nicht Beständen einer flüchtig, pointiert angezeigten Potenz, die sich nur gegen
die Normalität des biopolitischen Ausnahmezustands gewinnen lässt. Der Bauzustand
ist ein Zustand, der zwischen den Extremen des Lebens im natürlichen und im zivilen
Zustand, zwischen state of war und state of peace, changiert. Vom Bauzustand aus
betrachtet gibt es nur übergängliche und niemals völlig sichere Beschränkung der
Furcht durch die Furcht selbst – ein und dieselbe Furcht, die das Leben in seiner
Verletzlichkeit eben mit sich bringt. Ein Leben im Bauzustand liegt deshalb immer schon
diesseits des Versprechens von absoluter Sicherheit, welches Agamben als das falsche
Versprechen der Biomacht ausgegeben hat. Und so kann auch die spielerische
Anfangsgeste des Bauens nicht die literarisch verrätselte Form sein, in der von einem
Zustand jenseits der Furcht, vom Zustand eines wahren und ewigen Friedens erzählt
wird. Denn anders als in Agambens Deutung von Lorenzettis Fresko ist das Spielerische
hier keineswegs der andere, diesmal positive Ausdruck dessen, was das Leben “von
Natur aus” (per sua natura), jenseits seiner biopolitischen Reduktion auf ‘bloßes’ Leben,
immer schon in Wahrheit wäre: ein auf Dauer ‘friedliches’ und als solches für diese
Macht ‘unregierbares’ Leben. Frieden erscheint dem Bauenden keineswegs als etwas,
das ihm seine Furcht in Wahrheit insgeheim nur vorenthält, indem sie ihm das falsche
Versprechen von Frieden durch bauliche Absicherung vorgab. „Es gäbe vernünftige
Gründe dafür?”, fragt sich, wie wir gesehen haben, das Bauwesen an einer Stelle. “Nein,
für etwas derartiges kann es keine vernünftigen Gründe geben. Aber dann hebe ich
doch vorsichtig die Falltüre und bin draußen“ (589-90). Das Spielerische eines “Aber”,
das sich gegen das Fehlen von “vernünftigen Gründen” aufbringen lässt – dieses
Spielerische ist nur die andere Seite jener Verletzlichkeit des eigenen Lebens, die dem
Bauwesen immer auch als Grund seiner Furcht und seiner grüblerischen Suche nach
Gründen und Sicherheit erscheint: “Die Empfindlichkeit des Baues hat mich empfindlich
gemacht, seine Verletzungen schmerzen mich als wären es die meinen” (626). Diese
Ambivalenz zeugt von einem Leben, das in der Spannung von natürlichem und
politischem Leben, von zoé und bíos politikós, verortet ist, dort passiert, ohne dass sich

57 Walter Benjamin, „[Notizen zum Brief an Scholem vom 11.8.1934]“ [Ms 249], in: Gesammelte Schriften (Bd. II.3), hg. v.
Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 1245–1247: 1246.

56 Benjamin, „Franz Kafka“, a.a.O., S. 416.
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das eine durch das andere endgültig erübrigt oder ein für allemal im jeweils anderen
auflöst. Diese gespannte Ambivalenz ist keine andere als die des geschichtlichen
Lebens selbst. Sie bezeichnet, mit Benjamins Worten, “Kafkas geheime Gegenwart”58.

58 ebd.
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