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1. Introduction: le Cogito comme le sol de la philosophie moderne

Avec Descartes «nous pouvons dire que nous sommes chez nous, et pouvons enfin, tel
le marin aprés un long périple sur une mer déchainée, crier: terre!» en effet, Descartes « a
constitué a nouveau le sol de la philosophie (Boden der Philosophie)y; c’est pourquoi il est
«le véritable initiateur de la philosophie moderne»'.

Voila comment Hegel, le plus célebre philosophe de I’idéalisme allemand voyait
Descartes : celui qui a inauguré la philosophie moderne. Si Hegel voyait chez Descartes
I’initiateur de la modernité, c’est parce qu’il est le premier philosophe a avoir fait de la pensée
I’objet par excellence de la philosophie ; son Cogifo marque ce moment dans la philosophie
occidentale ou I’homme a tourné son désir de connaitre vers sa propre activité cognitive en
inaugurant ainsi toute une nouvelle dimension du savoir. C’est par le Cogifo que la notion
d’homme va étre transformée, passant d’animal rationnel, comme chez les Grecs et les
médiévaux, a res cogitans, pour enfin, suite a la dé-réification de cette notion opérée par
Kant, devenir le sujet pensant. On assiste ainsi a la naissance de 1’idée de sujet, dont
I’influence sur la philosophie occidentale ne saurait étre exagérée.

Le projet de la philosophie moderne initi¢ par le Cogifo cartésien voile pourtant,
comme 1’a bien souligné le philosophe argentin Enrique Dussel, une ambiguité: (i) d’un coté,
ce retour vers soi contient une puissance €émancipatrice s’exprimant dans la critique de tout
autoritarisme, devenu illégitime devant le sujet pensant; (ii) d’un autre cté, ce geste inaugure

1Georg W. F. Hegel [Vorlesungen]. Legons sur [’histoire de la philosophie, Trad.: Garniron, P., Paris, Vrin,
1985, pp. 1379-1384.
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aussi la prétention de pouvoir appliquer a toute altérité le schéma a partir duquel le sujet du
Cogito se reconnait’, une prétention dont I’illégitimité est d’autant plus difficile a reconnaitre,
que le Cogito se présente comme universel et indépendant de toute particularité, voilant ainsi
ses spécificités historico-culturelles.

L’objectif de cet article est d’avancer 1’idée selon laquelle le Cogito cartésien, le sol de
la philosophie moderne d’ou s’origine une des notions clés de la pensée occidentale, celle de
sujet pensant, est tributaire d’une certaine méthode dont la l1égitimation trouve ses sources
dans I’ histoire. Autrement dit, la notion de sujet, dont la marque fondamentale est 1’activité de
penser, serait conditionnée par une histoire qu’elle subit en tant que notion — histoire qui se
manifesterait moins dans le concept méme que dans la méthode qui I’a rendu possible. Une
¢tude généalogique de cette méthode exigerait un travail considérablement minutieux et de
longue haleine ; ce que I’on propose de faire, c’est simplement d’explorer les outils
méthodologiques mis en ceuvre par Descartes dans la formulation de la notion de res cogitans
(chose pensante), qui, suite a la critique kantienne, deviendra le sujet. Selon I’hypothése ici
défendue, un outil joue un réle fondamental dans la mise en scéne de cette nouvelle notion
philosophique : le réve de Descartes.

L’argument sera développé en quatre parties. On va d’abord procéder a (i) une analyse
du réle de I’hypothese du réve dans la formulation de la notion de res cogitans, ce qui nous
conduira a (ii) une exploration de la conception de monde privé impliquée par telle hypothese,
afin de (iii) expliciter la spécificité de la notion cartésienne de connaissance, une connaissance
qui doit pouvoir étre acquise dans un réve ; pour conclure, (iv) on indiquera de fagcon encore
schématique I’ancrage historico-culturel du songe cartésien ou s’origine le sujet.

2. Le réle de ’hypothése du réve dans la formulation de I’idée de res cogitans

La notion d’un sujet rendant possible la connaissance est formulée pour la premicre
fois par Kant, qui en reconnait I’origine dans le célebre argument cartésien du Cogito.
Descartes formule son argument dans trois ouvrages, Les Médiations Métaphysiques, Le
Discours de la Méthode et La Recherche de la Vérité par la Lumiere Naturelle ; dans chacun
des trois textes, I’argument est précédé d’une réflexion sur le réve ; prenons le parcours des
Meédiations ou Descartes semble étre plus rigoureux dans la construction de son
raisonnement’.

Dé¢ja dans la Premiere Médiation, Descartes reconnait avoir regu depuis son jeune age
maintes croyances fausses sur lesquelles il a édifié plusieurs de ses opinions, de manicre que
s’il veut établir quelque chose de ferme et de durable dans les sciences, il faut « tout renverser

2 Enrique Dussel. El encubrimient del Otro — hacia [’origen del mito de la Modernidad, La Paz, Facultad de
Humanidades e Ciencias de I’Educacion, 1994, pp. 7-8.

? Le Discours de la Méthode et La Recherche de la Vérité par la Lumiére Naturelle constituent des ceuvres de
divulgation de la doctrine, raison pour laquelle elles ont été rédigées en frangais ; les Méditations Métaphysiques,
dont le titre originel est Meditationes de Prima Philosophia, quant a elles, ont été composées en latin et visaient
un public déja versé en philosophie.
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jusqu’au fond et commencer de nouveau a partir des premiers fondements »". Pour accomplir
ce projet, il en annonce la premiere condition :

«J’ai délivré mon esprit de tous soucis, je me suis ménagé loisir (otium) et
tranquillité (securum), je me retire dans la solitude (solus), je vais enfin sérieusement
et librement me consacrer a ce renversement général de mes opinions» (MM, p. 29).

Pour pouvoir mener a bout son projet dont le premier pas est un « renversement
général des opinions », Descartes a besoin ainsi de loisir, tranquillité et solitude, c’est-a-dire
d’un moment d’isolement. Il faut en effet, conformément au titre de I’ceuvre, entreprendre une
méditation. Apres avoir remarqué que tout ce qu’il a admis de plus vrai il I’a recu des sens (a
sensibus) ou par I’intermédiaire des sens (per sensus)’, il énumére deux raisons de s’en
méfier; en effet, les sens peuvent se révéler trompeurs soit (a) lorsque les choses ne se
présentent pas en de bonnes conditions de perception (des choses petites ou trop éloignées),
ce qui ne remet pas encore en question les choses plus immédiatement présentes (que «je suis
ici », que « je tiens dans les mains cette feuille ») soit (b) quand le sujet lui-méme n’est pas
dans de bonnes conditions de perception, comme des « fous dont le cerveau est atteint par des
vapeurs atrabilaires si tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’il
sont trés pauvres» (MM, p. 29), ce qui certes remettrait en question les choses immédiatement
présentes, bien que Descartes semble écarter 1’hypothése de sa propre folie — nous y
reviendrons. Il suggere alors une route alternative capable de remettre en cause les conditions
de perception du sujet sans pour autant « offenser ’honnéte homme »°® qui médite ; et ainsi
dans le calme et I’isolement en lequel il s’est mis, il formule sa célébre hypothése du réve :

«Comme si je n’étais pas un homme qui a coutume de dormir la nuit et éprouver dans le
sommeil (in somnis pati) toutes ces mémes choses, ou méme quelquefois de moins vraisemblables que
ces insensés quand ils sont éveillés!» (MM, p. 33).

Cette hypothése, qui lui permet de remettre en question les choses immédiatement
présentes («que je suis ici pres du feun, «cette feuille», «cette té€tey, «cette mainy), a ceci de
supérieur a celle de la folie que personne ne niera avoir déja révé, tandis qu’il est
certainement plus difficile de reconnaitre étre ou avoir été¢ fou. La vraisemblance de la

* René Descartes [MM]. Les Médiations Meétaphysiques. Présentation et traduction : Beyssade, M., Paris, Le
Livre de Poche, 1990, p. 29.

> La différence entre les deux est éclaircie par Descartes dans son entretien avec Burman : « Des sens (a
sensibus), a savoir de la vue, avec laquelle j’ai pergu les couleurs, les figures et toutes choses semblables ; (...)
j’ai recu par les sens (per sensus), ¢’est-a-dire par 1’ouie, car ¢’est ainsi que, ce que je sais, je I’ai regu et recueilli
de mes parents, de mes maitres et des autres hommes », cf. René Descartes [EB]. Entretien avec Burman :
manuscrit de Gottingen, texte présenté, traduit [du latin] et annoté par Charles Adam, Paris, Vrin, 1975, p. 20.

% Cette formule, qui ne figure pas dans les Méditations, est reprise de La Recherche de la Vérité par la Lumiére
naturelle (voir René Descartes [RVLN]. La Recherche de la Vérité par la Lumiére Naturelle, Paris, 2007, Le
Livre de Poche, 2007, p. 87) — nous y reviendrons lorsqu’il sera question de la folie.
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possibilité du réve est renforcée dans la mesure ou « quand j’y pense avec plus d’attention, je
vois si manifestement qu’on ne peut jamais distinguer par des marques certaines la veille
d’avec le sommeil » (MM, p. 35).

Incapable de distinguer le sommeil d’avec la veille, Descartes conclut par un mot
d’ordre : age ergo somniemus — c’est-a-dire « faisons donc comme si nous étions en train de
dormir », ou comme figure dans la traduction francaise révisée par Descartes : « supposons
donc maintenant que nous sommes endormis » (MM, p. 35). Le sujet méditatif est ainsi, au
sixieme paragraphe de la premicére méditation, invité a agir comme s’il dormait, il est pour
ainsi dire mis au sommeil. Un état dans lequel il peut toujours rester jusqu’a [’avant dernier
paragraphe de la derniere médiation, moment ou Descartes sera finalement en mesure de
formuler un critére de distinction entre la veille et le sommeil. Voici comment il le présente :

«l faut rejeter comme digne de risée les doutes hyperboliques des jours derniers, surtout ce
doute extréme au sujet du sommeil que je ne distinguais pas de la veille. Je remarque maintenant une
trés grande différence entre les deux en ce que la mémoire ne rattache les songes a toutes les autres
actions de la vie, comme elle le fait pour ce qui se présente a I’état de veille ; car en vérité si quelqu’un,
quand je suis éveillé, m’apparaissait soudain et aussitot aprés disparaissait, comme il arrive dans le
sommeil, c’est-a-dire sans que je voie ni d’ou il serait venu ni ou il s’en irait, je n’aurais pas tort de
juger que c’est un spectre ou une vision forgée dans mon cerveau plutdét qu’un vrai homme.» (MM,
p.257-259).

Ce qui permet ainsi la reconnaissance de la veille, et le conséquent écartement de
I’hypotheése du réve, c’est la possibilité du rattachement d’une certaine image a toutes les
autres actions de la vie, c’est-a-dire au contexte de son apparition. Le songe est un songe
précisément parce qu’il ne se rattache pas directement a I’enchainement des événements de la
vie, il est une parenthése au milieu de la vie, ou, autrement dit, il met la vie entre parenthése.
Or comme le sujet méditatif, invité a agir comme s’il dormait au début de la premicre
méditation, ne peut étre sir d’étre éveillé qu’a la fin de la derniere méditation, alors on peut
dire que les Méditations cartésiennes sont une parenthése au milieu de la vie ou, autrement
dit, qu’elles mettent la vie entre parenthéses. En effet, si ce n’est qu’a la fin de la derniére
méditation, ou I’existence des choses matérielles est établie, que le sujet méditatif acquiert un
critere de distinction entre la veille et le sommeil, alors tout ce qui est établi au long des cinq
méditations précédentes (I’existence de la res cogitans, I’existence de Dieu et I’essence
mathématique des choses matérielles) vaut aussi pour le sujet révant. Comme I’intérét de cet
article concerne la question du sujet, on va se concentrer sur le role du réve dans la
formulation cartésienne de la notion de res cogitans.

La généralisation du doute initiée par le réve poursuit sa route par I’hypothése du Dieu
trompeur et du malin génie, jusqu’a finalement parvenir a un premier principe immune a tout
doute: le Cogito. Descartes le formule ainsi:

«Je me suis persuadé qu’il n’y avait absolument rien dans le monde, ni ciel, ni terre, ni esprits,
ni corps; ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je n’étais pas? Mais non! J’étais, moi, en tout cas, si
je me suis persuadé quelque chose» (MM, p. 51-53).
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Le doute généralisé améne a la remise en question du monde, du ciel et terre, et méme
de mon corps, sauf de moi-méme. Et ainsi je peux savoir «avec certitude que je suis et en
méme temps que toutes ces images (ciel, terre, corps) et en général tout ce qui est rapporté a
la nature du corps ne soit rien que des réves» (MM, p. 61-63). Descartes souligne ainsi que
méme lorsqu’il dort et que I’existence de tout ce qu’il apercoit est remise en question, son
existence reste indubitable. En ce qui concerne les choses regues par I’entremise des sens:

«Ces choses sont fausses, puisque je dors (falsa haec sunt, dormio enim) ! Malgré tout, il me
semble voir, il me semble entendre, il me semble avoir chaud, cela ne peut pas étre faux; cela est ce qui
en moi s’appelle sentir; et cela considéré dans ces limites précises, n’est rien d’autre que penser.» (MM,
p. 65-67).

L’hypothése du réve est explicitement convoquée par Descartes non seulement pour
assurer I’immunité de sa premicre certitude au sommeil (j’existe mé€me si je dors), mais aussi
pour établir la priorité de I’activité sur la passivité ; en effet, puisque je dors, mes sensations
peuvent n’étre au fond que des images produites par moi, par ma pensée — en d’autres termes,
les images que je semblais avoir passivement regues, je peux les avoir activement produites
dans le réve. Ainsi lorsqu’il s’agira quelques lignes plus tard de donner du contenu a cette
premicre existence qui échappe au doute, le «je suis » deviendra « je suis une chose qui
doute, qui connait, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui
senty, et puisque méme sentir (recevoir) n’est rien d’autre que penser (produire), je suis une
activité, une chose agissante, une res cogitans.

Le concept de res cogitans articule par conséquent (a) 1’indépendance, en ce qui
concerne la certitude de la propre existence, a 1’égard de tout entourage et (b) une existence
dont le trait fondamental et indubitable est I’activité. Une activité cependant d’une espéce
bien particuliére: sans extension, sans manifestation extérieure et, encore plus étonnant, dont
la durée n’est pas non plus assurée, car peut-étre méme pourrait-il se faire, « si je n’avais
aucune pensée, que, sur-le-champ, tout entier je cesserai d’étre » (MM, p. 59). En d’autres mots,
le moi a son existence assurée indépendamment de tout ce qu’il lui est extérieur (contexte), de
toute durée (histoire) ; en somme, de tout ce qui n’est réductible a son activité fondamentale
qui se détache du fond brumeux du réve : I’activité de penser.

Le role du réve semble ainsi étre double : (i) il explicite I’isolement du moi dans une
sorte de monde privé ; et (i1) il manifeste la priorité de 1’activité sur la passivité, dans le sens
que I’on peut étre sir de la premiére avant et indépendamment de la deuxiéme. En d’autres
mots, la certitude d’étre un moi actif revient en surface grace au doute généralis¢ dont la
méthode, age somniamus, réveéle une prémisse fondamentale de 1’argument : I’isolement.
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3. Le monde privé et le monde commun

Que I’isolement soit un présupposé du Cogito n’a pas échappé aux yeux de Deleuze
pour qui I’argument implique une certaine « image de la pensée »’, I’image d’un « penseur
privé qui forme un concept avec des forces innées que chacun posséde en droit pour son
compte » ; Deleuze I’appelle I’Idiot®. L’appellation certes provocatrice est aussi en méme
temps éclairante ; en effet, {di0g en grec signifie propre, particulier, privé, et, dans la mesure
ou toute la démarche méditative aurait pu se développer au sein d’un réve, le sujet pensant est
au long de tout le parcours dans une sorte d’univers propre — i610c. Il est d’ailleurs révélateur
qu’Héraclite, environ deux mille ans avant Descartes’, explique le sommeil et le réve
précisément comme le moment ou I’homme se détourne dans un 1610¢ K6cpog (monde privé)
par opposition au monde de la veille qu’il appelle kowog K6cpog (monde commun ou
partagé'® — xowog signifie commun, public, général). Pour Héraclite, la liaison constitutive
entre sommeil et 1dt0g koOopog exprime I'incompatibilité du réve avec le Adyog (la
connaissance), dans la mesure ou celui-ci est commun et par conséquent oppos¢ a la sagesse
privée (idioc ppovnoic)' ; autrement dit, dans 1’i810¢ koéopog, il n’y a pas de connaissance
possible. En contraste avec le traitement héraclitéen du réve, ’argument de Descartes se
fonde sur I’attribution d’un statut cognitif 1égitime, et méme privilégié, a 1’id10¢ k6GHOC, mis
en valeur face a un xowog kOGpog qui est abandonné lorsqu’on se retire dans la solitude des
méditations et passe a agir comme si on dormait (age somniemus) ; et, ce qui serait encore
plus étonnant aux yeux d’Héraclite, une telle fermeture dans un d10g k6Gpo¢ va se révéler au
long du parcours méditatif comme une porte d’acces privilégié, voire le seul acces possible, a
une connaissance indubitable. De I’incompatibilité entre 1610¢ kKdop0g et Adyoc on passe a un
1010¢ kO6Gpog devenu voie privilégiée pour le Adyog. Mais comment une telle transformation
est-elle possible ? Qu’est-il présupposé par cette 1égitimation cognitive de 1’id10¢ kdopog ?
Autrement dit, quelle différence y-a-t-il entre 1’id10¢ k6opog héraclitéen et 1'idiog kdopOg
cartésien qui fait du premier une source d’illusion et du deuxiéme une source de
connaissance ?

L’incompatibilité entre réve et Aoyog s’exprime chez Héraclite par leur appartenance a
deux mondes opposés, le privé et le commun ; par conséquent, si le réve chez Descartes
devient une porte d’acces privilégié a la connaissance, cela ne saurait se faire qu’en faisant du
réve un endroit ou le commun (une sagesse universelle) peut étre retrouvé au sein du
particulier (au sein de I’{dtog k6c0G) ; en d’autre termes, le monde privé du réveur doit étre

" L’image de la pensée est, dans les mots de Deleuze, « 'image qu’elle (la pensée) se donne de ce que signifie
penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la pensée... Ce n’est pas une méthode, car toute méthode
concerne éventuellement les concepts et suppose une telle image », cf. Deleuze 1991, p. 39-40.

¥ Deleuze, op. cit., p. 60.

? On estime d’aprés les écrits de Diogéne Laérce et d’Aristote qu’Héraclite ait vécu entre 544 avant J.C. et 480
avant J.C., donc un peu plus de deux mille ans avant la publication des Méditations cartésiennes en 1641.

1" Le fragment est extrait de Plutarque, De la Superstition, 3, 166C, « 6 H. pnot 10oig &ypnyopdotv &va kai Kotvov
KOGLOV £lval, THV 88 Koopévay Ekactov gi¢ id1ov amootpépecor. » (Héraclite, Fragment 89).

"' Le fragment est extrait de Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII 133 « tod Adyov &' £6vrog Evvod
{dovaty ot moArol g idiav Eyovteg ppovnow » (Héraclite, Fragment 2).
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dans un certain sens un monde commun, autrement la méthode cartésienne du age somniemus
ne permettrai jamais d’aboutir a des connaissances. Cela nous donne une piste pour explorer
le traitement cartésien de la question du monde privé.

Le monde privé est le monde du sujet du réve, mais aussi le monde du fou et de 1’idiot,
eux aussi vivent dans leur monde ; et pourtant Descartes avant la présentation de I’hypothése
du réve semble avoir refusé¢ péremptoirement, comme nous avons vu, la possibilité de sa
propre folie ; en effet, il affirme « mais ce sont des fous (amentes) et je ne serai pas moins
extravagant (demens) si je retenais d’eux quelque exemple pour me I’appliquer » (MM, p. 33).
Or si le fou, tel que le réveur, est celui qui vit dans un monde privé, pourquoi n’est-il pas
¢galement extravagant de retenir de réveurs I’« exemple pour me I’appliquer » ? Qu’est-ce qui
légitime le monde du réveur en détriment de celui du fou ? Pourquoi Descartes peut-il dire «
faisons donc comme si nous étions en train réver » mais se refuse a dire « faisons donc
comme si nous étions fous » ? Est-ce que le monde privé du réveur est plus légitime que celui
du fou ?

On touche le point d’une passionnante discussion entre Michel Foucault et Jacques
Derrida autour de cette hypothése de la folie. Selon Foucault, il y a dans les premicres
méditations une hétérogénéité patente entre le traitement du réve, transformé en raison de
douter, et celui de la folie, écartée «par un étrange coup de forcen'?, et cela précisément parce
que « la vérité apparait encore comme condition de possibilité du réve », tandis que la folie
apparait plutét comme «condition d’impossibilité de la raison»". A cette lecture critique des
Meéditations, Derrida répond qu’il n’y a pas d’écartelement de la folie, puisque la raison de
douter extraite de I’hypothése du réve est plus radicale que celle de la folie'* (selon Descartes
lui-méme, en révant I’on imagine des choses « moins vraisemblables que ces insensés »), tout
en ayant encore I’avantage d’étre une hypothése plus acceptable'”. Méme si le réve, comme le
pointe Derrida, a 1’avantage de résulter en une raison de douter plus crédible et moins
offensante, la folie, soutient Foucault dans sa réplique, « est exclue par le sujet qui doute pour
pouvoir se qualifier comme sujet doutant »'®. Cette polémique touche le cceur du traitement
cartésien de I’id10g kdopog ; en effet, s’il y a une différence de traitement entre le réve et la

2 Michel Foucault. Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 1972 [1961], p. 67.

" Foucault, op. cit., p. 68.

' « 11 s'agit d'une expérience plus commune, plus universelle aussi que celle de la folie : et c'est celle du
sommeil et du réve. Descartes développe alors cette hypothése qui ruinera tous les fondements sensibles de la
connaissance et ne mettra a nu que les fondements intellectuels de la certitude. Cette hypothése, surtout, ne fuira
pas la possibilité d'extravagances — épistémologiques — bien plus graves que celles de la folie », cf. Jacques
Derrida. L écriture de la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 78.

' Descartes lui-méme s’exprime dans ces termes dans un ouvrage populaire, lorsqu’il admet qu’il ne peut pas
demander a son lecteur de s’appliquer I’exemple de « ces mélancoliques, qui pensent étre des cruches ou bien
avoir quelque partie du corps d’une grandeur énorme », car « il serait offenser un honnéte homme que de lui
dire, qu'il ne peut avoir plus de raison qu'eux pour assurer sa créance, puisqu'il s'en rapporte comme eux, a ce
que ses sens et son imagination lui représentent. Mais vous ne sauriez trouver mauvais que je vous demande si
vous n'étes pas sujet au sommeil », cf. Descartes RVLN, p.87.

' Cette réplique, intitulée « Mon corps, ce papier, ce feu », fut publi¢e dans la revue japonaise Paideia et ensuite
ajoutée comme appendice a 1’édition de L Histoire de la folie parue en 1972 chez Gallimard.
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folie, il y aura une différence entre les mondes privés de I’un et I’autre. Prenons directement
le bref passage cartésien ou il est question de la folie :

« Sauf si je me comparais a je ne sais quels insanis dont le cerveau est atteint par des vapeurs
atrabilaires si tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’il sont trés pauvres, ou
qu’ils sont vétus de pourpre alors qu’ils sont tout nus, ou qu’ils ont une téte d’argile, ou que tout entiers
ils sont des cruches, ou faits de verre. Mais ce sont des amentes et je ne serais pas moins demens si je
retenais d’eux quelque exemple pour me ’appliquer » (MM, p. 33)".

Le monde privé des insensés est ici présenté et ensuite brievement délégitimé au sein
de la démarche méditative, et la seule raison pour le faire semble étre I’identification entre
insanis (insensés) et amentes (fous) ; ’argument semble ainsi étre: c’est parce que les insanis
sont amentes que je n’en saurais retenir 1’exemple pour me 1’appliquer.

La brieveté cartésienne pourrait, suggérons-nous, étre éclairée par 1’étymologie du mot
« amens » ; en effet, le préfixe «a-» en latin indique privation comme dans les mots acephalus
ou arhytmus. De facon analogue, amens indique quelqu’un dont le sens (ou 1’esprit) ne
fonctionne pas comme il faudrait de sorte que la personne en question est « privée de sens » :
a-mens. La notion d’amens caractérise ainsi quelqu’un dont la mens ne fonctionne pas
correctement, quelqu’un privé d’une bona mens (ou bon sens)'®, et par conséquent privé de ce
que Descartes affirme dans la premiére phrase du Discours de la Méthode comme la chose au
monde la mieux partagée. Ce bon sens, identifié par la suite a la raison, « est naturellement
¢gal chez tous les hommes », et par conséquent « la diversité des opinions ne vient pas de ce
que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons
nos pensées par de diverses voies et ne considérons pas les mémes choses » (DM, p. 29-30).
Or le projet cartésien consiste précisément a conduire ses lecteurs par une voie sire, capable
de les préserver de I’erreur. Il semble pourtant y avoir un réquisit pour entamer le chemin :
disposer d’une hona mens — une condition qui exclut celui qui est amens. Autrement dit, dans
le cas de ’amens et du demens ce qui leur manque est précisément une mens bien disposée,
ou comme le dit Foucault en réplique a Derrida : dans le cas de ’amens, « les qualifications
« sujet doutant »-« sujet méditant » ne sont pas (...) simultanément possibles »'°. Mais que
peut faire bona mens dont I’amens-demens est incapable ? Celui qui dispose d’une bona mens
peut raisonner ; ou, comme le dit un commentateur, il peut « espérer résoudre ses doutes a

' Jai laissé sans traduction les concepts le plus important de 1’argument.

' La traduction de hona mens par bon sens semble étre consensuel dans les traductions francaises des ouvrages
cartésiens rédigés en latin. Cela s’explique par I’identification faite par Descartes dans les Discours de la
Meéthode (écrit directement en frangais) entre bon sens et raison, ce qui renvoie, comme note Laurence Renaut
(cf. René Descartes [DM]. Le Discours de la Méthode, Paris, Flammarion, 2000, p. 29, n. 1) et Jean-Luc Marion
(dans I’annotation conceptuelle de sa traduction des Regulae, p. 95, n. 9) a I’emploi du terme bona mens fait par
Cicéron et Séneque. Il est aisé d’ailleurs d’ajouter, comme le fait Marion, que Baillet, dans sa biographie de
Descartes de 1691, en fait explicitement 1’identification « un autre ouvrage, que M. Descartes avait poussé assez
loin, et dont il nous reste un ample fragment, est celui de I’Etude du Bon Sens, ou de I’Art de bien comprendre,
qu’il avait intitulé Studium Bonae Mentis » (Baillet 1691, t. II, p. 406). Jacques Brunschwig ajoute encore que la
traduction de bona mens par bon sens est conforme a I’usage approuvé par Descartes lui-méme (Regulae, p. 76,
n. 2).

' Michel Foucault. « Mon corps, ce papier, ce feu », in. : Dit et Ecrits, t. 11, texte n.102, p. 12.
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travers son investigation »~, puisque selon Descartes lui-méme les raisons de douter ne sont
. , ’ 7. . . 21

regues pour vraies que « pour y répondre dans les Méditations suivantes »” .

Par conséquent Descartes semble bien circonscrire un sous-domaine de ceux qui sont
légitimés a suivre la voie de la connaissance par opposition a ceux qui en sont de droit
exclus ; la folie est ainsi, dans les mots de Foucault, exilée*’. En revanche, le monde privé du
réveur n’est pas menacé par I’amentia ou dementia ; au contraire, ’hypotheése du réve ne
semble pas toucher le bon fonctionnement de la mens. Notre question devient ainsi : quels
sont les criteres satisfaits par le réveur et non-satisfaits par I’amens qui permettent au premier,
au contraire du deuxiéme, de se qualifier comme sujet disposant d’une bona mens étant ainsi
apte a parcourir la démarche méditative ? Qu’est-ce qui permet au réveur, méme s’il est dans
son monde privé, de résoudre ses difficultés tandis que le fou en est incapable ? Revenons au
texte de Descartes pour y chercher ces ¢léments fondamentaux du monde privé du réveur qui
lui conférent une 1égitimité dont le monde privé du fou ne saura jouir.

Immédiatement aprés avoir annoncé son mot d’ordre age sommniamus, Descartes
compare le réve a I’activité d’un peintre qui compose des images irréelles a partir de choses
vraies « comme a partir de vraies couleurs » (MM, p. 35) : de maniére analogue, le sujet
révant ferait de méme dans son réve a partir de choses vraies et résistantes au doute, « de ce
genre semble étre la nature corporelle en général, et son étendue; la figure des choses
¢tendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; le lieu dans lesquels elles existent, le
temps pendant lesquels elles durent et choses semblables ». Nous ne voulons pas pousser ici
I’hypotheése selon laquelle Descartes présuppose une théorie de I’imagination ou une
distinction entre qualités primaires (quantitatif) et qualités secondaires (qualitatif)”, mais
force est de remarquer que cette compréhension du réve introduit subtilement 1’idée d’une
réalit¢ décomposable en des éléments plus simples, qui seraient plus résistants au doute que
les complexes qu’ils forment. C’est pourquoi I’hypothése du réve remet en doute I’existence
de choses composées (a rerum compositarum) mais non celle de choses trés simples et tres
générales (simplicissimis et maxime generalibus), « car que je veille ou que je dorme.... »,
(MM, p. 39).

L’argument semble étre ainsi constitué: (i) j’agis comme si je révais (age
somniamus) ; en révant (ii) je me rends compte que tout ce que je pergois peut n’étre que des
images produites en songe ; or (iii) méme si ces images sont le produit d’un réve, au moins la
matiere-prime de ces images, des choses encore plus simples et plus universelles (magis
simplicia et universalia), reste immune au doute, de méme que le peintre se sert de couleurs

0 Cf. Harry Frankfurt. Réveurs, fous et démons : la défense de la raison dans les Méditations de Descartes,
Trad. : Luquet, S., Paris, PUF, 1989 [1970], p. 55.

I René Descartes [MMOR)] : Les Médiations Métaphysiques — Objections et Réponses, Paris, 1972, Flammarion,
1972, p. 297.

22 Foucault, L Histoire de la folie, p. 70.

> Pour une discussion plus détaillé sur ce point, voir : Martial Guéroult. Descartes selon ’ordre des raisons,
Paris, Aubier, 1953, vol I, p.34ss ; et Frankfurt, op. cit., 1989 [1970], p.78-83.
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vraies pour produire des images irréelles ; (iv) il semble que la matiére-prime de mes images
est la nature corporelle en général et son étendue — la figure, leur quantité ou grandeur et leur
nombre ; (V) ¢’est pourquoi les disciplines qui portent sur les choses composées (la physique,
I’astronomie et la médicine) sont douteuses, mais « I’arithmétique, la géométrie et les autres
disciplines qui ne traitent que des choses treés simples et trés générales (simplicissimis et
maxime generalibus) (...) contiennent quelque chose de certain et qui reste hors de doute »
(MM, p. 39). L’argument établit ainsi I’immunité des mathématiques face au doute entamé par
le réve ; le monde du sujet révant obéit aux régles de la mathématique.

Mais de quel droit Descartes peut le dire ? Ne pourrais-je réver d’un monde ou les
régles des mathématiques ne sont pas applicables, ne suis-je capable de réver « des choses
moins vraisemblables que les insensés » ? Maintenant, quel est le prix de cette immunité ?
Sous quelles conditions le caractére indubitable des mathématiques peut résister au monde des
réves ?

Le texte de Descartes indique le prix a payer ; en effet, les mathématiques jouissent
selon lui de deux caractéristiques fondamentales : (a) elles portent sur des choses tres simples
et tres générales ; (b) elles se soucient peu de I’existence de ces choses dans la nature. On voit
ou il veut nous conduire : il identifie, parmi les choses magis simplicia et universalia qui
constituaient la matiére-prime du réve, les choses simplicimis et maxime generalibus sur
lequel portent les mathématiques ; il renforce ensuite la thése de leur simplicité et généralité
en soulignant qu’elles se soucient peu (parum curant) de leur existence dans la nature. En
outre, la remise en question, entamée par le réve, de ’existence des choses composées ne
semble pas toucher les mathématiques. Deux questions restent ouvertes : d’abord, (i) y a-t-il
une identité entre les choses magis simplicia et universalia qui constituent la matiére-prime
du réve et les choses simplicimis et maxime generalibus objet des mathématiques ? ; (ii) que
signifie «peu (parum) se soucier» de I’existence de ces choses dans la nature? Le texte semble
ambigu, reprenons le passage en entier pour pouvoir bien 1’analyser.

«C’est pourquoi, peut-étre, nous n’aurons pas tort d’en conclure que la physique, I’astronomie,
la médecine, et toutes les autres disciplines qui dépendent de la considération des choses composées,
sont certes douteuses, mais que 1’arithmétique, la géométrie, et les autres disciplines de cette sorte qui
ne traitent que de choses trés simples et trés générales (simplicimis et maxime generalibus) et se
soucient peu (parum curant) de savoir si elles sont dans la nature ou non, contiennent quelque chose de
certain et qui reste hors doute (aliquid certi atque indubitabi continere). Car, que je veille ou que je
dorme, deux ajoutés a trois font cinq et le carré n’a pas plus de quatre cotés ; et il semble impossible que
des vérités si transparentes (fam perspicuae veritates) encourent le soupgon de fausseté. » (MM, p. 39).

Commencons par la deuxiéme question; I’emploi de ’adjectif de degré (parum)
semble indiquer une comparaison, a savoir, les mathématiques se soucient peu de 1’existence
par rapport a quelque autre connaissance qui s’en soucierait plus — dans le texte ces autres
connaissances correspondent aux autres sciences citées. Celles-ci « dépendent de la
considération des choses composées », ce qui semble dire, pour que la comparaison soit
effective, qu’elles se soucient plus que les mathématiques de leur existence dans la nature. Or
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les mathématiques a leur tour ne se soucient pas de I’existence des choses composées, ainsi la
question suivante demeure ouverte : est-ce qu’elles se soucient de 1’existence de choses tres
simples et trés générales (simplicimis et maxime generalibus) ? Deux voies sont ouvertes : ou
bien ces choses simplicimis et maxime generalibus sont en nous en vertu d’'une marque laissée
par les choses magis simplicia et universalia, lesquelles constituaient la matiére-prime des
réves ; soit elles sont en nous de fagon indépendante de I’extériorité, c’est-a-dire elles sont
innées. On sait bien que c’est cette seconde voie celle qu’adoptera Descartes, mais laissons le
point en suspens et gardons ouvertes les deux possibilités, puisque, en fin de compte, il s’agit
d’examiner les présupposés de 1’hypothése du réve, et non les théses que Descartes adoptera
explicitement par la suite.

La premiére voie touche précisément la question ouverte par notre premiere question,
a savoir : quel est le rapport entre les choses magis simplicia et universalia et les choses
simplicimis et maxime generalibus ? Soit (i) les deux sont identiques, soit (ii) les choses
simplicimis et maxime generalibus constituent seulement un sous-ensemble des choses magis
simplicia et universalia. Dans le premier cas, on suppose que toute la matiere-prime des réves
consiste dans les éléments que traitent les mathématiques, c’est-a-dire la mati¢re-prime de
toute image présente dans les réves serait mathématisable, ce qui renvoie a la célebre mathesis
universalis fameusement annoncée dans les Regulae®*. Dans le second cas, il y aurait d’autres
¢léments compris dans les réves qui dépasseraient les mathématiques, mais qui ne sauraient
remettre celles-ci en question, « car que je veille ou que je dors deux ajoutés a trois font
cing» (MM, p.35). Quoiqu’il en soit, la certitude sur les choses simplicimis et maxime
generalibus est préservée méme dans le réve et cela de fagon indépendante de I’extériorité.

Deux corollaires ressortent de cette immunité des mathématiques a 1’argument du
réve. D’abord, Descartes introduit déja 1’idée d’une réalit¢ décomposable dans des ¢léments
plus simples, ce qui ouvre le terrain pour sa célebre these de la mathesis universalis ; ensuite,
le peu de souci par rapport a I’existence de ces choses simplicimis et maxime generalibus
prépare le lecteur pour la thése de 1’innéisme, on peut ici rappeler ce que Descartes lui-méme
dira en réponse a un de ses objecteurs, a savoir « les raisons de douter (...) ont été proposées
par moi (...) en partie pour préparer 1’esprit du lecteur a considérer les choses intellectuelles
et les distinguer des corporelles » (MMOR, p. 297). On voit bien comment le réve prépare
déja le lecteur a considérer les choses intellectuelles en tant que composantes d’un monde
entierement mathématisable. De plus, si I’on considére que les choses qui résistent au doute
sont plus certaines que celles qui n’y résistent pas, et que les raisons de douter sont présentées
dans une gradation croissante, ce que fait ’hypothése du réve, c’est précisément introduire
une hétérogénéité entre la certitude portant sur I’existence des corps composés et la certitude
portant sur les mathématiques, puisque la premicére succombe face au réve tandis que la
seconde y résiste. Par conséquent, dans le monde privé du réveur, on entrevoit, avant méme

** La mathesis universalis est, dans les mots de Descartes, « une science générale qui explique tout ce qu’il est
possible de rechercher touchant I’ordre et la mesure, sans assignation a quelque matiére générale que ce soit »
(Regulae, p. 96).
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I’articulation de la premiere certitude, le statut privilégi¢ des mathématiques et I’idée d’une
réalité quantifiable.

Ce que 'immunité de la certitude des mathématiques a I’hypothése du réve garantit,
c’est la rationalité du monde privé du réveur ; cette immunité est centrale, parce que c’est elle
qui va assurer en derniére instance la remise en doute de toute existence composée dans la
nature tout en préservant la rationalité du sujet doutant. Si I’identité entre sujet doutant (celui
qui suit une démarche rationnelle) et sujet méditant (celui s’isole dans un monde privé) est,
comme 1’a bien vu Foucault, centrale pour la démarche méditative, I’¢élément clé de cette
identité et par conséquent de toute la démarche est la résistance des mathématiques au réve,
dans la mesure ou elles symbolisent la présence de la raison (bon sens) dans le monde privé
du réveur. En effet, si ’on remet en question 1’existence de ceux avec qui nous partageons le
monde, tout en préservant intouchée la certitude des mathématiques, alors le monde privé du
réveur peut acquérir un caractére universalisable, devenant ainsi un 1610¢ k0cp0g raisonnable,
ce qui fait du réveur le détenteur d’une sorte d’idtog Aoyog auquel Héraclite n’aurait jamais
songé. Le sujet doutant serait ainsi, grace au statut privilégi¢ des mathématiques, un idiot
raisonnable — c’est sur le Adyog tout a fait particulier de ce personnage que nous allons nous
tourner maintenant.

4. LA NOUVELLE IMAGE DU LOGOS ET LE SONGE DE DESCARTES

La possibilité pour la res cogitans de trouver en soi-méme ces choses simplicimis et
maxime generalibus, dont 1’accord avec les mathématiques expriment la rationalit¢é comme
indépendante de tout contexte, conduit a une conception de la connaissance nouvelle et
originale. En effet, si le Adyoc peut déja étre trouvé dans le monde privé du réveur, alors le
passage de I’ignorance a la connaissance doit pouvoir étre réalisée de fagon indépendante de
la dimension commune (kotvdg) : I’universalité, ou 1’universalisable, de la connaissance doit
pouvoir étre retrouvée dans 1d10¢ k6opog du sujet doutant ; en d’autres mots, I’'universel doit
étre trouvable dans le sujet isolé, c’est-a-dire dans 1’individu indépendamment de toute
histoire et de tout contexte.

La rationalisation du monde privé, dont la résistance des mathématiques a I’hypothese
du réve est un signe, est requise par l’argumentation cartésienne ; en effet, la démarche
méditative a laquelle Descartes nous invite, dés que nous avons satisfait la condition initiale
de ne pas étre un amens, n’aboutira que si celui qui s’y engage a déja en soi-méme les
¢léments moyennant lesquels il peut saisir les principes indubitables de la connaissance (sa
propre existence, I’existence de Dieu, 1’essence des choses mathématiques). L’innéisme de ce
dont il a besoin pour y arriver n’est pas une conséquence de sa démarche, mais en est une
condition. Si le sujet coupé de tous liens sociaux peut, juste en se regardant soi-méme,
formuler le Cogito (aussi bien que toutes les certitudes acquises au long des Meéditations),
alors les idées desquelles il se sert comme escalier pour y arriver sont des idées innées ; ce
n’est qu’ainsi que le passage de I’ignorance a la connaissance pourra étre assuré au sein de
I’1d10¢ kOGHOC.
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Une conséquence importante de cette 1égitimation de 1’i610¢ kdopog est la possibilité
de remettre en doute tout ce pour quoi on ne trouve pas une explication satisfaisante a
I’intérieur de soi, une explication ainsi dont les éléments se trouvent en nous indépendamment
de toute extériorité. L’1d10¢ kdo0g trace une frontiere entre 1’intérieur et I’extérieur et ameéne
le sujet méditant & ne donner son assentiment qu’a ce qu’il trouve en soi-méme et a se fermer
ainsi dans ses idiosyncrasies en batissant un mir entre lui et son extériorité, dont 1’existence
est par ailleurs douteuse. Si Descartes formule le Cogito précisément pour échapper au doute
entamé par le réve, son argument reste ancré dans un monde intérieur et privé et, dans ce sens,
pourquoi pas, dans un réve.

Suite a la mort de Descartes en 1650 a Stockholm, on a trouvé dans sa malle le récit de
trois songes faits en 1619 lorsque le philosophe avait 23 ans ; la présence de ces récits de plus
de 30 ans dans ses affaires indique I'importance qu’il y attribuait. L’original de ces
documents, en latin, est perdu et on ne dispose aujourd’hui que d’une traduction-paraphrase
faite par Adrien Baillet en 1691 dans son ceuvre La vie de Monsieur Descartes. Nous ne
prétendons certainement pas suggérer que cet événement biographique ait eu une influence
déterminante dans des theses particulieres de la métaphysique cartésienne, mais une étude de
ces récits, auxquels Descartes conférait manifestement une si grande valeur, indiquerait au
moins la facon dont le philosophe se rapportait a ses propres réves, offrant ainsi des pistes
pour interpréter sa vision de ce qu’est un réve. Par conséquent, si ces récits ne sont guere
utiles pour connaitre davantage les theses de Descartes, ils peuvent aider en revanche a
comprendre la méthode mise en ceuvre dans les Méditations.

Le premier songe rapporte que Descartes marche seul contre le vent avec une telle
difficulté « qu’il croyait tomber a chaque pas », la force du vent ’empéchant d’aller 1a ou il
veut ; il constate avec étonnement que les personnes qu’il voit autour « sont droits et fermes
sur leurs pieds, quoiqu’il fiit toujours courbé et chancelant sur le méme terrain ». Dans le
second songe, il entend un bruit qui résonne « comme un coup de tonnerre », il ouvre alors les
yeux, toujours dans le songe, et apercoit « beaucoup d’étincelles de feu répandues par la
chambre ». Dans le troisiéme songe, dont le récit est le plus long, Descartes est devant un
Dictionnaire® et un recueil de Poésies et en ouvrant ce dernier « il [tombe] sur le vers Quod
vitae sectabor iter ?, etc. Au méme moment il [apercoit] un homme qu’il ne connaissait pas,
mais qui lui [présente] un vers, commengant par Est et Non », en voulant montrer a cet
homme ce méme vers dans son recueil Descartes se met a le chercher, mais en ne le trouvant
pas, il dit qu’il connait une autre piece « du méme Pocte (et) encore plus belle que celle-1a et
qu’elle commengait par Quod vitae sectabor iter ? ». Mais alors qu’il la cherche I’homme et
les livres disparaissent. Jusqu’ici le récit des trois songes a déja son intérét par les analogies
qui peuvent étre tracées entre le parcours philosophique de Descartes et ce qu’il a vécu dans
ces réves, dont certaines formulations trouvent des résonnances dans son ccuvre. En effet, les
expressions du premier songe resurgissent dans le Discours de la Méthode ou Descartes,
résolu a prendre le chemin du doute, se décrit « comme un homme qui marche seul et dans les

> On préserve, ici et par la suite, les majuscules du récit de Baillet (Baillet 1691, Livre 11, c. I, tome I, p. 85).
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ténebres (...) résolu d’aller si lentement » pour se « garder bien, au moins, de tomber » (DM,
p. 47) ; la foudre du deuxiéme songe, interprétée par Descartes lui-méme, d’apreés Baillet,
comme « le signal de I’Esprit de Vérité qui descendit sur lui pour le posséder » (Baillet 1691,
L. I, c. I, t. I, p. 86) fait écho a la notion de lumiére naturelle — métaphore omniprésente dans
I’ceuvre cartésienne — qui est la marque de la vérité, puisque « je ne saurais rien révoquer en
doute de ce que la lumiére naturelle me fait voir étre vrai »”.

On veut cependant attirer 1’attention sur la séquence du troisiéme songe puisque
Descartes se met, au milieu de son réve, a I’interpréter ; voici la suite, dans la traduction-
paraphrase de Baillet :

« Ce qu'il y a de singulier a remarquer, c'est que, doutant si ce qu'il venait de voir était songe
ou vision, non seulement il décida en dormant que c'était un songe, mais il en fit encore l'interprétation
avant que le sommeil le quittat. Il jugea que le Dictionnaire ne voulait dire autre chose que toutes les
Sciences ramassées ensemble et que le Recueil de Poésies (...) marquait en particulier (...) la
Philosophie et la Sagesse jointes ensemble. (...) [I1] estimait que la piéce de vers (...) qui commence
par Quod vitae sectabor iter marquait le bon conseil d'une personne sage, ou méme la Théologie
Morale. La-dessus, doutant s'il révait ou s'il méditait, il se réveilla sans émotion et continua, les yeux
ouverts, l'interprétation de son songe sur la méme idée. (...) Par la piéce de vers Est et Non (...) il
comprenait la vérité et la fausseté dans les connaissances humaines et les sciences profanes. Voyant que
l'application de toutes ces choses réussissait si bien a son gré, il fut assez hardi pour se persuader que
c'était I'Esprit de Vérité qui avait voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences par ce songe. »
(Baillet 1691, L. II, c. I, tome I, p. 85)*".

Le récit est remarquable, et méme si on peut discuter I’exactitude des formules de
Baillet qui, comme le note Charles Adam, « a une fagon a lui de traduire les textes, en les
amplifiant toujours et y ajoutant force et détails de son cru »**, trois traits généraux peuvent
en étre dégagés indépendamment de la force des expressions particulieres : (a) Descartes se
met a interpréter son réve encore en dormant ; (b) il s’agit, selon Descartes lui-méme, d’un
réve sur le Savoir ; (¢) il interpréte son réve comme une sorte de révélation.

Que le philosophe se mette a interpréter le réve avant de s’éveiller est quelque chose
de saisissant; en effet, le fait que le passage d'un état ou les choses surviennent et
disparaissent sans aucune explication a un état ou il peut établir des associations et en évaluer
I’adéquation soit fait dans le monde du réve, c¢’est-a-dire dans un i610¢ k6Gpoc, indique que le
réve, indépendamment de son contenu, est traité par Descartes comme une source possible de
connaissances qui peuvent étre identifiées et déterminées a D’intérieur du réve. Cette
possibilité d’interpréter le réve au sein méme du monde privé et de pouvoir dans ce méme
monde reconnaitre quelque chose qui dépasse toute particularité (la Vérité) marque le

%1 a notion de lumiére naturelle, parfois aussi comme dans les Regulae, dénommée « lumiére de la raison », est
constamment présente dans les Méditations, le Discours, les Regulae, et donne aussi titre a 1’ouvrage populaire
Recherche de la Vérité par la lumiére naturelle.

*7 L’italique est a moi.

8 Charles Adam. « Vie et (Euvres de Descartes », in (Euvres de Descartes, Paris, édition Adam et Tannery,
1910, t. XII, p. 175.
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profond contraste existant entre la notion cartésienne de monde privé et I’idiog kdop0g
héraclitéen, dont le trait essentiel est, comme on a vu, I’incompatibilité avec le Adyog. Les
Grecs certes pouvaient interpréter les réves comme des présages ou des avertissements, mais
cela concernait toujours des évenements futurs particuliers et jamais une révélation de /la
Vérité, du Adyog ; le simple fait que Descartes ait cru avoir eu une telle sorte de révélation
indique déja un contraste fondamental entre la facon dont le monde privé du réveur est
compris par lui, par opposition a celle d’Héraclite. Il doit y avoir ainsi une certaine structure
historico-culturelle qui permet a Descartes d’interpréter son réve d’une fagcon a laquelle
Héraclite, raisonnant au sein d’une structure différente, n’aurait jamais songé : a savoir,
comme la révélation du Adyog dans un 510G KOGLOG.

C’est parce que le Adyog est considéré comme pouvant se révéler dans un monde privé
que Descartes peut reconnaitre dans le réve qu’il s’agit d’une révélation du Savoir ; il y a ainsi
un passage de 1’ignorance a la connaissance qui est effectuée dans le réve. Cela indique que
I’acquisition de connaissance réside moins dans le passage de 1’1610¢ au kowvog que dans une
sorte de prise de conscience qui peut s’effectuer de fagon indépendante de tout ce qui est
extérieur au monde privé. En effet, toute I'interprétation de Descartes aussi bien dans son
contenu que dans sa mise en ceuvre implique qu’il prend pour possible le passage de
I’ignorance a une perception claire dans le réve. Cette prise de conscience au sein du réve
peut étre caractérisée par la transition d’un état d’inattention a un état d’attention, car c’est
lorsqu’il concentre son attention sur le réve qu’il s’apercoit gu’il réve et de ce gu’il réve, ce
qui indique la possibilité de perception de la rationalité du réve dans le réve. C’est pourquoi
«il y a dans ce récit des réves une sorte de paradoxe — la possibilité d’une coincidence du
sommeil et de la raison »**, entre monde privé et Adyog, un paradoxe qu’Héraclite ne saurait
jamais admettre.

Comme 1’a souligné Tony James dans une originelle étude des songes de Descartes™’,
ce role primordial de I’attention dans le passage d’un état confus a un état de perception claire
et distincte, possible aussi dans le réve, se révele également dans le célébre argument du
morceau de cire, ou ’attention est un outil fondamental du passage de la conception confuse
de la cire, dont la mutabilité des propriétés empéche la perception de la chose, a la perception
claire que c’est I’entendement qui percoit la chose’’. Encore une fois le passage d’un état
confus a un état cognitif se fait dans une dimension strictement individuelle ou le xowog ne
joue aucun rdle — pour la connaissance ainsi comprise le passage du privé au commun a une
importance secondaire face au passage de I’inattention a D’attention, dont ’exécution est
compatible avec la permanence dans 1’1610¢ k6GpOC.

En ce qui concerne le troisieme élément, il est remarquable que Descartes lui-méme
attribuait une dimension révélatrice a son propre réve ; la date de tels songes révélateurs (le 10

** Tony James (2010) : Le songe et la raison — Essai sur Descartes, Paris, Hermann éditeurs, 2010, p. 43.
%11 s°agit de I’ouvrage susmentionné, intitulé Le Songe et la Raison — Essai sur Descartes.
! L auteur fait une analyse détaillée du passage en question : James, op. cit., p. 45-52.
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novembre 1619), comme 1’a bien remarqué Gaston Milhaud, corresponde précisément au
début de I’hiver de 1619-1620, lequel est décrit dans les deux premiéres parties du Discours
de la Méthode ; 11 y a méme des indices que telle date soit indirectement mentionnée au début
de la deuxiéme partie ou Descartes, alors « en Allemagne » et retournant « du couronnement
de I’empereur », qui date du 9 septembre 1619, s’arréte « au commencement de I’hiver » en
un quartier ou il demeure « tout le jour enfermé dans un poéle » ou il avait « tout loisir de
s’entretenir de ses pensées » (DM, p. 41). Cette remarquable coincidence de dates semble
indiquer, comme pointe Milhaud, que « la date du 10 novembre 1619 (...) conviendrait (...) a
la grave résolution de Descartes de tirer désormais la science universelle de sa propre
inspiration » en croyant avoir regu « de Dieu un encouragement direct a suivre la voie ou
d’instinct il se sentait manifestement attiré »> ; autrement dit, la décision cartésienne de
chercher en soi-méme les principes de la science semble avoir un rapport non-négligeable
avec les songes, que le jeune Descartes, alors a4gé de vingt-trois ans, prenait par une
révélation, dont il gardait le récit aupres de soi lors de sa mort. Indépendamment du rapport
entre ses songes et des ¢léments particuliers de sa doctrine, ce qui est remarquable dans cette
attribution d’une dimension révélatrice a ses propres songes, c’est le fait méme qu’il puissent
étre interprétés par Descartes comme une révélation divine, une révélation, selon ses propres
mots, de [’Esprit de Verité, expression qui sort d’ailleurs directement de 1’Evangile de Saint
Jean™ ; la seule possibilité de croire que la Vérité puisse se manifester dans un réve indique
par soi-méme un changement radical dans la conception du monde privé et de la
connaissance. En effet, c’est parce que la notion d’un Dieu Un peut se révéler dans un monde
privé, que le privé doit pouvoir trouver le Adyog universel sans avoir besoin de passer au
domaine commun ; cette conception de Dieu joue un rdle fondamental dans transformation
1’1010 k6o p0¢ des Grecs.

5. Les racines historiques du sujet

Le Dieu de Saint-Jean, le Dieu Un, le Dieu chrétien, c’est précisément ce qui permet le
passage de la critique héraclitéenne du réve comme renfermement dans un monde particulier
a la légitimation cartésienne de ce méme monde sous la figure du penseur privé. Comme le
pointe Hegel, la dissémination du christianisme en Europe joue un rdle central dans la
transition du monde grec au monde européen des Modernes :

« Le droit de la particularité du sujet a se trouver satisfaite (...) constitue le point critique et
central dans la différence de I’ Antiquité et de temps modernes. Ce droit dans son infinité est exprimé
dans le Christianisme et y devient principe universel réel d’une nouvelle forme de monde »
(Grundlinien, Y124, remarque).

En effet, comme il éclaircit ailleurs :

32 Gaston Milhaud. « Une crise mystique chez Descartes en 1619 », in. Revue de Métaphysique et de Morale, t.
23, n. 4, 1916, pp. 607-621.
3 « Mais quand il viendra, lui, I’Esprit de Vérité, il vous guidera dans la vérité tout enticre » (Jean 16:13).
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«Le culte, la vie chrétienne consistent a faire appel a I’individu, au sujet lui-méme, a le juger
digne d’accéder pour son compte a cette unité, de s’estimer lui-méme digne que ’esprit de Dieu, que la
grace, comme on 1’appelle, habite en lui » (Vorlesungen, t. IV, p. 998).

L’existence du monde extérieur n’est guere discutable chez les Grecs précisément
parce que I’on n’y avait pas cette idée d’un Dieu dont la grace est dans I’individu, et qui
garantit ainsi que la vérité et la connaissance ne s’écrouleront pas avec la remise en question
du monde partagé (kowvog ko6opoc) ; la marque du christianisme, buvant certes dans des
sources néo-platoniciennes, est de transformer le rapport entre I’humain et le divin dans un
rapport interne, ou Dieu peut étre réalisé dans la conscience des individus. Cette conception
chrétienne de Dieu rend possible 1’accés a I'unité, au Adyog, a partir seulement de la
conscience individuelle ; autrement dit, elle opere sur la dimension privée (1’1610¢ KdoH0Q)
une transformation telle que celle-ci devient compatible avec le Adyog, c’est-a-dire elle
faconne la notion de monde privée de la fagon dont Descartes avait besoin afin de pouvoir
formuler son hypothése d’un réve ou 1’acquisition de connaissance est possible. C’est apres le
christianisme que 1’individu acquiert la prétention de pouvoir trouver le Adyog en se regardant
soi-méme.

Cette invention de I’individualité en rapport direct avec 'universel se manifeste a
plusieurs niveaux : dans le passage du droit ancien au droit individuel des modernes, comme
I’indique Hegel dans sa philosophie du droit (Grundlinien, loc. cit.) ; dans le passage de la
liberté des anciens a la liberté individuelle des modernes, mis en évidence par Benjamin
Constant™ ; et aussi dans le passage du savoir des anciens au savoir individuel des modernes
inauguré par Descartes ; on voit ici a trois niveaux les effets du monothéisme chrétien
transportant son Adyog jusqu’au sein de 1’1d10¢ kOGHOC.

Une telle valorisation a plusieurs niveaux de la dimension individuelle et privée
nécessite certes d’une étude généalogique plus approfondie pour établir les étapes de
I’articulation de cette image de I’intériorité qui rendra possible, d’un coté la formulation de
notions comme personnalité et individualité et d’autre c6té la formulation des notions de droit
individuel, liberté individuelle, et, selon I’hypothése ici poursuivie, le savoir individuel. Ce
qui est toutefois certain, c’est que 1’on a de forts indices pour penser que l’invention
chrétienne de la personnalité, dans la mesure ou elle transporte le Adyog divin jusqu’au monde
privé de I’homme particulier, constitue la condition historique de 1’engendrement du sujet
connaissant au sein de I’isolément d’un réve ; le sujet méditant (un sujet révant) ne saurait
étre en méme temps raisonnable (disposant du Adyog) que par cette opération conceptuelle
rendue possible par 1’histoire d’une certaine tradition. Le réve de Descartes passe ainsi par
une réhabilitation de I’{d10g kdopog dont le moment fondamental est 1’articulation du rapport

** Benjamin Constant souligne le contraste entre la liberté des anciens, une liberté qui s’exergait
collectivement au sein de la polis, et la liberté des modernes, une liberté qui s’étend sur les affaires privés des
hommes, devenant ainsi une liberté individuelle — cf. Benjamin Constant. « La liberté des anciens comparée a
celle des modernes », in. Euvres politiques de Benjamin Constant avec introduction, notes et index par Charles
Louandre, Paris, Charpentier, p. 258-262.
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spirituel, intérieur, entre I’homme et Dieu mis en ceuvre par le christianisme — une religion
particuliere, d’un espace géographique et historique particulier du monde. C’est parce que
I’homme, dans le sillage du christianisme, passe a étre compris comme 1’endroit otl un rapport
direct au Dieu Un serait possible, qu’il pourrait, selon cette tradition de pensée, retrouver dans
son monde privé une dimension commune ; en outre, I’homme disposerait d’un monde interne
qui est indépendant de particularités, un monde spirituel. Pour déplacer le Adyog du monde
spirituel chrétien a I’id10¢ kdo0g grec, il ne lui faudra que le réve de Descartes.

Le réve, en tant qu’arriére-plan de la mise en sceéne du sujet pensant, révéle ainsi un
scénario ou le monothéisme chrétien joue un role majeur. Il se constitue comme un a priori
historique qui a rendu possible la mise en scéne du sujet dont le Adyog est 1d10¢. 11 s’agit d’un
outil argumentatif créant les circonstances idéales pour isoler le sujet de son entourage afin
de, dans son monde dont I’« universalisabilité¢ » est assurée par le Dieu Un, reformuler ’idée
de connaissance.

Le probléme est justement que cet entourage rejoint le sujet de maniére imperceptible ;
en effet, si la formulation de la notion de sujet pensant en tant que celui qui a une idée innée
d’un Dieu Un dépend historiquement de I’avénement du Christianisme avec sa notion
d’individualité, alors le sujet dépend de I’histoire de son entourage ; en outre, comme le sujet
pensant a besoin du réve pour étre mis en scéne, ce n’est que grace a son entourage historico-
culturel qu’il sera mis debout.

En somme, notre parcours argumentatif a voulu montrer que I’argument du Cogito,
celui qui inaugure la philosophie moderne et d’ou s’origine la notion, si déterminante dans la
pensée occidentale, de sujet, est tributaire de la présence du Adyog dans le monde privé du
sujet méditant ; une telle présence, inimaginable pour les Grecs, est exprimée par la résistance
de certaines connaissances, notamment les mathématiques, a I’hypothése cartésienne du réve
en indiquant ainsi une nouvelle image de la connaissance, enti¢rement réalisable au sein du
monde privé ; nous avons finalement argumenté que cette nouvelle image de la connaissance,
impensable dans le monde grec, est tributaire de la transformation du monde occidental
opérée par le Christianisme a travers ’invention des notions de personnalité et
d’individualité. Cette exploration, encore schématique, des ancrages historiques du Cogito
prétendait tout simplement indiquer ce que notre philosophie, au moins dans sa version
moderne, si tributaire de 1’argument de Descartes, présuppose et par conséquent ce qu’elle
exclut de son horizon de pensée.
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