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LA PENSÉE NOMADE ET LES ONTOLOGIES 
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Abstract

This paper explores the contrast between two meanings of thinking: (i) one that is implied by 
the Cartesian and Kantian philosophy, the two thinkers that have the deepest influence on the 
constellation of Western philosophical problems (ii) and another which is implied by the philosophical-
anthropological project of the Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro. The thesis here 
defended is that, in the Cartesian and Kantian philosophy, thinking means to control the otherness by 
a conceptual construction, while in Viveiros de Castros’ theoretical enterprise, thinking would be rather 
to explore how the otherness would light up what those conceptual constructions hide behind its walls.

Toute pensée manifeste un rapport avec la terre ; c ’ est de la terre qu ’ elle tire ses 
nutriments pour pouvoir donner ses fruits. Il s ’ agit d ’ une intuition chère à Gilles De-
leuze qui, dans l ’ œuvre Qu ’ est-ce que la philosophie ? coécrite avec Félix Guattari et 
publiée en 1991, introduit définitivement dans le scénario philosophique le concept 
de « géo-philosophie »1. Inspiré par Nietzsche, Deleuze affirme un rapport intime 
entre la constitution d ’ une pensée et le contexte socio-culturel dans lequel elle s ’ en-
racine ; il ne s ’ agit pas simplement d ’ affirmer un rapport entre des conditions histo-
riques et la pensée, mais aussi entre des conditions géographiques, issues de milieux 
sociaux particuliers, et la pensée2. Contre l ’ empire de l ’ histoire à sens unique (en tant 
que révélation progressive d ’ un Absolu), la géographie affirme la force de la pluralité.

1	 Le mot géo-philosophie fut utilisé par Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe et d ’ autres philo-
sophes pour donner titre à un programme de recherche de la Faculté de Philosophie de l ’ Université 
de Strasbourg (cf. Nancy, Jean-Luc, « Présentation », Lignes, 1993/1, n° 18, p. 121–125), mais ce n ’ est 
qu ’ avec l ’ ouvrage de Deleuze et Guattari que ce concept gagne en définitive sa teneur philosophique.

2	 Dans le discours de Deleuze, « la connexion d ’ un plan d ’ immanence absolu avec le milieu social 
relatif qui procède aussi par immanence » cf. Deleuze, Gilles, Qu ’ est-ce que la philosophie ?, Paris, 
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Eduardo Viveiros de Castro, anthropologue brésilien fort influencé par la pensée 
de Deleuze, incarne cet esprit dans son œuvre Métaphysiques cannibales ; à l ’ instar 
de l ’ anthropologue Roy Wagner, qui proposa, en 1981, une symétrie épistémique 
entre les collectivités auxquelles appartiennent les anthropologues et les collectivités 
indigènes, objet d ’ études anthropologiques3, Viveiros de Castro propose d ’ étendre 
ce geste de symétrisation jusqu ’ aux racines métaphysiques de l ’ anthropologie occi-
dentale. L ’ idée n ’ est plus simplement de se demander quelle serait l ’ anthropologie 
des peuples étudiés, la reverse anthropology proposée par Wagner, mais quelle serait 
leur métaphysique. Si la pensée a des racines géographiques, la métaphysique en 
a aussi; de sorte qu ’ à la pluralité géographique répondrait une pluralité ontologique4.

L ’ œuvre de l ’ auteur brésilien s ’ inscrit dans un courant anthropologique, ins-
piré de l ’ idée de reverse anthropology et articulé par Tânia Stolze Lima et par Vivei-
ros de Castro lui-même, intitulé perspectivisme amérindien, dont l ’ idée centrale 
est que toute projection de réalité est l ’ effet d ’ un point de vue, ou encore, pré-
cise Viveiros de Castro, l ’ effet de la constitution affective du corps qui l ’ exprime5, 

Minuit, 1991, p. 98 ; ce milieu social relatif est géographiquement restreint, ainsi « Nietzsche a fondé 
la géo-philosophie en cherchant à déterminer les caractères nationaux de la philosophie française, 
anglaise et allemande ». Ibid., p. 98.

3	 Dans ses études sur les Daribi de Nouvelle Guinée, Roy Wagner s ’ est rendu compte que le mot 
« culture » devient équivoque lorsqu ’ on essaie de l ’ appliquer aux sociétés tribales, car ce mot est 
chargé d ’ un arrière-fond historico-conceptuel, non-partagé par les tribus, fort déterminé par l ’ idée 
de travail productif ; la conséquence de faire une « culture » de leur collectivité est la transforma-
tion de leur symbolique dans la nôtre, de sorte que l ’ anthropologie s ’ incline dans la direction de 
la production d ’ une auto-image du monde symbolique de l ’ anthropologue lui-même. Pour évi-
ter ce piège, Roy Wagner propose une anthropologie inversée (reverse anthropology) où la société 
européenne serait étudiée du point de vue conceptuel des sociétés tribales. Cf. Wagner, Roy, The 
Invention of Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 22–30.

4	 Le point ici construit d ’ une perspective philosophique peut être reconstruit du point de vue de 
l ’ anthropologie, comme le fait, par exemple, Martin Holbraad : « since anthropology is centrally 
concerned with alterity and since alterity is a matter of ontological rather than epistemological diffe-
rences, it follows that anthropology must reflect upon its modus operandi in ontological rather than 
epistemological terms », Cf. Holbraad, M., « Ontography and Alterity – Defining Anthropological 
Truth », Social Analysis, Vol. 53, 2, 2009, p. 82.

5	 Inspiré du geste de Wagner de s ’ interroger sur les effets paradoxales de l ’ application de nos 
concepts de « culture », « soi », « société » et « anthropologie » aux sociétés tribales, Stolze Lima, 
dans son travail sur les Juruna, un peuple Tupi, attire l ’ attention au fait que même l ’ application de 
notre notion de « perspectivisme / relativisme » aux sociétés tribales a des effets paradoxales ana-
logues, puisqu ’ elle est basée sur l ’ opposition partial x total, tandis que pour les Juruna, comme 
le montre Lima, même les notions de « nature » et « surnature » (et par conséquent même celle 
de « tout ») ne sont que l ’ effet d ’ une perspective (Cf. Lima, Tânia Stolze, « O dois e seu múltiplo : 
reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia tupi », Mana, Vol. 2, n. 2, 1996, p. 21–47). 
Viveiros de Castro suggère ensuite que le perspectivisme amérindien est un multinaturalisme, car 
la perspective n ’ est pas une représentation d ’ une nature unique qui la dépasse, mais le principe 
de constitution d ’ une certaine nature, de sorte qu ’ à chaque perspective correspond une nature ; la 
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puisque le point de vue est dans le corps6. Il s ’ agit d ’ une espèce particulière de 
perspectivisme où la connaissance se présente, non comme le rassemblement de 
différentes perspectives en vue d ’ une description de plus en plus complète d ’ une 
nature objective, mais plutôt comme l ’ adoption du point de vue de l ’ autre pour 
reproduire son processus d ’ objectivation en rejoignant ainsi l ’ altérité dans son 
point de vue de sujet7. La clé d ’ accès à la façon d ’ être de l ’ autre gît ainsi dans la 
reproduction de son monde, de sa métaphysique.

Cette question de construire une métaphysique à partir du point de vue de l ’ autre 
ne constitue pas un simple exercice de curiosité philosophique, il ne s ’ agit surtout pas 
d ’ une simple expérience de pensée8. L ’ anthropologie est une discipline qui, comme 
le note bien Viveiros de Castro, a pour a priori historique le colonialisme ; en effet, 
cette altérité, les peuples indigènes, n ’ est un objet exotique d ’ études que parce que le 
colonisateur l ’ a mis en marges d ’ un système politique, économique et épistémique, 
auparavant constitué et présupposé universel. C ’ est grâce à l ’ universalisation d ’ un 
certain système classificatoire que l ’ on peut dire que tout ce qui en échappe est un 
particulier non-subsumable, non-classable, rebelle, sauvage, c ’ est-à-dire un objet 
d ’ études anthropologiques. En se posant la question de ce que doit conceptuellement 

multiplicité des natures, ajoute-t-il, est issue de la singularisation opérée par la constitution affec-
tive de chaque espèce de corps, la vraie source du point de vue. Cf. Viveiros de Castro, E., « Os 
pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio », Mana, Vol. 2, n. 2, 1996, p. 115–144. 
Nous reviendrons à la question du multinaturalisme par la suite.

6	 La formule est empruntée au livre de Deleuze sur Leibniz ; Deleuze lui-même renvoie à la lettre de 
Leibniz à Lady Masham, de juin 1704, cf. Deleuze, G., Le pli – Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 
1988, p. 16, n. 27.

7	 Dans le discours de Viveiros de Castro, le but est de saisir le point de vue d ’ un peuple « comme 
agent et non comme patient théorique », Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, Paris, 
PUF, 2009, p. 51–52.

8	 S ’ il y a « expérience de pensée », éclaircit Viveiros de Castro, c ’ est plutôt dans le sens d ’ expé-
rimenter une pensée ; non pas une expérience interne avec la propre pensée, mais l ’ expérience 
de penser comme si on était un autre, en l ’ occurrence, comme si on était un indigène. « Propus 
definir a antropologia como uma metafísica experimental, que realiza experimentos com o pensa-
mento alheio, o pensamento indígena, tomando-o por exemplo como um pensamento filosófico 
(…) Experimentar esse pensamento, pensar como, imaginar como seria pensar como um índio », 
Cf. Lambert, C. & Barcellos, L., « Entrevista com Eduardo Viveiros de Castro », in Primeiros Estu-
dos, n. 2, 2012, p. 252. Voir aussi l ’ article « O Nativo Relativo » où Viveiros de Castro articule pour 
la première fois cette idée d ’ expérience de pensée « A expressão ‘experiência de pensamento ’  não 
tem aqui o sentido usual de entrada imaginária na experiência pelo (próprio) pensamento, mas 
o de entrada no (outro) pensamento pela experiência real: não se trata de imaginar uma expe-
riência, mas de experimentar uma imaginação. A experiência, no caso, é a minha própria, como 
etnógrafo e como leitor da bibliografia etnológica sobre a Amazônia indígena, e o experimento, 
uma ficção controlada por essa experiência. Ou seja, a ficção é antropológica, mas sua antropologia 
não é fictícia. Em que consiste tal ficção? Ela consiste em tomar as idéias indígenas como conceitos, 
e em extrair dessa decisão suas conseqüências », cf. Viveiros de Castro, E., « O Nativo Relativo », 
Mana, Vol. 8, n. 1, 2002, p. 113–143.
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l ’ anthropologie aux peuples qu ’ elle étudie, Viveiros de Castro, comme Roy Wagner 
avant lui, se pose la question de savoir comment serait un monde dans lequel celui qui 
produit les concepts serait justement celui que l ’ on a exclu de notre système concep-
tuel, un monde où l ’ autre n ’ est pas un objet à décrire mais un sujet disposant d ’ un 
égal droit de parole et de production de concepts. La transformation de l ’ anthropolo-
gie en reverse anthropology apparait ainsi comme l ’ antidote contre son a priori histo-
rique, le colonialisme, raison pour laquelle, affirme Viveiros de Castro, « la nouvelle 
mission de l ’ anthropologie (est) celle d ’ être la théorie-pratique de la décolonisation 
permanente de la pensée »9. La question est certes épistémologique, mais c ’ est préci-
sément pour cela qu ’ il s ’ agit aussi et surtout d ’ une question politique10.

Viveiros de Castro construit son argument en dialogue avec Lévi-Strauss, Roy 
Wagner, Marilyn Strathern, Philippe Descola, Bruno Latour, Tânia Stolze Lima et 
d ’ autres noms importants de l ’ anthropologie contemporaine. Le but de ce travail 
n ’ est pas de reconstituer son argument du point de vue de sa genèse anthropolo-
gique, mais plutôt de l ’ explorer dans son contraste avec la philosophie occiden-
tale11. Nous partons de l ’ idée de l ’ auteur d ’ après laquelle l ’ anthropologie serait une 
sorte de métaphysique expérimentale, qui nous permettrait de faire l ’ expérience 
d ’ une autre pensée dont la contrepartie est une expérience sur la nôtre12 ; comme 
dit l ’ auteur dans une formule énigmatique, « l ’ anthropologie comme ontographie 
comparative est le véritable point de vue de l ’ immanence »13. Le terme « onto-
graphie » signifie une sorte de schématisation des présupposés ontologiques de 
la projection d ’ un point de vue14 ; il s ’ agit ainsi d ’ une méthode visant à recons-

  9	 Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 4.
10	 L ’ identification entre épistémologie et politique est avancée par l ’ auteur au tout début de Méta-

physiques cannibales, où il précise que la question qui l ’ occupe est « épistémologique, c ’ est-à-dire 
politique », Cf. Ibid.

11	 On essaie ainsi prolonger le dialogue ouvert par Viveiros de Castro lui-même qui souligne que 
Métaphysiques cannibales est un livre pour les philosophes, écrit pour que les philosophes le lisent, 
Cf. Lambert, C. & Barcellos, L., op. cit., p. 258.

12	 « Toute expérience d ’ une autre pensée est une expérience sur la nôtre », Cf. Viveiros de Castro, E., 
Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 61.

13	 Ibid., p. 7.
14	 Le terme « ontographie » a été employé pour la première fois par l ’ anthropologue britannique Mar-

tin Holbraad pour caractériser une méthode qui consiste à « chart out the ontological presupposi-
tions required to make sense of a given body of ethnographic material » (Cf. « Ontography and Alte-
rity – Defining Anthropological Truth », in Social Analysis, Vol. 53, 2, 2009, p. 82) ; en général, on 
peut dire qu ’ il s ’ agit d ’ une méthode dont le but est de saisir le prémisses ontologique d ’ un discours ; 
pour ce faire, Holbraad propose d ’ examiner la façon dont nos propres concepts doivent être changés 
afin qu ’ il puissent fonctionner de la même façon que les concepts de peuples étudiés ; pour cette 
dernière précision, voir « Estimando a necessidade : os oráculos de Ifá e a verdade em Havana », 
Mana, 2003, Vol. 9, n. 2, p. 39–77. De ce point de vue, ce que l ’ article prétend établir que la méthode 
ontographique est incompatible avec une ontologie rigide, de type cartésienne-kantienne.
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truire un point de vue à partir de ses présupposés internes en évitant toute sorte 
de compromis avec des notions qui le transcendent, c ’ est pourquoi, selon l ’ auteur, 
il s ’ agit du vrai point de vue de l ’ immanence. Le but de cet article est d ’ esquisser 
un exercice conceptuel inspiré de l ’ idée d ’ ontographie comparative ; il s ’ agit de 
souligner les contrastes entre l ’ image immanente de la pensée chez Descartes et 
Kant, deux penseurs qui ont peut-être influencé le plus la géographie des pro-
blèmes philosophiques de l ’ Occident (les prémisses ontologiques occidentales), et 
l ’ image de la pensée immanente à l ’ entreprise de Viveiros de Castro (les prémisses 
ontologiques issues du perspectivisme amérindien). La thèse que l ’ on va soutenir 
ici est que d ’ après le modèle cartésien-kantien, penser, c ’ est se procurer de la terre 
ferme, de la sécurité, de la stabilité, enterrer chez soi, territorialiser, contrôler, ce 
qui aboutit à une ontologie rigide ; tandis que d ’ après Viveiros de Castro, penser 
serait plutôt l ’ inverse, à savoir, perdre la sécurité de la propre perspective, assumer 
d ’ autres points de vue, transformer le propre regard, devenir autre, ce qui aboutit 
à la mise en lumière d ’ une pluralité ontologique. Contrairement à la pensée qui 
cherche son chez soi, son sol, l ’ image de la pensée proposée par Viveiros de Castro 
serait celle d ’ une pensée nomade, toujours prête à assumer d ’ autres perspectives, 
à penser d ’ un point de vue étranger, et, par conséquent, ouverte à la décolonisation 
permanente de la pensée.

Cet article sera ainsi divisé en trois parties : la première traitera de cette image 
de la pensée que l ’ on présente comme l ’ image immanente à la philosophie carté-
sienne et kantienne, à savoir (i) la pensée en quête de fondements stables, de sécu-
rité, du confort d ’ un regard qui soit toujours tourné vers soi ; la deuxième propose 
l ’ analyse d ’ une image alternative de la pensée, c ’ est-à-dire (ii) la pensée comme 
ouverture, comme un regard nomade prêt à assumer d ’ autres perspectives  ; la 
troisième et dernière partie avancera en guise de conclusion (iii) une comparaison 
des implications politiques de ces deux modèles.

1. La pensée en quête de terre

L ’ idée d ’ image de la pensée est issue de la notion deleuzienne de plan d ’ imma-
nence, qui, selon lui, « n ’ est pas un concept pensé ni pensable, mais l ’ image de la 
pensée, l ’ image qu ’ elle se donne de ce que signifie penser »15, raison pour laquelle 
« il est le non-pensé dans la pensée »16. En d ’ autres mots, se demander quelle est 

15	 Deleuze, G., Qu ’ est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 39–40.
16	 Ibid., p. 59.
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l ’ image d ’ une pensée est se demander quelle est l ’ image qu ’ elle se donne d ’ elle-
même et cette image peut nous révéler le non-pensé d ’ une pensée, c ’ est-à-dire ses 
présupposés les plus intimes. Ainsi, si nous voulons savoir quelle est l ’ image de 
la pensée immanente à philosophie cartésienne et kantienne, il faut se demander 
quelle est l ’ image que les pensées cartésiennes et kantiennes se donnent d ’ elles-
mêmes.

Dans ses réponses aux septièmes objections, Descartes nous offre une bonne 
trace de l ’ image qu ’ il donne à sa propre pensée :

J ’ ai déclaré, en plusieurs de mes écrits, que je tâchais partout d ’ imiter les architectes, qui, 
pour élever de grands édifices aux lieux où le roc, l ’ argile et la terre ferme est couverte 
de sable et de gravier, creusent premièrement de profondes fosses, et rejettent de là non 
seulement le gravier, mais tout ce qui se trouve appuyé sur lui, ou qui est mêlé et confondu 
ensemble, afin de poser par après leurs fondements sur le roc et la terre ferme17.

Le travail philosophique de Descartes est identifié par lui-même comme celui 
de creuser de profondes fosses en quête de terre ferme. C ’ est ce qu ’ il fait, selon ses 
propres dires, partout. La quête de la terre ferme est cependant pénible. En creusant 
des fosses profondes où tout ce qui n ’ est pas suffisamment enraciné se trouve rejeté, 
le penseur fait table rase de toute construction qui s ’ y trouvait et se retrouve ainsi 
lui-même dépourvu de maison, à la merci de risques multiples ; c ’ est pourquoi il 
devient « comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres »18 et qui n ’ avance 
que fort peu pour bien se garder de tomber. Seul, isolé, au milieu des ténèbres, le 
philosophe est un ermite, il ne lui reste qu ’ à méditer. Mais qu ’ est-ce qui provoque cet 
isolement du philosophe ? Précisément la fosse qu ’ il a lui-même creusée, c ’ est-à-dire 
le renversement général des opinions issues de l ’ écartèlement de tout ce qui peut être 
remis en doute. Si on reprend le parcours des premières Méditations, on voit que le 
philosophe s ’ y « retire dans la solitude » et se ménage loisir et tranquillité pour « tout 
renverser jusqu ’ au fond et commencer à nouveau des premiers fondements »19 ; le 
résultat des premières méditations est qu ’ il se retrouve « parmi des inextricables 
ténèbres »20. Le philosophe s ’ isole et se perd dans l ’ ombre.

Pour s ’ en sortir, il a besoin de « faire provision de matériaux », « s ’ exercer 
soi-même à l ’ architecture » et « rebâtir son logis »21. La quête de la vraie méthode 
en philosophie consiste, selon Descartes, dans la quête de terre ferme et de ma-
17	 Œuvres complètes de Descartes, T. II, Paris, Levrault, 1824, p. 506.
18	 Descartes, R., Discours de la Méthode, Paris, Flammarion, 2000, p. 47.
19	 Descartes, R., Méditations Métaphysiques, Paris, Le livre de poche, 1990, p. 29.
20	 Ibid., p. 47.
21	 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 55.
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tériaux pour fonder et construire sa propre maison. Et il revient au philosophe, 
seul et isolé, de bâtir son logis22 ; en effet, « il n ’ y a pas tant de perfection dans les 
ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers maîtres, que 
ceux auxquels un seul a travaillé »23. Mais comment le philosophe peut-il, en son 
isolement, trouver seul, au milieu des ténèbres, de la terre ferme et des matériaux 
pour rebâtir sa maison ?

Ce qui permet au philosophe de sortir des ténèbres au milieu desquelles il se 
trouve est sa raison, grâce à laquelle il conçoit fort clairement et fort distinctement 
ce qui est vrai. En effet, le parcours de Descartes consiste à renverser tout ce qui 
peut être remis en doute, d ’ où il ressort que l ’ acte même de douter ne saura être 
l ’ objet du doute et que l ’ existence de cet acte de cogitare et ainsi de la res cogitans 
s ’ établit comme première certitude. En outre, il s ’ agit d ’ une certitude précisément 
parce que la clarté et la distinction avec laquelle la res cogitans est conçue em-
pêchent d ’ en douter. Le philosophe, dans son isolement, trouve une clé de sortie 
des ténèbres en soi-même et c ’ est précisément son soi, le « je suis une chose qui 
pense (res cogitans) ». 

L ’ image que la pensée cartésienne se fait de soi est ainsi l ’ image d ’ une pensée 
en quête d ’ une terre ferme qu ’ elle ne trouve que lorsqu ’ elle se rend compte que 
son propre travail de quête est ce qui lui donne son point d ’ appui fondamental ; en 
d ’ autres mots, quand la pensée se regarde elle-même dans son activité de douter 
(de quête), elle brille d ’ une « lumière naturelle »24 qui lui révèle clairement et dis-
tinctement le chemin qui la conduira hors des ténèbres et lui permettra de bâtir sa 
propre maison. Le chemin de la philosophie consiste en ce parcours des ténèbres 
à la révélation de la lumière naturelle et dans ce parcours, le philosophe est un 
voyageur solitaire, isolé, seul, qui n ’ a besoin que de se regarder soi-même pour 

22	 Hegel caractérise la pensée cartésienne d ’ une façon similaire lorsqu ’ il affirme qu ’ avec Descartes « nous 
pouvons dire que nous sommes chez nous, et pouvons enfin, tel le marin après un long périple sur une 
mer déchaînée, crier : terre ! » en effet, Descartes « a constitué à nouveau le sol la philosophie (Boden 
der Philosophie) » ; c ’ est pourquoi il est « le véritable initiateur de la philosophie moderne » (Cf. Hegel, 
G. W. F., Leçons sur l ’ histoire de la philosophie, Trad. Garnitron, P., Paris, Vrin, 1985, p. 1379–1384). Si on 
superpose l ’ image que se fait Hegel de la philosophie cartésienne à l ’ image qui s ’ en fait Descartes lui-
même, nous avons : « après un long périple sur une mer déchaînée, crier : terre ! » et ensuite « creuser 
de profondes fosses pour élever des grandes édifices » : on ne saurait mieux décrire la colonisation. Si la 
philosophie allemande, d ’ après les dires célèbres de Marx, s ’ est consacrée à penser ce que les français 
ont fait (la Révolution française) ; peut-on dire que la philosophie moderne, depuis son « initiateur », 
s ’ est-elle consacré à penser ce que les ibériques ont fait : la colonisation ?

23	 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 41.
24	 La référence à la raison comme « lumière naturelle » est une métaphore présente partout dans 

l ’ œuvre de Descartes, elle donne même titre à de ses grandes ouvrages : Recherche de la vérité par 
les lumières naturelles.
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retrouver de la terre ferme et bâtir son logement ; en soi, il a tout ce qu ’ il faut, il 
n ’ a besoin de personne d ’ autre, sauf peut-être d ’ un miroir.

Mais quelles garanties avons-nous que le fondement retrouvé sera ferme et ina-
movible pour tous les voyageurs-philosophes ? C ’ est la première ligne du Discours 
de la Méthode qui nous en donne la réponse, à savoir : « le bon sens est la chose 
au monde la mieux partagée »25 ; le bon sens, identifié par la suite avec la raison, 
est défini par Descartes comme « la puissance de bien juger et de distinguer le vrai 
d ’ avec le faux »26. Cette puissance de bien juger, remise en doute par le célèbre doute 
hyperbolique des Premières Médiations, n ’ est assurée que grâce à la « lumière na-
turelle » à laquelle on accède par le Cogito ; cette lumière permet au philosophe de 
« voir clairement que c ’ est une plus grande perfection de connaître que de douter » 
et que cette idée d ’ une plus grande perfection ne pouvait venir que d ’ une nature 
plus parfaite, c ’ est-à-dire Dieu27, le seul vrai garant, conforme les Cinquièmes Mé-
ditations, du fait que « mes perceptions claires et distinctes sont toute nécessaire-
ment vraies »28 ; un Dieu que la pensée retrouve en soi-même29, et qui assure que 
ce qu ’ elle voit clairement est valable pour tous qui ont la puissance de bien juger. 
En somme, la pensée en quête de terre ferme, grâce à une lumière naturelle qu ’ elle 
retrouve lorsqu ’ elle se regarde dans son activité de quête, retrouve en soi-même le 
garant de la vérité, Dieu.

Quand Kant, quelques années plus tard, refuse l ’ innéisme cartésien en atta-
quant ses preuves de l ’ existence de Dieu et le Cogito lui-même comme première 
certitude ; le philosophe perd son point d ’ Archimède30 et la philosophie devient 
« un champs de bataille où se développent des conflits sans fin »31 ; en effet, dans 
un scénario où la lumière naturelle n ’ illumine plus les idées fondamentales de la 
connaissance, égales en tout homme, chaque homme affirme ses propres idées 
comme les plus fermes et, en absence d ’ un critère légitime de décision entre des 
thèses concurrentes, la philosophie entre en état de guerre. C ’ est dans des termes 
analogues que Kant articule une image de sa propre pensée :

25	 Descartes, R., Discours de la Méthode, op. cit., p. 29.
26	 Idem.
27	 Cette reconstruction extrêmement condensée du parcours des deuxièmes et troisièmes méditations 

se trouve dans le Discours de la Méthode, op. cit., p. 66–67
28	 Descartes, R., Méditations Métaphysiques, op. cit., p. 197. 
29	 La pensée arrive à Dieu comme garant (Cinquième Médiations) avant même de se persuader de 

l ’ existence d ’ une réalité externe (Sixièmes Médiations).
30	 L ’ image du point d ’ Archimède est reprise par Descartes lui-même dans la seconde méditation, 

édition citée, p. 49.
31	 Kant, E., Critique de la raison pure (CRP), Trad. Renaut A. ; Paris, Flammarion, 2006, p. 63 (AVIII).
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Sans cette critique [la Critique de la raison pure], la raison est pour ainsi dire à l ’ état 
de nature et elle ne peut faire valoir ou assurer ses affirmations et prétentions autre-
ment que par la guerre. La critique, en revanche, qui tire toutes ses décisions des règles 
fondamentales de sa propre instauration, et dont personne ne peut mettre en doute 
l ’ autorité, nous procure le calme d ’ un état légal où nous ne devons régler notre diffé-
rend d ’ aucune autre manière qu ’ en recourant à une procédure32.

La Critique de la raison pure instaure ainsi une procédure qui permet à la rai-
son de sortir, en absence du sauvetage apporté par les idées innées, de l ’ état de 
guerre dans lequel elle se trouve. Le sujet doit encore se tourner vers lui-même 
et entreprendre, comme chez Descartes, la plus importante de toutes les tâches, 
la connaissance de soi33 ; cependant, le sujet ne trouve plus en soi-même d ’ idées 
dont la clarté puisse assurer l ’ adéquation, et par conséquent il doit recourir à une 
procédure judiciaire. Le philosophe, perdu au milieu des ténèbres, comme chez 
Descartes, et privé des idées innées qui, illuminées par la lumière naturelle, lui en 
montrait la sortie, devient un guerrier féroce qui affirme ses idées par la force. La 
raison ainsi isolée et privée de son point d ’ Archimède est en guerre.

Comment la raison peut-elle maintenant se procurer la sécurité et « rebâtir 
son logis » à la manière de Descartes ? Grâce aux lois. Le point de Kant est qu ’ il y 
a un certain ensemble de lois qui constitue le cadre de toute expérience et qui rend 
possible la distinction entre sujet et objet, essentielle à la connaissance : les lois de 
la raison. L ’ accès à ces lois est, comme l ’ accès aux idées chez Descartes, a priori et 
logiquement indépendant de n ’ importe quelle expérience ; en effet, il s ’ agit selon 
Kant des « lois immuables et éternelles de la raison »34. Ces lois se révèlent, en ce 
qui concerne la raison pure, dans les formes des jugements, lesquelles constituent 
la source des catégories, les concepts purs de la raison, qui sont en dernière ins-
tance les responsables pour le rétablissement de l ’ objectivité et donc de la possibi-
lité d ’ un accord intersubjectif et de la paix dans la philosophie. En effet, si on prend 
au sérieux l ’ idée selon laquelle la raison sans la Critique est en état de guerre, ces 
catégories seraient comme le contrat social qui permet le passage de l ’ affirmation 
unilatérale des idées par la force à la paix métaphysique.

La raison a ainsi besoin de la critique pour retrouver la sécurité  ; en effet, 
seul la critique serait capable de « supprimer tout litige et inciter (la raison) de se 
contenter d ’ une propriété limitée, mais incontestée »35 ; cette propriété, est :
32	 CRP, A751/B779.
33	 En effet, la critique « constitue un appel à la raison pour qu ’ elle prenne à nouveau en charge la plus 

difficile de toutes les tâches, celle de la connaissance de soi » CRP, AXI.
34	 CRP, AXI.
35	 CRP, A768/B796.
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… le pays de la vérité (…) une île renfermée par la nature elle-même dans des limites 
immuables (…), entourée par un océan vaste et agité de tempêtes, siège propre de 
l ’ illusion, où maints bancs de brouillard et maints blocs de glace bientôt fondus font 
croire de façon trompeuse à de terres nouvelles et, abusant sans cesse par de vaines 
espérances le navigateur exalté à la perspective de nouvelles découvertes, l ’ empêtrent 
dans des aventures auxquelles il ne peut jamais renoncer, mais qu ’ il ne peut non plus 
jamais conduire à leur terme36.

La raison est encore en quête de terre ferme ; la différence avec Descartes, est 
que, chez Kant, la raison possède en elle-même le principe d ’ une illusion qui lui fait 
affronter les dangers d ’ une mer agitée où elle ne pourra jamais trouver la terre dési-
rée ; car celle-ci seul le pays de la vérité, ancré dans l ’ expérience, peut lui fournir. Cette 
sécurité du pays de la vérité ne peut lui être procurée que par la Critique. Le rapport 
entre pensée et terre saute encore une fois aux yeux, la pensée cherche comme chez 
Descartes un morceau de terre ferme où elle puisse se fonder, un point d ’ Archimède, 
ou comme le dira Kant, « une pierre de touche », et elle ne le trouve que dans le pays 
de la vérité, lequel s ’ enracine dans l ’ expérience. En effet, « les concepts de l ’ expé-
rience possèdent (…) leur territoire dans la nature, en tant qu ’ ensemble de touts les 
objets des sens » où ils trouvent « leur lieu de séjour (domicilium) »37 ; les concepts ne 
trouvent leur chez soi que dans l ’ expérience, mais si on prend en considération que 
les catégories sont elles-mêmes les conditions de possibilité de l ’ expérience, alors, 
elles constituent une partie fondamentale du matériau avec lequel le philosophe bâtit 
son domicilium et se procure confort et sécurité.

L ’ image de la pensée critique peut ainsi être capturée par le passage du conflit 
à la loi, du chaos de l ’ état de nature à l ’ ordre fourni par les catégories, de l ’ insé-
curité à la sécurité, de la guerre à la paix. La philosophie une fois perdue dans les 
ténèbres, avait avec Descartes retrouvé son sol, et a, avec Kant, instauré sa loi via 
un contrat catégorial, tout cela au nom de la sécurité.

2. La pensée en quête d ’ un regard

La métaphysique occidentale, notamment celle articulée par l ’ idéalisme alle-
mand est, en plusieurs sens, cartésienne. Cela se manifeste soit dans son point de 
départ, la conscience, soit dans la présupposition de l ’ unité de la raison, qui serait la 

36	 CRP, A236/B295.
37	 Kant, E., Critique de la faculté de Juger, Trad. Renaut, A. ; Paris, Flammarion, 1995, p. 152 (Intro-

duction, II).
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même chez tous les hommes. Cette unité fonctionne comme le garant d ’ un accord 
possible entre les hommes, dès qu ’ ils se détachent de contingences externes ; selon 
ce modèle, la pensée serait le processus qui, grâce à un détachement progressif de 
vicissitudes externes nous permet d ’ atteindre un niveau de stabilité et de sécurité, et 
ce dont on a besoin pour y arriver se trouve déjà à l ’ intérieur de nous-mêmes : les 
idées claires et distinctes chez Descartes, les lois de la raison chez Kant.

Viveiros de Castro, anthropologue de formation et habitué, par son travail sur 
le terrain, au contact avec d ’ autres façons de penser, détourne ce modèle à partir 
d ’ une reformulation de la première phrase du Discours de la Méthode ; au lieu de 
présupposer une unité de la raison comme le fait Descartes dans sa célèbre thèse 
« le bon sens est la chose au monde la mieux partagée », Viveiros de Castro, en 
empruntant une idée chère à Lévi-Strauss, avance comme point de départ une 
sorte d ’ unité du préjugé : « l ’ ethnocentrisme est la chose au monde la mieux par-
tagée »38. S ’ il y a une chose similaire chez nous tous, ce n ’ est pas autant le bon sens, 
la lumière naturelle, la raison, mais plutôt la croyance que notre point de vue est un 
point de vue privilégié, que notre lumière est la lumière « naturelle », que les lois 
de notre raison sont les lois de la Raison.

Cette torsion du point de départ, nous donne déjà une indication de l ’ image 
de la pensée avancée par l ’ entreprise de Viveiros de Castro. En effet, si ce que 
nous partageons n ’ est au fond que le préjugé de pouvoir mieux voir que les autres, 
alors le travail de la pensée et par conséquent de la philosophie ne consiste plus 
dans l ’ épuration de tout ce qui nous empêche d ’ accéder avec clarté à un bon sens, 
à une raison, à une terre ferme, toujours déjà donnés ; on ne dispose plus de lois 
pures qui, dès que nous les suivons dans la conceptualisation de l ’ expérience, 
nous garantissent la paix. Au contraire, dans ce nouveau cadre, ce n ’ est pas des 
contingences externes que nous devons nous défaire, mais plutôt de nos préjugés 
innés, à savoir de la croyance que nous possédons en nous de la terre ferme tandis 
qu ’ au fond nous ne sommes, pour reprendre la métaphore kantienne, que « des 
blocs de glace bientôt fondus », avec la différence que maintenant on a perdu la 
garantie d ’ un pays de la vérité. De la sorte, au lieu de chercher la terre ferme à l ’ in-
térieur de soi-même, de s ’ enterrer en soi, il faut plutôt se défaire du préjugé a priori 

38	 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 15 ; dans les mots de Lévi-Strauss 
« L ’ attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides 
puisqu ’ elle tend à réapparaître chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation 
inattendue, consiste à répudier purement et simplement les formes culturelles : morales, religieuses, 
sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions », cf. Lévi-
Strauss, L., Race et Histoire, Paris : UNESCO, 1987, p. 9.
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selon lequel nous avons en nous-mêmes la pierre de touche de la connaissance et 
ainsi sortir finalement de la cage d ’ un regard qui n ’ est capable de voir que son soi.

La sortie de cette cage d ’ une vision qui projette son soi partout ne se met en 
œuvre que par un travail de transformation du propre regard grâce au contact avec 
d ’ autres façons de voir, avec la perspective de l ’ autre. Mais qu ’ est-ce que cela veut 
dire, de transformer notre regard par le contact de celui de l ’ autre ? Reprenons 
en guise de contraste le modèle kantien. Les catégories, chez Kant, fonctionnent 
comme un dispositif de traduction ; le pari kantien est que nous parlons tous un 
même langage fondamental, le langage de l ’ expérience (le bon sens, la raison et ses 
catégories, est la chose au monde la mieux partagée). Autrement dit, pour traduire 
un divers incompréhensible qui est devant nous, nous utilisons les catégories de 
cause-effet, substance-accident, unité-diversité (etc.) ; c ’ est uniquement grâce à ces 
catégories que nous pouvons traduire les données dans notre langage, le langage de 
l ’ expérience. Or une fois que, comme le dit le proverbe italien, traduire c ’ est trahir, 
il y a une différence irréductible entre les choses en elles-mêmes et les phéno-
mènes ; nous ne connaissons pas le monde en langue originelle, mais seulement en 
langue traduite, la langue des phénomènes, c ’ est-à-dire la langue de l ’ expérience.

Ce que propose Viveiros de Castro est l ’ inverse ; on garde l ’ idée que penser est 
traduire, et « si traduire est toujours trahir (…) une traduction digne de ce nom 
est celle qui trahit la langue d ’ arrivée et non celle de départ »39. En effet, comme 
nous partons tous d ’ un préjugé partagé et comme nous n ’ avons aucune garantie 
que l ’ on pourrait retrouver en nous-mêmes de la terre ferme, ce sont nos propres 
concepts que nous devons déstabiliser et reconstruire, afin de se rapprocher de la 
façon dont l ’ autre voit le monde, de sa projection de réalité et ainsi de son point de 
vue. Ce n ’ est pas l ’ extérieur que l ’ on cherche à traduire à partir de nos dispositifs 
internes de traduction, de nos catégories, mais c ’ est nous-mêmes que l ’ on cherche 
à transformer afin de rendre visible une réalité à laquelle nous sommes aveugles. 
Cette idée de traduction qui trahit la langue d ’ arrivée est similaire à celle de la mé-
thode ontographique avancée par l ’ anthropologue Martin Holbraad qui la définit 
comme l ’ opération de transformation de nos propres concepts afin de projeter une 
vision de monde similaire à celle d ’ une collectivité étudiée40.

La question la plus épineuse est comment accéder cette projection de réalité 
de l ’ autre, comment se rapprocher de son point de vue si même pour le saisir 
nous nous servons toujours de notre propre regard ? En d ’ autres mots, même les 
concepts « point de vue », « moi », « autre », « métaphysique » constituent des 
39	 Ibid., p. 54.
40	 Holbraad, M., « Estimando a necessidade : os oráculos de Ifá e a verdade em Havana », Mana, 2003, 

Vol. 9, n. 2, p. 39–77, p. 39.
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notions empruntées à la projection de notre regard. Comment serait-il possible 
alors de nous voir nous-mêmes à partir du voir de l ’ autre ? Ne serions-nous pas 
condamnés à établir un cadre de comparaison toujours à partir de notre propre 
façon de voir ?

Viveiros de Castro suggère de « s ’ installer dans l ’ espace de l ’ équivoque et (de) 
l ’ habiter »41, cette zone entre le point de vue du moi et le point de vue de l ’ autre, 
entre la vision du classificateur et la vision du classifié, c ’ est là qu ’ il faut s ’ installer 
afin d ’ explorer les paradoxes de la projection de nos concepts au monde des autres. 
En d ’ autres termes, au lieu de chercher la terre ferme à l ’ intérieur de soi-même 
pour ensuite commencer une construction et la projeter, grâce à un garant retrouvé 
au miroir (« Dieu » ou la « Raison »), à toute altérité en la renfermant ainsi dans 
des édifices rigides (métaphoriques et non-métaphoriques) qui lui sont étrangers, 
le moi doit plutôt accepter l ’ instabilité de ses propres constructions, abandonner le 
confort et la sécurité de sa propre vision. En d ’ autres mots, une fois que la projec-
tion sur l ’ autre des concepts clé de notre façon de voir ne fait que le cacher derrière 
une structure qu ’ il ne reconnait pas comme sienne, quelles transformations doit-
on opérer sur ces concepts pour ne pas couvrir l ’ autre derrière nos édifices ? De 
quelle façon devons-nous nous transformer nous-mêmes et notre vision interne 
afin de voir de la perspective de l ’ autre et ainsi d ’ entrevoir l ’ autre lui-même ? Fidèle 
à sa méthode, l ’ auteur applique la procédure à sa propre démarche, à savoir il se 
demande comment la notion de perspectivisme serait elle-même détournée et trans-
formée lorsqu ’ on essaie de l ’ appliquer à la pensée indigène, c ’ est-à-dire comment 
le perspectivisme devrait ainsi se remettre en question et « devenir autre » quand 
il entre en contact avec son autre. Il s ’ appuie sur un exemple de Lévi-Strauss pour 
construire son point :

Dans les grandes Antilles, quelques années après la découverte de l ’ Amérique, pen-
dant que les Espagnols envoyaient des commissions d ’ enquête pour rechercher si les 
indigènes avaient ou non une âme, ces derniers s ’ employaient à immerger les blancs 
prisonniers afin de vérifier, par une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non 
sujet à la putréfaction42.

La question européenne était : est-ce que les indigènes ont une âme comme la 
nôtre ? L ’ existence du corps des indigènes n ’ était jamais en question. La question 
indigène à son tour était : est-ce que les européens ont un corps comme le nôtre ? 
Ne seraient-ils pas des dieux immortels, des âmes sans un corps périssable ? 

41	 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 57.
42	 Lévi-Strauss, cité par Viveiros de Castro, ibid., p. 15.
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D ’ un côté, d ’ après la vision européenne, il y a un grand corps, une matière 
donnée, et l ’ activité cognitive consiste à le faire parler notre langue à nous, à la 
traduire dans le langage de l ’ expérience, la langue de l ’ âme ; et, si on adopte une 
vision perspectiviste, chaque âme constitue un point de vue sur cette même ma-
tière, sur ce même corps. En d ’ autres mots, l ’ activité de connaître est l ’ activité de 
spiritualiser progressivement la matière donnée, c ’ est traduire le corps pour qu ’ il 
puisse parler la langue de l ’ âme. De la sorte, chaque spiritualisation collective de ce 
même corps entraîne une culture, et le monde, d ’ après l ’ articulation européenne 
du perspectivisme, est multiculturel.

De l ’ autre côté, selon la vision indigène, il y a une grande âme, un grand 
esprit, donnée, tout ce qui existe ce sont des âmes, les hommes, les animaux, les 
plantes ; l ’ activité cognitive consiste à symboliser cette âme à partir du corps. 
Autrement dit, chaque corps à partir de sa constitution affective projette un point 
de vue différent sur l ’ âme donnée. C ’ est pourquoi dans le perspectivisme amé-
rindien le point de vue ne saurait être dans l ’ âme, mais dans le corps. De la sorte, 
chaque projection collective d ’ un regard sur cette même âme aboutit à une nature 
différente, et le monde, d ’ après l ’ articulation amérindienne du perspectivisme, est 
multinaturel. En outre, il n ’ y a pas un même monde naturel peuplé par plusieurs 
cultures, mais une même âme au sein de laquelle plusieurs constitutions affectives 
projettent ses regards ; chaque regard projeté par la constitution affective d ’ une 
collectivité résulte en une nature. Ce qui veut dire que la projection d ’ un regard 
ne peut pas être une spiritualisation collective dont le résultat serait un logos, mais 
plutôt l ’ effet d ’ une constitution affective collective, un pathos. Le perspectivisme 
est par conséquent lui-même équivoque : d ’ après les Européens, il s ’ agit d ’ un 
multiculturalisme ; d ’ après les indigènes, il s ’ agit d ’ un multinaturalisme.

Cela rend équivoque également notre conception de « métaphysique » ; en 
effet, si à chaque collectivité correspond un regard dont l ’ effet est la projection 
d ’ une nature différente, chaque collectivité projette sa propre ontologie. En 
outre, il ne s ’ agit pas de plusieurs perspectives sur la même chose donnée, mais 
plutôt de la production de plusieurs choses à partir d ’ une différente projection 
de réalité, à partir d ’ une autre métaphysique. On ne voit pas différemment le 
même monde, on n ’ articule pas de différents logos à partir de la même nature, 
mais plutôt on produit des natures à partir d ’ une pluralité du pathos, une plu-
ralité affective ; le résultat sont diverses ontologies, diverses métaphysiques (au 
pluriel). C ’ est pourquoi le titre du livre est au pluriel (Métaphysiques cannibales), 
il ne s ’ agit pas d ’ une métaphysique, mais de plusieurs métaphysiques. Ce qui 
n ’ inclut pas seulement le monde des Européens, des Amérindiens, des Inuit, etc., 
mais aussi celui des jaguars, des lions, des tigres ; les animaux ont leur constitu-
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tion affective et projettent un regard sur l ’ esprit du monde, dont l ’ effet est, pour 
eux aussi, une autre ontologie.

Par conséquent, si on partait d ’ un constat d ’ ethnocentrisme duquel on vou-
drait s ’ échapper par une comparaison de points de vue, la pensée indigène révèle 
l ’ équivoque de la notion même de « point de vue » ; si le but du perspectivisme 
multiculturel était de multiplier les catégories logiques afin d ’ illuminer progres-
sivement la nature sous plusieurs aspects, le but du perspectivisme amérindien, 
multinaturel, va plutôt dans la direction d ’ une multiplication de constitutions 
affectives afin de rendre progressivement visible ce à quoi nous sommes consti-
tutivement aveugle, le regard de l ’ autre. En d ’ autres mots, dans la version occi-
dentale du perspectivisme, la pensée cherche la maitrise progressive d ’ un patient 
théorique qui lui échappe, ce qui aboutit au traitement de toute altérité comme 
passivité, comme produit ontologique ; tandis que dans la version amérindienne la 
pensée cherche la manifestation progressive d ’ agents théoriques dans leur activité 
même de regarder, ce qui entraîne le traitement de l ’ altérité comme producteur 
d ’ ontologies. L ’ altérité passe de classifiée à classificatrice. En d ’ autres mots, le mul-
tinaturalisme indigène nous offre une précieuse clé de compréhension de ce qui 
doit être une ontographie comparative, le vrai point de vue de l ’ immanence.

La pensée indigène révèle ainsi que la comparaison entre deux points de vue 
est équivoque, dans la mesure où les collectivités comparées ont des notions dif-
férentes de ce que ce soit un « point de vue ». D ’ un côté, le point de vue est dans 
l ’ âme et son effet est une culture ; d ’ autre côté il est dans le corps (dans une consti-
tution affective) et son effet est une nature. Le multinaturalisme indigène cepen-
dant ne transforme pas seulement la notion de point de vue, mais également la 
façon de comprendre la relation entre différents points de vue ; autrement dit, ce 
n ’ est pas seulement les termes comparés qui sont équivoques, mais l ’ action même 
de comparer. En effet, toute mise en relation dépend de dispositifs de traduction ca-
pables d ’ orienter le passage d ’ un terme à l ’ autre ; tel dispositif doit être un principe 
immune à tout doute issue d ’ un terme comparé – le principe immune au doute 
pour la philosophie moderne est, depuis que son initiateur en a retrouvé le sol, la 
conscience, c ’ est-à-dire le Cogito.

La torsion indigène de nos concepts détourne le célèbre passage cartésien de 
la façon suivante. La conscience, qui ne parvient à soi que par l ’ acte de remise en 
doute, dépend non d ’ un isolément méditatif au sein duquel il opère, dans les mots 
de Descartes, un renversement de croyances, mais au contraire, du déracinement 
des certitudes provoqué par la pensée de l ’ Autre ; le critère de la mise en relation ne 
se trouve pas à l ’ intérieur du Moi, il ne peut pas être trouvée à l ’ aide d ’ un miroir, 
il faut changer de perspective si on veut penser, si on veut connaître, car ce n ’ est 
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qu ’ en changeant de perspective que l ’ on reconnait que notre perspective n ’ est elle 
aussi qu ’ une perspective ; l ’ auto-conscience est la reconnaissance grâce au regard 
de l ’ autre de sa propre limitation. La relation devient possible non pas par un 
principe qui est mis hors doute par son rapport à soi, mais plutôt par un principe 
qui n ’ arrive à soi que par le voir de l ’ autre ; non pas par un regard qui, partant 
de la certitude de soi, cherche à subsumer tout ce qu ’ il expérimente à ce principe 
fondamental, mais par le nomadisme du regard qui ne reconnait la possibilité de 
la relation qu ’ après que la relation même lui a permis d ’ arriver à soi par le voir de 
l ’ autre, car ce n ’ est qu ’ ainsi que devient visible ce que les termes comparés sont : 
deux visions. En outre : il n ’ est qu ’ à partir de l ’ autre que l ’ on arrive à ce que nous 
sommes : une perspective  ; dans les termes de la philosophie occidentale, c ’ est 
l ’ autre qui est transcendantal, pas le sujet.

D ’ où l ’ idée de métaphysiques cannibales ; Viveiros de Castro se sert d ’ une cer-
taine notion de cannibalisme fort présente dans les tribus amazoniennes43, à savoir, 
l ’ idée selon laquelle quand on mange un ennemi « ce qu ’ on mange c ’ est son point 
de vue sur nous-mêmes »44. Dans ces tribus, le moment où l ’ on ingère la chair de 
l ’ autre est fort ritualisée ; il y a une personne responsable pour l ’ ingestion d ’ un 
petit morceau de chair et une fois que cette personne le fait, elle se transforme 
en l ’ ennemi de la tribu et parle comme lui durant le rituel. En d ’ autres termes, 
ce que l ’ on mange, c ’ est le point de vue de l ’ ennemi sur la tribu qui l ’ a sacrifié ; 
et la tribu ne devient consciente de son regard qu ’ à partir de ce rituel d ’ ingestion 
du point de vue de l ’ autre – raison pour laquelle Viveiros de Castro intitule cette 
procédure de Cogito Cannibale. Et ainsi, tels les concepts de « perspectivisme » et 
« métaphysique », aussi le concept de « moi » change dans cette traduction qui 
trahit la langue d ’ arrivée ; en effet, le moi n ’ est plus la terre ferme, source dernière 
de sécurité, à l ’ intérieur de la laquelle on doit bâtir l ’ édifice fondamental de toute 
mise en rapport, mais plutôt, une source de préjugés, qui doit s ’ en détacher afin de 
se reconnaitre comme un regard.

Dans ce contexte, au lieu d ’ être le porte-parole d ’ une ontologie, le détenteur 
des critères minimums de la mise en relation, le philosophe doit plutôt être un 
diplomate, quelqu ’ un capable de transiter entre des mondes différents, capable 
d ’ accéder à plusieurs regards, de ressentir en résonnance avec les constitutions 
affectives d ’ autrui, c ’ est-à-dire de compatir. Ce personnage chez les Indiens est 

43	 Viveiros de Castro a vécu 11 mois parmi les Araweté, un peuple Tupi-Guarani qui habite la région 
du Pará au Brésil ; sa thèse de doctorat, basée su cette expérience et publiée sous le titre Araweté – 
Os deuses canibais, explore l ’ anthropophagie rituelle et ses déploiements dans leur façon de voir le 
monde.

44	 Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 113.
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le chaman, responsable pour « une communication transversale entre des incom-
municables »45, dans la mesure où il est capable de transiter entre le monde des 
hommes, des animaux et des plantes. Le chaman est capable de voir le monde 
parfois comme un tigre, parfois comme un jaguar, parfois comme un arbre, parfois 
comme un homme ; et il est capable de relier ces systèmes : il révèle à l ’ homme ce 
qu ’ est la nature de la perspective d ’ un jaguar, d ’ un tigre46, et à ceux-ci la nature 
de la perspective de l ’ homme ; il voit de la perspective de l ’ autre parce qu ’ il est ca-
pable de devenir autre. Le philosophe serait ainsi un chaman moins puissant, un di-
plomate responsable de faire communiquer les différentes natures constituées par 
les collectifs humains ; son effort n ’ est pas de voir l ’ autre à partir de ses concepts 
de philosophe, mais de voir, soi-même et le monde, à partir du regard de l ’ autre, 
« le trajet n ’ est pas le même dans les deux sens » : non pas voir l ’ autre (le patient de 
mon ontologie), mais voir à partir de son regard (l ’ agent de son ontologie).

En outre, au lieu de chercher dans l ’ autre ce qu ’ il a de commun avec nous, de 
le cadrer dans nos concepts, dans notre logos, dans nos édifices (métaphoriques 
et non-métaphoriques), de chercher l ’ unité dans la diversité ; on cherche plutôt 
à mettre en lumière par la pensée des autres ce qui était invisible à nous et en nous, 
lorsque nous pensions avec nos propres concepts. C ’ est seulement quand nous 
transformons nos concepts jusqu ’ au point de pouvoir projeter un regard similaire 
à celui de l ’ autre que nous serons à même de, pour la première fois, entrer dans 
une sorte de synergie avec le corps qui projette un tel regard, c ’ est-à-dire avec sa 
constitution affective. Dans le multinaturalisme, la clé du rapport à l ’ altérité n ’ est 
pas dans le logos, mais dans le pathos ; il faut voir le monde comme l ’ autre afin 

45	 Ibid., p. 121.
46	 Cette idée de voir le monde à partir de la perspective d ’ un animal retrouve des échos dans l ’ œuvre de 

Temple Grandin qui est devenue célèbre par son travail en zootechnie ; le succès de son travail, selon 
elle, s ’ explique par le fait que son autisme, manifesté depuis l ’ âge de 4 ans, lui permet d ’ accéder la 
façon de voir des animaux et ainsi de penser comme eux ; dans un entretien récent, elle affirme : 
« Autism helped me understand animals because I think in pictures. Since animals do not have 
language, their memories have to be sensory-based instead of word-based. In my early animal beha-
vior work, I noticed that cattle often balked and refused to walk over shadows or pass a coat hung 
on a fence. In the 1970s, it was a new idea to look at things that cattle were seeing »; pour l ’ entre-
tien complet, voir : https://med.stanford.edu/news/all-news/2014/11/5-questions--temple-grandin 
-discusses-autism--animal-communicati.html. Curieusement c ’ est justement la structure de sa pen-
sée (visuelle), classée comme hors-norme (autiste) par la pensée habituelle (verbale), qui lui permet 
d ’ accéder un voir inaccessible à la pensée conforme aux normes. Comme elle affirme ailleurs, « si 
nous avons pu vivre si longtemps sans remarquer leurs talents singuliers, c ’ est pour la raison bien 
simple qu ’ il nous est impossible de voir ces talents. Étant dénués de ces capacités, les gens normaux 
ne savent pas le reconnaître. », Cf. Grandin, T., L ’ Interprète des animaux, Trad. Farny, I., Paris, Odile 
Jacob, 2006, p. 15.
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d ’ engendrer un sympathos, ce qui nous permet de voir l ’ autre d ’ une façon plus 
profonde que le dialogos.

La philosophie et l ’ anthropologie deviennent ainsi les activités par lesquelles 
on assume d ’ autres points de vue et assumer un autre point de vue, c ’ est devenir 
autre ; c ’ est pourquoi la philosophie et l ’ anthropologie sont une anthropophagie. 
Penser n ’ est pas enraciner dans le moi tout ce qui lui est autre, mais plutôt flexibi-
liser le regard afin de voir comme un autre et de voir son autre ; dans un monde où 
le sujet ne détient pas le point de vue privilégié sur le monde, un moi sédentaire, 
qui ne sort jamais de soi, est un moi aveugle.

3. Les implications politiques des deux modèles

Dans la comparaison entre l ’ image de la pensée immanente à la formulation 
des problèmes de la philosophie cartésienne et kantienne, prises ici comme re-
présentatives la philosophie moderne occidentale, et l ’ image de la pensée imma-
nente au projet de Viveiros de Castro, nous avons trouvé deux modèles différents. 
D ’ un côté, penser consiste en une quête de terre ferme à l ’ intérieur de soi-même, 
laquelle est trouvée soit en tant qu ’ idée innée soit en tant que loi, et servira de 
fondement à la construction d ’ un grand édifice qui fournira sécurité et confort 
au milieu des ténèbres de l ’ incertitude (une église ? un tribunal ?) ; ce domicile se 
trouve dans le pays de la vérité qui peut se retrouver en paix grâce au contrat régit 
par la loi immuable de la raison – l ’ accueil de l ’ autre ne se fait qu ’ à l ’ intérieur d ’ un 
édifice déjà bâti, une construction qui occulte toutes les règles de construction 
de l ’ activité cognitive de l ’ autre. De l ’ autre côté, penser consiste en une quête de 
déconstruction d ’ un préjugé innée, celui selon lequel notre perspective est dotée 
d ’ une lumière naturelle qui nous permettrait de trouver la terre ferme à l ’ intérieur 
de nous-mêmes où nous pourrions fonder la construction d ’ un bâtiment adéquat 
à tous ; pour sortir de ce préjugé, il faut flexibiliser nos structures afin de voir ce 
qui était occulté par nos édifices, aventurer la vision au-delà de nos structures 
concrètes et rigides, en acquérant un regard nomade qui projette une ontologie 
plastique. Privé de son pays de la vérité, où la terre est toujours ferme et stable, le 
moi doit accepter l ’ imprévisible, le hasard, tout ce qu ’ il n ’ a pas en soi ; en un mot, 
il doit accepter l ’ autre.

Dans le modèle consolidé par Kant, héritier et précurseur de toute une tradi-
tion philosophique, penser signifie rendre prévisible l ’ imprévisible ; les catégories 
sont comme un système à partir duquel on peut lire, déchiffrer, prévoir, contrô-
ler, objectiver l ’ altérité. Dans le modèle esquissé par Viveiros de Castro, l ’ activité 
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de penser se transforme en tout autre chose. Comme nous ne disposons pas de 
dispositifs pré-modulés (innés ou transcendantaux) pour affronter l ’ existence, le 
contact avec une vision qui nous échappe remet en question nos cadres de lecture 
du monde ; il rend instable un cadre jadis stable, révèle nos points aveugles, nos 
faiblesses47 ; penser, dans cette image, c ’ est transformer les présupposés de notre 
regard, faire de notre voir un autre voir, le voir d ’ un autre. Ce voir est émancipa-
teur, car l ’ émancipation passe par le déchirement des œillères épistémiques qui 
nous limitent la vision – surtout l ’ œillère épistémique au monde la mieux parta-
gée : la croyance de pouvoir trouver en soi-même de la terre ferme. Le but n ’ est 
plus de sortir d ’ un état de conflit pour arriver à un état légal ; mais au contraire de 
sortir de cette loi pour voir ce qu ’ elle cache derrière ses projections rigides. Penser 
c ’ est remettre en question le propre regard et la sécurité qu ’ il offre, afin de voir 
comme un autre, à partir de la projection faite par une autre constitution affective, 
ce qui rendrait possible pour la première un contact avec le pathos d ’ un autre dont 
le logos n ’ est qu ’ un effet. On passe ainsi de la loi exportée à l ’ altérité intériorisée ; 
c ’ est le programme d ’ une anthropophagie qui multiplie les métaphysiques par un 
regard cannibale.

Le cannibalisme suggéré par Viveiros de Castro peut être lu dans trois re-
gistres différents. D ’ abord, il s ’ agit de la pratique ritualisée de sociétés tribales, 
dont l ’ anthropologue a été témoin au long des onze mois qu ’ il a vécu parmi les 
Araweté48. Ensuite, le cannibalisme tel qu ’ il est décrit capture en essence l ’ idée 
d ’ une méthode ontographique ; en effet, l ’ idée de cette méthode, comme on a vu, 
est d ’ explorer les changements que l ’ on doit opérer sur nos concepts afin de pou-
voir affirmer ce qu ’ une autre collectivité affirme ; l ’ effet de cette transformation 
conceptuelle est la saisie des prémisses ontologiques de cette façon de voir. En 
d ’ autres mots, on transforme le voir afin de projeter la vision à partir du regard de 
l ’ autre, un analogue de ce que les Tupi font dans leur rituels. 

Finalement, le troisième registre renvoie à  la revalorisation de la notion 
d ’ « anthropophagie », un terme chargé de significat dans la culture brésilienne. 
En effet, sous la plume d ’ Oswald de Andrade, un de plus grands noms du mouve-

47	 Curieusement la réaction du chaman yanomami David Kopenawa lors de sa première visite à Paris 
a été de remarquer sa « terre tremblante » ; dans ses mots, « dès que j ’ y ai posé les pieds en descendant 
de l ’ avion, je me suis senti chanceler. Son sol avait beau paraître ferme, je ne pouvais y marcher que 
d ’ un pas incertain, comme si je m ’ avançais sur une fondrière qui se fût affaissée à chacun de mes pas. 
On aurait dit que j ’ étais débout sur une pirogue flottant sur la rivière » (Cf. Kopenawa, D. & Albert, B.,  
La Chute du ciel – Paroles d ’ un chaman yanomami, Paris, Plon, 2010, p. 451) ; l ’ attaque au sous-sol de la 
terre pour bâtir notre système en quête de stabilité rend la terre, paradoxalement, instable et tremblante, 
cettte limitation de notre projection de monde ne se révèle que par le voir de l ’ autre.

48	 Voir note 43.
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ment moderniste brésilien, l ’ Anthropophagie devient la devise d ’ un mouvement 
artistique, culturel et politique. C ’ est ainsi qu ’ en 1928, le poète publie le célèbre 
Manifeste Anthropophage, une sorte de programme théorico-philosophique rem-
pli de provocations irrévérentes et rédigé sous la forme d ’ aphorismes. Le Mani-
feste est composé autour de la torsion oswaldienne du dilemme de Hamlet expri-
mée par la formule devenue célèbre : « Tupi or not Tupi, that is the question »49 ; 
en effet, une société en partie européenne, par sa langue et coutumes importés, en 
partie indigène (et africaine) par son être qui ne se reconnait pas dans les concepts 
d ’ outre-mer, l ’ hésitation commande : « Tupi or not Tupi » ?50 ; devant l ’ hésitation 
qui brise la société dans son ethos le plus originaire, la réponse du manifeste est la 
proposition d ’ une « vaccine anthropophagique » pour combattre « la conscience 
en boîte » et « les catéchèses », en mettant en œuvre une « transformation perma-
nente du tabou en totem »51 afin d ’ enfin pouvoir finalement affirmer « une réalité 
où il n ’ y pas de complexes, pas de folie, pas de prostitution et pas de péniten-
tiaires », c ’ est-à-dire pas d ’ exclusions introduites par une loi toujours étrangère, 
toujours expression d ’ un tabou. Le but du manifeste est ainsi double52 : (i) mettre 
en valeur les sociétés tribales dont les valeurs échappent à une loi étrangère arri-
vée d ’ outre-mer avec les portugais ; (ii) servir d ’ outil d ’ émancipation à une so-
ciété colonisée toujours oscillante entre une morale oppressive issue de la culture 
du colonisateur et un instinct indigène opprimé par une morale qui n ’ est pas la 
sienne. Cette émancipation se fait par une procédure de réappropriation ritua-
lisée – une « totémisation » – de tout ce que le tabou exclut et, par conséquent, 
cache ; dans la belle caractérisation du poète Raul Bopp, il s ’ agit de « recruter ce 

49	 De Andrade, O., Obras Completas, Vol. VI – do Pau Brasil à Antropofagia e às Utopias, Rio de Janei-
ro, Civilização Brasileira, 1970, p. 13.

50	 L ’ approche tente ici de comparer l ’ image de la pensée occidentale et l ’ image de la pensée pro-
posée par le perspectivisme amérindien de Viveiros de Castro et qui n ’ est pas sans rapport avec 
l ’ approche d ’ Oswald de Andrade dans son texte « A crise da filosofia messiânica » où le contraste 
avancé est celui entre une « culture messianique », qu ’ il identifie à la philosophie occidentale, et 
une « culture anthropophage » (voir De Andrade, O., op. cit., p. 75–138). Si nous avons proposé 
une similitude d ’ esprit entre l ’ anthropophagie oswaldienne et celle proposée par Viveiros de 
Castro, reste encore à explorer, ce que nous comptons faire futurement, les résonnances entre 
la conception oswaldienne de la « culture messianique » et l ’ image d ’ une pensée en quête de 
sécurité ici avancée.

51	 Le Manifeste est intégralement disponible sur internet en version bilingue au site  : http://www 
.revue-silene.com/images/30/extrait_143.pdf.

52	 Nous nous basons sur la belle lecture du Manifeste proposée par le philosophe brésilien Benedito 
Nunes dans son essai « Antropofagia ao alcance de todos », cf. De Andrade, O., op. cit., Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, p. xxvi.
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qui est mis en marges. Les forces cachées. Mal Palpées. Qui ne rentreraient pas 
dans le système métrique occidental »53.

L ’ analogie avec le programme oswaldien est assumée par Viveiros de Castro, 
qui affirme « je vois le perspectivisme comme un concept de la même famille poli-
tique et poétique que l ’ anthropophagie d ’ Oswald de Andrade, c ’ est-à-dire comme 
une arme de combat contre l ’ assujettissement culturel de l ’ Amérique Latine, in-
digènes et non-indigènes confondus, aux paradigmes européens et chrétiens. Le 
perspectivisme est la reprise de l ’ Anthropophagie oswaldienne en de nouveaux 
termes » 54. La clé politique du perspectivisme amérindien avancé par Viveiros 
de Castro est ainsi la pensée de la décolonisation, « l ’ anthropologie comme théo-
rie-pratique de la décolonisation permanente de la pensée »55  ; décolonisation 
comprise ici comme une procédure de mise en lumière de ce qui est rendu invisible 
par la rigidité des édifices, conceptuels et concrets, de ce que les normes instaurent 
comme hors-norme, comme tabou. Ce qu ’ une politique d ’ inspiration anthropo-
phage nous révèle, c ’ est que toute exclusion épistémologique est une exclusion 
ontologique ; car une ontologie rigide n ’ exclut pas l ’ altérité seulement dans son 
connaitre, mais l ’ exclut aussi dans son être. 

Le schéma de compréhension de l ’ autre issu des deux modèles épistémiques 
manifeste ainsi tout son contraste. Lorsqu ’ on prend la pensée comme activité de 
se procurer de la sécurité en ramenant à soi-même en tant que terre ferme tout ce 
qui peut être objet de connaissance, l ’ altérité ne peut être connue que quand elle 
est fondée sur le moi ; l ’ égo doit ramener l ’ autre à soi pour le rendre connaissable, 
d ’ où l ’ image de l ’ égo conquistador proposée par Enrique Dussel, pour qui l ’ argu-
ment cartésien présuppose un partage entre centre (le moi) et périphérie (ce que 
le moi rend connaissable), un égo qui fait de toute altérité son objet56. Si pourtant 
le moi n ’ a pas de garantie de retrouver à l ’ intérieur de soi-même de la terre ferme, 
tandis qu ’ il croit toujours y trouver les clés privilégiées de lecture de la réalité, 
alors, il devient le porte-parole d ’ une tyrannie épistémique. En effet, tout ce qui ne 
se conforme pas à ses clés de lecture du monde restera, comme le souligne Deleuze 
53	 Cf. Bopp, R., Vida e morte da antropofagia, Rio de Janeiro, José Olympio, 2008, p. 108. La traduction 

est de moi. Raul Bopp est contemporain d ’ Oswald de Andrade et auteur du poème Cobra Norato 
qui est devenu symbole du mouvement anthropophage.

54	 La traduction est de moi; voici le passage original en portugais brésilien : « Vejo o perspectivismo 
como um conceito da mesma família política e poética que a antropofagia de Oswald de Andrade, 
isto é, como uma arma de combate contra a sujeição cultural da América Latina, índios e não-índios 
confundidos, aos paradigmas europeus e cristãos. O perspectivismo é a retomada da antropofagia 
oswaldiana em novos termos », Cf. Stutzman, R., Encontros – Eduardo Viveiros de Castro, Azougue 
Editorial, 2008, p. 129.

55	 Cf. Viveiros de Castro, E., Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 4.
56	 Cf. Dussel, E., Filosofía de la liberación, Bogota, Nueva América, 1996, p. 15.
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à propos de la tyrannie ontologique issue du platonisme, « rebelle, sera refoulé le 
plus profond possible, enfermé dans une caverne au fond de l ’ Océan »57, ou de-
viendra, pourrait-on ajouter, objet de curiosité anthropologique.

Pour se délivrer de cette tyrannie, il faut déraciner les préjugés, ces œillères 
épistémiques qui deviennent presque automatiquement des chaînes politiques et 
qui nous empêchent de voir et de vivre. Il faut ainsi s ’ approcher de l ’ autre non 
comme un objet de notre cadre conceptuel, mais comme un agent théorique de ses 
propres structures dont la perspective illumine une réalité toute autre que la nôtre, 
une autre ontologie, une autre métaphysique. Ce n ’ est que lorsque l ’ autre est vu 
comme le sujet d ’ un voir que l ’ on peut finalement briser les structures qui colo-
nisent toute pensée créative et créatrice et cache derrière soi d ’ autres ontologies, 
d ’ autres êtres ; on y restera pourtant toujours aveugle tant que le Moi reste attaché 
au miroir où il pense retrouver Dieu.

Luis Fellipe Garcia est diplômé en philosophie de l ’ Université Fédéral de Rio 
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