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ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς
(PLATONIS PARMENIDES, 132A 1 - 132B 2)

VOIR LES IDÉES AVEC SON ÂME ET
LE « TROISIÈME HOMME » DE PLATON

βασιλικόν καλῶς ποιοῦντα κακῶς ἀκούειν
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RÉSUMÉ
L’argument auquel les spécialistes se réfèrent, presque sans exception,
sous l’intitulé de « Troisième homme de Platon » a suscité au fil du
temps une littérature secondaire aussi abondante que variée. Axée le
plus souvent sur son analyse logique, cette dernière se tient à une dis-
tance plus que respectueuse du texte auquel, tout à l’opposé, notre
étude adhère autant que possible. Par le biais d’une lecture rigoureuse-
ment cursive, il sera montré, primo, que la structure de l’argument est
récursive plutôt que déductive, secundo, que l’âme y joue un rôle capi-
tal encore qu’à contre-emploi, tertio, que son intérêt est d’autant plus
considérable qu’il a une valeur exemplaire et permet d’illustrer à la
fois le registre d’ensemble du réquisitoire contre les Formes et le pré-
supposé que les autres objections exploitent de manière plus implicite.

ABSTRACT
The argument almost every scholar refers to as « Plato’s Third Man »
has been much discussed and variously accounted for. Most of the time
logical analysis gets the lion’s share and little attention is paid to issues
related to the text. Our approach is the other way around. By way of a
close textual analysis, three major points are meant to be proven : first,
the argument’s structure is not deductive but iterative ; secondly, the
soul plays an important role, albeit a mismatched one ; thirdly, the
interest of the argument depends not in the least on its exemplary
value, which allows it to serve as a remarkable case study to highlight
assumptions other objections less explicitly rely upon.



PROLEGOMENA (RATIO IMPERSCRUTABILIS). Une revue, même som-
maire, des études platoniciennes suffirait à montrer que les lignes 132a
1 - 132b 2 du Parménide – une section à peine de l’édition standard
d’Henri Estienne – reproduisent, à l’échelle de son argument le plus
controversé, la prolifération de lectures discordantes qui caractérise la
situation exégétique du dialogue dans son ensemble1.

Dans cette page on a lu tour à tour :
– une objection formidable contre les Idées qui, selon certains,

aurait plongé Platon dans un état de « sincère perplexité »2, selon
d’autres, l’aurait forcé tantôt à abandonner cette doctrine3, tantôt à
l’amender de manière significative4 ;
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1 Cf. WELTON [181], p. 6 (les références complètes des travaux cités en
notes figurent dans la bibliographie en fin d’article) pour un recensement et
une taxinomie des contributions – du moins celles en langue anglaise – consa-
crées à l’argument auquel on se réfère le plus souvent sous un nom d’usage
emprunté à Aristote, celui de « troisième homme ». Nous n’adopterons pas ici
cette convention pour des raisons qui devraient apparaître à mesure que nous
avancerons dans sa reconstruction, mais qu’il est loisible de résumer d’entrée
de jeu : il est tout sauf certain que le rapprochement dont cette pratique s’auto-
rise éclaire davantage qu’il n’obscurcit la spécificité de l’objet que nous nous
proposons d’étudier ici.

2 Un état de stupeur philosophique ou de déni qu’il faut croire permanents
– puisque l’auteur ne semble pas être revenu là-dessus par la suite – a été évo-
qué par plus d’un spécialiste pour définir le « state of mind » de Platon vis-à-
vis de sa trouvaille. Cf., e.g., SCOON [153], p. 124-125 ; VLASTOS [173], p. 343
(auquel l’expression « (record of) honest perplexity » est empruntée) ; GEACH
[69], p. 72-82 ; MC CABE [31], p. 75, note 36 ; ANNAS [5], p. 13.

3 La nébuleuse exégétique des partisans d’une rétractation menée au tam-
bour battant des difficultés soulevées dans la première partie du dialogue est
plus variée qu’on ne le croirait de prime abord. L’exemple le plus illustre –
celui que l’on évoque, en tout cas, le plus souvent – est RYLE [142], p. 150-151
et [143], p. 14-17 ; mais il n’est ni le seul ni le premier à être tombé sous le
charme de l’image d’un Platon qui en plus du fameux parricide aurait égale-
ment perpétré un infanticide parménidéen en faisant lui-même un sort à sa
création la plus originale : LUTOSLAWSKI [98], p. 522-523 ; BURNET [29],
p. 119-120 ; BRÉHIER [17], p. 126 – avant Ryle – OWEN [119], p. 79-95 et



– un piège sophistique dénué de toute valeur, sinon ludique5 ;
– un raisonnement dont la vocation, essentiellement pédagogique,

serait de tester la tenue de l’hypothèse des Formes, de fragiliser une
version trop conservatrice de celle-ci, ou encore de dénoncer une
dérive, voire une véritable confusion dans la manière de la concevoir6.

Ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς

[120], p. 223-267 ; BOOTH [13], p. 148-149 ; RUNCIMAN [141], p. 94-95 ;
BROWNSTEIN [26], p. 49-61 ; DURRANT [51], p. 105 (dont nous reprenons de
suite l’épitaphe) ; SAYRE [146], p. 13-16 – après Ryle – ont tous été persuadés
que l’hypothèse des Idées visée dans le Parménide était « well and truly fini-
shed » après. À l’investissement affectif près, aboutissent au même résultat
ceux pour qui notre argument sanctionnerait l’impossibilité de rendre justice à
la théorie des Idées dans le registre de l’argumentation rationnelle (cf. e.g.
FRONTEROTTA [67], p. XIX-XXI), si ce n’est dans le registre discursif tout
court (GONZALES [77], p. 31-83 et [78], p. 56-60 ; TRABATTONI [167], p. 43-63
et [169], p. 159-180).

4 Le front des réformateurs n’est pas moins hétéroclite que celui des fos-
soyeurs, compte tenu des tournures très différentes par lesquelles on s’est
employé à restituer l’évolution du point de vue de Platon. Le clivage le plus
spectaculaire est celui qui touche à l’exemplarité des Formes qui, pour les uns
(cf. e.g. JACKSON [88], p. 282-284 et 297, ainsi que p. 325-328 ; ALLEN [3],
p. 161 et [4], p. 127 ; PRIOR [133], p. 143 ; KAHN [92], p. 351 ; FERBER [53],
p. 5-27 ; PRADEAU [132], p. 263-264), se serait renforcée après le Parménide,
pour les autres (cf. e.g. ACKRILL [1], p. 31-35 et 1957, p. 1-6 ; BOSTOCK [14],
p. 206-207 ; OSTENFELD [117], p. 167-177 ; THEIN [166], p. 86), se serait affai-
blie, voire aurait, à terme, disparu.

5 VON WILAMOWITZ [183], p. 227 ne voyait dans notre raisonnement qu’un
exemple de « logische Schulfuchserei » parmi d’autres ; TAYLOR [161], p. 351
et 370, SCIACCA [151], p. 213 et CALOGERO [32], p. 58 un tour de plus dans un
« elaborate jeu d’esprit » ou un « colossale scherzo ».

6 Ces alternatives ne sont pas mutuellement exclusives et on les trouve
diversement combinées chez WAHL [179], p. 31 et 35 ; CORNFORD [41],
p. 86-87 ; CHERNISS [35], p. 292-298 et 536 ; ROSS [140], p. 87-89 ; PECK
[125], p. 21-36, [126], p. 133-134 et surtout [127], p. 166 ; BLUCK [12], p. 36 ;
ROBIN [139], p. 36 ; CLEGG [38], p. 26-43 ; SCHOFIELD [149], p. 1-19 ; BRISSON
[20], p. 141 et [24], p. 31-32 ; FUJISAWA [68], p. 39 et 49 ; BAFFIONI [6], p. 372 ;
BARFORD [8], p. 1-2 ; BESTOR [11], p. 202-203 ; ALLEN [3], p. 163-164 et [4],
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Face à une situation qui n’a en soi rien d’exceptionnel mais qui
demeure loin d’être idéale, le premier souci de l’exégète devrait être
celui de s’assurer d’avoir bien lu et compris le texte plutôt que celui de
le mettre en formules sous prétexte qu’il est trop élusif pour les besoins
de son analyse logique, sémantique, métaphysique ou autre. C’est
pourquoi, conscient d’aller à l’encontre d’un consensus qui s’est labo-
rieusement dégagé au fil des ans et qui veut que les vrais problèmes
dépendent, en l’occurrence, moins de ce que Platon a dit que de ce
qu’il n’aurait pas dit7, je poursuivrai un objectif à la fois plus modeste
et plus fondamental que l’exercice d’optimisation logisticienne qui est
devenu – depuis un essai bien connu de G. Vlastos8 – la figure obligée
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p. 96-97 et 113 ; MEINWALD [103], p. 155-157 et [104], p. 365-396 ; GRAESER
[81], p. 22-23 et [83], p. 1-15 ; CARDULLO [33], p. 157-160 ; MIGLIORI [106],
p. 75-80 ; DIXSAUT [49], p. 131 ; FERRARI [54], p. 78-79, [55], p. 380 et [56],
p. 315-330 ; FORCIGNANÒ [63], p. 63-64 ; EL MURR [114], p. 160.

7 Je reprends à mon compte la formule de COHEN [39], p. 448. Elle résume
bien le syndrome du petit Hans (« Not a leak can show itself anywhere either
in logic or metaphysics, that a thousand fingers are not ready to stop it, at any
cost ! ») qui a caractérisé une littérature secondaire dont l’impératif semble
avoir été celui de « boucher les trous » laissés béants par Platon. L’expression
« to fill in the gaps » est omniprésente ; je signale son occurrence chez PETER-
SON [130], p. 452, note 3 qui – dans son effort de produire « a version without
any holes » – a eu, au moins, le bon sens d’indexer différemment les prémisses
formulées dans le texte et celles, presque tout aussi nombreuses, qu’elle a cru
bon d’interpoler.

8 Il s’agit, bien entendu, de VLASTOS [173]. Comme il est plus aisé de
confondre une erreur d’interprétation après avoir déterminé le sens du texte
dont elle est supposée restituer l’intelligibilité première, le « troisième
homme » de Vlastos ne fera pas l’objet de la contre-enquête qu’il a amplement
méritée et ne sera évoqué ici qu’assez cavalièrement. Il en ira de même pour
les travaux de ses épigones, qui sont légion et sévissent désormais en plusieurs
langues. De fait, non seulement on a mis Vlastos à toutes les sauces dans l’es-
peranto qu’est devenu l’anglo-américain scientifique (hommage soit rendu
sinon au bon goût, du moins à l’exubérance imaginative dont beaucoup ont su
faire preuve ; la métaphore épidémiologique de SCALTSAS [148], p. 86 consti-
tue peut-être l’exemple le plus fantasque du lot : « Understanding the Theory



à laquelle nul interprète ne semble plus vouloir ou pouvoir se sous-
traire9. À la place, je proposerai une lecture cursive dont la particula-
rité sera d’offrir une explication de ce qui est dans le texte et demande,
à ce titre, à être élucidé plutôt que de ce qui n’y est pas et peut-être n’y
a jamais été.

*
SACRA PAGINA. « οἶμαί σε ἐκ τοῦ τοιοῦδε ἓν ἕκαστον εἶδος

οἴεσθαι εἶναι· ὅταν [2] πόλλ’ ἄττα μεγάλα δόξῃ σοι εἶναι, μία τις
ἴσως δοκεῖ ἰδέα ἡ αὐτὴ [3] εἶναι ἐπὶ πάντα ἰδόντι, ὅθεν ἓν τὸ μέγα
ἡγῇ εἶναι. [4] ἀληθῆ λέγεις, φάναι. [5] τί δ’ αὐτὸ τὸ μέγα καὶ
τἆλλα τὰ μεγάλα ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ [6] πάντα ἴδῃς, οὐχὶ
ἓν τι αὖ μέγα φανεῖται, ᾧ ταῦτα πάντα ἀνάγκη [7] μεγάλα
φαίνεσθαι; [8] ἔοικεν. [9] ἄλλο ἄρα εἶδος μεγέθους ἀναφα-
νήσεται, παρ’ αὐτό τε τὸ μέγεθος [10] γεγονὸς καὶ τὰ μετέχοντα
αὐτοῦ· καὶ ἐπὶ τούτοις αὖ πᾶσιν [132b 1] ἕτερον, ᾧ ταῦτα πάντα
μεγάλα ἔσται· καὶ οὐκέτι δὴ ἓν ἕκαστόν [2] σοι τῶν εἰδῶν ἔσται,
ἀλλὰ ἄπειρα τὸ πλῆθος [<Parménide :> “je pense que tu penses que
chaque Forme est une à partir de cela : chaque fois qu’il te semble que
plusieurs choses sont grandes, il te semble également – à toi qui les
embrasses toutes du regard – qu’un certain aspect unique est le même.
À partir de là tu estimes que le Grand est un”. <Socrate :> “tu dis vrai”
répondit-il. <Parménide :> “or, qu’en est-il du Grand lui-même et des
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of Forms through the contagion model of explanation shows why Plato is com-
mitted to both the “offending” premisses of Vlastos’ analysis : to SP, since
something must have the disease in order to infect others ; and to NI since
nothing can infect itself ») ; mais encore on s’est empressé de le vulgariser en
français (BRUNSCHWIG [27], p. 121-135 et BRISSON [22], p. 557-569), en italien
(CAVAGNARO [34], p. 26-56 et FRONTEROTTA [66], p. 21-36), en espagnol
(JUAREZ-PAZ [91], p. 21-32), en russe (I. VANDOULAKIS [172], p. 92-93) et
même en allemand (LIENEMANN [95], p. 65-81).

9 Ce rite de formalisation s’est tellement ancré dans les esprits et il domine
leur style d’analyse au point que déjà RANKIN [135], p. 178 observait qu’il est
devenu « a matter of professional honour rather than archaeological concern ».
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autres choses grandes si de la même manière tu les regardes tous par
ton âme ? n’est-ce pas qu’à nouveau quelque chose d’unique apparaî-
tra grand, en vertu duquel il est nécessaire que toutes ces choses appa-
raissent grandes ?” <Socrate :> “semble-t-il”. <Parménide :> “une
autre Forme de grandeur fera donc son apparition, surgissant à part de
la grandeur en soi et des choses qui participent de la grandeur en soi,
ainsi qu’une autre <Forme>, à nouveau, en plus de toutes celles-là, par
laquelle toutes ces choses seront grandes. Aussi chacune de tes Formes
ne sera pas unique mais plusieurs à l’infini”] ».

*
NOTULAE. Un certain nombre de détails de la traduction dans

laquelle se résume notre compréhension du texte demandent à être dis-
cutés.

132a 3 (ἐπὶ πάντα). L’ἐπὶ πάντα se rattache mieux à l’ἰδόντι qui
le suit qu’à l’αὐτὴ εἶναι qui le précède, comme le voudraient cer-
tains10. De fait, la construction ἡ αὐτὴ εἶναι ἐπὶ πάντα détruit la
symétrie – que le ὡσαύτως en 132a 5 implique clairement – entre
l’ἐπὶ πάντα ἰδόντι et l’ἐπὶ πάντα ἴδῃς qui lui fait pendant deux lignes
plus bas, symétrie sur laquelle repose l’évolution d’un argument dont
nous verrons que la tournure est moins déductive que récursive.

132a 5 (ὡσαύτως). La signification de l’expression ὡσαύτως est
assez transparente pour peu que l’on tienne compte de sa forme dis-
jointe ὣς δ’ αὔτως et de son antonyme ὡς ἑτέρως. ὡσαύτως indique
que quelque chose se passe ou deux évènements se déroulent « de la
même manière », plutôt que de deux manières différentes. On peut se
demander, en revanche, quels sont les termes dont le ὡσαύτως signi-
fie ici l’identité de rapport. Cette question est susceptible de recevoir
une double réponse. Du point de vue grammatical, il ne fait pas de
doute que ὡσαύτως se construit sur l’ἴδῃς dont il qualifie la modalité,
qui est la même. Mais la même par rapport à quoi ? La tout première
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10 JOWETT [90], p. 165 ; MATES [102], p. 211 ; PRIOR [134], p. 65 ;
MALCOLM [100], p. 47 ; EL MURR [113], p. 50 et [114], p. 152 ; CHRYSAKOPOULOU
[37], p. 89.



réponse qui vient à l’esprit est sans doute : « par rapport aux objets sur
lesquels porte cette opération, à savoir les πάντα dont on vient de dire
qu’ils sont l’αὐτὸ τὸ μέγα et les ἀλλὰ τὰ μεγάλα ». Ce que l’on
regarde de la même façon, c’est donc le Grand lui-même et les autres
choses qui se trouvent être grandes. L’autre réponse – peut-être moins
spontanée mais tout aussi plausible – consiste à lier le ὡσαύτως à la
même ou soi-disant la même opération dont les deux occurrences sont
formulées de manière symétrique dans le texte que l’on vient de lire
(ἐπὶ πάντα ἰδόντι = ἐπὶ πάντα ἴδῃς). On regarde alors, en 132a 5-6,
le Grand lui-même et les autres choses qui se trouvent être grandes de
la même manière que l’on regardait ces dernières en 132a 3. Je ne crois
pas qu’il soit urgent ou même indispensable de trancher l’alternative
comme si les deux solutions étaient mutuellement exclusives et que la
physionomie ou la dynamique de l’argument souffrirait du fait de lais-
ser les deux options ouvertes. L’une et l’autre façon de comprendre le
ὡσαύτως reviennent, en dernière analyse, au même : dans les deux
cas, l’adverbe exprime l’assimilation de l’un et des plusieurs vis-à-vis
du regard synoptique de l’âme.

132a 6 (οὐχὶ ἕν τι αὖ μέγα φανεῖται). Vu l’importance de la ques-
tion censée déclencher la remontée à l’infini, il n’est que très naturel
qu’on l’ait comprise des manières les plus disparates. D’aucuns ont
pris le φανείται au sens absolu et ils ont considéré que le ἕν τι αὖ
μέγα est son sujet11. D’autres ont pris ce même verbe au sens copula-
tif12. Comme le remarquait GILL [72], p. 33, note 46, le verbe φαί-
νομαι n’est utilisé que très rarement dans le Parménide au sens absolu
(une seule fois au juste, en 165b 1). De plus, du moment que le paral-
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11 Puisqu’il est le quantitativement le plus volumineux et qualitativement
le plus varié, j’ai pris comme corpus de référence celui des traductions
modernes de langue anglaise. Cette solution se rencontre chez TAYLOR [163],
p. 53 ; JOWETT [90], p. 165 ; FOWLER [64], p. 217 ; TAYLOR [162], p. 54 ; CORN-
FORD [41], p. 88 ; ALLEN [4], p. 9 ; SAYRE [147], p. 10 ; WHITAKER [182], p. 30 ;
TURNBULL [170], p. 26 ; COXON [43], p. 42 ; SCOLNICOV [152], p. 61 ;
CHRYSAKOPOULOU [37], p. 89.

12 BURGES [28], p. 411 ; GILL et RYAN [73], p. 133 (mais aussi BRISSON
[24], p. 98).

41



lèle entre le μέγα (φανεῖται) et les μεγάλα (φαίνεσθαι) est manifeste,
le fait que cette dernière expression a une valeur attributive laisse pré-
sumer qu’il en est de même pour l’autre. Aussi la façon la plus naturelle
de comprendre ce passage est de le construire comme l’ont fait BURGES
[28], GILL et RYAN [73] qui traduisent le ἕν τι et le μέγα respectivement
en tant que sujet et prédicat du φανεῖται. En marge de ces observations
grammaticales et sous réserve d’en prouver le bien-fondé, on peut évo-
quer une considération d’ordre structurel, qui tient à la scansion propre
à l’argument. À compter qu’il soit pris au sens absolu (apparaître tout
court plutôt qu’apparaître grand), le φανεῖται en 132a 6 remplirait la
fonction dévolue plutôt à l’ἀναφανήσεται en 132a 9. Or, il convient
d’éviter cette précession, sous peine de se tromper comme l’a fait
ALLEN [4], p. 138, pour qui l’ἄλλο εἶδος μεγέθους en 132a 9 serait
une troisième Largeur, alors que le « παρ’ αὐτό τε τὸ μέγεθος καὶ τὰ
μετέχοντα αὐτοῦ », qui assigne les réalités par rapport auxquelles se
définit son altérité, montre clairement qu’il s’agit de la deuxième.

132b 1-2 (καὶ οὐκέτι δὴ ἓν ἕκαστόν σοι τῶν εἰδῶν ἔσται).
RICKLESS [138], p. 69-70 considère que « ἕκαστόν τῶν εἰδῶν » ren-
voie à « chacune des Formes de grandeur révélées par la remontée à
l’infini ». Dans la mesure où l’« οὐκέτι δὴ ἓν ἕκαστόν σοι τῶν
εἰδῶν ἔσται » en 132b 1-2 fait pendant au « ἓν ἕκαστον εἶδος
οἴεσθαι εἶναι » en 132a 1, à moins que S. Rickless ne soit disposé à
considérer qu’en 132a 1 aussi ἕκαστον εἶδος soit susceptible de ren-
voyer à chaque Forme de grandeur – ce qui est absurde –, la suggestion
est dépourvue de sens13.

*
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13 À la décharge de S. Rickless, signalons que cette aberration fait partie du
legs de Vlastos et qu’il n’est pas le seul à être tombé dans le panneau (FINE
[58], [59], [60] et [61], p. 197-241 reposent tout entiers sur ce lapsus). En dépit
du bon sens (l’argument se trouverait réduit à une grossière pétition de prin-
cipe) et contre toute évidence (comme l’ont bien relevé PANAGIOTOU [121],
p. 256 de même que TELOH et LOUZECKY [165], p. 84, le τῇ ψυχῇ en 132a 6 est
un indice sûr du fait que la première étape de l’argument ne concerne que des
particuliers), VLASTOS [175], p. 298, note 11 a eu l’inspiration, encore que tar-



REPORTATIO. Malgré les voix qui se sont élevées pour déplorer son
opacité, la mécanique de l’argument n’a rien d’énigmatique : la raison
pour laquelle un partisan des Idées est conduit à penser que chaque
Forme est une tient au fait qu’une seule et même détermination – asso-
ciée à ou identifiée avec la Forme elle-même (nous verrons que l’alter-
native n’est pas sans conséquences, mais elle peut être laissée en sus-
pens à ce stade de notre reconnaissance) – lui permet d’ordonner une
pluralité donnée, dès lors qu’il embrasse du regard toutes les choses
qui se trouvent être telles ou telles ou, plus précisément, toutes les
choses qu’il a reconnues comme étant déterminées de telle ou telle
manière, la même. Aussi, lorsqu’on perçoit que plusieurs choses sont
toutes grandes, leur grandeur est associée à ou identifié avec une seule
et même Forme (le Grand en soi). Or – et c’est le point sur lequel le rai-
sonnement est appelé à rebondir et autour duquel devra tourner sa dis-
cussion – habilement interrogé, ce même partisan des Idées peut être
poussé à croire qu’il obtiendra le même résultat si, dans son esprit, il
visualise, de la même manière, la Forme et les particuliers. Pour peu
qu’il se laisse amener à les considérer d’un seul tenant, il sera alors
surpris de découvrir que l’Idée en question n’est plus une et une seule-
ment, mais plusieurs. Le résultat ne laisse pas de déconcerter, puisque
le partisan des Formes se voit désormais confronté à un dilemme : ou
bien il désavoue la raison qui lui permet de penser que chaque Forme
est unique, ou bien il admet qu’il tient là une aussi bonne raison de
penser qu’elle est multiple. Comment en est-on arrivé là ? Un excellent
moyen de le découvrir est de reprendre les différents moments de l’ar-
gument, de les analyser d’abord pour eux-mêmes et de les restituer
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dive, d’élargir aux Idées la référence du πολλ’ ἄττα en 132a 2. Le contresens
est d’autant plus flagrant que Vlastos attribue à l’εἶναι en 132a 2 une valeur
existentielle plutôt que copulative (« there exists one Form in each case » au
lieu de « each Form is one »), ce qui fait de la considération visée par Parmé-
nide un argument en faveur de l’existence des Idées plutôt qu’en faveur de leur
unité. Mais alors, comment diable se fait-il que des Idées figurent déjà dans les
stipulations préliminaires d’une preuve de leur propre existence ? Seul Vlastos
le sait.
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ensuite à leur place dans l’enchaînement qui aboutit à une aussi
fâcheuse conclusion.

*
COPULATUR IGITUR ! On n’a pas lu une ligne dans notre texte que

l’on rencontre déjà un premier problème. Il est constant que Parménide
vise à isoler la raison ou la considération en vertu de laquelle l’hypo-
thèse des Idées postule que « ἓν ἕκαστον εἶδος εἶναι » (132a 1).
Qu’est-ce que l’expression signifie au juste ? Comme on ne saurait
comprendre un argument sans déterminer au préalable quel est son
point de départ, il est indispensable d’arbitrer entre les deux valeurs
dont l’εἶναι en 132a 1 est susceptible d’être investi selon qu’on le
prend au sens copulatif ou au sens existentiel14.

En dépit de la popularité dont a bénéficié l’option syntaxique anta-
goniste grâce à la faveur que Vlastos lui a accordée pour un temps15, la
solution qui s’impose est celle qui revient à attribuer à ce premier εἶναι
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14 C’est le cas, respectivement, des traductions TAYLOR [163], p. 53,
BURGES [28], p. 411, FOWLER [64], p. 217, ALLEN [4], p. 9, GILL et RYAN [73],
p. 133, WHITAKER [182], p. 30, TURNBULL [170], p. 26, COXON [43], p. 42,
CHRYSAKOPOULOU [37], p. 89, d’une part (εἶναι copulatif), et des traductions
JOWETT [90], p. 165, TAYLOR [162], p. 54, CORNFORD [41], p. 87, WARRINGTON
[180], p. 7, SAYRE [147], p. 9, SCOLNICOV [152], p. 61, d’autre part (εἶναι exis-
tentiel). À l’ambiguïté de l’εἶναι fait pendant celle du ἓν qui peut être alterna-
tivement attribut ou épithète d’εἶδος et du ἕκαστον auquel on donne une
signification tantôt adverbiale (« chaque fois, dans chaque cas ») tantôt adjec-
tivale (« chaque εἶδος »). Je n’aborderai pas ce deuxième aspect du problème :
une fois résolue la question de l’εἶναι, on aura résolu du même coup celle de la
valeur des termes qui lui sont coordonnés.

15 VLASTOS [173], p. 320 traduit « I suppose this is what leads you to sup-
pose that there is in every case a single Form » ; il confirme pour l’essentiel
cette traduction dans VLASTOS [175], p. 290 : « this, I take it, is what leads you
to hold that there exists one Form in each case ». Puis il se ravise dans
VLASTOS [177], où il traduit désormais « this, I take, is what leads you to think
that each Form is one » (p. 344) et il note en bas de page : « to construe ἓν as
predicative makes as good sense and should, therefore, be preferred as the
more economical rendering of Plato’s Greek ».



la valeur d’un εἶναι copulatif dont ἕκαστον εἶδος est le sujet et ἓν
l’attribut. Une raison au moins à cela, mais aussi solide qu’on peut le
souhaiter : la symétrie entre la première et la dernière ligne de notre
texte exclut que la valeur de l’εἶναι soit, en 132a 1, autre que prédica-
tive. Pourquoi ? parce que l’ἄπειρα, qui est coordonné au ἕκαστόν
τῶν εἰδῶν (οὐκέτι δή... ἀλλά : chacune des Formes ne sera plus ἕν,
mais ἄπειρα assigne clairement au ἓν la fonction de prédicat et, par
conséquent, à l’εἶναι en 132b 2 celle de copule. En effet, si Parménide
conclut, comme il le fait, « καὶ οὐκέτι δὴ ἓν ἕκαστόν σοι τῶν εἰδῶν
ἔσται, ἀλλὰ ἄπειρα τὸ πλῆθος », c’est que son argument ne nie pas
qu’il existe une Idée dans chaque cas, mais que cette Idée est unique.
Puisque le raisonnement vise à compromettre l’unicité de l’Idée plutôt
qu’à rejeter son existence, il faut que la thèse qu’il contredit soit symé-
trique par rapport à sa conclusion et que, par conséquent, les deux por-
tent sur l’unicité de l’Idée plutôt que sur son existence. Autrement dit,
si la conclusion de l’argument nie que chaque Idée soit unique, c’est
cela même que la thèse « οἶμαί σε ἐκ τοῦ τοιοῦδε ἓν ἕκαστον εἶδος
οἴεσθαι εἶναι » devait affirmer.

Une considération accessoire, liée au contexte, vient conforter cette
lecture : l’argument qu’on lit en 132a 1 - 132b 2 n’est pas un fait de
discours isolé. Il s’inscrit plutôt dans une série d’apories avec les-
quelles il fait système16. Or, puisque ces apories engagent toutes l’uni-
cité de l’Idée dans son rapport aux plusieurs, il y a tout lieu de croire
qu’il en va de même pour notre argument17.

*

Ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς

16 Depuis au moins GOBLOT [74], p. 474 on a régulièrement insisté sur la
nécessité de préserver la continuité entre l’argument qu’on lit en 132a 1 - 132b
2 et la séquence textuelle à laquelle il appartient. C’est même le seul point vrai-
ment acquis dans l’interprétation de la première partie du dialogue : PECK [126],
p. 126-150 ; GERSON [70], p. 19-28 et [71], p. 236 ; ALLEN [4], p. 128-145 ;
MEINWALD [103], p. 15 et 17 ; EL MURR [113], p. 22-23 et [114], p. 139-140).

17 Cela se laisse prouver aussi bien par ce qui précède que par ce qui suit
immédiatement dans le texte. Après s’être assuré que Socrate, primo, admet
bel et bien qu’il y a des Formes séparées des natures corporelles (130b 2-5),
même si leur existence est plus problématique dans certains cas que dans
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DE IDEIS. On n’a pas plus tôt lu une autre ligne dans le texte, que
l’on rencontre une nouvelle difficulté : quelle est la signification
exacte du mot ἰδέα qu’on lit en 132a 2 ? Le problème, dont on
conviendra aisément qu’il est capital, s’avère d’autant plus incontour-

Leone GAZZIERO46

d’autres (130c 1 - 130d 8) ; qu’il croit, secundo, que les choses d’ici-bas parti-
cipent de ces Formes, dont elles reçoivent, du fait de cette participation, leur
dénomination (130e 4 - 131a 2), Parménide s’efforce de montrer que cette par-
ticipation ne peut que porter préjudice à l’unité des Idées (131a 4 - 131e 6).
Que les particuliers participent au tout de l’Idée ou qu’ils participent à l’une de
ses parties – dans les deux éventualités (dont l’alternative est présentée et
admise comme exhaustive, ce qui bien entendu est tout sauf anodin) – elle ne
saurait demeurer une et la même (131b 1 : ἓν καὶ ταὐτόν). Dans un cas (à
compter que la Forme se trouve tout entière dans chacun des plusieurs), elle
sera séparée d’elle-même et ne pourra plus demeurer une et une seulement ;
dans l’autre cas (à compter que les plusieurs participent d’une partie de la
Forme plutôt que de la Forme tout entière), elle sera morcelée et ne pourra pas
non plus demeurer une et une seulement. Dans la section qui précède immé-
diatement notre texte, Parménide a donc montré pourquoi l’Idée ne peut pas se
maintenir une, la même et unique, dans son rapport aux plusieurs. La conti-
nuité entre les paradoxes méréologiques de la participation et notre argument
se trouve confirmée par Socrate qui opère, immédiatement après la section que
nous sommes en train d’étudier, un repli noématique dont la finalité est moins
de préserver l’existence séparée de la Forme que son unicité, comme il ressort
clairement de la remarque par laquelle il l’introduit : « ἀλλά, φάναι, ὦ
Παρμενίδη, τὸν Σωκράτη, μὴ τῶν εἰδῶν ἕκαστον ᾖ τούτων νόημα, καὶ
οὐδαμοῦ αὐτῷ προσήκῃ ἐγγίγνεσθαι ἄλλοθι ἢ ἐν ψυχαῖς· οὕτω γὰρ ἂν
ἕν γε ἕκαστον εἴη καὶ οὐκ ἂν ἔτι πάσχοι ἂ νυνδὴ ἐλέγετο [BRISSON [24],
p. 99 : À moins, Parménide, rétorqua Socrate, que chacune de ces Formes ne
soit une pensée, et que nulle part ailleurs que dans les âmes il ne convienne
qu’elle ne vienne à l’existence. De la sorte, en effet, chaque Forme serait une
chose une et n’aurait plus à subir les difficultés de tout à l’heure] » (Parme-
nides, 132b 3-6). Puis donc que l’avantage d’identifier les Formes avec des
pensées, qui n’existeraient nulle part sinon dans l’âme, est précisément que
chacune serait ainsi unique et ne souffrirait pas des inconvénients dont on vient
de parler, il est manifeste que ces inconvénients (et donc notre argument, que
l’on vient tout juste d’exposer) portent tous sur le problème de l’unité de la
Forme.



nable que la manière d’entendre ce que l’idée est et, surtout, ce qu’elle
vient faire à ce moment précis du développement de l’argument se
répercute décisivement sur la manière dont on conçoit son fonctionne-
ment.

Cette occurrence d’ἰδέα – la première du dialogue – a été diverse-
ment interprétée, selon qu’on la tient ou non pour synonyme de l’oc-
currence d’εἶδος qui la précède (132a 1) et de celles qui la suivent
(132a 9, 132b 2). Parmi ceux qui pensent que les deux expressions ne
signifient pas la même chose, nombreux sont ceux qui ont fait d’ἰδέα
un caractère ou une propriété sensible, une forme inhérente aux
choses18. C’est de cette réalité intermédiaire, distincte à la fois des par-
ticuliers et de la Forme et interposée entre les deux, que Platon parle-
rait déjà en 130b 3-4 en opposant la « Ressemblance en soi » et celle
« que nous possédons ». D’autres, en revanche, ne se sont pas encom-
brés de natures médianes et ont considéré qu’ἰδέα est tout simplement
à prendre ici en variation synonymique avec εἶδος et que les deux ren-
voient à la Forme proprement dite19. Cette deuxième solution a sans
doute l’avantage d’être plus économique : sans entorse à la lettre du
texte ou à son sens possible, elle mobilise le minimum d’éléments afin
de rendre compte de l’articulation interne de cette première étape de
l’argument (132a 1-3). Sur la base d’une correspondance manifeste,
elle considère que le « οἶμαί σε ἐκ τοῦ τοιοῦδε ἓν ἕκαστον εἶδος
οἴεσθαι εἶναι » (132a 1) et le « ὅθεν ἓν τὸ μέγα ἠγῇ εἶναι » (132a 3)
se font pendant en se référant – dans un cas prospectivement, dans
l’autre rétrospectivement – à la clause « ὅταν πόλλ’ ἄττα μεγάλα
δόξῃ σοι εἶναι, μία τις ἴσως δοκεῖ ἰδέα ἡ αὐτὴ εἶναι » (132a 1-3),
qui constitue donc – à elle toute seule – la raison pour laquelle le jeune
Socrate croit que chaque Forme est une. Cela implique notamment que

Ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς

18 Cf. entre autres CORNFORD [41], p. 88, note 1 ; DEMOS [44], p. 456 ;
VLASTOS [176], p. 300, note 27 ; GERSON [70], p. 21 ; MORRIS [111], p. 53-56 ;
MILLER JR [109], p. 52 ; MIGNUCCI [107], p. 263-264 ; DEVEREUX [45], p. 71-
72 note 18 ; GILL et RYAN [73], p. 133, note 10 ; SAYRE [147], p. 79 ; COXON
[43], p. 107.

19 Cf. e.g. PANAGIOTOU [122], p. 52.
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l’intérêt du « ὅθεν κτλ. » (132a 3) se résume au fait d’identifier τὸ
μέγα et la μία τις ἰδέα dont on vient de reconnaître qu’elle est la
même (ἡ αὐτή), c’est-à-dire la même Forme, et à boucler ainsi la
boucle amorcée par le « ἐκ τοῦ τοιοῦδε κτλ. » (132a 1). Un raisonne-
ment de ce genre a certainement dû inspirer Brisson [24], p. 98 qui tra-
duit : « <Parménide :> voici, j’imagine, à partir de quelle considération
tu en viens à poser que chaque Forme est une. Chaque fois que plu-
sieurs choses te paraissent être grandes, c’est, je suppose, une seule
Forme, qui t’apparaît être la même, lorsque tu les embrasses toutes du
regard ; voilà pourquoi tu estimes que le Grand est unique ». « Forme »
tient lieu aussi bien d’εἶδος que d’ἰδέα ; ὅθεν en 132a 3 est investi
d’une valeur pour ainsi dire épexégétique.

Cette solution ne se recommande pas seulement à cause de sa par-
cimonie ; elle présente également deux avantages supplémentaires ou,
pour mieux dire, présente un avantage et échappe à un inconvénient.
D’une part, elle résout correctement – d’après un usage bien attesté
dans le corpus des dialogues et notamment dans le Parménide – le pro-
blème de savoir si ἰδέα et εἶδος ont ou non la même signification. Or,
en dépit des tentatives récurrentes de prouver le contraire20, la réponse
est « oui ». Bien que leur fréquence relative varie d’un dialogue à
l’autre, on ne saurait associer εἶδος ou ἰδέα à une signification que
l’autre terme ne serait pas susceptible d’avoir à son tour. En particulier,
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20 La dernière en date est celle de PRADEAU [132] qui « souhaite montrer
que le concept d’εἶδος intelligible a pour particularité remarquable de dési-
gner une “forme” perceptible dans les choses sensibles, ce qui le distingue de
l’ἰδέα, qui pour sa part nomme la réalité ou la nature intelligible elle-même
perçue en elle-même » (p. 192 ; cf. p. 292 où le souhait se transforme en règle
qui ne souffre pas d’exception). Or – quelle que soit la signification exacte du
mot ἰδέα en 132a 2 – le souhait ou la règle de Pradeau – qui se garde bien
d’évoquer cette occurrence dans ce qu’il présente pourtant, p. 246, comme une
« enquête lexicale » visant à mettre au point le « vocabulaire de l’intelligible »
dans la première partie du Parménide – sont désavoués par le texte, où il est
clairement affirmé que l’ἰδέα est ce qui apparaît être la même à celui qui
embrasse du regard une pluralité de choses qui, à ce stade de l’argument, ne
peuvent être que des choses sensibles (132a 3 : ἐπὶ πάντα ἰδόντι).



leurs occurrences dans la première partie du dialogue se succèdent sans
qu’il soit possible de discerner la moindre nuance liée à l’utilisation de
l’un plutôt que de l’autre21. D’autre part, cette solution permet d’éviter,
conformément à l’économie générale du réquisitoire contre les Formes,
les problèmes redoutables liés au fait de lire ces quelques lignes à la
lumière d’une interprétation hyperréaliste de la distinction entre Formes
« en soi », d’un côté, et formes « en nous », de l’autre, soit une interpré-
tation qui fait correspondre aux formes « en nous » des réalités
mitoyennes distinctes à la fois des Formes proprement dites et des par-
ticuliers plutôt que de les considérer comme un simple indice de la par-
ticipation ponctuelle de tel ou tel particulier à telle ou telle Idée.

Sans prétendre trancher sur le fond d’une affaire historiographique
passablement complexe et controversée22, il n’est peut-être pas inutile
de rappeler le principal inconvénient de l’interprétation axée sur les
formes dites immanentes. Il importe, surtout, de faire état des obstacles
– à notre sens rédhibitoires – auxquels cette interprétation se heurte
dans le cas précis de la lecture du Parménide.

Ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς

21 ἰδέα : 132a 2 ; 132c 4 ; 133c 8 ; 135a 2 ; 135c 1. εἶδος : 128e 5 ; 129c
2 ; 130b 7 ; 130c 1-2 ; 130d 1 ; 130d 4 ; 131a 4 ; 131c 9 ; 132a 1 ; 132b 2 ; 132c
6 ; 132d 4-5 ; 132e 4 ; 132e 6-7 ; 133a 1-2 ; 133b 1 ; 133b 6 ; 134b 3. Pour les
questions relatives à ce problème central du vocabulaire de Platon, cf. notam-
ment les études lexicographiques réunies par MOTTE, RUTTEN et SOMVILLE
[112] (en particulier celle d’A. Lefka, p. 175-188, qui porte sur notre dia-
logue), ainsi que HERRMANN [85], p. 93-185.

22 À défaut de mentionner ne serait-ce que les étapes fondamentales de ce
débat, qui se poursuit toujours, rappelons au moins qu’il y a un moyen assez
sûr de s’orienter dans la consultation des répertoires bibliographiques spéciali-
sés (Cherniss, Brisson, etc.), où les titres en faveur de l’existence des formes
« en nous » et à son encontre se comptent facilement par dizaines : c’est de gar-
der à l’esprit que le problème est traditionnellement associé à l’exégèse du
Phédon, plus particulièrement à l’analyse du dernier argument en faveur de
l’immortalité de l’âme, au cours duquel Platon distingue entre la « Grandeur
en soi » et la « grandeur en nous » (Phaedo, 102d 6-7 : αὐτὸ τὸ μέγεθος et τὸ
ἐν ἡμῖν μέγεθος), la « Petitesse en soi » et la « petitesse que quelqu’un se
trouve posséder » (Phaedo, 102c 4 : τὸ ἐκείνου μέγεθος ; 102c 2 : τὸ
μέγεθος ὃ τυγχάνει ἔχων).
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L’aporie fondamentale à laquelle conduit l’admission des formes
immanentes tient au fait que si elles sont vraiment « en nous » elles ne
peuvent pas être communes et si elles sont vraiment communes elles
ne peuvent pas être « en nous » :

– si les propriétés inhérentes sont inhérentes pour de bon, c’est-à-
dire réellement « en nous », alors elles appartiennent en propre à
chaque individu. Chacun possède la sienne et cette propriété particu-
lière le qualifie individuellement. Pour reprendre l’exemple autour
duquel s’est focalisée l’attention des spécialistes, si elle est vraiment
en Phédon, sa grandeur ne saurait être celle qui se trouve en Simmias
et réciproquement. En effet, si les deux sont plus grands que Socrate
grâce à la grandeur qui est en chacun d’entre eux, c’est que l’un et
l’autre sont plus grands que Socrate chacun par sa propre grandeur :
Simmias n’est pas plus grand que Socrate grâce à la grandeur qui est en
Phédon, pas plus que Phédon n’est plus grand que Socrate grâce à la
grandeur qui est en Simmias. Or si cette grandeur était commune, elle
n’appartiendrait en propre pas plus à l’un qu’à l’autre. Les deux ne
pourraient donc pas être plus grands que Socrate en vertu d’une gran-
deur qui serait « en eux », puisque cette dernière ne peut pas se trouver
chez l’un si elle est dans l’autre et réciproquement. Il est partant exclu
que deux particuliers puissent partager la même propriété : la grandeur
d’un individu n’existe ni avant ni après cet individu, ni indépendam-
ment de lui. Elle périt avec l’individu et se retire de lui lorsqu’il ne par-
ticipe pas à la Forme en soi correspondante. On peut se demander quel
peut bien être alors l’intérêt de poser, comme une classe d’entités de
plein exercice, des formes immanentes qui répugnent à être dissociées
de leurs sujets d’inhérence. Au vu des contorsions auxquelles sont
contraints leurs partisans dès lors qu’ils se piquent d’en expliquer le
statut23, on est tenté de répondre : « aucun ». En effet, ces propriétés
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23 Un exemple fort éloquent est SILVERMAN [156], p. 99 qui fait grand cas
des Formes « en nous » : « Forms differ from form-copies because Forms are
general or predicable of many, whereas the form-copy is singular and instan-
tiable at only one place at one time. If they can withdraw without perishing,
then perhaps they can be reinstantiated elsewhere at a different time ». Autant



n’expliquent rien ou pas grand-chose : elles sont tout au plus la marque
que tel particulier participe à telle Idée, mais elles ne constituent pas
une réalité indépendante du particulier lui-même et de l’Idée en ques-
tion24.

– si l’on considère, en revanche, que les formes immanentes sont
autre chose que des propriétés sensibles individuelles, c’est-à-dire
qu’elles s’avèrent être des déterminations communes à plusieurs parti-
culiers, comment éviter qu’elles ne tombent sous le coup des para-
doxes que le Parménide évoque au sujet de la participation aux Idées ?
Dans la mesure où les « formes en nous » sont nécessairement de
l’ordre du sensible et ne sont pas séparées à l’instar des Formes « en
soi », à combien plus forte raison ne serait-on en droit de poser à leur
sujet les questions que Parménide martèle dans son réquisitoire contre
les Idées ? i.e., est-ce que la forme inhérente se trouve tout entière dans
chacun des particuliers qui participent de l’Idée correspondante, ou
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dire que – peut-être – la grandeur de Simmias migre chez Phédon dès lors
qu’on découvre que Simmias, qui était plus grand que Socrate, est plus petit
que Phédon ! (Que la migration des propriétés individuelles soit précisément
ce que A.J. Silverman a en tête, se trouve confirmé p. 99, note 107 : « It would
be impossible to determine whether a form-copy that had withdrawn from one
particular had returned to another bearer, or whether a new form-copy had arri-
ved. For this reason, withdrawal can be said to be equivalent to perishing »).

24 C’est ainsi que nous comprenons le « καὶ τί σοι δοκεῖ εἶναι αὐτὴ
ὁμοιότης χωρὶς ἧς ἡμεῖς ὁμοιότητος ἔχομεν; [Brisson [24], p. 92 : et te
semble-t-il qu’il y ait une Ressemblance en soi distincte de la ressemblance
que nous avons en nous ?] » (Parmenides, 130b 3-4) : il s’agit d’une glose de
l’énoncé qui le précède immédiatement, à savoir « αὐτὸς σὺ οὕτω διῄρησαι
ὡς λέγεις, χωρὶς μὲν εἴδη αὐτὰ ἄττα, χωρὶς δὲ τὰ τούτων αὖ μετέχοντα;
[BRISSON [24], p. 92 : as-tu fait toi-même la distinction dont tu parles, mettant
d’un côté ce que tu appelles les Formes en soi et d’un autre côté les choses qui
en participent ?] » (Parmenides, 130b 1-3). Une glose qui n’introduit pas un
troisième ordre de réalités, mais vient confirmer la position des deux dont on a
parlé jusque-là, à savoir celui des εἴδη et celui des τούτων μετέχοντα. En
cela nous nous considérons très proches de la perspective de O’BRIEN [18],
p. 201.
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est-ce plutôt une partie de celle-ci qui est inhérente à chacun d’entre
eux, etc. ?

Quel que soit le crédit que l’on accorde à des considérations qui
restent, après tout, assez générales, toujours est-il qu’une interprétation
favorable à l’existence des formes dites immanentes se heurte dans le
Parménide au démenti le plus criant : le silence obstiné du texte. De
fait, la présence d’une forme « en nous », coincée entre les particuliers
et la Forme à proprement parler, n’est pas requise par les difficultés
soulevées dans le dialogue. Elle n’a pas non plus l’air d’intervenir dans
aucune d’entre elles. On pourrait même se demander si la tournure de
ces apories – qui reposent toutes sur l’opposition binaire des particu-
liers et des Formes – n’exclut pas davantage qu’elle ne suggère l’exis-
tence de telles propriétés à mi chemin entre les uns (les particuliers) et
les autres (les Formes « en soi »). Il serait expédient d’évoquer, à titre
d’exemple, les paradoxes méréologiques de la participation (131a 4 -
131 e 3). S’ils étaient calibrés sur une ontologie tripartite où les formes
inhérentes joueraient un rôle quelconque, ils demanderaient sans doute
à être formulés autrement25. Mais il y a plus inquiétant encore : ces
mystérieuses formes « en nous » brillent par leur absence précisément
là où on s’attendrait le plus à les rencontrer. Puis donc que Parménide
lui-même vient de distinguer entre la Ressemblance en soi et la res-
semblance que nous possédons, quoi de plus naturel que de voir réap-
paraître cette distinction là où il est question de discuter les mérites et
les inconvénients de la ressemblance comme modèle de la participa-
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25 Puisque ce n’est pas la Forme séparée qui se trouve dans les sensibles
mais la forme immanente, on ne voit pas pourquoi Parménide insisterait sur
l’impossibilité de faire communiquer l’Idée et les particuliers. Dans la mesure
où l’élément charnière de la participation est désormais la forme « en nous » et
que le problème de la participation est désormais reporté sur celui de la rela-
tion entre formes immanentes et Formes transcendantes, il importe moins de
savoir comment les particuliers participent de la Forme séparée que de savoir
quel est au juste le rapport entre la forme « en nous » et la Forme « en soi ». Or,
non seulement il n’y a pas la moindre allusion à cette question dans le texte,
mais la formulation elle-même des apories ne lui laisse que très peu de place, à
vrai dire aucune.



tion des particuliers aux Formes ? Or, cette discussion a bien lieu ; elle
est même remarquable par son importance, tout à fait stratégique26, et
par sa facture, rigoureusement argumentée27. On y chercherait toute-
fois en vain la moindre trace d’une supposée ressemblance « en
nous » : rien ne laisse supposer que cette notion soit présente, ne serait-
ce que par procuration, à l’horizon de l’argument qui, plus que tout
autre, aurait pu ou dû l’accueillir. Mais si vraiment la forme imma-
nente y était pour quelque chose, où est-elle donc passée ?

*
ANIMADVERSIO. Si l’identification de l’ἰδέα et de l’εἶδος évite les

inconvénients liés au fait de les distinguer, elle demande cependant à
être articulée à une prise en compte de l’antinomie entre l’expérience
de l’âme qui aboutit à la saisie de l’une (l’ἰδέα) et la pseudo-expé-
rience28 qui aboutit à la saisie de l’autre (l’εἶδος). Or, il est au moins
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26 Cette discussion constitue en quelque sorte le point d’orgue du réquisitoire
parménidéen. Dernier argument contre la participation, elle sanctionne l’incapa-
cité du jeune Socrate à identifier une modalité crédible de ce rapport et elle
annonce le tournant entre un premier volet de la critique de Parménide, consacré
aux paradoxes de la participation, et un deuxième volet, consacré à ceux de la
séparation. D’ailleurs, la formule qui introduit la « ressemblance » dans le débat
ne saurait tromper quant à son importance : « ἀλλ’, ὦ Παρμενίδη, [132d]
μάλιστα ἔμοιγε καταφαίνεται ὧδε ἔχειν, κτλ. [mais voici, Parménide, ce qui
me paraît expliquer le mieux ce qu’il en est] » (132c 12 - 132d 1).

27 Il s’agit d’un raisonnement que l’on a souvent rapproché du nôtre et, de
fait, il présente lui aussi les traits d’une critique interne de l’hypothèse des
Formes qui conclut à leur multiplication à l’infini. L’argument de la Ressem-
blance, contrairement à celui de la Grandeur, attend toujours son Vlastos ;
entre-temps il a bénéficié de l’inflation d’études consacrées à son voisin et, plus
marginalement, de l’intérêt pour le problème du sort que Platon aurait réservé
au paradigmatisme des Formes après le Parménide, problème évoqué plus haut,
p. 37, note 4. Mentionnons, sans prétendre aucunement à l’exhaustivité,
quelques titres récents qui lui ont été spécialement consacrés : VAN STEEN-
BURGH [159], p. 27-30 ; SPELLMAN [158], p. 165-175 ; GOLDSCHMIDT [75],
p. 43-45 ; SCHOFIELD [150], p. 49-77 ; OTTO [118] ; THEIN [166], p. 75-87.

28 J’emprunte l’expression « pseudo-perceptual experience » à PICKERING
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curieux de constater combien peu de cas certains ont fait du rôle que
l’âme joue dans ces quelques lignes. Ce rôle, pourtant capital, est à
l’occasion passé sous silence29. C’est oublier que la menace que notre
argument fait planer sur l’unité de l’Idée se veut indissociablement liée
aux considérations dont le jeune Socrate peut se faire fort pour avancer
que chacune d’entre elles est unique. Même si l’on prend soin de ne
pas réduire l’argument en 132a 1 - 132b 2 à un paradoxe épistémolo-
gique ou à une aporie qui frapperait principalement, voire exclusive-
ment notre façon de voir les choses plutôt ou davantage que les choses
elles-mêmes30, il n’en reste pas moins que l’on pourrait difficilement
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[131], p. 267, qui trouve cependant tout à fait normal que l’une (l’expérience)
et l’autre (la pseudo-expérience) se traduisent par la séparation de l’unité
qu’elles permettent de dégager chacune à son niveau.

29 La posture antipsychologique des uns est allée jusqu’à biffer le « τῇ
ψυχῇ » (132a 5) de leur traduction, comme l’a fait MIGNUCCI [108], p. 145 ; la
méprise des autres jusqu’à parler de « formes sans l’âme », comme l’a fait
EL MURR [114], p. 137-160. Or, tout au contraire, loin de faire l’impasse sur
l’âme, l’argument pervertit plutôt son rôle de médiatrice entre le sensible et
l’intelligible : l’âme n’assure plus à la fois leur différence et leur communica-
tion, mais devient ce qui produit leur confusion ou, pour mieux dire, la réduc-
tion de l’un (l’intelligible) à l’autre (le sensible).

30 Comme le suggère de manière formelle la suite immédiate du texte et
comme le faisait remarquer, énergiquement, GOBLOT [74], p. 475, il faut se
garder de réduire l’unité de l’ἰδέα en 132a 2 à celle d’un concept : elle n’est
pas un acte de notre pensée ni le simple résultat de la faculté de l’âme d’em-
brasser l’unité d’une pluralité diffuse. C’est d’ailleurs pourquoi – contraire-
ment à ce que pense, e.g., BROMMER [25], p. 155 – notre argument ne produit
pas un regressus in infinitum du fait qu’il serait impossible de fonder le lien qui
relie les concepts dans le jugement sans avoir recours à un nouveau concept et
à un nouveau jugement. Cela vaut aussi pour les solutions à double contrainte,
comme celle de LINCK [96] qui consiste à faire de l’âme la condition sine qua
non de l’« eidetic manifestation » (p. 65 : « without the soul the idea will not
appear » ; p. 113 : « only the power of the soul can make the ideas manifest »)
et de l’idée « the immanent, yet latent, articulation of phenomenal being »
(p. 65). Rien dans le Parménide – ou dans le corpus platonicien d’ailleurs –
n’appelle une thèse aussi amphigourique : « the proper locus of the ideas



tenir pour accidentelle l’accumulation des verbes d’opinion31, de per-
ception32 et de manifestation33 dont ces quelques lignes sont chargées.
La présence, dans la section 132a 5-7, de deux occurrences du verbe
φαίνω et leur association à l’opération synoptique de l’âme sont parti-
culièrement significatives : à bien deux reprises, ce verbe fait ressortir
que l’emphase de l’argument porte sur la manière dont la Forme se
manifeste à celui qui l’envisage dans son rapport aux plusieurs. Force
est donc de reconnaître – avec un certain nombre d’interprètes34 – que
Platon met décisivement l’accent sur ce qui apparaît à l’âme : si l’âme
ne commençait pas par percevoir la Forme à partir des sensibles, si elle
ne regardait pas ensuite l’Idée et les particuliers d’une certaine façon –
la même –, l’argument ne saurait ni se mettre en marche ni aboutir.
C’est pourquoi, comme le suggère d’ailleurs fortement sa juxtaposi-
tion avec le verbe ἰδεῖν qui aurait difficilement pu passer inaperçue à
l’oreille du jeune Socrate35, la « μία τις ἰδέα » en 132a 2 est avant tout
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“themselves” is in the coming together of the soul and the world » (p. 113).
Elle s’avère d’autant plus suspecte que s’il est vrai que la séparation des Idées
et des particuliers est liée au fait que leurs modes d’être sont différents, ces
modes d’être ne sont surtout pas ceux de la limite et de la chose délimitée. Il
est tout simplement faux d’affirmer, comme le fait LINCK [96], p. 113, que la
leçon qu’il faut tirer du Parménide est que « the ontological separation <of
ideas> can be approached by recourse to principles of limitation in relation to
the limited. Limits do not exist in the same way that the limited things them-
selves do ». Pour s’en convaincre, il eût suffi de se souvenir des indications
d’un texte bien connu, où Aristote dénonce l’erreur des partisans des Idées, à
savoir Physica, II, 2, 193b 22-25 et 193b 31 - 194a 1.

31 132a 1 : σε οἴεσθαι ; 132a 2 : δόξῃ σοι, δοκεῖ ; 132a 3 : ἡγῇ.
32 132a 3 : ἰδόντι ; 132a 6 : ἴδῃς.
33 132a 6 : φανεῖται ; 132a 7 : φαίνεσθαι.
34 Cf. e.g. PECK [127], p. 181-184 ; BUTLER [30], p. 70-71 ; GOLDSTEIN et

MANNICK [76], p. 8 ; DIAZ [46], p. 160 ; PEMBERTON [129], p. 22 ; MILLER JR
[109], p. 211, note 26 ; JOHNSTONE [89], p. 34 ; TURNBULL [170], p. 217 ; EVANS
[52], p. 188-189 ; SAYRE [147], p. 81.

35 Sur le caractère « parfaitement régulier » de la dérivation morpholo-
gique entre les deux expressions, cf. SAFFREY [144], p. 1. Leur couplage n’a

55



le corrélat d’une opération de l’âme et c’est précisément à ce titre
qu’elle intervient dans notre argument. ἰδέα est ce qui paraît (δοκεῖ)
être la même (ἡ αὐτὴ εἶναι) à l’âme qui embrasse du regard une plu-
ralité donnée (ἐπὶ πάντα ἰδόντι). Pas n’importe quelle pluralité, bien
entendu, mais un ensemble de choses qui s’ordonnent sous ses yeux à
partir de ce qui fonde leur parenté36. Or l’unité à laquelle les plusieurs
se ramènent est – au niveau de l’inspection des sensibles – forcément
liée à ce que l’on voit. Celui qui envisage dans leur ensemble (ἐπὶ
πάντα ἰδόντι) des choses qui, par ce que l’on voit d’elles, lui présen-
tent toutes le même visage ou le même aspect (ἰδέα) comprendra peut-
être qu’il s’agit d’une réalité unique, la Forme, même si elle ne se livre
que confusément dans son rapport au multiple sensible37. Il est
d’ailleurs assez naturel qu’il en soit ainsi. Comme l’indique Parménide
lui-même d’emblée, à ce stade de l’argument, il n’y a rien de plus – et
rien de moins – qu’un motif tenace et récurrent chez Platon : pour peu
que son regard soit tourné vers le vrai plutôt que rivé sur des simu-
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d’ailleurs rien d’exceptionnel ni chez Platon, ni dans la littérature grecque
depuis au moins Homère (cf. BALDRY [7], p. 142 et HERRMANN [85], p. 97).

36 Le premier véritable pas de l’initiation aux mystères d’amour, dont
Socrate résume le parcours à la fin de son discours dans le Symposium,
consiste précisément à remarquer que la beauté dans n’importe quel corps est
la sœur de celle qui se trouve dans n’importe quel autre (Symposium, 210a 8 -
210b 1 : τὸ κάλλος τὸ ἐπὶ ὁτῳκοῦν σώματι τῷ ἐπὶ ἑτέρῳ σώματι ἀδελφόν
ἐστι) et qu’il serait absurde de ne pas tenir cette beauté pour une et identique
dans tous les corps (210b 2-3 : πολλή ἄνοια μὴ οὐχ ἕν τε καὶ ταὐτὸν
ἡγεῖσθαι τὸ ἐπὶ πᾶσιν τοῖς σώμασι κάλλος).

37 Cf. Respublica, V, 475e 9 - 476a 7 où l’unité du Beau et du Laid, du
Juste et de l’Injuste, etc. apparaît multiple (πολλὰ φαίνεσθαι) du fait de se
manifester partout dans son commerce avec les actions et les corps (τῇ δὲ τῶν
πράξεων καὶ σωμάτων καὶ ἀλλήλων κοινωνίᾳ). Je partage la réticence de
NEHAMAS [115], p. 343 à surinterpréter le καὶ ἀλλήλων <κοινωνία> dans le
sens d’une préfiguration plus ou moins explicite de l’ἀλλήλων τῶν εἰδῶν
συμπλοκὴ du Sophiste. Il me paraît plus judicieux de la subordonner plutôt au
fait que les Formes en question se manifestent dans et par les mêmes sensibles,
ce qui rend malaisé de les distinguer et de les envisager pour elles-mêmes.



lacres, l’homme est appelé à exercer cette prérogative de l’âme que
Platon évoque à maintes reprises et qui consiste à concevoir une Idée
unique à partir d’une pluralité de choses disparates38. Il s’agit d’une
faculté qui définit l’humanité de l’homme : elle lui appartient en
propre et permet de le distinguer d’autres êtres animés. De l’homme
seul on dit, en effet, qu’il comprend en fonction d’une Forme, en allant
d’une multiplicité de sensations à un objet unique saisi par le raisonne-
ment39. Cela se produit lorsqu’au contact du sensible il se souvient des
Formes que son âme a contemplées jadis40. Il l’accueille alors dans sa

Ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς

38 Encore que chaque texte mériterait d’être analysé pour lui-même, signa-
lons que le motif revient avec beaucoup de force dans Respublica, VII, 537c 6-7 ;
Phaedrus, 265d 3-4 et 266b 4-6 ; Sophista, 253d 1 - 253e 2 ; Politicus, 285a 7 -
286b 6 ; Philebus, 16c 10 - 16d 2 ; Timaeus, 83b 8 - 83c 3 ; Leges, XII, 965c 2-3.

39 C’est ce qui ressort de Phaedrus, 249b 3 - 249c 4 qu’il convient de lire
dans la leçon amendée de HOFFMANN et RASHED [86], p. 55 (249b 7 : ξυνιέναι
Hoffmann et Rashed ] συνιέναι Moreschini, ἱέναι Hoffmann et Rashed ] ἰὸν
Moreschini ; 249c 1 : ξυναιρούμενον Hoffmann et Rashed] συναιρούμενον
Moreschini). SCOTT [154], p. 77-78 et HELMIG [84], p. 84-90 et 92-93 illustrent
bien quelques-uns des problèmes traditionnellement rencontrés par la traduc-
tion et l’analyse du texte (notamment du fait de construire, en 249b 7, κατ’
εἶδος sur λεγόμενον).

40 L’identité entre l’anamnèse et le mouvement qui consiste à réduire l’état
de dispersion du sensible en le ramenant à une unité intelligible est explicite-
ment affirmée dans ce même passage du Phèdre où l’« ἐκ πολλῶν ἰέναι
αἰσθήσεων εἰς ἓν λογισμῷ ξυναιρούμενον » (249b 7 - 249c 1) que l’on
vient d’évoquer est immédiatement suivi par un « τοῦτο δ’ ἐστὶν ἀνάμνησις
κτλ. » (Phaedrus, 249c 1-2). Rappelons aussi qu’après avoir décrit dans des
termes assez crus l’avilissement de l’amant incapable de s’élever du spectacle
de la beauté du monde d’ici-bas vers celui de la Beauté en soi (Phaedrus, 250e
2-4), Platon utilise, en 251a 3, le terme ἰδέα (couplé, en l’occurrence aussi,
avec le verbe ἰδεῖν) pour désigner non pas la réalité intelligible et séparée elle-
même, mais son aspect sensible, le reflet corporel ou l’imitation de la Beauté
qui affecte l’âme pour autant qu’elle est encore capable de s’en souvenir. ἰδέα
a une valeur similaire aussi ailleurs : dans Protagoras, 315e 1, par exemple, où
Socrate dit à propos d’Agathon, qu’il soupçonne être le mignon de Pausanias,
qu’il est un jeune garçon tout à fait beau (πάνυ καλός) par son apparence (τὴν
ἰδέαν), c’est-à-dire par ce que l’on voit de lui.

57



pensée par un transfert qui, aux yeux de Platon, n’est certes pas une
activité à laquelle tout le monde s’adonne tout le temps, mais qui en soi
est si peu mystérieux qu’il définit au contraire toute situation de rémi-
niscence, même la plus banale, où la sensation d’une chose est l’occa-
sion de la pensée d’une autre41.

*
DETERMINATIONES. Il est capital – pour au moins deux raisons – de

ne pas perdre de vue l’étroite solidarité entre la valeur aspectuelle de
l’ἰδέα et l’opération synoptique de l’âme qui, par son biais, appré-
hende la Forme dans son unicité. D’une part, elle nous permet de défi-
nir quelle est l’architecture de notre argument ; d’autre part, elle nous
aide à apprécier la spécificité de sa première étape et, de ce fait, la
solution de continuité qui la sépare des autres. Le premier point est
essentiel si l’on veut assigner, au plus près de sa vérité historique,
quelle est la signification de l’argument, le deuxième si l’on veut déter-
miner, toujours au plus près de sa vérité historique, quelle est sa valeur.

REPETITIO PRINCIPII. L’aspect le plus discutable de l’héritage que
G. Vlastos a légué aux interprètes du « troisième homme » de Platon
est un parti pris déductiviste que la plupart d’entre eux s’est d’ailleurs
empressée d’adopter42. Apud Vlastos et socios eius, notre argument
présente une structure inférentielle ; de surcroît, cette inférence repose
moins sur des prémisses qu’on peut lire dans le texte que sur des pré-
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41 Cf. Phaedo, 73c 6 - 73d 1 et 74c 13 - 74d 2 où le principe de l’anamnèse
est formulé dans sa portée la plus générale et 73d 5-8 où son exemple le plus
célèbre est évoqué (celui de la lyre qui suscite dans l’esprit de l’amant l’εἶδος
de son propriétaire), exemple qui n’est d’ailleurs qu’un parmi les milliers que,
de l’avis d’un Socrate plus âgé, l’on pourrait évoquer à cet effet (73d 10). Ce
qu’il faut retenir de la raison et de la comparaison, c’est que dans tous les cas
ce que l’on perçoit n’est pas ce que l’on conçoit et que la perception d’une
chose mène à la conception d’une autre, qui peut très bien être une Forme,
comme dans le cas de l’Égal en Phaedo, 74b 4-6.

42 À commencer par SELLARS [155] qui, tout en prenant très tôt position
contre son interprétation, n’avait pas grand-chose à lui objecter là-dessus :
« Vlastos lays down a plausible procedural rule. etc. » (p. 408).



misses que Platon n’aurait pas eu l’amabilité ou la clairvoyance de for-
muler et qu’il aurait laissées ou qui seraient restées sous-entendues43.
Ce préjugé produit ses effets les plus caractéristiques dès lors qu’on
s’en autorise pour faire du rapport entre la première et la seconde étape
de l’argument une soi-disant déduction44, c’est-à-dire une pseudo-
inférence syllogistique où l’une, implémentée d’un certain nombre
d’axiomes subsidiaires45, est supposée entraîner l’autre tout comme les
prémisses d’un syllogisme entraînent sa conclusion. Cette image est
fausse et il est trompeur de multiplier les assomptions ad hoc pour que
la prétendue tournure déductive de l’argument puisse se matérialiser
enfin, même si c’est au prix d’un éloignement caractéristique par rap-
port à sa formulation d’origine. De fait, la question n’est pas de savoir
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43 Quelque hérétique qu’elle puisse sonner aux oreilles d’un déférent
textuel, cette entorse à l’impératif catégorique de l’interprète de bonne volonté
(« tout le texte, rien que le texte ») a fait très tôt et durablement l’unanimité. Ce
que Vlastos lui-même se plaisait à remarquer au tout début du long feuilleton
que l’on sait : « to be sure, some deviation from the text is inevitable since, as
we agree, something must be inserted between the first and second steps of the
argument recited by Plato’s Parmenides (132a 1-4 and 6-11, respectively) to
justify the transition » (VLASTOS [174], p. 83). Comme il est inévitable que
chacun mène à sa guise la traque aux non-dits, on ne s’étonnera point de
découvrir qu’il y a à peu près autant de sets de prémisses latentes que de têtes
qui se sont penchées sur le problème.

44 « ὅταν πόλλ’ ἅττα μεγάλα δόξῃ σοι εἶναι, μία τις ἴσως δοκεῖ ἰδέα ἡ
αὐτὴ εἶναι ἐπὶ πάντα ἰδόντι, ὅθεν ἓν τὸ μέγα ἡγῇ εἶναι » (132a 1-3) → « τὶ
δ’ αὐτὸ τὸ μέγα καὶ τἆλλα τὰ μεγάλα ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα
ἴδῃς, οὐχὶ ἓν τι αὖ μέγα φανεῖται, ᾦ ταῦτα πάντα ἀνάγκη μεγάλα
φαίνεσθαι » (132a 5-7).

45 La self-predication et la non-identity, que G. Vlastos a mis en circula-
tion, sont les rallonges que l’on évoque le plus souvent, au point de ressentir
désormais le besoin de les rebaptiser. On signalera au moins le recyclage ono-
mastique de BAILEY [9] chez qui l’on rencontre l’étrange conviction que du
nouveau peut effectivement jaillir dans des esprits terminologiquement anes-
thésiés à condition de leur resservir de vieilles idées sous de nouvelles éti-
quettes (p. 669 : « once Vlastos’s premises are appropriately reconsidered in
the light of the names they deserve »).
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quelles prémisses il faut suppléer dans un texte déficient ou peu infor-
matif pour qu’il nous délivre un argument au format souhaité. Tout à
l’opposé, la question est de savoir quelle est la forme de l’argument
qu’il faut dégager d’un texte qui dit tout ce qu’il veut dire et qui veut
dire tout ce qu’il dit46.

Or, comme on n’a pas manqué de le remarquer47, puisque chacune
de ses étapes reprend la précédente et se projette dans la suivante, la
démarche de l’argument est – dès le départ48 – itérative plutôt que
déductive. Il suffit de prêter attention au soin que Parménide met à res-
pecter la symétrie de ses différents moments pour convenir qu’il s’agit
d’une suite d’occurrences du même raisonnement plutôt que de raison-
nements distincts qui s’ensuivraient, qui plus est, déductivement les
uns des autres. On pourrait difficilement être plus clair si l’on voulait
présenter chaque étape de l’argument comme une récurrence plutôt
que comme une conséquence de celle qui la précède. Cela ressort avec
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46 La formule, quelque peu redondante à l’oreille de certains puristes de
l’argument, ne se réduit cependant pas au cliché d’une sensibilité exégétique
d’un âge révolu. On verra de suite que la logique du texte n’est ni défaillante ni
balbutiante et qu’elle requiert, au contraire, que tout soit là, bien en vue pour
ainsi dire. Comme la tournure de l’argument est récursive, il est dans son inté-
rêt de reproduire aussi ostensiblement que possible le raisonnement qui le
porte et de transférer tout aussi visiblement ses acquis d’une étape à l’autre.
C’est d’ailleurs à cette condition seulement qu’il devient admissible de quali-
fier de ὡσαύτως ce que l’on fait à différents moments.

47 TELOH et LOUZECKY [165], p. 86 l’ont fait de la manière la plus explicite.
Sommé de fournir une description axiomatique de l’argument, je dirais que
l’on n’a qu’à suivre le « principe de parité » invoqué par JOHNSTONE [89],
p. 34 : « Parménide fait appel à un principe de la parité : si une fois Socrate
veut bien “regarder l’âme” [sic], comment pourrait-il justifier aucun refus plus
tard d’en regarder de nouveau ? Parménide en effet dit : “Il faut que tu dises
ceci de nouveau parce que tu l’as dit auparavant. Si tu refuses de le dire de
nouveau, tu as changé les règles du jeu” ».

48 Tout le monde reconnaît qu’à partir d’un certain point au moins l’argu-
ment est récursif. Le véritable enjeu est plutôt d’en saisir le mécanisme dans sa
phase inaugurale, qu’articulent son premier (132a 1-3 : « ὅταν κτλ. ») et son
deuxième pas (132a 5-7 : « τί δ’ αὐτὸ κτλ. »).



le plus d’évidence dans le cas de la clause « ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ
ἐπὶ πάντα ἴδῃς » (132a 5-6) qui est appelée à assurer la continuité
entre ce qui s’est manifesté au niveau de l’inspection des sensibles et
ce qui va se manifester en élargissant cette opération synoptique à la
Forme elle-même. Aussi l’« ἐπὶ πάντα ἴδῃς » de la seconde étape de
l’argument reprend mot à mot l’« ἐπὶ πάντα ἰδόντι » de la première
étape dont il se veut le pendant exact. Cette anaphore indique on ne
peut plus clairement que l’enchaînement entre les différents moments
de l’argument consiste à répéter la même opération par laquelle on ras-
semble dans une vue d’ensemble une pluralité de choses en fonction
d’une détermination commune.

SOMNIUM PLATONIS. Si l’on en vient à présent au problème de la
force de l’argument et du mérite que Platon pouvait lui reconnaître, on
conviendra sans doute que, sa structure étant récursive, beaucoup –
sinon tout – dépend de la question de savoir si la répétition qui lui per-
met de se déployer peut se solder dans tous les cas par le même résul-
tat. L’essentiel du problème se joue au niveau de la clause « ἐὰν
ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς » (132a 5-6). C’est elle, en effet,
qui déclenche la remontée à l’infini en appelant la question qui lui fait
pendant dans le texte : « οὐχί κτλ. » (132a 6-7). C’est donc sur cette
clause qu’il faut désormais concentrer notre attention, plus particuliè-
rement sur le ὡσαύτως qui constitue sa cheville ouvrière. De fait, si
quelque chose d’unique peut se montrer ou se manifester à nouveau au
regard synoptique de l’âme, c’est uniquement en vertu du ὡσαύτως en
132a 5, qui – en un sens – porte tout le poids de l’argument49.
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49 G. Vlastos nous réserve ici une dernière surprise : non seulement la
clause n’intervient pas dans sa reconstruction de l’argument, mais encore le
ὡσαύτως disparaît à terme de sa traduction. Dans la contribution qui se veut
la plus respectueuse de la lettre du texte, auquel il daigne enfin revenir dans
l’espoir de mettre un peu d’ordre dans le capharnaüm exégétique pour lequel il
se dit prêt à assumer sa part de responsabilité, le ὡσαύτως est tout simplement
passé à la trappe. Lire pour croire : « What then if you view in your mind Lar-
geness itself and the other large things ? » (VLASTOS [175], p. 291). Le mauvais
exemple de Vlastos a été suivi par RANKIN [135], p. 179 ; MANN [101], p. 168 ;
BRINKLEY [19], p. 152 ; SAYRE [146], p. 28 ; PRIOR [134], p. 65 ; SASSO [145],
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Ce que Parménide requiert du jeune Socrate c’est qu’il « regarde »
(ἴδῃς), « de la même façon » (ὡσαύτως), « par son âme » (τῇ ψυχῇ),
« le grand en soi et les autres choses qui se trouvent être grandes »
(αὐτὸ τὸ μέγα καὶ τἆλλα τὰ μεγάλα). C’est trop demander : pour-
quoi, en effet, devrait-on regarder ὡσαύτως ce qui, à l’instar des
Formes, ὡσαύτως ἀεὶ ἔχει et ce qui, à l’instar des sensibles,
οὐδέποτε ὡσαύτως ἔχει50 ? La réponse est qu’il n’y a aucune raison
de le faire, d’autant que non seulement Platon distingue ailleurs entre
le mode d’être des Formes et celui des sensibles en fonction justement
du fait que les uns sont visibles alors que les autres sont invisibles51,
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p. 112, note 119 (qui, pour faire bonne mesure, ne traduit pas non plus l’« ἐπὶ
πάντα ἰδόντι » en 132a 3) ; COULOUBARITSIS [42], p. 306 ; FRONTEROTTA [67],
p. 223. Parmi ceux qui n’ont pas amputé le ὡσαύτως de leur traduction mais
qui ne lui font jouer aucun rôle – et ils sont les plus nombreux – mentionnons
au moins RICKLESS [138], p. 67 qui l’évacue sous prétexte qu’il s’agit d’un
maniérisme (« a rhetorical way of putting etc. »). D’autres interprètes, plus
attentifs au texte grec et, par là-même, mieux armés pour comprendre la dyna-
mique de l’argument, ont au contraire reconnu et signalé l’importance du
ὡσαύτως : CHERNISS [35], p. 298 ; ZADRO [184], p. 688 ; PECK [127], p. 160-
161 ; BARFORD [8], p. 3 ; PEMBERTON [129], p. 132 ; MILLER JR [109], p. 53-
54 ; DORTER [50], p. 190 ; DIONIGI [47], p. 113-114 ; MORAVCSIK [110], p. 137 ;
GRAESER [82], p. 45 ; SCOLNICOV [152], p. 62 ; TRABATTONI [168], p. 51-53 ;
FERRARI [54], p. 78 ; EL MURR [113], p. 52 et [114], p. 153 ; FREDE [65], p. 144.

50 Les deux expressions, qui signifient respectivement « ce qui demeure
toujours de la même façon ou dans le même état » et « ce qui ne demeure
jamais de la même façon ou dans le même état » sont juxtaposées notamment
dans Phaedo, 78d 2 - 78e 5.

51 On rencontre souvent cette opposition chez Platon, qui la formule dans
les termes exacts que nous venons de paraphraser dans Phaedo, 79a 6-11 :
« [Σ] θῶμεν οὖν βούλει, ἔφη, δύο εἴδη τῶν ὄντων, τὸ μὲν ὁρατόν, τὸ δὲ
ἀιδές; [Κ] θῶμεν, ἔφη [Σ] Καὶ τὸ μὲν ἀιδὲς ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἔχον, τὸ δὲ
ὁρατὸν μηδέποτε κατὰ ταὐτά; [Κ] Καὶ τοῦτο, ἔφη, θῶμεν [DIXSAUT [48],
p. 241 : <Socrate :> posons donc, tu veux bien ?, deux espèces parmi les
choses qui sont, l’une qu’on peut voir, alors que l’autre est invisible. <Cébès :>
Posons, dit-il. <Socrate :> Posons aussi que celle qui est invisible est toujours
même qu’elle-même, alors que celle qu’on peut voir ne l’est jamais. <Cébès :>



mais encore que dans le dialogue lui-même cette distinction est évo-
quée à quelque deux reprises52. En confondant – comme il est prié de
le faire – deux genres d’entités que tout oppose par ailleurs, Socrate se
laisse donc abuser par ce que l’on pourrait appeler – à l’anachronisme
près – une erreur catégorielle53. De fait, si l’on sépare avec Platon les
réalités intelligibles et celles qui ne le sont pas54, les réalités que l’on
voit et celles que l’on ne voit pas55, c’est-à-dire que l’on pose, d’une
part, un genre intelligible ou invisible et, d’autre part, un genre sen-
sible ou visible56, et qu’on leur fait correspondre par ailleurs deux états
bien distincts de l’âme, à savoir l’intellection et l’opinion57, alors la
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Posons cela aussi, dit-il] », ainsi que dans Timaeus, 27d 5 - 28a 4 : « ἔστιν οὖν
δὴ κατ’ ἐμὴν δόξαν πρῶτον διαιρετέον τάδε· τί τὸ ὂν ἀεί, γένεσιν δὲ οὐκ
ἔχον, καὶ τί τὸ γιγνόμενον μὲν [28a] ἀεί, ὃν δὲ οὐδέποτε; τὸ μὲν δὴ
νοήσει μετὰ λόγου περιληπτόν, ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ὄν, τὸ δ’ αὖ δόξῃ μετ’
αἰσθήσεως ἀλόγου δοξαστόν, γιγνόμενον καὶ ἀπολλύμενον, ὄντως δὲ
οὐδέποτε ὂν [BRISSON [23], p. 115-116 : or, il y a lieu, à mon sens, de com-
mencer par faire cette distinction : qu’est-ce qui est toujours, sans jamais deve-
nir, et qu’est-ce qui devient toujours, sans être jamais ? De toute évidence, peut
être appréhendé par l’intellect et faire l’objet d’une explication rationnelle, ce
qui toujours reste identique. En revanche, peut devenir objet d’opinion au
terme d’une perception sensible rebelle à toute explication rationnelle, ce qui
naît et se corrompt, mais n’est réellement jamais] ».

52 Une première fois par la voix de Socrate (130a 1-2 : τὰ ὁρώμενα vs τὰ
λογισμῷ λαμβανόμενα), une deuxième fois par la bouche de Parménide lui-
même (135e 1-3 : ἐν τοῖς ὁρωμένοις vs ἐκεῖνα ἃ μάλιστά τις ἂν λόγῳ
λάβοι καὶ εἴδη ἂν ἡγήσαιτο εἶναι).

53 ALLEN [3], p. 156 ; STOUGH [160], p. 388 ; PRIOR [133], p. 142 et [134],
p. 89 ; OSTENFELD [116], p. 28 ; MORAVCSIK [110], p. 138-139 ont tous admis
que l’opposition entre αἰσθητά (sense-objects) et νοητά (thought-objects) est
une distinction catégorielle (category distinction).

54 νοητά : Phaedo, 80b 1, 81b 7 ; 83b 4. ἀνόητα : Phaedo, 80b 4.
55 ἀόρατα : Phaedo, 79b 12 ; οὐχ ὁρατά : Phaedo, 79a 4 ; ἀιδές : 79a 4,

7 et 9 ; 80d 5 ; 81a 4, 81b 7 ; 83b 4. ὁρατά : Phaedo, 79a 7, 80c 3, 83b 4.
56 νοητόν ou ἀιδὲς γένος vs αἰσθητόν ou ὁρατόν γένος : Phaedo,

79a 7 ; Respublica, VI, 509d 2-4.
57 νοῦς vs δόξα : Timaeus, 51d 3.
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clause par laquelle Parménide engage le jeune Socrate à regarder de la
même façon, fût-il avec les yeux de l’âme, le Grand en soi et les choses
qui se trouvent être grandes fait violence au principe autour duquel
s’organise tant l’ontologie que l’épistémologie de Platon, à savoir le
clivage entre ὁρώμενα et νοούμενα et les modes d’appréhender les
uns et les autres, qui sont tout à fait différents si ce n’est mutuellement
exclusifs58.
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58 Pace FINE [57], p. 121-139, c’est de loin le sens le plus naturel qui se
dégage de Respublica, VI, 507b 1-11, où Socrate résume un long exposé en
concluant non seulement qu’il y a, d’un côté, une pluralité de belles choses,
ainsi que de bonnes choses, etc. et, de l’autre côté, le Beau et le Bon en soi,
mais aussi et surtout qu’on peut voir mais non pas penser les uns, alors qu’on
peut penser mais non pas voir les autres : « [Σ] πολλὰ καλά, ἦν δ’ ἐγώ, καὶ
πολλὰ ἀγαθὰ καὶ ἕκαστα οὕτως εἶναι φαμέν τε καὶ διορίζομεν τῷ λόγῳ.
[Γ] φαμὲν γάρ. [Σ] καὶ αὐτὸ δὴ καλόν καὶ αὐτὸ ἀγαθόν, καὶ οὔτω περὶ
πάντων ἃ τότε ὡς πολλὰ ἐτίθεμεν, πάλιν αὖ κατ’ ἰδέαν μίαν ἑκάστου ὡς
μιᾶς οὔσης τιθέντες, “ὃ ἐστιν” ἕκαστον προσαγορεύομενο [Γ] ἐστι
ταῦτα. [Σ] καὶ τὰ μὲν δὴ ὁρᾶσθαί φαμεν, νοεῖσθαι δ’ οὔ, τὰς δ’ αὖ ἰδέας
νοεῖσθαι μέν, ὁρᾶσθαι δ’ οὔ. [Γ] παντάπασι μὲν οὖν [LEROUX [94], p. 350 :
<Socrate :> il y a plusieurs choses belles, dis-je, et plusieurs choses bonnes, et
nous affirmons que chacune existe ainsi et nous les distinguons par le langage.
<Glaucon :> nous l’affirmons en effet. <Socrate :> nous affirmons aussi l’exis-
tence du beau en soi et du bien en soi et de même pour toutes ces choses que
nous avons posées comme multiples, nous les posons maintenant, renversant
notre approche, selon la forme unique de chacune, comme une essence unique
et nous appelons chacune “ce qui est”. <Glaucon :> c’est cela. <Socrate :> et
nous disons ensuite que les choses multiples sont vues, mais qu’elles ne sont
pas pensées, alors que les formes sont pensées mais ne sont pas vues.
<Glaucon :> absolument] »). G. Leroux traduit, en 507b 3, διορίζομεν τῷ λόγῳ
par distinguons par le langage. Je serais plutôt d’avis que λόγος renvoie ici –
comme il le fait d’ailleurs en Parmenides, 135e 4 dans l’expression ἐκεῖνα ἃ
μάλιστά τις ἂν λόγῳ λάβοι – au raisonnement plutôt qu’au langage. Platon
se méfie régulièrement des expressions linguistiques qui peuvent occasionner
des généralisations trompeuses ou des classifications arbitraires. L’exemple le
plus célèbre est celui du mot βάρβαρος qui – dans Politicus, 262c 8 - 263a 1 –
illustre bien les inconvénients d’une généralisation opérée sur la base d’un habi-
tus linguistique, tout naturel qu’il soit pour un Grec de distinguer entre ce



Or c’est précisément l’hétérogénéité radicale de l’Idée et des parti-
culiers qui devrait la mettre à l’abri du second regard synoptique invo-
qué par Parménide. Contrairement à ce qui se passe dans le cas des
sensibles sur lesquels l’argument prend appel au départ, contrairement
aussi à ce qui se passe dans le cas des Formes multiples que l’on pos-
tule – à titre d’hypothèse contrefactuelle – dans une section du dixième
livre de la République que l’on a souvent rapprochée de celle où nous
lisons notre argument59, le fait d’envisager l’Idée et les particuliers
ensemble donne lieu à une promiscuité contre nature où l’un se mêle
au multiple, l’intelligible au sensible, l’invisible au visible. Une pro-
miscuité où des réalités inassimilables non seulement se côtoient mais
sont encore censées se comporter de la même façon. Le ressort caché
de notre argument s’avère donc être le recours à une pluralité hybride
ou transgenre, une fausse multiplicité engendrée par une mauvaise
vision, incapable ou peu soucieuse de distinguer entre les particuliers
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qui est Hellène et tout le reste. Cette méfiance est également présente dans la
République, où – comme il le fait en V, 454a 4 - 454b 9 – Platon dénonce les
discussions qui, tout en croyant procéder sur la base de distinctions fondées sur
les εἴδη, ne font au contraire que se régler sur des usages linguistiques.

59 Il s’agit, bien entendu, de l’argument qu’on rencontre en Respublica, X,
597c 1-9 et que l’on s’est amusé à affubler du sobriquet d’argument du « troi-
sième lit » qu’il mérite – soit dit en passant – davantage que le nôtre celui d’ar-
gument du « troisième homme ». Il est intéressant de remarquer à son sujet que
la multiplicité dont jaillit la nouvelle forme – Platon emploie dans Respublica,
X, 597c 8, le même verbe qu’il utilise dans Parmenides, 132a 9, à savoir
ἀναφαίνω – est homogène : les plusieurs qui entraînent la position d’une nou-
velle unité, qui est la Forme que les autres auraient (déjà) en commun, sont
eux-mêmes des Formes (cela même qu’est le lit). À juste titre, PARRY [124],
p. 144-145 a attiré l’attention sur cette différence entre l’argument de la Répu-
blique et celui du Parménide ; la question demeure entière de savoir – cepen-
dant – si – à l’opposé de ce qu’il pense – la pluralité homogène du « troisième
lit » n’est pas plus propice à une remontée à l’infini que celle, hétérogène, sur
laquelle est appelée à rebondir l’argument de la « troisième grandeur ». Tout
compte fait, il paraît bien plus plausible de regarder ὡσαύτως les lits de la
République que les grandeurs du Parménide.

65



et les Formes. À y regarder de plus près, ce trouble de la vision s’appa-
rente moins à la « cécité » ou à l’« aveuglement » de ceux qui s’efforcent
d’appréhender la réalité par les sens60 qu’à l’état de rêverie dans lequel
s’égare l’âme qui voit et ne voit pas, c’est-à-dire qui croit voir mais ne
voit pas les choses telles qu’elles sont ou les confond entre elles61. C’est
pourquoi – en un sens un peu imagé, mais l’image est tirée du fond
archétypique du platonisme lui-même62 – on pourrait dire que notre
argument est le rêve des Idées qui vire au cauchemar et que le ὡσαύτως
intervient précisément au moment où les choses tournent mal.

*
RESPONSIONES. Qu’aurait-il donc fallu répondre à l’injonction de

Parménide pour échapper à l’engrenage de l’argument ?
CASSATIO. Le jeune Socrate aurait assurément pu commencer par

lui opposer une fin de non-recevoir, dans le style du refus par lequel
son alter ego – plus âgé et aussi averti dans l’art des discours qu’il
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60 Tel est, en tout cas, l’état dans lequel l’approche empirique de la science
naturelle aurait réduit le jeune Socrate qui se dit, bien des années après, avoir
été « rendu presque aveugle par cette étude (ὑπὸ ταύτης τῆς σκέψεως οὕτω
σφόδρα ἐτυφλώθην ) » (Phaedo, 96c 5).

61 Le rêve, nous dit Platon dans Respublica, V, 476c 5 - 476d 4, consiste à
assimiler ce qui n’est pas le même. Dès lors, on peut rêver de deux manières.
Ou bien lorsqu’on fait des sensibles des choses en soi, ou bien lorsqu’on traite
les choses en soi comme des sensibles. Sans oublier le motif du rêve dans
Timaeus, 52c 1-3, lié à la difficulté de distinguer entre ce qui est et ce qui
devient, c’est-à-dire entre la réalité intelligible et la réalité sensible qui est son
reflet. On rêve ou plutôt on est incapable de se réveiller aussi longtemps que
l’on ne sait pas démêler selon la vérité les réalités qui sont, les Formes, de leurs
images fugaces, les sensibles qui naissent et périssent.

62 Les Formes sont les matériaux de ce que Platon appelle un « rêve récur-
rent » : « σκέψαι γάρ, ὦ θαυμάσιε Κρατύλε, ὃ ἔγωγε πολλάκις ὀνει-
ρώττω. πότερον φῶμέν τι εἶναι αὐτὸ καλὸν καὶ ἀγαθὸν καὶ ἓν ἕκαστον
τῶν [439d] ὄντων οὔτω, ἢ μή; [examine en effet, admirable Cratyle, ce songe
que je fais souvent. Est-ce que nous disons ou pas qu’il y a quelque chose qui
est beau en soi, bon en soi, et de même pour chacun des étant pris individuel-
lement ?] » (Cratylus, 439c 6 - 439d 1).



pourra jamais le devenir – rejettera l’idée que l’on puisse voir les
Formes de quelque façon que ce soit63. Ce qui lui aurait permis d’arrê-
ter – avant même qu’elle ne s’amorce – la remontée à l’infini dans la
mesure où l’« οὐχὶ ἕν τι αὖ μέγα φανεῖται, κτλ. » (132a 6-7), sup-
posé l’engager, dépend de l’« ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα
ἴδῃς » (132a 5-6) et que celui-ci s’avère tout à fait inoffensif si l’on
répugne à regarder de la même manière la Forme et les particuliers qui
participent de la Forme.

DISCIPLINA AD CONSPECTUM IDEARUM QUOD PERTINET. Certains trou-
veront peut-être excessivement ironique que le jeune Socrate emploie,
pour défendre les Idées, la pique dont se servira Antisthène pour les
attaquer64. Même s’ils pensent qu’il serait plus en accord avec le carac-
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63 Phaedo, 65d 4-10 est catégorique à cet égard : « [Σω.] φαμέν τι εἶναι
δίκαιον αὐτὸ ἢ οὐδέν; [Σι.] φαμὲν μέντοι νὴ Δία. [Σω.] καὶ αὖ καλόν γέ
τι καὶ ἀγαθόν; [Σι.] πῶς δ’ οὔ; [Σω.] ἤδη οὖν πώποτέ τι τῶν τοιούτων
τοῖς ὀφθαλμοῖς εἶδες; [Σι.] οὐδαμῶς, ἦ δ’ ὅς [DIXSAUT [48], p. 215 :
<Socrate> : affirmons-nous qu’il existe quelque chose de juste en soi, ou le
nions-nous ? <Simmias> : par Zeus, nous l’affirmons. <Socrate> : En fait, une
chose de ce genre, en as-tu encore jamais vu, de tes yeux vu ? <Simmias> : en
aucune façon, dit-il] ». C’est à peine le cas de signaler que parmi les choses en
soi, que l’on ne voit pas, dont il est question dans ce même passage, une ou
deux lignes plus loin, il y a – en plus de la santé (ὑγίεια) et de la vigueur
(ἰσχύς) – la grandeur (Phaedo, 65d 12 : μέγεθος).

64 La remarque – qu’elle soit d’Antisthène ou d’un autre peu importe – est
certes une remarque de bon sens et l’on sait que le bon sens est depuis toujours
très peu platonicien. Cela dit, si ce n’est Platon lui-même, du moins les plato-
niciens ont vite fait de trouver le moyen de tourner le propos à l’avantage des
Idées. En effet, déjà chez Diogène Laërce on peut lire : « Πλάτωνος περὶ
ἰδεῶν διαλεγομένου καὶ ὀνομάζοντος τραπεζότητα καὶ κυαθότητα,
“ἐγώ”, εἶπεν, “ὦ Πλάτων, τράπεζαν μὲν καὶ κύαθον ὁρῶ· τραπεζότητα
δὲ καὶ κυαθότητα οὐδαμῶς”· καὶ ὅς, “κατὰ λόγον”, ἔφη· “οἷς μὲν γὰρ
κύαθος καὶ τράπεζα θεωρεῖται ὀφθαλμοὺς ἔχεις· ᾧ δὲ τραπεζότης καὶ
κυαθότης βλέπεται νοῦν οὐκ ἔχεις” [GOULET-CAZÉ [79], p. 727 modifiée :
alors que Platon discourait sur les Idées et mentionnait l’Idée de table, l’Idée
de gobelet, Diogène lui dit : “Pour ma part, Platon, je vois une table et un gobe-
let, mais la tavolinité et la gobéléité je ne la vois pas du tout”. Ce à quoi Platon
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tère, plutôt atypique65, du personnage qu’il veuille bien admettre que
le τῇ ψυχῇ modifie assez radicalement la nature de l’ἰδεῖν pour qu’il
soit possible de voir les Idées par son âme66, il n’en demeure pas moins
que l’analogie entre les deux visions ne saurait être poussée jusqu’à
prétendre que l’on saisit de la même façon les intelligibles et les sen-
sibles.

On a eu sans doute raison de dénoncer l’équivoque de la métaphore
visuelle chez Platon67 : celle de l’âme n’a de la vision que le nom. Elle
est moins une autre vision que l’autre de la vision ou une anti-vision
tout court. Cela étant, même si l’on admet qu’une vision n’exclut pas
l’autre68 et que l’on accepte de filer la métaphore, la nature du regard
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répliqua : “C’est normal ! Tu as des yeux qui te permettent de voir un gobelet
ou une table ; mais l’intelligence qui permet de voir la tavolinité et la gobéléité,
tu ne l’as point”] » (Diogenis Laertii vitae philosophorum, VI, 53, 408.11-16).
Sur Antisthène adversaire de Platon et, plus particulièrement, sur sa place dans
le débat autour des Idées, cf. BRANCACCI [15] et [16], p. 31-51 ; CORDERO [40],
p. 323-344 ; RASHED [136], p. 117-122.

65 Le Socrate du Parménide, jeune et fougueux, plus précoce dans son atta-
chement aux Idées qu’on aurait pu le croire, moins inspiré cependant dans son
rôle, tout aussi atypique, de répondant plutôt que de questionneur, ressemble
assez peu à celui que le lecteur a l’habitude de rencontrer sous la plume de Pla-
ton. Le problème est abordé, entre autres, dans TRABATTONI [168] (en particu-
lier p. 170).

66 Platon utilise, après tout, la métaphore de l’œil de l’âme (cf. Respublica,
VII, 533d 1-4 ; Sophista, 254a 10), de même qu’il ne dédaigne pas de parler
d’une vision intellectuelle tournée vers les réalités invisibles (cf. Meno, 81c 5-
7 ; Phaedo, 66e 1-2 et 83b 4 ; Respublica, V, 476b 6-8, VI, 500c 2-3 et 511a 1-
2, VII, 519b 3, 532c 3 - 532d 1 et 540a 7 - 540b 1).

67 MERKER [105], p. 113-114 et MAIATSKY [99], p. 15 l’on fait de manière
convaincante, de même que leur ancêtre commun, PAQUET [123], p. 237-254.

68 Comme le suggèrent pourtant certains lieux du corpus platonicien.
Cf. e.g. Symposium, 219a 2-4 : « ἥ τοι τῆς διανοίας ὄψις ἄρχεται ὀξὺ
βλέπειν ὅταν ἡ τῶν ὀμμάτων τῆς ἀκμῆς λήγειν ἐπιχειρῇ [la vision de l’in-
tellect ne commence d’avoir le regard pénétrant que lorsque celle des yeux se
met à perdre de son acuité] ». Cf. aussi Phaedo, 99e 2-3 qui résume bien l’atti-



que l’on porte sur les Formes exclut davantage qu’elle n’implique que
l’âme puisse les voir de la même façon que les choses qui en partici-
pent. L’attitude prônée par Parménide s’apparente d’ailleurs à un
défaut que le Socrate pédagogue de la République s’emploiera à corri-
ger de toutes les manières. Si tant est que l’on puisse résumer en un
seul propos l’ensemble de son programme didactique sans le caricatu-
rer pour autant, c’est certainement en prenant Socrate au pied de la
lettre lorsqu’il affirme que l’éducation est, pour l’essentiel, un art de la
conversion de l’œil intérieur. Puisque ce que l’homme voit avec son
âme n’a pas de commune mesure avec ce qu’il voit avec ses yeux, la
vocation ultime de sa παιδεία est précisément de l’éduquer à regarder
les Formes tout autrement que les réalités du monde qui l’entoure. S’il
est donc bien vrai que l’âme voit les réalités intelligibles69, tout invi-
sibles qu’elles soient par ailleurs, cette vision est non seulement malai-
sée et – faut-il croire – le privilège d’un tout petit nombre70, mais
encore et surtout elle est le fait d’une conversion qui n’a rien d’anodin,
puisqu’elle engage au contraire l’âme tout entière71. C’est d’ailleurs
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tude générale du dialogue vis-à-vis de la vie des sens : « ἔδεισα μὴ παντά-
πασι τὴν ψυχὴν τυφλωθείην βλέπων πρὸς τὰ πράγματα τοῖς ὄμμασι
[DIXSAUT [48], p. 277 : je me pris à craindre que mon âme ne devienne totale-
ment aveugle à force de regarder les choses avec mes yeux] ».

69 Cela est dit en toutes lettres dans Phaedo, 83b 4 (ὃ δὲ αὐτὴ ὁρᾷ νοητόν
τε καὶ ἀιδές) où cependant la vision intellectuelle constitue le point culminant
du parcours de l’âme que la philosophie est parvenue à distancer du monde
sensible et tourner vers l’intelligible. Au sujet de cette conversion du regard de
l’âme dans le Phédon, cf. FISCHER [62].

70 Cf. Phaedrus, 250b 1-6 ; Sophista, 254a 10 - 254b 1 ; Timaeus, 51e 6 -
52a 1.

71 C’est le principal enseignement que Platon tire de la célèbre allégorie de
la caverne : « ὁ δέ γε νῦν λόγος, ἦν δ’ ἐγώ, σημαίνει ταύτην τὴν ἐνοῦσαν
ἑκάστου δύναμιν ἐν τῇ ψυχῇ καὶ τὸ ὄργανον ᾧ καταμανθάνει ἕκαστος,
οἷον εἰ ὄμμα μὴ δυνατὸν ἦν ἄλλως ἢ σὺν ὅλῳ τῷ σώματι στρέφειν πρὸς
τὸ φανὸν ἐκ τοῦ σκοτώδους, οὕτω σὺν ὅλῃ τῇ ψυχῇ ἐκ τοῦ γιγνομένου
περὶ ἀκτέον εἶναι ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν καὶ τοῦ ὄντος τὸ φαινότατον δυνατὴ
γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη· τοῦτο δ’ εἶναί φαμεν [518d] τἀγαθόν. ἦ
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pourquoi la finalité et les modalités de l’éducation se résument en der-
nier ressort aux préceptes d’une technique de retournement qui vise
moins à ouvrir les yeux de l’âme qu’à les diriger dans la bonne direc-
tion72. Éduquer revient donc à détourner l’œil de l’âme du lieu sensible
pour le tourner vers le lieu intelligible : il s’agit, plus précisément, de
l’arracher du bourbier où il est enfoui pour l’orienter vers le haut73, en
s’appuyant pour ce faire sur un certain nombre de savoirs auxiliaires.
À côté de l’arithmétique, de la géométrie, de la stéréométrie et de
l’harmonie, l’astronomie illustre peut-être mieux que les autres disci-
plines du curriculum platonicien cette ascèse du regard et la différence
qualitative qui le sépare de son équivalent sensible. L’astronomie pla-
tonicienne est une science de l’invisible qui laisse de côté les choses du
ciel, comme les tracés et les mouvements célestes, et considère qu’il
est absurde de chercher leur vérité du côté de ce que l’on voit74. Son
but est plutôt d’étudier leurs contreparties invisibles, à savoir les pro-
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γάρ; [LEROUX [94], p. 364 : <Socrate :> notre discussion de maintenant, dis-je,
montre précisément que cette puissance réside dans l’âme de chacun, ainsi que
l’instrument grâce auquel chacun peut apprendre : comme si un œil se trouvait
incapable de se détourner de l’obscurité pour se diriger vers la lumière autre-
ment qu’en retournant l’ensemble du corps, de la même manière c’est avec
l’ensemble de l’âme qu’il faut retourner cet instrument hors de ce qui est sou-
mis au devenir, jusqu’à ce qu’elle devienne capable de s’établir dans la
contemplation de ce qui est et de ce qui, dans ce qui est, est le plus lumineux.
Or, cela c’est ce que nous appelons le bien, n’est-ce pas ?] » (Respublica, VII,
518c 4-10).

72 Cf. Respublica, VII, 518d 4-7 : « τίνα τρόπον ὡς ῥᾷστά τε καὶ
ἀνυσιμώτατα μεταστραφήσεται, οὐ τοῦ ἐμποιῆσαι αὐτῷ τὸ ὁρᾶν, ἀλλ’
ὡς ἔχοντι μὲν αὐτό, οὐκ ὀρθῶς δὲ τετραμμένῳ οὐδέ βλέποντι οἷ ἔδει,
τοῦτο διαμηχανήσασθαι [LEROUX [94], p. 364 : <Socrate :> <un art consa-
cré à> la manière dont cet instrument peut être retourné le plus facilement et le
plus efficacement possible, non pas l’art de produire en lui la puissance de
voir, puisqu’il la possède déjà sans être toutefois correctement orienté, ni
regarder là où il faudrait, mais l’art de mettre en œuvre ce retournement] ».

73 Respublica, VII, 533d 1-3.
74 Respublica, VII, 529c 7 et 529d 3.



blèmes d’ordre purement mathématique (figures géométriques et rap-
ports numériques) que les régularités dans les données de l’observation
suggèrent une fois dépouillées de leur contingences et approxima-
tions75. C’est d’ailleurs pourquoi lorsque Glaucon fait l’éloge de l’as-
tronomie en s’autorisant du lieu commun qui prétend qu’elle pousse
l’âme à élever son regard vers les choses d’en haut plutôt qu’à le lais-
ser traîner sur les choses d’en bas76, Socrate s’en moque bien. L’astro-
nomie – du moins telle qu’elle était pratiquée par les coryphées de la
philosophie de son temps – ne détourne point le regard des hommes
des bas-fonds de l’être, tout en haut qu’ils se trouvent par ailleurs,
comme l’illustre à la perfection l’image, assez drôle au demeurant, du
plafond décoré qui s’offre à la vue de l’observateur qui s’amuserait à
faire le poirier77. Peu importe d’ailleurs la direction dans laquelle il se
trouve regarder : le haut et le bas reviennent en l’occurrence au même,
puisqu’il importe moins de distinguer entre réalités supérieures et réa-
lités inférieures, qu’entre réalités sensibles et réalités intelligibles. Ce
que précisément le jeune Socrate – dont le défaut d’éducation est
d’ailleurs mis en cause à deux reprises par son mentor78 – est incapable
de faire : au lieu de s’en défendre, il accepte de bon gré que les parti-
culiers et les Formes défilent sous ses yeux et qu’il soit loisible de les
comptabiliser les uns à côté des autres comme si la Grandeur n’était
qu’une chose grande de plus, une chose grande parmi d’autres. Or,
c’est tout le contraire que le jeune Socrate aurait dû faire et qu’il fera
en son temps dès lors que, moins inexpérimenté, il proscrira, sans
appel, le ὡσαύτως qui autorise le regroupement des Formes et des
particuliers en les offrant à l’âme pour qu’elle les regarde de la même
façon.

*
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75 Respublica, VII, 530b 1-4 et 530b 6 - 530c 1.
76 Respublica, VII, 529a 1-2.
77 Respublica, VII, 529a 3- 529d 5.
78 Une première fois (Parmenides, 130e 1-4), tout au début, une deuxième

fois (Parmenides, 135c 8-135d 5), tout à la fin de son réquisitoire.
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EPILEGOMENA (RATIO EXEMPLARIS). Si, en guise de conclusion, on
réfléchissait à la leçon qu’il faut tirer de cette page du Parménide, on
s’apercevrait qu’elle n’est pas des moindres. En plus de présenter un
intérêt considérable pour lui-même, l’argument qu’on y lit a force
d’exemple. De tous les raisonnements qui visent à mettre en difficulté le
jeune Socrate, il est celui qui révèle le mieux à la fois le registre d’en-
semble du réquisitoire auquel il appartient et le postulat commun que
les autres objections dont il est solidaire exploitent de manière plus
implicite. Concrètement, il nous apprend que ce qui est en discussion
dans la première partie du dialogue ce sont moins les Idées elles-mêmes
qu’une certaine façon de les regarder. Il nous apprend également que
cette façon consiste à regarder les Idées de la même manière que les
réalités sensibles dont on a pourtant commencé par les distinguer.

AD HOMINEM. Une constante stylistique caractérise ces quelques
lignes : la deuxième personne du singulier est présente partout. Le
point de départ est la considération qui amène Socrate à croire que
chaque Idée est unique (132a 1-3) ; Socrate se prête ensuite à l’exer-
cice synoptique sur lequel roule l’argument (132a 5-7) ; même dans la
conclusion (132b 2) Parménide trouve le moyen de glisser un σοι qui
l’implique personnellement dans le constat que les Formes qu’il tenait
pour uniques se multiplient, au contraire, à l’infini. Or, ce registre ad
hominem, particulièrement évident dans le cas de notre argument,
porte en sous-main le reste de la discussion aussi. La tournure du ques-
tionnement auquel le jeune Socrate est soumis est révélatrice à cet
égard : d’un bout à l’autre, il est question de ce qu’il croit (130b 1-5) et
pourquoi (132a 1-3), des difficultés dont il est conscient (130c 1 - 130d
8) et de celles qui ont jusque-là échappé à son attention (133a 10 -
133b 10). Également révélateur est le fait que lorsqu’en 134e 8 - 135e
3 il est question de récapituler les acquis de la discussion et d’en faire
le bilan, Parménide ne se soucie guère de mesurer l’étendue des dégâts
que la doctrine des Formes aurait soufferts. Il s’efforce, au contraire,
de montrer que les apories qu’il a soulevées embarrassent son jeune
interlocuteur parce qu’il n’est pas assez entraîné pour les déjouer ou
qu’il s’y est pris trop tôt pour le faire.

COMMUNIS PRAESUMPTIO. Or, qu’est-ce qu’au juste l’argument que
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nous venons d’étudier en quelque détail nous apprend au sujet du point
de vue du jeune Socrate sur les Idées, que le réquisitoire vise en pre-
mier et en dernier lieu ? La réponse se lit en toutes lettres dans le corps
de son énoncé, en l’espèce de la clause qui incite à voir de la même
façon les Idées et les choses qui participent des Idées. L’inconvénient
auquel l’argument aboutit dépend – on l’a assez vu – du fait d’assimi-
ler les Formes et les particuliers sensibles en portant sur les unes et sur
les autres le même regard. Or, cela n’est pas moins vrai de notre argu-
ment que des autres objections : les Formes sont certes séparées des
individus matériels, mais elles sont traitées à leur tour comme des indi-
vidus matériels. À l’instar des réalités physiques, elles ne sauraient être
séparées d’elles-mêmes ni se trouver en même temps à différents
endroits. Elles ne sauraient pas non plus être communes à plusieurs
autrement que comme un tout corporel dont chacun posséderait une
partie. Elles peuvent, en revanche, être comptées en plus et à côté des
particuliers, leur ressembler, etc.

Pour ne prendre que deux exemples contigus :
– Les apories méréologiques – qu’on lit avant notre argument –

présupposent toutes que la participation des particuliers aux Formes a
lieu de la même façon que celle des particuliers entre eux : seul un
corps matériel peut être donné en partage ou bien tout entier ou bien en
plusieurs morceaux, seuls des individus matériels et leurs parties peu-
vent avoir une taille et être plus grands ou plus petits que les autres.

– De même, l’autre remontée à l’infini – qu’on lit à la suite de notre
argument – présuppose que la ressemblance soit une relation symé-
trique et que la Forme et les particuliers se ressemblent de la même
façon que deux particuliers se ressemblent entre eux : l’un ressemble à
l’autre et vice versa.

L’amalgame des Idées et des particuliers est même ce qui confère à
toutes ces apories leur allure contraignante : dans la mesure où elle est
présupposée partout et discutée nulle part, cette confusion commande
l’ensemble de leurs options, même et surtout lorsqu’elles sont antago-
nistes (comme dans le cas du dilemme de la participation au tout ou à
une partie de la Forme). Elle leur assure pour ainsi dire d’être formu-
lées dans des termes qui rendent leur solution impossible.
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Il est toujours indélicat de poser à un texte des questions qu’il ne
pose pas lui-même, raison pour laquelle on s’abstiendra de formuler
celle qui viendrait sans doute à l’esprit d’un exégète animé par le sens
du texte réel davantage que par celui du texte possible : à quel moment
ce présupposé pourrait-il mieux se livrer si ce n’est lorsqu’il se cache
en pleine vue dans le propos du personnage éponyme qui l’énonce sans
détour : « ἐὰν ὡσαύτως τῇ ψυχῇ ἐπὶ πάντα ἴδῃς » (132a 5-6) ?
Quels que soient ses mérites ou ses démérites, la lecture micrologique
que l’on vient de proposer aura au moins prouvé que la réponse est à
chercher dans ce que disent ces quelques lignes plutôt que dans les
prothèses axiomatiques et les prémisses additionnelles que l’on a
importées à la fois sans compter et sans beaucoup de discernement.

Leone GAZZIERO
University of the West of England
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