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3.
IL SUBLIME PATETICO
E I’EMOZIONE

3.1. DESCARTES. LE PASSIONI DELL’ANIMA *

Descartes (1596-1663), fondatore della teoria fisiologica delle emozioni, riesce
a comprendere e interpretare il fenomeno del piacere del tragico proprio al-
linterno di una psicofisiologia, capace di trovare una soluzione alla nascente
estetica dell’emozione che svolta verso quel sublime patetico, la quale avra un
successo stabile e duraturo fino ai nostri giorni, senza che, in effetti, dal Set-
tecento a oggi le trame e le tracce della ricerca si siano di fatto modificate o
spostate di molto.

L’ambiente francese sara uno dei piu predisposti ad accogliere e a svi-
luppare una teoria emozionale, che vede in Du Bos uno dei maggiori teorici.

Non ¢ dunque un caso che proprio Descartes, in una lettera inviata alla
Principessa Elisabetta (Egmond, 6-X-1645), affermi che le tragedie piacciono
tanto piu se sono in grado di stimolare in noi un sentimento di tristezza che ha
origine proprio nella compassione.

Dalle osservazioni cartesiane contenute nel Traité des passions de l'dme
(1649) si possono sintetizzare alcuni motivi che avranno grande sviluppo e
forte interesse nell’estetica settecentesca: il piacere puo essere generato dall’ac-
crescimento dell’autocoscienza a sua volta stimolata dall’aumento dell’attivita
psichica o fisica; ogni emozione estetica causa un piacere puro; la natura del
piacere estetico ¢ intellettuale .

La compassione si rivela il fulcro entro il quale ruota il tema del piacere
del pianto (teorizzato anche da Burke, recuperando il passaggio attraverso la
pieta). D’altra parte nei Sagg, Montaigne connetteva la simpatia alla «muta elo-
quenza», a sua volta collegata al tema della pieta. Esiste ad esempio nel-

* Nota di M. Mazzocut-Mis.
I Cfr. Martino 1998, p. 30.
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Capitolo 3

P’animale — ed ¢ quindi originaria e «naturale» — una comunicazione muta e
simpatetica che si avvale di sguardi, gesti, atteggiamenti e lamenti a cui 'uomo
non puod e non deve sottrarsi. «Non ho mai potuto veder senza dispiacere in-
seguire e uccidere neppure una bestia innocente, che ¢ senza difesa e dalla qua-
le non riceviamo alcuna offesa. E quello che accade comunemente, che il cer-
vo, sentendosi senza fiato e senza forza, non avendo piu altro scampo, si ri-
mette e si arrende a noi stessi che lo stiamo inseguendo, chiedendoci grazia
con le sue lacrime, [...] questo mi ¢ sempre sembrato uno spettacolo spiacevo-
lissimon 2

1l porsi al di fuori della comunicazione animale, il non condividere un
linguaggio gestuale o emozionale ¢ dunque condizione — gia lo sottolineava
Plutarco — per esercitare I'ingiustizia, per commettere i pit atroci delitti. «Per
di piu, crediamo che i suoni e le strida che gli animali emettono siano voci i-
narticolate, e non piuttosto preghiere, suppliche e richieste di giustizia» 3 Una
richiesta di aiuto, che puo quindi essere ignorata dall'uomo che non compren-
de, per natura o per educazione, il dinguaggio» animale. Eppure I'nomo puo
anche coltivare il disinteresse per questo tipo di comunicazione. Puo crescere
nell'indifferenza per la sofferenza dell’animale e quindi dell’'vomo. Dopo tanti
anni e tanta «storia della filosofia», sara Rousseau a ricordare il lungo esercizio
con cui 'vomo, «[mettendosi] le mani sugli orecchi, e [ragionando] un po’» 4,
riesce a isolarsi dalla sofferenza altrui e «dice in segreto, al vedere un uomo che
soffre: “Muoti, se vuoi; io sono al sicuro™ °.

1l tema della «muta eloquenza» delle bestie, avvicina I’animale all'uvomo
toccando le corde dell’emotivita. D’altra parte il tema dell’emozionalita ha qui
una delle sue radici. La concezione estetica, che pone come fine ultimo dell’ar-
te quello di suscitare un’emozione pilt o meno intensa, ritrova uno dei suoi
fondamenti proprio nella «simpatia» intesa come proprieta universale dell’es-
sere umano oppure come qualita che va fatta crescere e viene alimentata fin
dalla piu giovane eta. La teoria delle emozioni, applicata al piacere estetico e
soprattutto agli oggetti tragici — cio¢ le passioni suscitate dalla tragedia — non
puo prescindere dall’analisi delle teorie di Descartes, per un lato, e di Leibniz,
dall’altro, proprio in riferimento alla nascita di quelle sensazioni miste — di pia-
cere e ripulsa — fondamento del sublime settecentesco, e di quel «Muori, se
vuoi; io sono al sicuro» ricordato da Rousseau. L’arte sa sapientemente fruttare
questo aspetto comune all’'uomo e all’animale. La consapevolezza di un peri-
colo, la percezione di una sofferenza, la paura di una catastrofe, a lungo pre-
sentite, suscitano un’inquietudine tanto piu intensa quanto piu lontano appare
I'epilogo. L’arte si affranca dall’istinto di conservazione, spingendo la potenza
del bisogno fino a farne un desiderio appassionato. Non ¢ un caso che uno dei

2 Montaigne 1992, p. 559.

3 Plutarco di Cheronea 2001, p. 60.
4 Rousseau 1997, p. 124.

5 Ihid., p. 123.
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1 sublime patetico e l'emozione

fondatori dell’emozionalita, Du Bos, sara anche lispiratore di Burke, il teorico
del sublime.

Tornando a Descartes, «l piacere tragico viene fatto risalire da una par-
te, nel solco della tradizione agostiniana, all’esercizio della nostra compassione
e al sentimento di autosoddisfazione che ci deriva dalla constatazione della no-
stra bonta, dall’altra, reso autonomo dalla sfera etica, e considerato come puro
fenomeno psico-fisiologico, ¢ fatto risalire all’attivita emotiva. Infatti, essendo
ogni emozione, indipendentemente dalla sua qualita, fonte di piacere per
l'anima a condizione che essa ne rimanga padrona, le emozioni teatrali, ri-
spondendo a questa condizione, sono piacevoli» S.

1/ gradimento e lorrore

Trovo una sola distinzione considerevole, che sia simile nell’uno e
nell’altro. Consiste nel fatto che gli oggetti, sia dell’amore sia del-
P'odio, possono essere rappresentati all’anima dai sensi esterni o da
quelli interni e dalla propria ragione. Siamo soliti chiamare, infatti,
bene o male, cio che i nostri sensi interni o la nostra ragione ci fan-
no giudicare conveniente o contrario alla nostra natura; tuttavia
chiamiamo bello o brutto cio che ci ¢ rappresentato cosi dai nostri
sensi esterni, soprattutto da quello della vista, che da solo prendia-
mo in considerazione piu di tutti gli altri. Hanno da qui origine due
specie di amore, e cioe, quello che si prova per le cose buone e
quello che si prova per le belle, che si puo chiamare gradimento,
per non confondetlo con l’altro, e neppure con il desiderio, a cui
spesso si da il nome di amore. Allo stesso modo, da qui hanno ori-
gine due specie di odio, una delle quali fa riferimento alle cose mal-
vagie, I'altra a quelle che sono brutte; e quest’ultima, per poterla di-
stinguere, puo essere chiamata orrore o avversione. Ma cio che vi ¢
qui di piu considerevole ¢ che queste passioni del gradimento e del-
Porrore sono normalmente piu violente delle altre specie di amore o
di odio, dato che cio che giunge all’anima per mezzo dei sensi la
tocca piu in profondita di cio che le ¢ rappresentato dalla ragione; e
tuttavia sono di solito meno vere; di modo che, tra tutte le passioni,
sono queste che ingannano maggiormente e da cui ci dobbiamo di-
fendere con maggior cura.

6 Martino 1998, p. 29.
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La definizione del desiderio

La passione del desiderio ¢ un’agitazione dell’anima, causata dagli
spiriti che la dispongono a volere per il futuro le cose che immagina
siano convenienti. Cosi non si desidera soltanto la presenza del be-
ne assente ma anche la conservazione del presente; e ancor piu I'as-
senza del male, sia di quello che gia abbiamo sia di quello che cre-
diamo di poter ricevere in futuro.

E una passione che non ha nn contrario

So bene che solitamente a scuola si contrappone la passione che
tende alla ricerca del bene, 'unica che chiamano desiderio, a quella
che tende a sfuggire il male, che chiamano avversione. Tuttavia, da-
to che non c’¢ alcun bene, la privazione del quale non rappresenti
un male, né alcun male, che venga considerato come cosa positiva,
la cui privazione non sia un bene e che ricercando, per esempio, le
ricchezze fuggiamo di necessita la poverta, fuggendo le malattie ri-
cerchiamo la salute, e cosi via, mi sembra che sia sempre uno stesso
movimento che porti alla ricerca del bene e nel contempo alla fuga
del male che gli ¢ contrario. Constato solo questa differenza: il desi-
derio che si ha, quando si tende verso qualche bene, ¢ ac-
compagnato da amore e poi da speranza e da gioia; mentre lo stesso
desiderio, quando si tende a fuggire dal male contrario a questo be-
ne, ¢ accompagnato da odio, da paura e da tristezza: cio fa si che lo
si consideri contrario a se stesso. Tuttavia se si vuole considerarlo
quando, in modo analogo, si rivolge sia a qualche bene per ricercar-
lo sia al male opposto per evitarlo, si pud vedere in modo assai
chiaro, che ¢ una sola passione a fare 'uno e laltro.

Quali sono le sue diverse specie

Si avrebbe maggior motivo di distinguere il desiderio in altrettante
diverse specie, quanti sono i diversi oggetti che si ricercano. Infatti,
pet esempio, la curiosita, che ¢ solo un desiderio di conoscere, dif-
ferisce molto dal desiderio di gloria, e questo dal desiderio di ven-
detta, e cosi di seguito. Ma qui basta sapere che ve ne sono altret-
tanti quanti i tipi di amore e di odio, e che i piu notevoli e i piu forti
sono quelli che nascono dal gradimento e dall’orrore.

Qual ¢ il desiderio che nasce dall’orrore
Ora, sebbene sia solo uno stesso desiderio quello che tende alla ri-

230
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cerca di un bene e alla fuga dal male che gli ¢ contratio, cosi come ¢
stato detto, il desiderio che nasce dal gradimento ¢ tuttavia molto
diverso da quello che nasce dall’orrore. Infatti tale gradimento e tale
orrore, che sono davvero contrari, non sono il bene e il male, che
servono da oggetto a tali desideri, ma solo due emozioni dell’anima
che la dispongono a ricercare due cose assai differenti. Cioe, l'or-
rore ¢ istituito dalla natura per rappresentare all’anima una morte
improvvisa e inattesa, di modo che, sebbene a volte sia solo il con-
tatto di un verme o il fruscio di una foglia tremolante o la proptia
ombra, che provoca orrore, si sente prima di tutto altrettanta emo-
zione, come se un palese pericolo di morte si presentasse ai sensi. 11
che fa nascere all'improvviso Iagitazione che porta ’anima a utiliz-
zare tutte le proprie forze per evitare un male tanto presente. E di
solito chiamiamo fuga o avversione questa specie di desidetio.

Qual ¢ quello che nasce dal gradimento

Al contrario, il gradimento ¢ istituito in modo particolare dalla na-
tura per rappresentare il godimento di cio che piace, come il piu
grande tra tutti i beni che appartengono all'uomo: ci6 fa in modo
che si desideri con molto ardore questo godimento. Esistono, ¢ ve-
ro, diverse forme di gradimento e i desideri che ne nascono non
sono tutti potenti allo stesso modo. Infatti, per esempio, la bellezza
dei fiori ci induce solo a guardarli e quella dei frutti a mangiarli.
Tuttavia il principale ¢ cio che proviene dalle perfezioni che si im-
maginano in una persona che riteniamo possa diventare un altro noi
stessi; infatti, con la differenza tra i sessi, che la natura ha posto ne-
gli uomini come pure negli animali irragionevoli, essa ha posto an-
che certe impressioni nel cervello, tali da fare in modo che a una
certa eta e in un certo periodo ci si considera come incompleti e
come se non si fosse che la meta di un tutto, di cui una persona del-
Ialtro sesso deve essere l'altra meta; in tal modo Pacquisizione di
questa meta ¢ confusamente rappresentata dalla natura come il piu
grande di tutti i beni immaginabili. Sebbene si vedano molte perso-
ne dell’altro sesso, in ogni caso non se ne desiderano molte con-
temporaneamente, in quanto la natura non ci fa immaginare che si
abbia bisogno di piu di una meta. Quando, tuttavia, in una notiamo
qualcosa che piace di piu di cio che vediamo nelle altre, contempo-
raneamente cio induce lanima a sentire solo per quella tutta
I'inclinazione che la natura le da per ricercare il bene, che essa le
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rappresenta come il piu grande che si possa possedere; e tale incli-
nazione o tale desiderio che nasce cosi dal gradimento ¢ chiamato
col nome di amore, pit comunemente della passione d’amore de-
scritta in precedenza. B ha anche effetti piu strani, ed ¢ esso che
serve quale materia principale agli scrittori di romanzi e ai poeti.

La definizione della gioia

La gioia ¢ una emozione dell’anima piacevole, in cui consiste il go-
dimento che essa ha del bene che le impressioni del cervello le rap-
presentano come proprio. Affermo che il godimento del bene con-
siste in questa emozione, poiché, effettivamente, 'anima non riceve
altro frutto da tutti i beni che possiede; e finché non ne ha alcuna
gloia, si puo dire che non ne gode piu di quanto non li possedesse
del tutto. Aggiungo anche che si tratta del bene che le impressioni
del cervello le rappresentano come proprio, per non confondere
questa gioia, che ¢ una passione, con la gioia puramente intellet-
tuale, che giunge nell’anima attraverso la sola azione dell’anima, e
della quale possiamo dire che ¢ come una gradevole emozione ec-
citata in essa da se stessa, in cui consiste il godimento che lei ha di
quel bene che I'intelletto le rappresenta come proprio. E vero che,
mentre I’anima ¢ unita al corpo, questa gioia intellettuale non puo
mancare di essere accompagnata da quella che ¢ una passione. In-
fatti, non appena il nostro intelletto si accorge che noi possediamo
qualche bene, per quanto tale bene possa essere differente da tutto
cio che appartiene al cotpo, piu di quanto si possa immaginare,
I'immaginazione non puo fare a meno di produrre immediatamente
nel cervello qualche impressione, da cui segue il movimento degli
spiriti, che eccita la passione della gioia.

La definizione della tristezza
La tristezza ¢ una debolezza spiacevole, in cui consiste il disagio che
I’anima riceve dal male o dal difetto che le impressioni del cervello
le rappresentano come se le appartenessero. E ¢’¢ anche una tristez-
za intellettuale, che non ¢ la passione, ma che non manca quasi mai
d’esserne accompagnata.

Quali sono le cause di queste due passioni

Orbene, quando la gioia o la tristezza intellettuale eccita in questo
modo quella che ¢ una passione, la loro causa ¢ abbastanza evi-
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dente; e dalle loro definizioni si vede che la gioia deriva dall’idea di
possedere qualche bene e la tristezza dall’idea di avere qualche male
o qualche difetto. Capita spesso, tuttavia, che ci si senta tristi o feli-
ci, senza che si possa notare cosi distintamente il bene o il male che
ne sono la causa; cioe, quando questo bene o questo male esercita-
no le loro impressioni nel cervello senza Iintervento dell’anima, a
volte perché esse appartengono solo al corpo; e in qualche caso an-
che perché, pur appartenendo all’anima, essa non li considera come
bene e come male, ma in qualche altro modo, la cui impressione ¢
unita nel cervello a quella del bene e del male.

Come queste passioni sono eccitate da beni e da mali che non rignardano se non
7l corpo: e in cosa consiste il piacere e il dolore

Cosi quando si ¢ in piena salute e il tempo ¢ piu sereno del solito,
si sente in sé una gaiezza che non deriva da alcuna attivita del-
I'intelletto, ma soltanto dalle impressioni che il movimento degli
spiriti produce nel cervello; e, analogamente, ci si sente tristi,
quando il corpo ¢ indisposto, benché non si sappia di esserlo. Co-
si il piacere dei sensi ¢ seguito tanto da vicino dalla gioia, e il dolo-
re dalla tristezza, tanto che la maggior parte degli uomini non li
distingue. Ma sono talmente diversi, che a volte si pud soffrire do-
loti con gioia e ricevere piaceri che non piacciono. La causa che fa
in modo, tuttavia, che la gioia segua solitamente il godimento ¢
che tutto cio che chiamiamo piacere o sentimento piacevole con-
siste nel fatto che gli oggetti dei sensi eccitano qualche movimen-
to nei nervi, che sarebbe capace di nuocere loro se essi non aves-
sero la forza necessaria a resistergli, o se il corpo non fosse ben
disposto; cosa che produce un’impressione nel cervello, che es-
sendo istituita per natura al fine di testimoniare tale buona dispo-
sizione e questa forza, la rappresenta all’anima come un bene che
le appartiene, mentre ¢ unita al corpo, ed eccita cosi in essa la
gioia. B pressoché lo stesso motivo che fa in modo che proviamo
naturalmente piacere nel sentirci commuovere a ogni tipo di pas-
sioni, anche alla tristezza e all’odio, quando tali passioni sono cau-
sate solo dalle strane vicende che si vedono rappresentare in un
teatro, o da altri soggetti simili, che, non potendo nuocerci in al-
cun modo, sembrano stuzzicare la nostra anima sfiorandola. E la
causa che fa si che il dolore produca di solito la tristezza, ¢ che il
sentimento che chiamiamo dolore proviene sempre da qualche a-
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zione tanto violenta da colpire i nervi: cosi che, essendo istituita
dalla natura per indicare all’anima il danno che il corpo riceve da
tale azione, e la sua debolezza nel non avergli potuto resistere, le
rappresenta 'uno e I'altro come mali che le sono sempre sgrade-
voli, tranne quando causano alcuni beni che essa considera mag-
giori .

3.2. BERNARD LAMY. IL SUBLIME E UNO STILE *

«Le teorie cartesiane dell’aumentata attivita psichica come fonte di piacere e
dellintrinseca piacevolezza di ogni emozione estetica, sono riprese, sviluppate
e piu saldamente trasferite, nell’ambito della discussione letteraria da Lamy,
Rapin, Malebranche, Le Clercy 8.

11 cartesiano Bernard Lamy (1640-1715) pubblica a Parigi, nel 1668, le
Nonvelles réflexcions sur Lart poétique, dans lesquelles en expliquant quelles sont les canses
du plaisir que donne la Poésie, & quels sont les fondemens de toutes les Régles de cet Art,
on fait connaitre en méme tems le danger qu’il y a dans la lecture des Poétes e, nel 1678,
Lart de parler.

Pur occupandosi delle passioni e del sublime, Lamy non si distacca per
nulla — almeno per quanto riguarda il sublime — dalla tradizione retorica. II su-
blime — si legge ne L art de parler — ¢ uno stile.

Per quanto riguarda le espressioni, esse devono essere nobili, e capaci
di comunicare quell’idea elevata che si considera il fine di tutto cio che
si dice. Sebbene la materia non sia ugualmente nobile in ogni sua parte,
tuttavia ¢ necessatio mantenere una certa uniformita stilistica. In un
palazzo ci sono appartamenti sia per gli ultimi ufficiali sia per coloro
che sono vicini al Principe. Ci sono sale e scuderie: le scuderie non de-
vono essere costruite con la stessa magnificenza delle sale; tuttavia esi-
ste una certa proporzione tra tutti gli ambienti di questo edificio; e ogni
singolo ambiente, per umile che sia, indica qual ¢ I'insieme di cui ¢ par-
te. Nello stile sublime, per quanto le espressioni debbano corrispon-
dere alla materia trattata, ¢ necessario tuttavia parlare anche di cose che
sono solo mediocti con un’aria che le innalza dalla loro bassezza, poi-

7 1 passi sono tratti da Descartes 1824, pp. 106-116. Tr. it. di V. Mantovani.
* Nota di M. Mazzocut-Mis.
8 Martino 1998, p. 30.
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ché, intedendo dare un’idea elevata della materia che viene trattata, ¢
necessario che tutto cio che le ¢ connesso abbia la stessa impronta e le
faccia onore. Un’opera deve far riconoscere in ogni sua patte la qualita
del soggetto.

Gli scrittori ambiziosi pur di utilizzare lo stile sublime, intro-
ducono nella materia trattata cose grandi e prodigiose, senza badare
se I'invenzione di tali prodigi sia fondata sulla ragione. |[...]

Tale difetto ¢ chiamato «<ampollosita», poiché questo modo di
dire le cose con un tono sublime, a loro per nulla adatto, ¢ simile a
quella falsa floridezza dei malati, che sembrano grassi allorché la
flussione li rende gonfi. Lo stile sublime ¢ difficile: tutti non pos-
sono elevarsi al di sopra del comune e continuare per lungo tempo
lo stesso volo. E facile innalzarsi attraverso la grandiosita delle e-
spressioni, ma, se tali espressioni non sono sostenute dalla grandio-
sita dell’argomento, né hanno sostanza vigorosa le si paragona giu-
stamente a quegli alti trampoli che fanno notare la piccola taglia di
coloro che se ne servono, nello stesso momento in cui li innalzano.
Con Tartificio di una frase si puo facilmente innalzare molto
un’inezia, ma essa ricade ben presto nella sua pochezza originaria, e
tale innalzamento non fa che esporla agli occhi di coloro che non
Pavrebbero mai notata se essa fosse timasta nell’oscurita. Quest’af-
fettazione di dare un’aria di grandiosita a ogni cosa che si propone e
di rivestitla di parole magnifiche, fa nascere alle persone di giudizio
il sospetto che un autore abbia voluto nascondere la pochezza dei
suoi pensieti sotto questa vana ostentazione di grandiosita. |...]

Non diro nulla dello stile medio, dato che ¢ sufficiente sapere
che esso sta tra la grandiosita dello stile sublime e la semplicita dello
stile semplice. Virgilio ci ha dato I'esempio di questi tre stili. La sua
Eneide ¢ scritta nello stile sublime; egli non parla che di combat-
timenti, di assedi, di guerra, di principi, di eroi. Tutto ¢ magnifico, i
sentimenti, le parole. La grandiosita delle espressioni corrisponde
alla grandiosita del soggetto. Non si legge in questo poema nulla
che sia consueto. Questo poeta non si serve per nulla di termini che
la feccia del popolo ha, per cosi dite, profanato. Se ¢ obbligato a
nominare cose comuni, lo fara con una particolare perifrasi, con un
tropo; pet esempio, al posto di panis, pane, mettera Ceres, che tra i
pagani era la dea delle messi.

Lo stile delle Egloghe ¢ semplice. Sono dei pastori che parlano,
discorrendo dei loro amori, delle loro greggi, dei loro campi, in un
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modo semplice, adatto a dei pastoti.

Le Georgiche sono scritte nello stile medio. La materia trattata
non si avvicina a quella dell’ Eneide; Virgilio non parla in quest’opera
di quelle grandi guerre, di quegli illustri combattimenti e della fon-
dazione dell'Impero Romano, che sono I'argomento dell’ Eneide; ma
anche le Georgiche non sono avvilite fino alla condizione dei pastori.
Poiché in questi libri Virgilio penetra nelle cause piu recondite della
natura, scopre i misteri della religione dei Romani, vi mischia filoso-
fia, teologia e storia, il che lo obbliga a mantenersi tra la maestosita
dell’ Eneide e la semplicita delle Bucoliche°.

Eppure, al di 1a della retorica, Lamy riconosce che 'uomo vive in una continua
tensione emotiva la cui direzione finale ¢ Dio, bene supremo, di fatto av-
vicinandosi piu di quanto non si possa sospettare alle posizioni che saranno ad
esempio di Dennis.

11 terzo mezzo che l'oratore deve utilizzare per persuadere ¢ larte di
suscitare nello spirito di chi ascolta le passioni che lo fanno pro-
pendere dove lo si vuol condurre, e di estinguere il fuoco di quelle
che allontanerebbero i suoi stessi ascoltatori. Ma mi si dira che non
¢ permesso usate mezzi ingiusti come le passioni. Che ¢ male darsi
da fare per dare una regola e illuminare la mente di un ascoltatore
come pure di suscitare in essa turbamento e i fumi oscuri della pas-
sione. Rispondiamo a questa obiezione, che abbiamo previsto: la
cosa merita si essere ponderata.

Le passioni sono buone in se stesse: solo il loro disordine ¢
criminoso. Esistono dei moti nell’anima che la portano al bene e
che I'allontanano dal male, che la spingono ad acquisire il primo e
che la eccitano allorché ¢ troppo pigra per fuggire il secondo. Fin
qui non vi ¢ nulla di male nelle passioni; ma quando gli uomini se-
guono le false idee che essi hanno del bene e del male, quando non
amano che i beni terreni, allora le passioni che li fanno agire, di per
s¢ buone, diventano criminose a causa delle qualita malvage dell’og-
getto verso cui le si rivolge. Chi puo dubitare che le passioni non
siano malvagie, dato che sotto lo stesso nome si comprendono i
moti dell’anima con tutti i loro disordini? Se la collera dovesse es-
sere intesa come quei moti di rabbia, quei trasporti, quei furori che

9 Lamy 1678, pp. 207-209 e 211-212. Tr. it. di A. Perego.
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turbano la ragione, ammetterei che essa sia una cosa molto malva-
gia; ma se la si considera come un moto, come un’affezione del-
l'anima che ci stimola a superare gli ostacoli che ritardano il rag-
giungimento di qualche bene, e come una forza che ci fa combat-
tere e vincere il male, non credo che si possa dire ragionevolmente
che non ¢ permesso suscitare la collera e servirsi dei moti che sti-
mola per spronare gli uomini a cercare il bene che si propone loro.

Nelle passioni piu sregolate, in quelle che hanno per oggetto
solo dei falsi beni, vi ¢ sempre qualcosa di buono. Non ¢ una buona
cosa amare cio che € ben fatto, cio che ¢ grande, cio che ¢ nobile?
Ci si puo dunque servire di quel moto che ci spinge verso la bellez-
za e la grandezza per far agire gli uomini? Si puo risvegliare senza
scrupolo nel loro cuore quel moto, proponendo la bellezza e la
grandiosita della cosa verso cui li si conduce, poiché suppongo che
non si cerchi di far amare se non cio che ¢ bello di genuina bellezza,
e che possiede una reale grandiosita.

Non si possono far agire gli uomini se non attraverso il moto
delle passioni: ciascuno ¢ trasportato dal peso di cio che ama, e si
persegue cio che da maggiore piacere. Non vi ¢ quindi altro mezzo
naturale di condurre gli uomini se non cio6 di cui noi parliamo. Non
si potra mai distogliere un avaro dallinclinazione che lo porta al-
Poro e all’argento se non attraverso la speranza di altre ricchezze
piu grandi; non si potra mai distogliere una persona voluttuosa dai
suoi sconci piaceti se non attraverso la paura di un grande dolore o
attraverso la speranza di un piacere piu grande. Quando siamo sen-
za passioni, siamo passivi, e nulla ci fa uscire dall'indifferenza a me-
no che si sia scossi da qualche affezione. Si puo dire che le passioni
siano la molla dell’anima: una volta che 'oratore ¢ riuscito a impa-
dronirsi e a maneggiare quella molla, per lui nulla ¢ difficile, non vi
¢ nulla di cui egli non riesca a persuadere. |[...]

Il mezzo che si usa per scuotere il cuore degli uomini ¢ far
sentire loro vivamente 'oggetto della passione da cui si vuole che
essi siano animati. I’amore ¢ un’affezione suscitata nell’anima dalla
vista di un bene presente. Per accendere questa affezione in un cuo-
re capace di amare, bisogna presentargli un oggetto che abbia quali-
ta degne di essere amate. La paura ha per oggetto mali che avver-
ranno certamente, o che possono accadere. Per suscitare la paura in
un’anima timida ¢ necessario farle conoscere i mali che la minac-
ciano. A ragione non si puo separare I'arte di persuadere dall’arte di
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ben patlare, poiché I'una non sarebbe gran cosa senza laltra. Per
commuovere un’anima non basta rappresentare aridamente I'ogget-
to della passione da cui si vuole che sia infervorata; ¢ necessario
impiegare tutte le ricchezze dell’eloquenza per fornirle una raf-
figurazione sensibile ed estesa che la colpisca vivamente, e che non
sia simile a quelle vane immagini che continuano a passare davanti
ai nostri occhi. Voglio dire che, per suscitare amore, non basta dire
semplicemente che cio che si propone ¢ degno di essere amato; bi-
sogna rendere percepibili le sue buone qualita, farle sentire, descti-
verle, rappresentarle in tutti i loro aspetti, perché, se non guadagna-
no viste da un lato, lo faranno quando saranno guardate dall’altro.
Dobbiamo infervorare noi stessi: bisogna, osetei dire, che il nostro
cuore sia infiammato, che sia come una fornace ardente da cui le
nostre parole escano piene di quel fuoco che noi vogliamo ac-
cendere nei cuori degli altri [...] 0.

Draltra parte anche il tema della noia, centrale in Du Bos, viene in Lamy ricor-
dato e mediato dalla tradizione pascaliana. Il tema della noia, legato ad esem-
pio all’analisi del teatro quale motivo di evasione, ¢ presente, oltre che in
Lamy, in J. —=B. Bossuet ! ¢ in . Le Clerc !2, sicure fonti dubosiane 3. 1l tema
del rifiuto della noia, come male tra i mali, ¢ gia ampiamente sviluppato da Pa-
scal nelle Penseés. Se si considera la sezione dedicata al divertissement, il tema del-
la noia risalta con particolare evidenza. L'uomo ama «il rumore» e «l trambu-
sto», antidoti per quello stato di abbandono e di prostrazione in cui getta la
noia. Il teatro ¢ uno di questi antidoti, anche se (e qui la distanza da quella che
sara la posizione di Du Bos ¢ particolarmente evidente) la sua funzione ¢ mo-
ralmente riprovevole. Il divertimento ¢ dannoso per la vita cristiana 14,
Secondo Lamy, non vi ¢ nulla che sia maggiormente insopportabile per
un uomo del fatto di rimanere senza interessi, senza nulla che possa attirare la
sua attenzione, senza che nulla possa smuovere il suo amore. Eppure, anche
quando 'vomo si rivolge al Creatore, solo oggetto legittimo di tutto il suo a-
more, il solo capace di renderlo felice, si accorge della propria imperfezione e
della propria finitudine. Da qui la sofferenza, le lacrime, la disperazione del-
P'vomo. 11 sentimento di insoddisfazione che nemmeno i poeti e I'arte in gene-
rale riescono a colmare. I poeti distraggono 'vomo e alleviano le pene del suo
cuore, le rimuovono in modo tale che egli si illuda di godere il piacere che Dio

10 Thid., pp. 267-269 e 270. Tr. it. di A. Perego.
1 Bossuet 1694.

12 Cfr. Le Clerc 1942.

13 Jean Le Clerc fu corrispondente di Du Bos.
14 Cfr. Pascal 1994, pp. 167-171, in part. p. 168.
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ha attribuito ai moti della sua volonta.

I poeti giocano con le emozioni e I'emotivita dell'uvomo. Gli forniscono
ombre impalpabili e consolatrici, fantasmi dell’immaginazione che colmano il
vuoto d’affetto, che scaldano il freddo dell’anima, senza provocare nessun «ef-
fetto secondario». Sono quelle che anche Du Bos chiamera passioni pure, cio¢
passioni che possono essere provate all’infinito nella loro intensita senza che
vi sia da parte dello spettatore una reazione secondaria. Provocare questa pas-
sione senza effetti spiacevoli, questo godimento che passa attraverso la sol-
lecitazione dell’emozione, ¢ un gioco che i poeti conoscono bene poiché essi
sanno che gli uomini non possono prescindere dalla pieta, dall’amore recipro-
co, dal dono della simpatia, dalla capacita di identificarsi nella sofferenza altrui
e di proiettare se stessi nella condizione emotiva di un altro per riviverla come
un’esperienza propria.

I personaggi, cosi come le situazioni, devono quindi appartenere alla
sfera emotiva dell'uomo. Ecco il mistero del piacere tragico che 'arte suscita:
esso nasce sia da una sorta di compiacimento, di autosoddisfazione per la no-
stra generosita «che si manifesta nel piangere le sventure altrui» (Lamy conosce
il capitolo delle Confessioni di S. Agostino sul teatro e ne cita le parole dolor est
voluptas) sia dal confronto della nostra sicurezza personale con i mali e i perico-
1i sofferti dai personaggi (e qui Lamy si richiama a Lucrezio — De rerum natura,
II, vv. 3-4] sia dall’aumentata attivita emotiva che scaccia la noia e il senso di
vuoto conseguenti all'inazione (e a questo proposito Lamy si ispira chiaramen-
te al Traité di Descartes) 15

Tuttavia Lamy resta profondamente pascaliano. La condanna della poe-
sia, che distraendoci ci distoglie dalla salvezza eterna, lo avvicina inesorabi-
Imente a un filone la cui vivacita si sta per esaurire. E Du Bos sapra proprio,
attraverso il recupero dell’emozione e delle passioni pure, rivolgersi a un’emo-
zionalita piu sentita e piu affine alle nuove ricerche della poesia, del teatro e
della letteratura in genere.

3.3. RENE RAPIN. IL SOMMO GRADO DI PERFEZIONE *

E opinione comune che Boileau sia stato il primo a riscoptire Longino, ma, a
ben guardare, si dimentica spesso che Rapin (1621-1687) si riferisce a Longi-
no, citandolo, gia nel 1674, proprio in riferimento al sublime. La sua Comparai-
son de Vergile et Homeére (1668), la Comparaison de Démosthene et Cicéron (1670) e le
Réflexcions sur l'usage de I'éloquence de ce temps (1672) — tradotte in inglese lo stesso
anno — si rivolgono a Longine e recuperano il tema del sublime.

In particolare le Réflexcions sur la poétique d’Aristote et sur les ouvrages des poetes

15 Martino 1998, p. 33.
* Nota di M. Mazzocut-Mis.
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anciens et modernes (1674) appaiono nello stesso anno dell’Ar# poétique di Boileau
e vengono prontamente tradotte in inglese. «Popolatissime in Inghilterra, esse
concordano a tal punto con le dottrine di Boileau che Clark ritiene virtualmen-
te impossibile distinguere, separandole I'una dall’altra, le influenze esercitate
dai due critici. Il favore incontrato dalle Réflexions sur la Poétigne d’Aristote rac-
comando naturalmente ai critici inglesi anche le opere precedenti di Rapin.
Sembra quindi probabile che egli abbia avuto una certa parte nello stimolare
linteresse per Longino in Inghilterra, benché la sua discussione sul sublime
non potesse essere tanto valida e fruttuosa quanto quella di Boileau. A dispet-
to infatti della sua osservazione che il sublime dipende da cio che si dice, dalle
grandiose immagini con cui lo si dice e dall’altezza del genio piuttosto che dal-
la magnificenza del linguaggio, Rapin sottolinea di solito gli aspetti retorici del
problema. Inoltre, 'importanza di Boileau non sta solo nel fatto che egli discu-
tesse il sublime, ma nella preminenza che la sua popolarita diede a ogni opera
che egli taccomandava» 19,

Il grande e innovativo intento di Rapin — che fa propria la psicologia
cartesiana, base della sua speculazione, e che dimostra I'esistenza di un piacere
tragico, stimolato dalla poesia capace delle passioni che sono gradevoli perché
nulla ¢ pit adatto all’anima che Iagitazione — ¢ quello, poi compreso e svilup-
pato dalla scuola francese, ma soprattutto inglese, di scindere il sublime dalla
retorica e dal «discorsow, collocandolo «altrove», poiché «puo esistere il grande
e il meraviglioso in ogni cosa» 7.

Fine dell’arte o meglio del poeta ¢ quindi I'eccitazione delle passioni. I
piacere estetico deriva da tale eccitazione emotiva. Dunque Rapin «compie un
ulteriore passo avanti verso la formulazione di un’estetica del sentimento i-
dentificando il bello con il patetico. Il poeta deve apprendere dai modelli greci
dell’Ecuba di Euripide e dell’Azace di Sofocle, a essere pathétique, il suo stile deve
essere fouchant e cosi le sue scene. L’effetto che si vuol raggiungere (la commo-
zione dell’animo) condiziona quindi, coerentemente, in Rapin la scelta della
materia poetica, che deve essere “patetica”, cioé¢ commovente» 8. Un patetico
pero che deve variare con il gusto del pubblico, insieme al tempo e al luogo
nei quali la rappresentazione si svolge. Il patetico deve toccate gli animi e
quindi passare attraverso la commozione e la compassione. Da qui la scelta
oculata e anche, se vogliamo, scaltra dell’artista che deve colpire non tanto un
pubblico che con distacco contempli 'opera, ma un pubblico «interessato» 1°.
Da questo tema Du Bos sapra sapientemente ricavare un intero sistema.

Nulla ¢ piu nuovo del disegno di quest’opera. Non si ¢ forse mai

16 Monk 1991, p. 40.

17 Vedi infra.

18 Martino 1998, p. 34.

19 Non ¢ un caso che Uinteressante sia una delle categorie estetiche piu dibat-
tute nel romanticismo.
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trattato niente di simile: perché il concetto che ci si forma del Subli-
me ¢ talmente legato al discorso che si stenta a collocatlo altrove.
Ma siccome puo esistere del Grande e del Meraviglioso in ogni co-
sa, ho ritenuto che si potesse anche concepirvi del Sublime: il che
mi ha permesso d’immaginarlo nei vari stati della vita, poiché ogni
stato puo essere suscettibile di un grado di perfezione capace d’ispi-
rare, nel suo genere, la stessa ammirazione del discorso nel proprio.
Questo pensiero non mi ¢ potuto passare per la mente, senza farmi
venire voglia di metterlo in pratica.

E quanto mi accingo a fare in questo piccolo trattato, in cui
tento di far capire bene in che cosa consiste il Sublime in generale,
per applicatlo, in particolare, agli esempi che ne adduco. E anche se
quest’intento non mi riuscisse, continuerei a sperare che questo sag-
gio non sia del tutto inutile a coloro che si occupano di parlare in
pubblico. Infatti, siccome il genere mediocre, che ¢ il pit comune
alla maggior parte degli oratori, non puo convenire né ai grandi te-
mi né alle grandi assemblee, e siccome strisciamo troppo nei nostti
modi di fare, € bene elevarsi con lo studio del sublime, e utilizzarlo
nelle materie che possono esserne capaci: soprattutto nel panegiri-
co, che puo essere sostenuto bene soltanto da un grande stile. Per-
cio, per non strisciare sempre nei nostti discorsi, spicchiamo talvol-
ta il volo: ¢ il consiglio che Quintiliano da all’oratore che tenta di
formare, di elevarsi con il commercio dei buoni autoti, con la gran-
dezza del verso eroico e con tutto cio che ¢ atto a suggerire grandi
idee negli argomenti che si devono trattare. A ogni modo, soltanto
cosi I'eloquenza puo riuscire a suscitare 'ammirazione, che ¢ tal-
mente il suo scopo da smettere di essere una vera eloquenza, smet-
tendo di essere ammirevole.

Ecco un gran motivo di meditazione per coloro che si piccano
di saper scrivere e parlare. Non ¢ dopotutto cio che pretendo di fa-
re in questo discorso, in cui preferisco insegnare il sublime dei co-
stumi di cui ognuno puo essere capace, cercando di perfezionarsi
nel proprio stato, che insegnare a patlare bene. L’importante ¢ agire
bene; perché i costumi sono piu atti a persuadere delle parole: e il
sublime nel cuore ¢ sempre preferibile a quello che ¢ soltanto in
bocca e sulla lingua. Non ¢ dunque tanto nell’eloquenza, che cerco
di fondarlo con questo trattato, quanto nella morale, cercando di
formare piu gente perbene che persone eloquentl E anche per que-
sto che propongo esempi della perfezione piu grande che si possa
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immaginare, e di una cultura che non si trovera altrove. Che fortuna
per il nostro secolo se si potesse approfittarne, e se si formassero
molte copie in ogni condizione, sulla base di cosi grandi modelli!

Al signor de Lamoignon di Basville, Consigliere di Stato, Intendente di Gin-
stizia in Lingnadoca
Signore,

gli affari della religione e dello stato, i quali occupano cosi u-
tilmente la parte migliore del vostro tempo nelle province, non han-
no ancora potuto farvi rinunciare al piacere di studiare le Belle Let-
tere, che voi amate tanto per quell’inclinazione ammirevole che ave-
te per tutto cio che educa e cio che perfeziona I'ingegno. La piccola
menzione che faccio dell’eloquenza sublime in quel nuovo piano di
retorica che vi ho inviato, che chiamo Eloguenza delle Buone maniere, e
che vi ha suscitato la curiosita di conoscere a fondo che cos’e que-
sto sublime, ¢ un nuovo segno di quell’elevatezza d’ingegno e di
quel gusto che vi distingue cosi tanto da tutti i gentiluomini. Per
darvene una perfetta conoscenza potrei rinviarvi alla traduzione di
Longino, che ¢ il capolavoro del suo Autore e che sembra pit un
originale che una traduzione.

Ma permettete, pet informarmi ancor di piu su un argomento
cosi degno della vostra curiosita, che approfondisca questa matetia
tanto quanto merita di essetlo; e che faccia aprire gli occhi a voi, Si-
gnore, che li avete gia cosi aperti su ogni cosa, per mostrarvi un pa-
ese nuovo e delle strade sconosciute in quel sublime che cercate di
conoscere: per offrire al vostro ingegno ancor piu elevatezza e per
innalzare cosi tutte le vostre idee. Infatti, intendo attribuire questo
sublime a tutto cosi come Longino lo ha attribuito al solo discorso,
e farvi trovare nuove grazie e nuove bellezze in quanto ¢’¢ di piu
ordinario e di pitt comune nei vari stati della vita.

Quanto vi propongo qui, Signore, ¢ cosi nuovo che gli antichi,
1 quali ci hanno impartito nozioni cosi belle di tutte le arti e di tutte
le scienze, lo ignorano completamente. Ma, io lo propongo soltanto
come un saggio d’ingegno, per esercitarvi, esercitando me stesso, e
per divertirvi, istruendomi. Dopotutto, non si rischia nulla espo-

20 Nicolas de Lamoignon (1648-1724), marchese di Basville, gia avvocato e
consigliere al Parlamento di Parigi, fu intendente di Luigi X1V in Linguadoca dal
1685 al 1718.
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nendo cio che si vuole dire al discernimento di un uomo tanto il-
luminato quanto voi, e che sa cosi bene dar valore a ogni cosa. Ma,
poiché effettivamente cio che ¢ nuovo nelle scienze ¢ soggetto a
cadere nel bizzarro, come dicono gli italiani: guesto ¢ nuovo ma bizar-
mente (sicl) pensato?', preveniamo questo difetto, cerchiamo il vero
senza allontanarci dal concreto in cio che pensiamo, e non im-
maginiamo niente che non sia fondato sulla ragione, se vogliamo
che i nostri pensieri siano ben accolti dal pubblico, a cui si puo dar-
la a intendere per un certo periodo, ma non per sempre. Oltre ad
aver motivo di ritenere che non vorreste lasciarmi smarrire in un
paese in cui ben presto regnerete, se ci si riferisce al modo in cui
avete gia parlato tante volte al cospetto del re al Consiglio, e allo
scalpore che avete appena destato all’apertura degli stati di lingua-
doca, con le vostre arringhe.

Dico dunque, Signore, che come puo esistere del meraviglioso
in ogni cosa, puo esistervi anche del sublime: ovvero quel colmo di
perfezione che colpisce il cuore, e riempie 'animo di ammirazione.
E se ¢’¢ un sublime perfino nel silenzio, come ne trova Longino in
quello di Aiace, quando Ulisse lo avvicino agli inferi in Omero, per-
ché questo silenzio esprime molto meglio il risentimento d’Aiace,
talmente offeso com’era, di quanto non avrebbero potuto fare tutti
i discorsi, e non esiste parola che abbia potuto uguagliatlo; e se c’¢
una sorta di sublime perfino nella brutalita, come Demetrio
Falereo 2 autorizza in qualche modo a immaginatlo in quelle grazie
fiere, di cui rende Omero il primo autore nella minaccia che Poli-
femo rivolse a Ulisse quando lo ebbe rinchiuso con i compagni nel-
la sua caverna, e gli promise come dono d’ospitalita e per tutta gra-
zia che lo avrebbe divorato per ultimo, perché questa fu una brutalita to-
tale; puo esistere del sublime in ogni cosa. Percio, Signore, spero
che condividerete I'idea che mi sono fatta, che nei vari stati della vi-
ta e in ogni condizione puo esserci una sorta di sublime, che vi si
scopre quando si ha abbastanza perspicacia da riconoscerlo: e que-
sto sublime ¢ soltanto leffetto della grandezza d’animo che si trova

21 In italiano nel testo.

22 Demetrio Falereo (350-285 circa a.C.), filosofo aristotelico e governatore
ateniese, negli ultimi anni di vita fu consigliere culturale di Tolomeo 1 (305-283
a.C.), partecipando alla progettazione del museo e della biblioteca di Alessandria
d’Egitto (111 a.C.).
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nelle persone straordinarie. Ma esaminiamo che cos’¢ propriamente
questo sublime, e in cosa consiste, per parlarne senza fallo; e dopo
averlo stabilito bene, applichiamolo ai soggetti in cui vogliamo pot-
lo e che possono esserne suscettibili.

E nell’estremo colmo della perfezione, la quale ¢ il sommo
grado d’eccellenza in ogni stato, che faccio consistere questo subli-
me, ¢ in quell’elevatezza d’ingegno che ¢ 'immagine dell’elevatezza
dell’animo. In questo sostengo che ¢ qualcosa al di sopra di quel-
Peroico che Aristotele dipinge cosi bene nelle sue opere: perché
I’eroico non ¢ che al di sopra dell’'uomo, e il sublime ¢ al di sopra
persino del pensiero dell'uomo, la cui mente ¢ troppo debole per
poterlo raggiungere. ’immaginazione, con tutti gli sforzi che le
permette D’estensione del suo potere, ¢ troppo limitata per av-
vicinarglisi, sebbene questo potetre abbia la caratteristica, quando la
si lascia fare, di spingersi sempre piu in la del necessario, ingigan-
tendo gli oggetti ben oltre il normale.

Ecco qual ¢ il sommo grado di perfezione che il sublime de-
termina, in generale, nei soggetti diversi in cui si trova, e che nasce
nell'vomo dalle qualita del cuore e dellingegno, quando esse vi so-
no sommamente perfette nel loro genere: da cio si formano quei
geni straordinari, e quelle anime privilegiate, quei caratteri singolari
che fanno i miracoli del proprio secolo e la meraviglia della posteri-
ta. Cosl, questo sublime ¢ un grado ancor piu elevato dell’eroico:
perché Peroico puo essere compreso, e il sublime non puo quasi es-
sere immaginato. E un’idea di perfezione al di sopra di tutte le idee,
e a un’altezza d’eccellenza dove larte e la natura ignorano tutto,
perché ¢ al di sopra delle loro regole: e 'uomo con un cuore e una
mente talmente limitata com’e, essendo capace solo di cose medio-
cri, non puo pensare nulla di sublime senza elevarsi al di sopra di se
stesso per raggiungerlo, e senza rimanerne sorpreso quando c’¢ riu-
scito.

In ci6 Longino ha ragione di dire che il sublime nel discorso,
cosi come lui lo desctive, ¢ solito produrre in chi lo scopre un’am-
mirazione mista a stupore e sorpresa che, colpendo 'anima, la rapi-
sce, la trascina e leleva al di sopra di essa stessa, per I'impressione
che le da e per le idee straordinarie che quest’elevazione produce in
essa. B quanto dice del discorso deve, con una certa proporzione,
applicarsi a tutti 1 soggetti in cui si trova del sublime, il quale sot-
prende la mente in ogni circostanza: perché non le fa pensare niente
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che non sia al di sopra di essa e che non rasenti il prodigio, essendo
al di sopra della natura e per questo sempre difficile da immaginare.
E il sublime che determina la somma perfezione del discorso, de-
termina anche, nei vari stati della vita degli uomini, quel merito e-
minente che dona loro un’aria cosi grande di distinzione, elevandoli
al di sopra di tutte le debolezze e di tutte le imperfezioni umane:
perché sostengo che ¢ qualcosa di divino.

Per esempio, ¢ il sublime nel cuore a fare i conquistatori; il su-
blime nell’anima a fare i magnanimij il sublime nella prudenza a fare
i grandi politici; il sublime nell’intelletto a fare quei geni straordinari
che sono nati per istruire il genere umano; il sublime nella fedelta a
fare quei miracoli di amici cosi rari in societa; il sublime nella probi-
ta a fare quei cuori disinteressati che sono a prova delle tentazioni
piu sottili; e cosi per le altre qualita che determinano la virta degli
uomini.

Da ci6 potete riconoscere, Signore, che il sublime puo essere
di tutti gli stati e di tutte le condizioni, per quell’elevatezza che con-
ferisce ai soggetti in cui si riscontra, imprimendo loro il massimo
grado di perfezione a cui possano giungere. Ma permettete ancora,
Signore, che per spiegarmi meglio e per dimostrare questa verita,
per quanto sia nuova, in tutti i suoi particolari e nell’estensione che
merita, ve la rappresenti nell’esempio delle quattro persone che mi
sono sembrate le piu perfette di questo secolo nei quattro diversi
stati della vita, i piu atti a racchiudere tutti gli altri stati: ovvero nella
toga, nella spada 2, nella vita privata e nella vita pubblica. L’esem-
pio del sublime nella toga ve lo propongo nella persona del Signor
Primo Presidente, vostro illustre padre 2. L’esempio del sublime
nella professione delle armi e nella spada, nel Signore di Turenne .
L’esempio del sublime della vita privata nel ritiro del Signor Princi-
pe di Condé nella sua casa di campagna %. E I’esempio del sublime

23 Nell'ufficio della magistratura e nel mestiere delle armi. Durante 1’Ancien
Régime, 1a nobilta francese si suddivideva in nobilta di spada (di antica origine milita-
re-feudale) e nobilta di toga (legata all’esercizio delle alte cariche di giustizia).

24 Guillaume de Lamoignon (1617-1677), marchese di Basville, fu nominato
primo presidente del Parlamento di Parigi nel 1658.

25 Henri de La Tour d’Auvergne (1611-1675), visconte di Turenne, fu pre-
cettore militare di Luigi X1v. Nominato maresciallo di Francia nel 1643, si distinse
per le vittoriose campagne guidate durante la guerra di devoluzione (1667-1668) e
la guerra d’Olanda (1672-1679), in cui trovo la morte.

26 11 grande condottiero Luigi IT di Borbone (1621-1686), principe di Condé,
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nella vita pubblica e sul trono, nella persona del Re ?. Troverete,
Signore, qualcosa di cosi grande e di cosi elevato nel dettaglio dei
quattro esempi che mi accingo a proporvi, che non stenterete a
comprendere che cos’¢ il sublime di cui vi parlo, per quanto sia in-
comprensibile: e lo comprenderete, per "'ammirazione e per lo stu-
pore che vi causera. Incomincio con I'esempio del sublime della to-
ga nella persona del Signor Primo Presidente de Lamoignon, per
procedere per gradi in un argomento che ¢ troppo nuovo per essere
compreso se non con metodo.

17 Sublime della condizione della toga, nella persona del Signor Primo Presi-
dente de Lamoignon
In questo secolo, non si ¢ visto quasi nulla di piu grande né di piu
perfetto nella toga del Signor Primo Presidente de Lamoignon. Co-
loro che la fortuna ha colmato dei suoi favori a corte, con quanto
c’¢ di piu eccezionale e di pitt onorevole, non sono stati tanto for-
tunati quanto lui, per la sola opinione che si aveva della sua probita.
Era un saggio che aveva racchiuso in sé tutte le virtu cristiane, ¢ un
cristiano che aveva riunito tutte le virta civili: il magistrato piu il-
luminato del reame, per 'estensione quasi immensa della sua com-
petenza, perché sapeva tutto. La natura aveva radunato in lui tante
rare qualita da sembrare perfetto non appena comincio a farsi co-
noscere, poiché la sua vita era soltanto un esercizio continuo di
consumata saggezza, ¢ un modello da proporre a tutte le persone
perbene. Si puo persino dire di lui cio che si ¢ detto anticamente di
quel romano, il quale aveva fatto e pensato solo cose lodevoli; o di
quell’altro che si poteva lodare bene soltanto avendo una perfetta i-
dea della virt. Bisognava averlo compreso per definirlo bene: per-
ché ne ¢ stato 'immagine piu vivida che abbiamo visto ai giorni no-
stri. Eeli aveva unito un sapere cosi profondo a tanta modestia,
un’integrita cosi rigorosa a tanta dolcezza e bonta, una probita cosi
austera a tanto garbo e cortesia da esserci motivo di dubitare che si
siano mai viste in lui queste qualita tutte insieme.

Aveva una mente bella, grande, solida, atta a tutto; un’elo-
quenza naturale, sostenuta da quel tratto di autorevolezza che i

si 1itiro a vita privata nel 1675 nel castello di Chantilly, dove fu circondato da poeti
e letterati.
27 Luigi XIV (1638-1715), detto Re Sole.
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buoni costumi imprimono sul volto dell'uomo perbene, che lo ren-
deva arbitro delle decisioni di coloro a cui partlava, e che lo faceva
ascoltare con un rispetto paragonabile a quello con cui si ascoltano
gli oracoli. Infatti, siccome sapeva conferire alle sue parole tutta la
virta che voleva, si era sempre pronti a disfarsi delle proprie opi-
nioni, non appena proponeva le sue; € non si poteva essere di un
parere diverso da quello che sosteneva lui. E vero che aveva il dono
della parola in un cosi alto grado di perfezione da non parlare quasi
mai in pubblico senza farsi ammirare. L’opinione che si aveva della
sua integrita lo faceva sempre ascoltare favorevolmente dal popolo,
e gli apriva la strada per arrivare al cuore di coloro a cui parlava:
perché ognuno si fa una sorta di virtu nell’essere dello stesso avviso
di un uomo virtuoso.

L’equita, l'onore, il bene pubblico erano talmente i principi
della sua morale, che lo si considerava soltanto come una di quelle
Intelligenze che il cielo dona agli stati che si compiace di favorire.
Le sue vedute erano seguite come lumi infallibili, e 1 suoi pareri ve-
nivano ascoltati come consigli salutari: perché ognuno era persuaso
che aprisse bocca soltanto per la gloria dello stato, per 'onore delle
leggi, e per la sicurezza pubblica. Ed era legato agli interessi del re,
senza rinunciare a quelli del popolo; sostenendo i diritti del principe
davanti ai sudditi, e i diritti dei sudditi davanti al principe, con una
prudenza che lo faceva tacere, quando non bisognava parlare, e con
una fermezza che lo faceva parlare, quando non bisognava tacere.
Quante volte si ¢ udita riecheggiare a corte questa voce della liberta
tra le adulazioni dei cortigiani, quando si trattava della salute del
popolo, di cui portava gli interessi fino ai piedi del trono, in un
tempo in cui non si ascoltava nessuno e non si osava parlare? Ma
quante volte pure ha soffocato le proprie idee e imposto silenzio al
suo zelo in circostanze sfavorevoli, in cui dei consigli tanto salutari
quanto i suoi sarebbero stati inopportuni, e la necessita degli affari
si opponeva alle sue buone intenzioni? In verita, siccome il proprio
interesse gli era meno caro di quello pubblico, talvolta non mancava
di esporsi alla contrarieta dei ministri, prendendo il popolo sotto la
sua protezione, preferendo diventare vittima della fortuna altrui che
artefice della propria. Percio, in queste occasioni, il suo silenzio non
era Peffetto di una timida saggezza, né di un riserbo interessato: a
volte taceva soltanto per farsi ascoltare meglio.

Fu anche per un disinteresse tanto eroico che lo si vide lascia-
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re dopo di lui il pit raro esempio di probita che si sia visto in questi
ultimi secoli, morire indebitato in una carica che ¢ sempre stata una
fonte di abbondanza per le gratifiche di corte. Ma siccome non a-
veva trovato nel favore niente che gli sembrasse degno di sé, non lo
si ¢ mai visto, tra gli adoratori della fortuna, rincorrere 'onore con
bassi intrighi e per vie disonorevoli. Era diventato anche tanto
grande, per il disprezzo delle grandezze, che Ialta opinione che si
era diffusa su di lui nel pubblico non aveva pit permesso a nessuno
di dubitare del suo merito né d’immaginare niente al di la della sua
virta. [...]

Mai nessuno ¢ stato piu dedito a fare il proprio dovere né piu
attento a nascondersi: tentando di coptire con un profondo silenzio
cio che piu meritava di essere reso pubblico, e studiandosi di av-
volgere la propria gloria nella modestia, per conservarla meglio, o-
scurandola. E vero che non si ¢ forse vista una mente pitt luminosa
che cercasse di brillare meno: perché disingannato com’era dalle o-
pinioni popolari, e non avendo nulla di falso nell’animo, lasciava
stimare le cose vane agli spiriti vani; ed era solo per questo motivo e
per quel corredo di vanita, di cui la gloria di solito ¢ rivestita, che la
disprezzava e giudicava troppo ragionevolmente tutto, per trovare
altra consistenza nell’onore che la soddisfazione di aver fatto il pro-
ptio dovere, senza trarne altro vantaggio che quello che la testimo-
nianza della sua coscienza gli rendeva.

Non c’era nulla di assai straordinario nella sua vita, perché la
modestia, la quale era la piu grande delle sue virtt, lo faceva agire
molto semplicemente perfino nelle azioni piu grandi che compiva: e
fu principalmente per questa condotta che, compiendo quasi sol-
tanto azioni comuni, sembro molto al di sopra del comune in tutto
cio che faceva. Ma per quanto si curasse di nascondere nella sua
semplicita e nel silenzio quanto faceva di piu grande, si lasciava
stuggire dei tratti della virtt che nascondeva, i quali lo tradivano:
non ci si poteva avvicinare a lui senza esserne affascinati, e senza
provare in fondo all’animo tutta 'impressione che suscita 'ammira-
zione [...]. Ecco cio che chiamo grande e sublime in una profes-
sione che di per sé ¢ solo comune: e questo sublime appare quando
tutti coloro che lo vedono sono ugualmente colti dallo stupore e
dal’ammirazione mentre lo osservano. Infatti, tale fu il destino del-
I'incomparabile magistrato di cui patlo. [...]
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17 Sublime nella professione delle armi e nella spada, nella persona del Signore
di Turenne

Non so se la guerra abbia mai formato un uomo piu grande del Si-
gnore di Turenne, le cui minime azioni avrebbero recato fama ai
capitani piu insigni, e avrebbero colmato di gloria i piu valorosi. 11
favore non ha fatto nulla di grande per lui che non fosse gia nella
sua casata; e la fortuna, che si diverte a sollevare dalla polvere colo-
ro che favorisce, ha preso il Turenne all’apice della grandezza non
potendo aggiungere nulla al suo rango che 1 suoi natali non vi aves-
sero gia disposto. Infatti, lo trovo gia cosi in alto che a stento poté
fare, con tutto il potere che ha, qualcosa che fosse capace di rendet-
lo piu grande. Era al colmo della gloria non appena venne al mon-
do; e aggiunse alla nobilta del suo sangue soltanto quella della virtu
e della probita.

1l disprezzo che nutriva per le ricchezze gli aveva talmente tol-
to 'amore dei beni della fortuna da averne soltanto per la gloria,
non considerando nient’altro degno di sé. I capitani pit sperimen-
tati e i piu agguerriti avrebbero a malapena meritato di essere suoi
luogotenenti. Infatti, con le sue riflessioni e con la sua esperienza
aveva acquisito una scienza cosi grande della guerra da ridurla ad ar-
te e a metodo perfino nei pericoli; e quando bisognava accamparsi,
non c’era altura nel paese di cui non sapesse impadronirsi, per av-
vantaggiarsi perfino nelle cose che gli altri capitani non conoscono.
Fu per questa competenza tanto universale, che aveva acquisito nel-
le armi, che sapeva cosi bene tenere sempre le truppe in assetto, a-
nimandole di speranza e sostenendole con la sola gloria del servizio,
quando gli mancavano altri motivi. Fu cosi che sapeva molto me-
glio degli altri approfittare di un’occasione, mettere in atto la vit-
toria di un combattimento, decidere con saggia risolutezza in uno
scontro il cui successo gli sembrava incerto, non mancare mai di ri-
sorse quando era incalzato, ristabilire le sorti quando si credeva tut-
to perduto, lasciar morire un’impresa con tutta la calma e tutta la
pazienza che occorreva per spingetla a buon fine tra le opposizioni
che gli si facevano, perché nulla sfuggiva alla sua capacita di pene-
trazione delle cose necessarie alla propria conoscenza, pensando
sempre di non aver fatto niente, quando gli restava qualcosa da fare.
Del resto, andava incontro al nemico per attaccarlo e preveniva allo
stesso tempo 1 suoi disegni, intuendo cid che poteva intraprendere

249



Capitolo 3

contro di lui, per la cognizione che aveva di quanto doveva fare.

Infatti, gli uomini straordinari nel mestiere delle armi hanno
occhi per penetrare nell’avvenire, e per scoprire 1 segreti pitl nasco-
sti delle imprese di guerra, laddove le menti ordinarie non vedono
un bel niente. Quante truppe ha sconfitto con la profondita della
sola capacita di penetrazione: rendendo dei disegni inutili, intuendo-
li, e rovesciando dei progetti, scoprendoli, rispondendo di eventi,
peraltro cosi incerti, con la stessa certezza che avrebbe avuto se ne
avesse tracciato il piano, e ne fosse stato 'artefice? Del resto, il piu
delle volte aveva bisogno soltanto della sua prudenza e risolutezza
per sottrarsi ai pericoli a cui lo esponeva lesito della guerra. Le
truppe gli servivano poco in simili occasioni; e 1 successi non di-
pendevano tanto dalle braccia e dal numero dei soldati quanto dalla
sua mente: il che permetteva agli ufficiali di contare molto di piu
sulla condotta del loro generale che sul resto. Al nemico bastava,
per essere sconfitto, che si mostrasse: e nella sua armata non c’era
soldato tanto vile e tanto codardo che non pensasse di stare per
vincere non appena marciava sotto un condottiero cosi saggio. |[...]

Questo fu il suo ingegno. Aveva una discrezione cosi grande
sull’onore da non poter sopportare che si citassero i suoi servigi, di
cui non lo si sentiva mai parlare: sempre disposto a trascurare il
proprio interesse, dopo aver tante volte difeso quello dello Stato. Di
solito, alla fine delle sue campagne, compariva a corte senza seguito
e senza scorta, sbarazzandosi di tutta la sua grandezza per offrire al
suo Signore soltanto la sua modestia: spogliandosi di quell’aria di
autorita che gli procurava il rispetto delle truppe, pet assumere
quella della sottomissione. E dopo aver fatto il generale con
P'imperio piu assoluto che forse sia mai esistito, veniva a dimostrare
ai cortigiani che sapeva ancor meglio obbedire di quanto non sapes-
se comandare, cercando di distinguersi per la sua semplicita piu di
quanto non facciano gli altri grandi signori con tutto il fasto e tutto
il corredo del loro stato: persuaso egli stesso che non si possa riu-
scite meglio a corte che decidendo di sottomettersi, per vivervi sag-
glamente sotto un re cosi saggio, ai piedi del quale veniva a umiliarsi
proprio lui, dopo aver tante volte visto la Germania umiliata davan-
tiasé. [...]

Ma cio che si stentera a credere ¢ che questo grand’uomo, il
quale doveva trovare tante attrattive nella guerra per la gloria che vi
acquistava ogni giorno, sospirasse soltanto la pace. Cercando persi-
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no di nascondere, nell’oscurita di qualche ritiro, tutte quelle meravi-
gliose qualita che lo rendevano ovunque cosi ammirevole: e non si
potra comprendere come un uomo che faceva tanto onore al suo
paese avesse cosi poca cura di se stesso. E il modo in cui mori 2
dimostra fin troppo quanto stimasse poco una cosa di cosi gran
pregio com’era la sua vita, tanto poco avaro di sé quanto lo era del
resto; prodigo di tutto, quando si trattava di servire il re, perfino del
proprio sangue e della gloria, non cercandone altra che quella di
piacergli. Infine, per concludere quest’elogio, si puo dire che il Tu-
renne ¢ stato uno degli uomini tra i piu virtuosi di questo secolo,
che la corte non ha potuto corrompere, e che la guerra non ha po-
tuto guastare.

1/ Sublime della vita privata, nel ritiro del Signor Principe a Chantilly

[...] La vita dolce e tranquilla che questo principe conduce nel suo
ritiro ¢ un nuovo genere di sublime che forse non ha esempi: e non
so se il latte e il villaggio siano mai stati in una cosi alta considera-
zione come quella in cui lui li ha posti. Infatti, tutta la Francia cor-
teggia in questo villaggio; e non c’¢ galantuomo nel reame, purché
abbia zelo per I'interesse dello stato, che non benedica questo latte,
il quale prolunga una delle vite piu illustri ai nostri giorni, contri-
buendo alla conservazione di una delle persone piu importanti del
secolo.

E vero che mai generale d’armata ha destato tanto scalpore al-
la testa di centomila uomini quanto ne desta questo principe nel suo
eremitaggio, dove ¢ circondato, sulla riva del canale di Chantilly e
sull’erbetta delle sue fontane, da una gloria piu grande di quanta ne
avessero un tempo i pitt grandi monarchi del mondo sul trono. La
gloria che lo accompagnava una volta, nell’orrore del combattimen-
to e in cio che la guerra ha di piu spaventoso, aveva forse qualcosa
di piu capace d’impressionare la mente, ma non aveva nulla di cosi
atto ad appagare il cuore. Quella era piu eclatante, ma non era né
cosl pura né cosi tranquilla come questa. Egli si avvaleva allora del
suo coraggio per farsi una reputazione, e 1a si avvale soltanto della
sua prudenza per godersi la gloria. La fortuna non mancava di con-
tribuire negli anni di conquista e di prosperita; ma non c’¢ che la sua
sola ragione, sostenuta dalla saggezza, a partecipare all’onore del

28 Fu colpito a morte da una cannonata nella battaglia di Salzbach (luglio 1675).
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suo ritiro. L’interesse dello stato e la passione della gloria lo domi-
navano allora: adesso si domina da sé. E I'esttemo colmo della sua
gloria ¢, dopo aver portato il valore al grado piu alto a cui sia stato
portato da quanti non conoscono altra virti che quella, di essersi
creato un riposo cosi nobile e cosi pieno di dignita, che egli consi-
dera come il frutto piu consistente e piu prezioso delle sue vittorie:
dimodoché, dopo aver acquistato tutto 'onore che si puo acquistare
in guerra, ha avuto ancora la fortuna di acquistare con il suo ritiro
tutto onore che la pace puo dispensare. |[...]

Questo fu anche cio che piu contribui a impegnarlo a costruir-
si da solo un ritiro degno di sé, e che potesse rispondete a tutta la
gloria che aveva appena acquistato nel mondo, rispondendo anche
a quella dei suoi natali. La casa piu deliziosa del reame, la piu perfet-
ta, la meglio concepita in tutti i suoi ornamenti, avrebbe uguagliato
a stento la minima parte del suo merito. Bisognava che ne tracciasse
lui stesso la pianta, che ne concepisse il progetto, e che ne fosse
Partefice. Questa casa non sarebbe stata affatto degna di lui, se
quanto occorreva per ornarla e per abbellirla non fosse passato per
la sua mente, e se non ne fosse stato proprio lui 'organizzatore. E
anche per questo che, nell’economia di quell’ammirevole solitudine,
perfino nei ruscelli, nei boschetti, nei berso, nelle fontane, nei canali
e in quei grandi stagni, si vedono alcuni tratti della grandezza del
suo genio: tutto vi respira l'elevatezza del suo animo, e la finezza
del suo ingegno, pet certe tracce, che sembra aver impresso ovun-
que, di quella dolcezza e di quel fascino dell’eta dell’oro che ormai
si trovano solo nelle favole. Le idee che ha avuto per adornare il
suo eremitaggio sono proporzionalmente tanto sublimi quanto le
grandi azioni che ha compiuto nelle sue campagne, per la propria
gloria e per quella dello stato. Tutto, infine, risponde alla nobilta del
suo genio fin nei minimi particolari: la grandezza del suo carattere si
scorge ovunque; e non c’¢ quasi niente che non rappresenti
l'ingegno di chi ne ¢ il proprietario. Infatti, tutto sommato, questa
casa € una sorta di miracolo: e ¢’¢ voluto un cosi grande artefice
come questo principe per trarre tante bellezze da un’antica casupola
della casa di Montmorency, e per fare quanto c’e di piu petfetto nel
reame di un vecchio castello che non aveva niente di bello né di re-
golare #. [...]

2 11 castello di Chantilly, appartenente all’illustre casato dei Montmorency
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E 1a anche, da quando i confini della sua casa sono diventati i
confini di ogni desiderio, che senza fare il filosofo sembra provare
soltanto indifferenza per tutto cio che non ¢ degno di sé; attento a
dare il proprio assenso solo a cio che lo merita: e siccome non era
nato che per le scienze, ¢ la che si dedica a esaminare e a leggere, in
un tempo che si ritaglia soltanto per lo spirito, tutto cio che sembra
bello nelle lettere, giudicando tutto con quel discernimento e quel
gusto raffinato che ha per le belle cose; valutando da solo tutto cio
che ne ¢ degno con un’integrita di giudizio che gli fa intuire per
ptimo quanto c¢’¢ di buono nelle belle opere, di cui poteva essere
capace lui stesso, e acquistare tutta la gloria che puo detivare dalle
lettere, se 1 suoi natali non Pavessero destinato a una gloria piu
grande di quella di patlare e di scrivere bene. E si satebbe potuto
dire di lui cio che si ¢ detto anticamente del nipote d’Augusto il
Grande, Germanico %, che sarebbe stato il piu dotto e il piu bello
spirito del suo secolo, se non fosse nato dal sangue degli imperatori
e se i suoi natali non lo avesse destinato a occuparsi del governo
dellimpero, e a diventare un giorno il padrone del mondo. E anche
il genio che ha per le scienze ad attirargli principalmente coloro che
hanno pit merito, e tutti i galantuomini che hanno pitu acume, per
riconoscere quanta stima si deve avere di lui e per desiderare di
prendere parte a una compagnia cosi onorevole e cosi piacevole
come la sua: perché nel suo ritiro ha ancora questo vantaggio, che
sono principalmente le persone intelligenti e quelle argute a fargli da
corte.

Le altre corti sono un miscuglio di ogni sorta di gente: quella
di Chantilly ha questo vantaggio, oltre a tanti altri, di essere fre-
quentata soltanto da persone argute e da quanti hanno abbastanza
buon gusto per divertirsi ad ascoltarlo, e a udire questo principe
raccontare i vari eventi della sua vita, e mille altre curiosita che ¢ so-
lito dire tanto piacevolmente sugli argomenti di cui parla. Anche
questo ¢ cio che chiamo il modello piu perfetto di un glorioso tipo-
so, e di quella grandezza che si puo trovare con tanta dignita nella

dal 1484, passo ai Condé nel 1643, in seguito al matrimonio di Charlotte de Mon-
tmorency ed Enrico I di Borbone-Condé.

30 Giulio Cesare Germanico (15 a.C.-19 d.C.) ha lasciato, a testimonianza
della sua cultura e delle sue attitudini letterarie, i Phaenomena (o Aratea), un poema
didascalico in due libri, libera versione dell’lomonima opera greca di Arato di Soli
(morto circa nel 240 a.C.).
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vita privata e ritirata. Che si vanti dunque finché si vorra quel colmo
di gloria, il quale ¢ il frutto pifl consistente che possa produrre tutto
il valore delle armi, e quanto ¢’¢ di piu grande e di pit sublime nella
virtt dei guerrieri pia consumati: per me, io trovo nel sublime della
gloria del riposo della vita dolce e tranquilla di Chantilly una gran-
dezza d’animo e una nobilta d’ingegno che, nella mente di tutti i sa-
vi, sara considerata molto piu degna del principe di tutto cio che e-
gli ha fatto di grande in guerra. [...]

17 Sublime della vita in pubblico e sul trono, nella persona del Re

Il sublime ¢ posto bene soltanto sul trono: esso innalza tutti gli altri
stati, ma ¢ innalzato da questo. E 1a che regna da sovrano, dando
leggi al mondo; ¢ da la che parla con quel tono autorevole che im-
pone silenzio a tutta la terra; ed ¢ da questo sommo grado d’onore
che diventa uno spettacolo per quanti hanno abbastanza acume e
abbastanza ingegno da farne il motivo della propria ammirazione:
soprattutto quando vi € posto secondo tutta la grandezza e tutta la
sublimita del suo merito, cosi come vi ¢ oggi, dove regna tanto as-
solutamente, regnando nel cuore del re. [...]

E un principe tanto elevato al di sopra degli altri uomini dalla
grandezza del suo genio e da quella della sua virta quanto dallo
scettro e dalla corona: perché si puo dire che ¢ meno grande per es-
sere nato arbitro di tanti popoli che per essere diventato arbitro di
se stesso; e che, per quanto sia assoluto ovunque, non c’¢ luogo nel-
lo stato in cui lo sia piu che nel suo cuore. Sembra persino che il
cielo, che si ¢ compiaciuto di farne un monarca petfetto, abbia po-
sto nei suoi occhi, sulla sua fronte, sul suo volto, e in tutta la sua
persona, un’aria di sovranita che lo rende pit maestoso di tutte le
grandi manifestazioni esteriori della regalita: perché non ¢’¢ niente
nel suo aspetto esteriore che non incuta tanto rispetto quanto tutto
cio che di piu maestoso vi ¢ nella grandezza. Egli non ha bisogno di
salire sul trono, di mettersi sotto il baldacchino, di rivestirsi della
porpora, e di essere circondato dalla guardia per fare il sovrano: tut-
to € sovrano in lui, perfino i suoi sguardi e la sua andatura. Anzi, ha
qualcosa nel cuore e nella mente cosi tanto al di sopra della corona
che sembra essere fatto soltanto per essere il padrone ovunque: na-
to saggio nel luogo del suo reame in cui la saggezza non sarebbe
forse nemmeno conosciuta, senza 'esempio che ne da a corte; per-
ché dopo aver sottomesso ogni cosa alle sue leggi, si sottomette egli
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stesso a quelle della ragione, unicamente legato a essa, seguendo le
sue regole mentre segue soltanto la propria volonta e le proprie in-
clinazioni.

La buona sorte ha sempre contribuito meno al successo dei
suoi affari e al governo dello stato che la forza del suo genio unita
alla saggezza della sua condotta. Non si ¢ mai vista tanta modera-
zione insieme a tanto potere, né tanta grandezza insieme a tanta cir-
cospezione; e non so se un tempo sia esistita sul trono e sotto il
baldacchino tanta dolcezza e tanta onesta. E il pit potente tra tutti i
principi a non aver mai detto nulla per offendere nessuno, e il piu
indipendente tra tutti gli uomini a saper meglio trattare con tutti: ci-
vile e onesto meno per dovere che per buona indole e per inclina-
zione; mantenendo le misure con tutti e non mantenendole davanti
a nessuno; curioso ed educato senza alcuna ostentazione di delica-
tezza; colul che, per il buon gusto che ha per natura per tutto cio
che lo merita, fa da solo tutta la raffinatezza che ha cominciato a in-
staurarsi e a regnare nel suo secolo.

1l piacere che prova ad ascoltare le buone cose e il garbo che
ha nel dirne dimostrano in ugual misura la giustezza del suo cuore e
quella della sua mente. Egli ha un discernimento tanto squisito per
il vero merito da non sfuggire mai alla sua capacita di penetrazione,
e conoscere il fondo dell’animo dei suoi cortigiani ancor meglio dei
loro volti. Conosce le loro qualita, buone e cattive, che essi stessi
ignorano: e non ¢ meno tremendo con i suoi nemici, per il terrore
del suo nome, di quanto lo sia con coloro che sono intorno a lui,
per il giudizio segreto che ne da. Sempre troppo illuminato per farsi
mai cogliere alla sprovvista; e disingannato com’¢ dalla falsita degli
adulatori, da cui tutti i grandi si lasciano allettare, sa meglio di
chiunque altro aprire gli occhi sui difetti dei cortigiani e turarsi le
orecchie sulle loro lusinghe, per stare sempre in guardia tra tanti pe-
ricoli, e per non fare passi falsi tra tanti ostacoli, a cui scampa sol-
tanto con molta circospezione. Infatti, non lo si vede commettere
errori nell’occasione continua che ha di farne: perché, per quanto
sia ragionevole, sa solo diffidare della propria ragione, non cono-
scendo altra politica che la rettitudine del suo cuore; non avendo
sovente che la propria saggezza come unica consigliera; e per quan-
to sia potente, confidando meno nel suo potere che nella propria
virta. [...]

Ecco, Signore, quanto mi ero proposto di dirvi di quel sublime
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su cui m’interrogate, il quale si puo attribuire a tutto, come potete
vedere: ovvero, a tutte le varie condizioni della vita in cui si trova
del grande e del meraviglioso; come ho fatto nell’esempio di quelle
quattro diverse persone che mi ero accinto a lodare come le piu
petfette, ciascuna nel suo stato, di questo secolo [...]. Concludo
con due riflessioni, che vi prego di fare, allo scopo di condividere
ancora di piu il mio pensiero, per una perfetta comprensione di
questo trattato. La prima, che oltre al sublime chiaro ed evidente, il
quale si manifesta con espressioni abbastanza grandi da sorprendere
la mente, esiste un sublime nascosto, il quale si rivela spontanea-
mente al cuore, indipendentemente dalle parole, quando dice piu di
quanto i termini e le espressioni non significhino; simile alle opere
di quel pittore, che davano a intendere piu di quanto non esprimes-
sero. La seconda riflessione, che per trovare quel sublime che pon-
go in ogni condizione, bisogna cercarlo nell’accostamento di tutte le
qualita che concorrono a formarlo: perché, separandole, non lo si
troverebbe. Il meraviglioso del sublime della toga o della spada, per
esempio, puo incontrarsi soltanto in quelle molteplici qualita, spes-
so opposte, che ho sviluppato nel carattere del fu Signor Primo
Presidente de Lamoignon o del Signore di Turenne. Cercatelo la,
Signore, e vi troverete fonti di mille bellezze che sono del resto sco-
nosciute, trovandovi degli spiragli per scoprite quel sublime nasco-
sto in argomenti diversi da quelli che ho toccato. Si potrebbe anche
mostrarvi quel meraviglioso che ¢ il colmo della perfezione nelle
funzioni del vostro stato, e nell’'Intendenza in cui mettete in pratica
quanto c’e di sublime nel vostro cuore e nella vostra mente, di cui
voi stesso forse non vi rendete conto, e che la modestia vi impedi-
sce di vedere. Ma distinguerete molto chiaramente il sublime che
propongo nella persona del re. Infatti, avete avuto la fortuna di
contribuire, nel regno piu ricco di miracoli che sia mai esistito, al-
Pevento piu miracoloso che si sia visto, ovvero la conversione di
quasi quattrocentomila anime, che per un movimento tanto repen-
tino si € fatta in cosi poco tempo, nelle vostre due Intendenze 3':
senza parlare del resto del reame, trascinato dallo stesso influsso di
quella stella benefica del re da cui si origina la felicita del suo secolo

31 Allusione al sistema di persecuzione contro i protestanti (dragonnade), at-
tuato in nome di Luigi XIV, che valse allintendente Nicolas de Lamoignon
P'appellativo di «re e tiranno di Linguadocan.
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e la gloria del suo regno 2.

3.4. SILVAIN. UNA VOCE CONTROCORRENTE *

[...] Dopo che Boileau ebbe indicato la strada, ognuno comincio a pensare
con la sua testa e a trovare poco soddisfacente la formulazione longiniana di
sublime. Boileau stesso ebbe modo di assistere all’inizio di questo progtessivo
allontanamento da Longino attraverso il trattato che il giovane Silvain gli invio
nel 1708. La storia della indifferenza di Boileau, dello scoraggiamento di Sil-
vain e infine della pubblicazione del trattato nel 1732 ¢ gia stata raccontata da
altri 33 e non ¢ il caso di ripeterla qui. [...]

11 Traité du Sublime di Silvain [autore poco conosciuto] non sembra aver
goduto di alcun successo. Ebbe solo qualche recensione negativa in Francia e
in seguito venne citato solo sporadicamente dai critici di quel paese. Nella vo-
ce «Sublime» che il Cavaliere de Jaucourt stese per I'Engyclopédie, ad esempio,
vengono si riportati alcuni passi di Silvain, ma la definizione di sublime propo-
sta da Jaucourt detiva pati pari dai Principes de la Littérature (1747-48) dell’abate
Batteux con laggiunta di frasi e idee di Boileau3: non vi ¢ traccia di
un’influenza del Traité, che sembra essere rimasto assolutamente ignoto ai con-
temporanei, benché verso la fine del secolo Sulzer, con meticolosita tipica-
mente tedesca, lo facesse riemergere dall’oscurita. Nessun critico o teotico in-
glese di estetica menziona Silvain, ed egli quindi non ha vera rilevanza per la
nostra ricerca. Ci puo servire, tuttavia, per indicare il passo avanti compiuto in
Francia, nella prima meta del diciottesimo secolo, in direzione di una conce-
zione estetica del sublime. [...]

L’importanza dello sfortunato Trai#é di Silvain consiste nel suo intento
antilonginiano e antiretorico e nei pochi concetti semiestetici che un’analisi ac-
curata vi puo reperite; esso quindi va considerato pitt come un indicatore di
tendenza che come un documento dotato di qualche influenza. Affermare,
come fa Michiels, che Silvain avtebbe anticipato il sublime kantiano 3, signifi-
ca solo lasciarsi andare a un entusiasmo pericoloso. La verita ¢ che, come mol-
te altre teorie settecentesche del sublime, anche quella di Silvain somiglia in
qualche modo alla teoria kantiana, ma cio ¢ dovuto al fatto che Kant, a dispet-
to del suo difficile linguaggio tecnico, scriveva nel solco della tradizione set-
tecentesca e quindi condivideva con altri autori tutta una serie di fonti (alcune

32 Scelta di passi tratti da Rapin 1686, pp. 1-23, 31-37, 44-45, 49-54, 56-59,
62-73, 90-94. Tt. it. e note di F. Orabona

* Questo brano ¢ tratto da Monk 1991, pp. 48 sgg.

3 Cfr. Michiels 1852, pp. 447-465; Boullier 1928, pp. 242-257.

34 Cfr. larticolo «Sublime» nell’ Engyelopédie ¢ in Batteux 17745, vol. 111, p. 219.

35 Michiels 1852, p. 450.
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delle quali gli erano magari ignote). In questo caso, la fonte ¢ Longino. Molto
pitt equa sembra invece la valutazione di Boullier, che, pur ammettendo la
grande differenza che separa il metodo oggettivistico di Silvain dal sogget-
tivismo di Kant [...], riconosce che il valore del Trzi# consiste nel suo essersi
avvicinato, piu di qualunque altra opera francese del diciottesimo secolo, a una
vera e proptia teotia del sublime .

Silvain non ¢ per nulla contento della trattazione longiniana del sublime,
e la sua lunga condanna del Peri Hypsous ¢ anche, di fatto, una condanna della
Préface e delle Réflexions di Boileau — cosa che, probabilmente, non garbo al
vecchio tiranno che aveva costruito la fama di Longino. In ogni caso, il Traité
si apre e si chiude con un attacco a Longino, le cui idee, secondo Silvain, sono
vaghe e confondono il sublime col suo opposto, cio¢ con I'ordinaria grandiosi-
ta del discorso, col patetico e con la retorica. Che la retorica non sia I'estetica,
Silvain lo vede chiaramente, ma gli manca il nome da dare alla seconda ¥7.

Insoddisfatto del Peri Hypsous ma al tempo stesso convinto della grande
importanza del sublime, Silvain si accinge a riconsiderare I'intero problema. E
qui ¢ divertente osservare come, benché tenti di sottrarsi a Longino, in realta
non riesca ad allontanarsene e come il suo sia solo il primo di una lunga serie
di esempi che mostrano come i teorici settecenteschi costruissero i loro siste-
mi su questa o quella singola idea estrapolata da Longino. [...]

11 trattato di Silvain non fa che estendere, generalizzandola, I'idea longi-
niana che nella grandiosita del discorso si riflette la grandezza dell’anima. Una
concezione idealistica della grandezza dell’uvomo percorre tutto il libro, ed &
questo idealismo lo scoglio su cui naufraga la barca di Silvain, che, per evitare
la Scilla della retorica, finisce a schiantarsi sulla Cariddi della morale — e cio
rende irrilevanti centinaia e centinaia di pagine del Trai#. 11 pericolo si affaccia
gia all'inizio, 1a dove si afferma che nessuna parte della retorica ¢ cosi chiara-
mente legata alla morale come lo ¢, invece, il sublime [...]. L’innato amore del-
P'vomo per la grandezza degli oggetti esterni testimonia della sua stessa gran-
dezza ed ¢ la prova che nel mondo esterno egli cerca la grandezza latente nella
sua anima. Nell’esperienza del sublime I’anima si forma una nobile opinione di
sé, non — come sostiene Longino — perché essa immagina di aver prodotto
Poggetto contemplato, ma perché diventa consapevole della sua propria nobil-
ta e grandezza. Silvain dichiara percio di scrivere il Trai#é con Iintento di indut-
re gli uomini a coltivare il gusto per tutto cio che innalza 'anima, in quanto ta-
le esperienza ricordera sempre di nuovo all'uomo che, «dopo Dio, lui stesso ¢
T'unico oggetto degno di considerazione» 3.

E in base ad affermazioni di questo genere che Michiels cerca di at-
tribuite a Silvain la scoperta del sublime kantiano %, ma si tratta di una pretesa

36 Boullier 1928, p. 252.

37 Cfr. Silvain 1971, pp. 2-5 e pp. 380-431.
38 Ibid., pp. 6-8 e p. 23.

3 Michiels 1852, p. 450 e pp. 457 sgg.
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esorbitante. La teoria secondo cui vi sarebbe una corrispondenza fra la gran-
dezza dell’anima e la grandezza delle idee che essa puo concepire risale almeno
a Platone, si trova formulata esplicitamente nel Peri Hypsous e ricorre di fre-
quente nei saggi sul sublime pubblicati in Inghilterra a partire dall’inizio del se-
colo, novant’anni prima della Critica del gindizio. Anziché pretendere tanto da
un oscuro trattato francese, ¢ piu giusto dire che Kant aderisce naturalmente a
una tradizione di pensiero. L’affermazione di Silvain che il sublime ha la sua
principale fonte nel cuore dell’'uvomo si avvicina si alle idee di Kant, ma la trat-
tazione di Silvain, che fa proptio quasi alla lettera il metodo retorico di Longi-
no, non ¢ ancora il metodo soggettivistico di Kant. La sublimita ¢ vista come
una qualita che risiede nell’oggetto, mentre Kant si sforza di dimostrare che
nessun oggetto puod essere in sé sublime. Il che non toglie che I'idea di Silvain
sia importante e che egli compia un passo avanti verso la creazione di
un’estetica. Ma la sua tendenza moralistica gli impedisce di concentrarsi sul-
P’aspetto psicologico del problema, come presto invece avrebbero cominciato
a fare gli inglesi.

Silvain si lamentava del fatto che il Peri Hypsous fosse quasi solo un trat-
tato di retorica: con ugual ragione un lettore moderno puo sostenere che il
Traité & solo un miscuglio di etica e di retorica. Gran parte di esso ¢ infatti de-
dicata a esaltare I'uvomo dimostrando che il sublime ¢ I'immagine della mas-
sima virtl, e molto spazio viene accordato a una cavillosa distinzione fra subli-
me e stile sublime. Le altre arti non sono menzionate e la sublimita della natu-
ra ¢ appena sfiorata. Cio nonostante, il trattato rimane importante perché se-
gna il primo passo compiuto in Francia in una direzione opposta a quella di
Longino e di Boileau, e perché contiene una vaga intuizione delle implicazioni
estetiche di alcune idee longiniane 4.

La definizione di sublime proposta da Silvain ¢ chiara e minuziosa, an-
che se mostra quanto poco egli si fosse sottratto al punto di vista retorico.
Partito dalla solita «fraseologia straordinatia», Silvain tenta di spiegare su basi
diverse da quelle retoriche T'origine della vividezza espressiva e i suoi effetti
sull’ascoltatore. Immagini nobili sono il segno di nobili sentimenti, di senti-
menti che elevano I’anima al di sopra della sua consueta idea di grandezza e le
ispirano ammirazione, estasiandola e dandole un’alta idea di sé #! [...]. Silvain,
in altre parole, distingue il linguaggio dell’arte, vitale e creativo, da quello meno
espressivo della prosa ordinatia. Il primo esige che chi patla sia egli stesso
commosso prima ancora di commuovere gli altri — obbligo, questo, che non
vale nella retorica. Il punto su cui Silvain non si stanca di insistere ¢ che il lin-
guaggio dell’arte trasmette 'idea dell’oggetto e le emozioni che tale oggetto su-
scita pit chiaramente di quanto riesca a fare qualsiasi altro tipo di linguaggio, e
in tal modo esso realizza lo scopo del sublime, che non ¢ semplicemente quel-

40V, Boullier dice: «A eccezione di Silvain, il Settecento francese non esa-
mino né capi la questione del sublime» (p. 252).
41 Silvain 1971, p. 14.
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lo di agitare le passioni, di insegnare o di convincere, bensi ¢ quello di «elevare
’anima» intensificando, si potrebbe quasi dire, I'esperienza stessa #2.

L’emozione che eleva 'anima e che ¢ il prodotto naturale, inevitabile
degli oggetti dotati di grandezza straordinaria, ¢ "ammirazione. Effetto carat-
teristico del sublime, essa ¢ sempre accompagnata da gioia e piacere, e cio la
distingue dallo stupore, che ¢ accompagnato invece da emozioni deprimenti
quali paura e tristezza e non ¢, percio, sublime. L’ammirazione da all’anima
una nobile opinione di sé, rivelandole la sua affinita con i piu grandi oggetti e
le pit grandi idee che il mondo puo offrire. Ne consegue una duplice sud-
divisione del sublime: il sublime delle immagini, basato sui grandi oggetti, e il
sublime dei sentimenti, basato sui pit nobili affetti del cuore umano 4.

Come in Genesi 1, 3, le immagini sublimi non sono altro che descrizioni
di un grande potere. (Ma ¢ deludente vedere come a Silvain non interessi ana-
lizzare Deffetto prodotto sulle emozioni dagli oggetti naturali: tutti i suoi e-
sempi provengono infatti dalla letteratura o da aneddoti storici). Quelle im-
magini, egli sembra considerarle come una sorta di stenografia artistica per e-
sprimere le emozioni causate dalla sublimita. In quanto tali, esse hanno una
doppia valenza: da un lato sono la cristallizzazione delle emozioni provate dal-
Partista (dall’oratore, dice sempre Silvain), dall’altro sono lo stimolo che attiva
emozioni analoghe nel lettore. Cosi I«uditorio» vede immagine soltanto nel-
Pimpressione che 'oggetto ha fatto sull’oratore, e questi, esperita vividamente
la grandezza dell’oggetto, imprime la sua «fraseologia straordinaria» sia sull’im-
magine di tale grandezza sia sull'immagine dell’emozione che ha provato #.
Con il che, siamo alle soglie del problema della comunicazione estetica.

Secondo Silvain, il sublime dei sentimenti ¢ I'espressione suprema della
grandezza umana ed ¢, quindi, pit nobile del sublime delle immagini. Tale
grandezza, che consiste nell’elevarsi magnanimamente al di sopra della paura
della morte e di tutte le passioni, innalza 'anima e si esprime allo stesso modo
del sublime delle immagini. Il suo effetto ¢ 'ammirazione; il suo oggetto,
P'uomo; la sua causa, 'entusiasmo che Silvain giustifica in modo analogo a
quello di Shaftesbury in The Moralists +.

Possiamo sorvolare sulla maggior parte del secondo libro del Traité, in
cui Silvain distingue il sublime dalla semplice grandezza, dalla perfezione del
discorso e dalla forza dimostrativa di quei ragionamenti che puntano alla per-
suasione. Dopo quanto ha detto sul sublime dei sentimenti, non stupisce che
egli definisca il sublime e il patetico qualita differenti, anzi spesso opposte. 11
patetico ¢ una comunicazione di passioni, e Silvain ha una diffidenza puritana
nei confronti di queste nemiche della ragione. Il cristianesimo e la ragione le
condannano, abbandonarsi a esse non ¢ virtuoso, e come possono esistere

42 Ibid., pp. 18 sgg.

4 Ibid., pp. 22-25 e p. 32.
44 Tbid., pp. 27-76.

4 Ibid., pp. 77-208.
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nobilta e grandezza senza virtu, o sublime senza nobilta e grandezza? I'uomo
¢ grande solo nella misura in cui si eleva al di sopra di quelle passioni che lo
degradano al livello delle bestie. Il patetico contrasta con la concezione che
Silvain ha del sublime, ed egli relega quindi sdegnosamente le passioni a un
ordine artistico infetiore, riservando al sublime la purezza serena di una piu al-
ta sfera dell’esistenza 4.

Da ultimo, Silvain insiste sulla distinzione fra sublime e stile sublime.
Non sempre una fraseologia sublime crea il sublime; al contrario, essa si av-
vicina piuttosto alla falsa eloquenza. Eloquenti, lo si pud essere anche su temi
frivoli, incapaci di elevare ’anima. Se tutto cio che ¢ sublime ¢ eloquente, poi-
ché consiste in grandi idee espresse in un linguaggio smagliante, non tutto cio6
che ¢ eloquente ¢ sublime 4.

Arrivati a questo punto, potremmo dire che non siamo arrivati da nes-
suna parte. Tuttavia, sarebbe ingiusto condannare in blocco il Traité. Cio che
questo libro verboso ci consente di vedere non ¢ solo 'impulso dato da Boi-
leau allo studio del sublime, ma come tale studio sia andato nel senso di libera-
re quel concetto da alcune delle pastoie che lo intralciavano finché rimaneva
legato alla retorica. Silvain mosse solo il primo passo lungo una strada che gli
inglesi avrebbero percorso fino in fondo. Del bello Silvain non parla, e sareb-
be toccato agli inglesi il compito di distinguerlo dal sublime, cosi come a loro
sarebbe toccato di riconciliare il sublime col patetico. Della natura soggettiva
dell’esperienza estetica Silvain ¢ si vagamente consapevole, ma cio che gli inte-
ressa, almeno fino a un certo punto, ¢ il sublime in quanto evocazione ed e-
spressione di emozioni che rappresentano la grandezza dell’anima umana.
Meno austeri e puritani di lui, piu interessati alla psicologia che al punto di vi-
sta morale, nella seconda meta del secolo gli inglesi avrebbero sviluppato
P'analisi dell’aspetto emozionale dell’intera questione.

Definizione del Sublime e le sue varie specie

Condividerei abbastanza il parere di Cecilio 4. Lo biasimano per es-
sersi dedicato unicamente a far conoscere il sublime, come se, dico-
no, fosse una questione poco nota ¢ non si sapesse naturalmente
che cos’é. Si pensa che il sublime sia come i prmc1p1 pr1m1 < quelle
cose evidenti di per sé, che si intuiscono e non ¢ necessario spiega-
re. Ma se fosse cosl, tutte le persone ragionevoli avrebbero un’idea
precisa ed esatta del sublime. Eppure, 1 dubbi di La Bruyere %, e di

46 bid., pp. 257-350.

47 Ibid., pp. 355-379.

48 Cecilio di Calatte (sec. I a.C.), retore siciliano sostenitore dell’atticismo,
ovvero di uno stile controllato e fondato su fattori razionali, ¢ autore del trattato
Sul Sublime, discusso e confutato da Longino (sec. I d.C.) nell’opera omonima.

4 Jean de La Bruyere (1645-1696), moralista francese, ¢ autore de I caratteri
(1688). In quest’opera, seguendo il modello dei Caratteri morali di Teofrasto (circa
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parecchi altri che non hanno potuto definirlo, dimostrano chiata-
mente che ¢ una cosa molto oscura e poco conosciuta. Dire, come
fa Longino, che ¢ cio che rapisce, trasporta, trascina significa fare
un elogio, ma tutto cio non lo caratterizza affatto e non serve a di-
stinguerlo dagli altri generi di discorso che hanno queste qualita in
comune con il sublime; infatti, anche un ragionamento vivo e incal-
zante, un racconto animato e una passione ben modulata trasporta-
no e trascinano.

E dunque assolutamente necessario far conoscere la natura e
le qualita peculiati del sublime; ed ¢, secondo me, quanto si deve fa-
re in materia. Infatti, dire che nei trattati 'essenziale ¢ insegnare i
mezzi per riuscire nell’argomento trattato, riguarda soltanto le cose
che si possono acquisire con l'arte e con lo studio. Ma a proposito
di quelle che devono tutto alla natura, e che ne dipendono esclusi-
vamente, tutto sta nel farle capire bene. Il sublime ¢ di questo tipo,
come lo provero in seguito; e percio impieghero tutto il presente
trattato a farlo conoscere bene. Ecco dunque quale ne ¢, se non er-
ro, la vera natura e 'idea esatta.

11 sublime ¢ un discorso di una forma straordinaria, che con le
immagini pit nobili e con i sentimenti pit grandi, di cui fa sentire
tutta la nobilta con questa stessa forma d’espressione, eleva I'animo
al di sopra delle sue idee ordinarie di grandezza e, portandolo im-
provvisamente con ammirazione a quanto c’¢ di piu elevato in natu-
ra, lo rapisce e gli conferisce un alto concetto di se stesso.

Dico che ¢ un discorso, per distinguere questo sublime da
quello dei costumi, che ¢ tutto quanto nelle virtu, nelle azioni eroi-
che e nei pit nobili moti del cuore considerati in se stessi. E vero
che queste virtt e queste azioni sovente si trovano descritte in alcu-
ne storie e in altri scritti: ma allora ¢ un semplice racconto, e non il
discorso toccante che si considera; sono le virtu e le azioni stesse.
Cio ¢ cosi vero che, per quanto siano raccontate in modo diverso,
purché con fedelta e nettezza, il sublime dei costumi sussiste, men-
tre il sublime nel discorso dipende indivisibilmente dal discotrso
stesso; dimodoché, se voi lo cambiate e gli date una forma diversa
da quella che ¢ propria del sublime, il sublime si perde, benché le
cose si vedano ancora nella nuova espressione. Non che il sublime

370-287 a.C.), offre una galleria di ritratti dei tipi psicologici e sociali del suo tem-
po, privilegiando la forma della massima.
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sia solo nelle parole. Come potrebbe esserlo? Essendo le parole so-
lo 'immagine dei pensieri e dei sentimenti, la vera elevatezza del di-
scorso potrebbe derivare unicamente da quella delle cose che vi so-
no espresse? Ma il sublime ¢ tutto in una volta e nelle cose e nelle
parole scelte e tornite in un certo modo.

In secondo luogo, dico che il sublime ¢ un discorso di una
forma straordinaria; e con questo intendo una forma viva e animata,
ma di una vivacita singolare e propria di questo genere di discorso.
Tutti sanno che le riflessioni e i giudizi dell'intelletto possiedono un
linguaggio naturale, pacato e del tutto uniforme. Al contrario, i moti
del cuore e dell’animo si esprimono in modo vivo e animato, che ¢
I'immagine di questi moti. Cosi i profeti, gli oracoli e 1 poeti parlano
il pit delle volte con un’aria molto vivace e conferiscono, di solito,
vita e ardore a quanto dicono perché sono animati e agitati. Anche
le figure hanno una forma viva, perché non sono altro che I'espres-
sione di certi moti dell’animo. Lo stesso dicasi del sublime; la forma
¢ viva e animata: ma, ancora una volta, di una vivacita che gli ¢ pro-
pria. Ora, per dimostrare che questa forma straordinaria ¢ essen-
ziale al sublime, domandero perché questa frase: Dio disse: S faccia
la luce, ¢ la luce fu fatta™, ¢ sublime; e perché la seguente: I/ supremo
arbitro della natura, con una sola parola ha formato la lnce, non & sublime,
sebbene in fondo dicano entrambe la stessa cosa? E perché
quest’ultima contiene soltanto un racconto puro e semplice, del tut-
to uniforme e senza movimento. Invece Mosé ha una forma viva,
animata, straordinaria; non racconta, descrive la cosa agli occhi e ne
fa un’immagine cosi viva che vi si vede a un tratto e I'azione divina
e la velocita dell’azione, cosi rapida come nel momento stesso in cui
il Signore patlo. S7 faccia la luce, la luce ¢ fatta. Ecco cio che eleva
I’animo con ammirazione; ecco cio che tocca e trascina, mentre non
si ¢ toccati affatto dall’altro esempio. |...]

Del resto, quanto si ¢ appena detto mostra sostanzialmente la
validita di questa parte della nostra definizione, e cio¢ che le frasi
sublimi fanno sentire tutta la grandezza degli oggetti e dei sentimen-
ti solo con quella forma d’espressione; poiché, quando quella forma
straordinaria non si trova nel discorso, non vi si trova piu nemme-
no il sublime.

Aggiungo che questo sublime deve elevare ’animo, ed ¢ quan-

50 Genest: 1, 3.
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to m’immagino si discernera per prima cosa. Poiché ogni discorso ¢
destinato a fare una certa impressione sulla mente, e il sublime, se-
condo lidea stessa che questa parola presenta, non ¢ fatto certa-
mente per scuotere le passioni, per istruire né per convincere la ra-
gione, ¢ chiaro che non gli resta altro che elevare 'animo. E, a dire
il vero, leffetto di ogni cosa ¢ proporzionato alla propria natura, e
poiché Peffetto naturale di quanto c’e di piu grande al mondo ¢ cer-
tamente attirare le nostre menti fino a sé e quindi elevarle, ne con-
segue che il sublime, che presenta vivamente questi grandi oggetti,
deve necessariamente e inevitabilmente elevare ’animo.

Eppure a un discorso non basta, per essere sublime, elevare
semplicemente i nostri animi. Bisogna, come riporta ancora la nostra
definizione, che li elevi al di sopra delle loro idee ordinarie di gran-
dezza. 1l termine sublime, che denota quanto c’¢ di piu elevato 5, lo
dimostra sensibilmente; e non se ne puo trarre prova migliore della
natura della mente umana. Infatti, 'uomo ¢ grande e fatto per la
grandezza: non solo la ricerca ovunque con sollecitudine ma la scorge
naturalmente negli oggetti spirituali e sensibili che gli si presentano
[-..]. Ma poiché, generalmente, le persone sono mediocti, pigre e di-
stratte da un’infinita di pensieri, di solito vedono negli oggetti piu
grandi soltanto una grandezza mediocre e proporzionata alla loro
petspicacia o attenzione. Questa grandezza comune, a cui la maggior
parte degli uomini si ferma, non li rapisce affatto: la vedono senza es-
serne molto commossi, sia perché vi sono abituati sia per un effetto
segreto dell’eccellenza della mente umana, troppo elevata per rimane-
re molto colpita da una grandezza mediocre. Ma quando in quegli
stessl oggetti, in cui avevano scorto solo una grandezza comune, si
riesce a mostrarne loro una straordinaria, quando la si presenta loro
da un punto di vista vantaggioso e in una forma che la descrive vi-
vamente agli occhi in tutta la sua ampiezza, allora sono rapiti e tra-
sportati; 1 loro animi si elevano improvvisamente a quel grande og-
getto che li colpisce e li attrae con il suo fulgore e con la sua eccellen-
za. Il sublime, la cui peculiarita ¢ elevare le nostre menti in modo
propotzionato alla sua natura, non sarebbe dunque sublime se non le
elevasse al di sopra delle loro idee ordinarie di grandezza; da cio ne
consegue ugualmente che solo quanto c’¢ di piu elevato nei piu gran-

51 Sublime ¢ una voce dotta, derivata dal latino sublime(n), composto di siib-
«sub-» e limus «obliquow, e significa propriamente «che sale obliquamente».
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di oggetti puo essere materia del sublime e che questa parte della no-
stra definizione ¢ indubbia.

Ma ¢ altrettanto vero quanto aggiungo, che 'animo cosi elevato
si abbandona a quei grandi oggetti con ammirazione. Cio non ha bi-
sogno di prove. ’ammirazione ¢ I'effetto naturale e inseparabile della
vista delle cose straordinariamente grandi e quindi del sublime, che
deve esserne la pit viva e la pit nobile immagine. La sorpresa e lo
stupore possono nascere solo dalla novita, anche riguardo agli oggetti
mediocti che non si sono mai visti. Ma questi moti sono ben diversi
dall’ammirazione che gli oggetti estremamente grandi e il sublime,
che li presenta ai nostti occhi in tutta la loro magnificenza, produco-
no necessariamente nelle persone ragionevoli. Anzi, ¢ principalmente
soltanto per quest’ammirazione che il sublime assolve la sua piu
grande funzione, elevare 'animo tanto in alto quanto si ¢ appena de-
scritto, perché anche l'effetto e la natura dell’ammirazione ¢ elevare la
mente fino agli oggetti che essa ammira. E ci6 conferma quanto si ¢
osservato, che ¢ essenziale al sublime elevare ’animo con trasporto,
essendo proprio impossibile che non lo elevi in tal modo, perché vi si
trovano entrambe le cose piu capaci di produrre quest’effetto; voglio
dire, la vista degli oggetti straordinariamente grandi e 'ammirazione
che nasce necessatiamente da questa vista.

Ma quest’ammirazione e il moto con cui 'animo si abbandona a
quei grandi oggetti descritti nel discorso devono necessariamente
conferirgli un’alta opinione di se stesso |[...]. A conferirgli quest’alta
opinione di sé e a riempirlo di quel generoso orgoglio ¢ il fatto che
cosi esso concepisce la nobilta delle sue idee e dei suoi moti; fino a
che punto puo elevarsi; qual ¢ quindi la grandezza e eccellenza della
sua natura, e quanto ¢ capace del pensieri pit grandi e dei sentimenti
pit eroici. Ma la nostra definizione si giustifichera a sufficienza da sé
tra le persone imparziali e non prevenute. Quanto abbiamo detto fi-
nora basta certamente per spiegarne tutte le parti; e adesso bisogna
mostrarne le varie specie.

Quando parlo di diverse specie di sublime, ¢ per rendermi piu
chiaro nella mia opera e per mettermi alla portata di tutti. Sono pet-
suaso che il sublime sia unico e non ammetta divisioni. Tuttavia, se
si considera la natura dei vari oggetti che gli servono da materia, lo
si puo dividere in due specie, senza che possano esisterne altre. In-
fatti, il sublime nel discorso ¢ I'espressione di una grandezza straor-
dinaria: ora, questa grandezza puo trovarsi soltanto nei sentimenti
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del cuore del'uomo o negli altri oggetti animati o inanimati della
natura. Cio premesso, non possono esistere che due generi di subli-
me; 'uno che riguarda 1 sentimenti e laltro che riguarda le cose.
Chiamero P'una di queste specie sublime dei sentimenti e Valtra sublime
delle immagini, perché come si vedra nel Capitolo seguente, questo
sublime non ¢ altro che un’immagine dei piu grandi oggetti. Non
che anche i sentimenti non presentino, in un certo senso, immagini
nobili, poiché sono sublimi soltanto perché espongono agli occhi
I’anima e il cuore dell'uvomo nella loro somma elevatezza. Ma sic-
come il sublime delle immagini descrive soltanto un oggetto senza
movimento e 'altro sublime esprime un moto del cuore e un mo-
vimento effettivo, ¢ stato necessario distinguere queste due specie
per cio che predomina in ognuna.

Sul Sublime delle Immagini

Tutti 1 grandi oggetti della natura possono essere il soggetto del subli-
me delle immagini, e non solo le cose ma addirittura le persone, le loro
qualita, virta e soprattutto le loro grandi azioni. Percio non c’¢ nulla di
pit sublime di questa frase: Dio disse: S7 faccia la luce, e la luce fu fatta 3.
Questa forma straordinaria mostra cosi bene tutta la grandezza di quel-
Pazione, la facilita, la prontezza o piuttosto la rapidita con la quale si
compie, e descrive tutto cid cosi vivamente che sembra di vedere con i
propti occhi la luce nascere proprio nel momento in cui il verbo esce
dalla bocca di Dio; quest’espressione, dico, ¢ impareggiabﬂe Se ne ve-
dono di simili solo nella Scrittura; senonché si ¢ voluto mettere su que-
sto piano un verso di Omero che sembra avere qualcosa di simile. E
nel punto in cui Teti sta per pregare Giove di vendicare suo figlio A-
chille, che Agamennone aveva oltraggiato. Giove dice a questa Dea: Lo
colmero di gloria e per sincerarvene fard un cenno col capo, che ¢ il
pegno piu certo della lealta delle mie promesse.

Disse: pel movimento del suo capo immortale,
L’Olimpo tremo >3

In verita, questa frase ¢ molto bella. Ma ¢ ben lontana dall’essere
uguale a quella che ho appena riferito. Che paragone tra queste due

52 Genesi: 1,3.
53 Cfr. Omero 1963, 1, 528-530, passim.
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azioni e 1 loro effetti? tra I’Olimpo fatto tremare e la produzione di
un Hssere tanto mirabile quanto la luce? Mose fa vedere che in Dio
parlare e agire, o creare, sono la stessa cosa, il che si addice a un
Dio e st addice soltanto a lui; mentre Giove deve agire material-
mente per far tremare il cielo. Ora, una tale azione puo addirsi al-
I’'uomo; non che ne esista alcuno che abbia abbastanza forza da far
tremare una volta come quella del cielo, ma non ¢ contraria alla na-
tura dell’'uomo, e, senza cambiarla, Dio potrebbe aumentarle le for-
ze abbastanza per sostenere questo grande sforzo. Ma creare, e cre-
are di modo che patrlate e agire siano una sola cosa, puo addirsi solo
a un Dio, perché soltanto la natura divina pud comunicare questo
potere. [...]

In tutti questi esempi, a produrre il sublime ¢ la vista di queste
azioni meravigliose, degli effetti che esse producono e della facilita
con cui si compiono, perché tutto cio eleva I'animo e lo eleva al di
sopra delle sue idee ordinarie di grandezza. Tuttavia, ¢’¢ un altro
passo abbastanza simile a quelli che ho appena riferito, e che pero
non fa lo stesso effetto su di me. E quanto dice Davide in un Sal-
mo: Ho visto lempio nella gloria, e pin elevato dei Cedri; sono ripassato, e non
c'era pin. Non ho trovato neanche il lnogo in cui stava >*. Vi confesso che
questo passo non mi sembra sublime, sebbene ne sia stato colpito
cosl terribilmente come quasi nessuno nella Scrittura mi ha toccato
di piu. Ho cercato, per qualche tempo, la ragione di questa diversita
di sensazione e infine ho trovato che questo punto stupisce e spa-
venta piu di quanto non elevi 'animo. Ora, ogni discorso che non
eleva I'animo non ¢ sublime, per quanto stupefacenti e straordinari
siano gli oggetti che presenta. Infatti, mi sembra che ci sia molta
differenza tra cio che stupisce e cio che si fa ammirare. L’ammira-
zione ¢ sempre accompagnata da gioia e da piacere: al contrario, lo
stupore abbatte ed ¢ seguito dal timore e quindi dalla tristezza. Piu
cio che stupisce ¢ prodigioso piu abbatte, il che mi fa credere possa
esistere un meraviglioso che non sia sublime. In verita, quest’im-
magine dell’empio annientato ¢ viva ed energica. E un pensiero for-
te, ma non € sublime; lo sarebbe se, nel momento in cui si vede
questa singolare distruzione dell’empio, si vedesse anche I'azione di
chi ne ¢ l'artefice. Sarebbe inutile dire che qui s’intravede I’azione di
Dio. Non ne convengo; e inoltre bisogna vederla sensibilmente,

5 Salmi: 37, 35-30.
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come la si vede nel passo della luce. Allora il fulgore e la meraviglia
di quest’azione, distogliendo le menti dalla considerazione di quella
spaventosa distruzione, le attirerebbe a sé e le riempirebbe dell’am-
mirazione che ¢ il proprio del sublime. Sarebbe altrettanto inutile
dire che nel passo in questione si ammira David; ¢ andare fuori ar-
gomento. [’ammirazione che si ha per 'arte e lo stile di uno scrit-
tore, considerato come tale, palesa e lusinga il gusto e la delicatezza
del lettore, ma non eleva affatto 'animo. A fare quest’effetto ¢ 'am-
mirazione di quanto c’¢ di piu grande nelle cose, nelle persone e
nelle loro azioni presentate con vivacita alla mente. E lo si puo no-
tare in cio che Racine fa dire ad Aman sul’imminente rovina degli
Ebrei, che aveva deciso di far massacrare tutti in un sol giorno,

ci sono stati degli Ebrei. Ci fu
una razza insolente. Sulla terra
sparsi, ne coptivano la faccia.

Uno attiro la collera di Aman,
e disparvero tutti dalla terra >.

Infatti, sebbene lo spettacolo di tutta una nazione sgozzata sia rac-
capricciante e orribile, tuttavia la grandezza e la prontezza dell’a-
zione, che ¢ descritta in quei versi e che da sola incatena la mente,
rende questo passo molto sublime; e benché quel terribile evento
non sia ancora accaduto, il poeta presenta cosl bene la cosa che per
gli spettatori ¢ come se fosse gia fatta.

E dunque la vista di queste grandi azioni, compiute con una
facilita incredibile e, per cosi dire, con un’aria da Onnipotente, a
produrre il sublime. Infatti, oltre a quanto ho detto, che era la vista
di queste azioni straordinarie a produrre il sublime, ho dovuto ag-
giungere che era anche la vista della grandezza del potere e dell’ec-
cellenza di quanti le compivano. Percio, ogni discorso che palesa,
esprime e descrive qualche qualita e qualche merito straordinatio
nelle persone, non puo mancare di essete sublime. [...]

Sul Sublime dei Sentimenti. In cosa consiste la vera grandezza dell womo.
Sul disprezzo della morte, e sui sentimenti sublimi che nascono da questo principio
I sentimenti palesano le qualita e la presente disposizione di un cuo-

55 Racine 1967, atto 11, scena I, p. 711.
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re; e poiché il proprio del sublime € esporte quanto c’e di piu gran-
de negli oggetti ed elevare con questa vista le menti con ammira-
zione, ne consegue che i sentimenti sublimi sono quelli che denota-
no, nell’animo di chi parla, una grandezza straordinaria e la piu no-
bile di cui 'uomo sia capace per natura. Ora, mi sembra che questa
grandezza consista nell’essere elevato dalla nobilta dei propri moti e
dalla magnanimita, al di sopra del timore della morte, al di sopra
delle passioni e delle virtt comuni. Esaminiamo questi tre punt,
che sono le fonti della sublimita dei sentimenti; e cominciamo con il
primo.

Non perderd tempo a provare che il disprezzo della morte ¢
una parte essenziale della grandezza dell'uomo, e che le azioni e i
moti che denotano questo disprezzo sono veramente eroici e su-
blimi. Il parere comune di tutti i popoli su questo punto, la gloria di
quanti sanno generosamente affrontare la morte, 'orrore che si
prova ovunque per i vili, la segreta vergogna che i vili hanno di se
stessl, la considerazione cosi naturale che 'nomo, essendo fatto per
Iimmortalita, per la virtd e per una gloria eterna, deve preferire
questa gloria e questa virtu alla propria vita; 1 moti interiori delle
donne, a cui la debolezza sembra essere naturale, e che tuttavia non
pOSsSONoO soppotrtare un uomo senza cuotre; tutto cio giustifica ab-
bastanza la mia tesi. Percio, senza soffermarmi oltre a dimostrare
questa verita con qualche prova, mi accontentero di farla capire con
alcuni esempi capaci di incoraggiare, di animare persino la vilta. In-
fatti, si puo udire forse senza una certa emozione generosa il di-
scorso di Orazio, il quale, sul punto di andare a combattere per
Roma, risponde a quanti si lamentavano perché stavano per essere
costretti a piangere la sua morte o la rovina di Roma?

Come! mi piangereste se morissi pel mio paese

Slancio tanto piu eroico dato che Orazio stava per mettere a repen-
taglio la propria vita per la piu bella causa del mondo. Infatti, ¢ una
follia e una brutalita, anzi, un crimine correre incontro alla morte
senza un grande e legittimo motivo. Non c’¢ nulla di piu spregevole
di quanti si abbandonano a quest’estremo per dispiacere, per pas-
sione o per impazienza. Questo non ¢ disprezzare la morte, ¢ odiare

56 Corneille 1964, vol. 1, atto 11, scena I, p. 677.
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la vita; e non ¢ possibile che esista né grandezza d’animo né nobilta
in queste azioni o in questi propositi, perché non c¢’¢ virtt dove non
c’¢ ragione. Ma quando ci st espone per la religione, per la patria o
per la giustizia, e lo si fa conoscendo il valore della vita e preferen—
dole qualcosa di piu prezioso, allora il disprezzo della morte ¢ eroi-
co; ¢ uscire generosamente dalla vita, come da un luogo in cui Dio e
la ragione non permettono piu di restare.

Ne I/ Cid 57, Rodrigo vuole morire perché ha offeso la sua fi-
danzata con una buona azione, e Chimene giura di seguirlo perché
lo ama. C’¢ nulla di piu frivolo? Camilla e Sabina, in Orazio %8, non
parlano che di uccidersi, perché i loro fratelli e i loro mariti stanno
per combattere gli uni contro gli altri per il proprio paese. In verita,
questi sono grandi motivi di dispiacere ma non certo motivi pet ab-
bandonare la vita. Di primo impulso, si puo ben dire di non sentirsi
capaci di sopravvivere alla perdita delle persone a noi molto care,
ma non bisogna per questo cercare la morte; e ¢’¢ molta differenza
tra temere una debolezza della natura o perire volontariamente sen-
za motivo. Nello stesso dramma, Orazio non vuole preservare la
sua vita contro la volonta del re; nessun rimorso per aver ucciso sua
sorella, il che sarebbe piu ragionevole, ma vuole mettere la propria
gloria al sicuro, non credendo di trovare mai, afferma, un’occasione
tanto bella per distinguersi quanto il suo combattimento. Questa ¢
una piccineria. Avrei voluto vedere Orazio pieno di dolore per 'a-
zione che aveva compiuto, non pregare per la propria vita ma
nemmeno abbandonatla, e rimettersi alla volonta del Re . [...]

E cosa accadra dunque, se si getta Pocchio sui primi cristiani?
La vera magnanimita ¢ nata tra loro. Con quale coraggio correvano
incontro alla morte per il loro Dio e per la loro religione? Sembra-
vano non fare altro uso della vita che sactificatla; e si vedeva bene
che Gesu Cristo era venuto a insegnare agli uomini sia a vivere sia a
morire. Quale Romano ha mai uguagliato o superato la fermezza
degli Stefano, degli Andrea, dei Paolo, dei Lorenzo, dei Cipriano ©

57 Tragedia a lieto fine di argomento spagnolo (1630), ¢ il capolavoro di
Corneille.

58 Tragedia in cinque atti (1640) di Corneille.

59 Ibid., pp. 710-711.

6 Tascio Cecilio Cipriano (200-258 d.C.), vescovo di Cartagine e apologeta,
subi le memorabili persecuzioni degli imperatori Decio (250-251 d.C.) e Valeriano
(257-260 d.C.). Si narra che il martire, in punto di morte, abbia esclamato Deo gra-
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e di un’infinita di altri martiri? Di solito, gli altri uomini non aveva-
no da temere nella morte che la morte stessa. Per i cristiani era il
meno. Essi sopportavano, pativano lunghi e crudeli tormenti. Una
glovane schiava, non avendo voluto acconsentire ai malvagi desideri
del padrone, fu accusata di essere cristiana e consegnata ai persecu-
tori che la condannarono a essere gettata in una caldaia di pece bol-
lente. Ella chiese con insistenza che le si lasciassero i vestiti e la im-
mergessero a poco a poco nella caldaia infiammata, affinché, es-
sendo coperto dall’abito cio che non satebbe ancora nascosto dalla
pece, nessuna parte apparisse completamente nuda agli occhi degli
spettatori. Spiro quando fu affondata fino al collo, essendo piu mar-
tire del pudore e della castita che della fede. Tra i martiri di Lione ¢!,
c’¢ ne fu uno che, seduto su una poltrona di ferro arroventato, ar-
ringava da 1i i suoi giudici, rimproverava loro 'inutile crudelta e an-
nunciava Gesu Cristo con tanta tranquillita come se fosse stato su
di un letto di fiori. Durante trecento anni di supplizi, mille tiranni e
mille carnefici si sono stancati, ma i cristiani no. Si direbbe che non
avessero un corpo. La fermezza dimostrata di fronte alla morte era
alimentata da tutte le altre virtt, da una sincera bonta verso i perse-
cutori, dalla modestia in un cosi grande motivo di gloria, da una
dolcezza pacifica e mista a gioia. I piu prodi in guerra diventavano i
piu miti quando bisognava spatgere il proprio sangue per Gesu Cri-
sto. Combattevano da leoni, morivano da agnelli. Non erano pochi
privati cittadini che si potessero contare; erano milioni di persone,
di ogni eta, di ogni sesso e di ogni condizione; giovani, donne, vec-
chi e anche bambini. Non si vedono altrove tanti grandi esempi. Al-
tri hanno potuto avere grandi qualita e grandi capacita, e distinguer-
si per una vita illustre; ma soltanto 1 cristiani hanno saputo morire e
la morte, che ¢ un incidente naturale per gli altri uomini, era per co-
storo un esercizio di virtu.

Condizioni necessarie per rendere veramente sublimi i sentimenti di un cuore e-
levato al di sopra delle proprie passioni

Da quanto ho appena detto, ¢ dunque certo che i sentimenti che
denotano un cuore supetriore alle proprie passioni sono sublimi. Ma

tias e disposto che fossero donate al suo carnefice venticinque monete d’oro.
ol Allusione alla persecuzione cristiana avvenuta a Lione nel 177 d.C., du-
rante I'impero di Marco Aurelio (160-180 d.C.).
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devo notare che non basta per questo mettersi al di sopra delle
proptie passioni con virtu; bisogna farlo con fermezza, con genero-
sita e con un’aria degna di virtu. Se la passione che si domina si me-
scola troppo, se traspare troppo; se getta lo scompiglio nel cuore di
chi la combatte, in modo da gemere sempre per lo sforzo che fa, in
questo caso non c’¢ vera magnanimita né quindi sublime. Le azioni
eroiche non si devono compiere vilmente; ed essere virtuosi non ¢
esserlo a malincuore. Voglio che la passione sacrificata faccia sof-
frire, ma non che abbatta. Voglio che un uomo si mostri pieno di
una passione tanto grande, che si veda come altri meno magnanimi
di lui non potrebbero dominatla né fare un sacrificio tanto grande,
e che tuttavia egli lo faccia con una volonta cosi totale come se non
avesse passione.

Tito respinge Berenice, di cui ¢ perdutamente innamorato, e la
respinge per adempiere alla gloria e al dovere che esigevano cosi.
Non si pud compiere un’azione piu nobile in sé né piu capace di
suscitare ’ammirazione; e tuttavia essa non eleva 'animo nel dram-
ma di Racine %, il quale fa soltanto commuovere. Da dove detiva
cio? 1l fatto ¢ che Tito ¢ di una debolezza straordinaria. E immerso
nelle tenerezze dell’amore e sprofondato nella passione. Piange,
geme, sospira, ¢ al culmine della disperazione, vuole morire. La ma-
gnanimita si trova forse tra le lacrime, le grida, gli accessi di dispera-
zione e 1 teneri sospiri? L’amore, che regna da un capo all’altro del
dramma, ritorna cosi spesso che si vede solo lui; e quanto ¢’¢ di no-
bile e di vigoroso nella risoluzione di Tito non si scorge affatto. Per
me, non so se si ¢ potuto, senza guastare il carattere di questo Prin-
cipe, fargli compiere con disperazione un’azione che la storia dice
soltanto che fece con rimpianto; non so neanche come si ¢ potuto
trattare un’azione cosi eroica e cosi generosa senza un solo tratto
capace di elevare I'animo, e dubito che cio sia naturale. Quanto so ¢
che quelle lacrime, quegli accessi di disperazione e tutte quelle de-
bolezze offuscano e cancellano tutta la gloria di quest’azione.

Considerate invece Sofonisba in Corneille. Ella ama Massinis-
sa, da cui era riamata, e lo ama fortemente e vivamente, come fanno
tutte le anime grandi. Eppure, ella sacrifica pit di una volta 'amore
alla gloria e alla patria; ma lo fa con una fermezza generosa, e con
tutta I'elevatezza di una regina e di un grande coraggio. La passione

2 Berenice, tragedia in cinque atti (1670).
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non si mescola in modo importuno tra i nobili moti di questa prin-
cipessa e non li indebolisce mai. L.a magnanimita si comunica bene
al suo amore, ma ’'amore non altera e non turba affatto la sua ma-
gnanimita. Ella fa di piu; ¢ padrona della sua passione, non solo
quando la sacrifica a Cartagine ma anche nel momento in cui la se-
gue ¢ ne parla con Pamante ©. [...]

E bello vedere una donna pit magnanima di due grandi re. E
bello vederle conservare la stessa espressione del volto nei vari mu-
tamenti della fortuna. E bello vederla, padrona assoluta di tutti i
suoi sentimenti, seguire la virtu e la gloria nonostante 'amore e sod-
disfare 'amore con la gloria stessa; preferire la patria all’amante, allo
sposo, alla passione, all’amore del trono, alla propria vita; e quando
tutto 'abbandona, Siface, Massinissa, la fortuna, rimanere impassi-
bile, e dire fieramente sul trionfo a cui i romani la destinavano:

Ch’io, per punir due gran Monarchi vili,
Abbandonar la Sposa lor dovea

A si grande ignominia; il loro amore
Ben meritava cosi gran vergogna;

Ma la figlia d’Asdrubale sottrarne
Doveva io pur. La lor vilta mi scioglie
Oggi da entrambi, ed a me sola io resto,
onde motir tutta a Cartagin posso 4.

E un tale dramma non ¢ piaciuto nel nostro secolo! Ma tralasciamo
queste lamentele. Credo di aver sufficientemente spiegato quando,
come ¢ dove i sentimenti che mostrano un cuore al di sopra delle
proprie passioni, con la virtl, sono sublimi. [...]

Differenza tra il Sublime ¢ il Patetico; ovvero, dei discorsi atti a esprimere ¢ a
suscitare le passioni

Non dubito che quanti non hanno un’idea esatta del sublime si ri-
voltino a questo punto contro di me. Come! diranno, quei discorsi
cosl toccanti, con i quali un uomo s’impadronisce dei cuoti e delle
volonta; con i quali volta e rivolta gli altri uomini come gli pare;
quei discorsi appassionati che provocano tanto turbamento, agita-
zione e trasporto a teatro; quella veemenza, quell’ardore, e quel-

03 Cfr. Corneille 1747, vol. 1, atto IV, scena V, pp. 166-168.
04 Ibid., atto V, scena VII, p. 177.
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I'impetuosita di Demostene %, che abbatte tutto come un fulmine;
quei moti tanto vivi e tanto ardenti di Cicerone %, che facevano si
che in certi punti delle sue arringhe tutto risuonasse di lacrime e di
singhiozzi [...] come, si dira, tali discorsi non sono sublimi? Se si
deve giudicare la natura delle cose dagli effetti, il sublime puo pro-
durre maggiori prodigi di questi, che hanno dell’incantevole? E se il
meraviglioso ¢ la principale caratteristica del sublime, questo mera-
viglioso non traspare qui con tanto fulgore quanto in tutte le altre
frasi che sono state riferite finora? Infine, nel patetico non si am-
mira e il discorso e Peffetto che produce e l'oratore stesso, il quale
ha raggiunto un grado di perfezione sconosciuto agli altri; quindi,
essendo "ammirazione il proprio del sublime, ¢ indubbio che il pa-
tetico possa essere soltanto sublime?

Convengo che, sfortunatamente per noi, i discorsi toccanti e
inflammati fanno spesso fare all'uomo cose sorprendenti; ma per
quanto singolari siano questi effetti, non ne consegue che siano
quelli del sublime né che questi stessi discorsi siano sublimi. So be-
ne che si puo far scivolare qualche frase sublime nei discorsi pateti-
ci, ma non si tratta di questo. Si tratta unicamente di sapere se un
discorso patetico, laddove non ci sia una sola di queste frasi, po-
trebbe essere sublime soltanto come patetico, come pretendono in
parecchi. Io sostengo di no; e per provarlo con piu ordine, diro in
ptimo luogo che con patetico intendo dei discorsi vivi, toccanti e
animati che esprimono le passioni di chi parla e che per questo so-
no atti a ispirarle a quanti lo ascoltano. Infatti, il precetto di Orazio
¢ sicuro: Se volete che io pianga, bisogna che piangiate voi stessi 7. Si colpi-
scono gli altri solo quando si appare tanto colpiti da sembrare di
pensar meno a suscitare moti nell’'uditorio che a esprimere i propri.
Le passioni sono contagiose, e nei discorsi inflammati presentano
vivamente gli oggetti capaci di commuovere. |...]

Cio premesso, non vedo come il patetico, considerato soltanto

05 Demostene (384-322 a.C.), oratore ateniese del IV sec. a.C., ¢ autore delle
celebri Filippiche, tre discorsi politici indirizzati contro Filippo 11 di Macedonia, in
difesa della liberta e dell’indipendenza della po/is greca.

6 Toratoria dell’arpinate Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.) ¢ caratterizza-
ta da un’eloquenza ricca di pathos, come attestano soprattutto i discorsi forensi de-
gli esordi, quali la Pro Quinctio (81 a.C.) e la Pro S. Roscio Amerino (80 a.C.).

07«81 vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi» (Orazio 1956, Arte poetica,
vv. 102-103).
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come tale, possa essere sublime. Infatti, dopotutto per formare il
sublime occorre un grande oggetto o un grande sentimento in una
forma straordinaria di espressione. Ora, siccome i moti delle pas-
sioni e le passioni stesse non hanno nulla di grande né di nobile, il
patetico, che non ¢ altro che I'espressione di questi moti, non puo
avere nemmeno una grandezza vera e propria; e quindi non puo es-
sere sublime. Come! si esclamera forse, non c’¢ nulla di grande nelle
passioni e nei loro moti? Si puo patrlare cosi indistintamente di tutte
le passioni? Sissignore, si puo e lo si deve anche, se si ¢ ragionevoli
e ancora di piu se si ¢ cristiani.

Infatti, in primo luogo essere virtuoso non significa certamen-
te abbandonarsi alle passioni nei propti discorsi e patlare nel-
I'impeto della passione. Ora, in buonafede signore %, puo esserci
nobilta e grandezza nei moti in cui non ¢’¢ virtu?

Non solo non ¢’¢ nulla di virtuoso nei moti delle passioni ma
la natura, la ragione e I'esperienza c’insegnano che le passioni av-
viliscono 'vomo, lo infangano e lo degradano. Ecco qual ¢ leffetto
naturale dell’avarizia, dell’ira, dell’invidia, dell’odio, dell’ambizione e
del’amore, quando vi ci si abbandona. Come, I'amore! Si, 'amore
stesso. E un peccato che i piu cari e piu teneri sentimenti del nostro
cuore non siano nobili, o meglio, non siano degni di noi e che una
passione che ci affascina cosi tanto, ci avviliscal Ma, dopotutto, ¢
anche troppo evidente. E vero che questa ¢ stata la passione dei
grandi uomini, ma ne ¢ stata anche la debolezza e forse il pit gran
difetto; e ha macchiato la loro vita. Quanti hanno superato tutti gli
altri per la loro virtu e per le loro grandi qualita, come Scipione e
Alessandro, hanno evitato le occasioni di abbandonarsi all’amore
per non disonorarsi; e quanti hanno avuto piu fierezza e accortezza
che virtu, hanno temuto di lasciarvisi sorprendere, per paura di non
essere piu padroni di se stessi e degli altri. [...]

Lo stesso dicasi, a maggior ragione, di tutte le altre passioni.
Le proviamo a sufficienza, e Dio volesse che per noi fosse tanto fa-
cile vincetle quanto conoscerne i cattivi effetti e la bruttural Esse
fanno perdere la liberta. Turbano, o meglio, soffocano la ragione.
Alterano anche esteriormente la dignita dell’'uvomo; e quei turba-
menti, quel disordine, quei movimenti sregolati degli occhi, della
bocca, di tutto il volto e di tutta la persona sono segni che la natura

68 Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), il dedicatario del trattato.
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ci da per farci conoscere la deformita interiore. Infatti, si nascondo-
no le proprie passioni e sovente se ne arrossisce. Come potrebbe
dunque esserci nobilta, dove c’¢ vergogna e infamia? E puo esserci
grandezza, dove non c’¢ pit né ragione né liberta?

Vedete quanto le passioni debbano infangare con i moti e con
le azioni che sono loro proprie, poiché le azioni virtuose disonora-
no per natura, quando non le si compiono per un principio virtuo-
so, ma soltanto per soddisfare qualche passione. E questo Racine lo
sapeva molto bene. Pitrro vuole proteggere il figlio di Andromaca,
malgrado 1 Greci lo minacciassero di guetra se non consegnava loro
il bambino che volevano uccidere. Che cosa c’e di piu bello e di piu
glorioso che salvare la vita a un principe innocente, disceso da tanti
re, figlio di un uomo come Ettore, e salvarlo nonostante il pericolo
di una grande guerra? Tuttavia, poiché si vede che ¢ unicamente il
suo amore per Andromaca a fargli compiere quest’azione, essa non
ha nulla di grande; e questa principessa glielo dice chiaramente:

Un cuore cosi grande dovra dunque
mostrare tanta debolezza? Forse

vuoi che un disegno tanto bello, tanto
generoso si scambi per un impeto

di cuore innamorato 9?

E costui, per risollevare e nobilitare le passioni, risponde, a coloro
che obbiettano, che le passioni fanno compiere grandi cose o azioni
lodevoli e allo stesso modo i moti delle passioni, quando hanno un
grande oggetto, sono essi stessi grandissimi e sublimi. Infatti, ¢
I'intenzione e il principio a determinare il merito delle azioni; e le
migliori in sé, come combattere per la patria o soccorrere gli infeli-
ci, non hanno nulla di grande né di lodevole quando sono compiute
per un motivo passionale, perché non esistono azioni veramente
grandi che quelle virtuose né azioni virtuose che quelle compiute
per un principio di virtu.

C’¢ di pit. Le azioni virtuose, anche se compiute con virtu,
perdono una parte del loro pregio quando vi si mescola qualche
passione. Quanto Cicerone ha fatto di piu grande e di pit generoso
verso Antonio ¢ macchiato dall’odio che provava nei suoi confron-

® Racine, Andromaca, in Racine 1967, atto I, scena IV, p. 157.
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ti 0. E vero che Cicerone agiva principalmente per amore della pa-
tria e che la sua avversione per Antonio dava soltanto piu slancio e
vivacita all’ardore magnanimo che lo faceva agire con tanta saggez-
za, forza ed elevatezza. Ma tuttavia, questa mescolanza di passione
attenua il merito delle sue azioni e guasta la bellezza di questo carat-
tere. Demostene ha, a questo proposito, molto vantaggio su di lui.
Egli non provava un’avversione personale contro Filippo di Mace-
donia. Lo attaccava soltanto come nemico pubblico, con I'unica
prospettiva della gloria e della liberta di Atene. |[...]

Se ¢ vero e indubitabile che il sublime consiste principalmente
nei moti di un cuore effettivamente elevato al di sopra delle proprie
passioni, come si puod immaginare che il patetico, che consiste nel-
Pesprimere le passioni in sé e nel suscitatle negli altri, come, dico, si
pud immaginare in queste circostanze che il Patetico possa essere
sublime di sua natura?

Del resto, per formare il sublime, come ho dimostrato, occotre
un grandissimo oggetto vivamente esposto ai nostri occhi dal discorso.
Chi, dunque, osera sostenere che possa esserci sublimita nel patetico,
che ci presenta 'oggetto piu basso, piu strisciante e pit vergognoso del
mondo, 'uomo, per natura cosi grande, indegnamente asservito al gio-
go delle passioni?

Questo ci porta a un’ultima prova legata alla precedente e che
certamente ¢ altrettanto inconfutabile. Infatti, ¢ dell’essenza del subli-
me elevare il nostro animo al di sopra delle sue idee ordinarie di
grandezza. Ora, il patetico fa naturalmente un effetto del tutto op-
posto, poiché, mostrandoci I'nvomo pressoché ridotto dalla passione
alla condizione delle bestie, cancella o petrlomeno sospende in noi I'i-
dea che abbiamo della grandezza e della dignita della nostra natura.

Ma bisogna tornare a quanto detto all'inizio di questo discor-
so, ovvero, che non essendoci nulla di nobile, o meglio, essendoci
soltanto bassezza e miserabilita nei moti delle passioni, il patetico,
che non ¢ altro che I'espressione di questi moti, non puo essere su-
blime. Dunque, ¢ certo che il sublime e il patetico, considerato in se
stesso, sono molto diversi ed ¢ ovviamente impossibile che qualco-

70 Allusione alle Filippiche (43 a.C.), quattordici orazioni durissime, che ri-
chiamano nel titolo quelle del greco Demostene, pronunciate da Cicerone contro
Marco Antonio (82-30 a.C.), allo scopo di rompere il suo sodalizio con Ottaviano
(63 a.C.-14 d.C.) e ricondurre quest’ultimo sotto la protezione del senato.
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sa possa eliminare o attenuare una differenza cosi sostanziale.

Se esiste un’Arte del Sublime

Esiste un’arte del sublime, se con la parola arte s’intende un cumulo
di osservazioni sulle operazioni della mente e della natura o sui mo-
di d’incitare le persone che sono nate per il grande alla produzione di
quelle belle frasi. Ma se con arte s’intende un cumulo di precetti atti
a far acquisire il sublime, non credo che ve ne sia alcuna. Il sublime
deve tutto alla natura; ¢ tanto 'immagine della grandezza del cuore
e della mente dell’oratore quanto dell’oggetto di cui parla; e qumch
per riuscirvi, bisogna essere nati con una mente eletta, con un ani-
mo grande e nobile, e unire un’estrema precisione a un’estrema vi-
vacita. Questi sono, come si pud vedere, doni del cielo che tutta ’a-
bilita umana non potrebbe procurare. Del resto, il sublime consiste
non solo nella grandezza straordinaria di un oggetto ma anche nel-
I'impressione che quest’oggetto ha fatto sull’oratore, ovvero nei
moti che ha suscitato in lui e che sono impressi nell’aspetto e nella
forma della sua espressione. Come si puo imparare ad avere o a
produrre moti, poiché essi nascono spontaneamente in noi alla vista
degli oggetti sovente nostro malgrado e talvolta senza che ce ne ac-
corgiamo? Non occorre avere per questo un cuore € una natura
sensibili? E dipende dall’'uomo rimanete colpito quando gli pare, ed
esserlo precisamente tanto quanto e nel modo in cui la grandezza
delle cose lo richiede? Nel sublime delle immagini si puo dare a se
stessi o dare agli altri quell’intelligenza viva e lucida che vi fa scopri-
re negli oggetti pitt grandi della natura un’elevatezza straordinaria e
sconosciuta alla maggior parte degli uomini? D’altra parte, un uomo
ha il potere di far nascere in sé sentimenti eroici? e non occorre che
essi partano naturalmente dal fondo del cuore, accompagnati da un
aspetto, da una forma e da uno slancio che solo la magnanimita puo
ispirare?

Dunque, ¢ certo che 'arte non puo servire a nulla per acquisi-
re il sublime e non serve nemmeno per governarlo e per gestirlo.
Larte riguarda soltanto il modo. Ora, quanto c’¢ di sorprendente
qui ¢ il fatto che la stessa cosa che determina in parte 'essenza del
sublime ne determina anche il modo, voglio dire quel nobile slancio
dell’oratore; e abbiamo appena visto che tutta ’arte umana non po-
trebbe contribuire minimamente a questi moti. Si puo aver bisogno
di regole per destreggiarsi in un discorso di una certa ampiezza. Ma
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siccome il sublime € concepito in piccoli tratti molto vivi, che pat-
tono dalla mente all'improvviso e piu rapidamente di un lampo, co-
sa puo fare 'arte in questi subitanei trasporti e in un’operazione co-
si immediata? E come potrebbe l'arte regolare questi moti impetuo-
si e questi tratti sublimi, poiché si possono produrre soltanto quan-
do, parlando o scrivendo, si ¢ come trascinati fuori di se stessi? In-
fatti, se si avesse abbastanza liberta e sangue freddo non solo per
pensare alla regolarita ma per riflettere, essi non nascerebbero mai.
Ma, dicono, l'arte puo far conoscere, dopo aver parlato, se le e-
spressioni del sublime sono giuste e se hanno la perfezione che la
loro natura richiede. E andare fuori tema; si tratta unicamente della
produzione di frasi sublimi e non del giudizio che se ne puo dare
dopo che sono state prodotte. L’arte e lo studio della lingua, sog-
giungeranno forse, sono necessari per esprimere le frasi sublimi con
la forma e nei termini pit puri e pit appropriati. Ma, oltreché tutto
cio non ¢ peculiare del sublime ed ¢ necessario a quanti vogliono
parlare o scrivere, siccome le frasi sublimi sono tali soltanto per una
forma straordinaria e devono essere espresse in pochissime parole e
nei termini piu semplici, ¢ impossibile che la natura ispiri, all’oc-
casione, frasi sublimi a quelli a cui ha donato questo talento senza
ispirare loro, al tempo stesso, la forma e i termini che sono loro
propti e senza i quali non possono esistere frasi sublimi. Percio, la
mia tesi permane in tutta la sua forza e resta accertato che la sola ar-
te del sublime ¢ essere nati per il sublime [...] 7%

3.5. JOHN DENNIS. POESIA E PASSIONI *

«In Inghilterra, dove gia nel 1668 Dryden scriveva che fine del poeta ¢ “to af-
fect the soul, and excite the passions”, la dottrina emozionale cartesiana del
piacere tragico ¢ rappresentata da John Dennis, che puo averla mutuata da
Descartes direttamente o indirettamente attraverso Rapin, le cui Réflexions era-
no state tradotte e diffuse in Inghilterra da Rymer nello stesso anno (1674) del
loto primo appatire in Francia» 7.

71 Scelta di passi tratti da Silvain 1971, pp. 12-28, 31-35, 78-83, 95-98, 137-
140, 146-147, 257-260, 265-267, 270-273, 282-284, 471-475. Tt. it. e note di F. O-
rabona.
* Nota di M. Mazzocut-Mis.
72 Martino 1998, p. 47.
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Dennis identifica la felicita col piacere, affermando che ¢ assurdo cerca-
re la felicita nella ragione, poiché la ragione spesso ci affligge o addirittura ci
mantiene in uno stato di indifferenza. L'uomo deve quindi avere un’intensa vi-
ta emotiva, attraverso quelle passioni che sono combattute dalla stessa ragione.
Solo in tal modo puo aspirare alla felicita.

La stessa arte si riduce allora all’espressione della passionalita nel senso
che larte piu elevata ¢ quella che esprime le passioni piu forti. Da qui quel-
Pincrociarsi di sublime e patetico che avra tanto successo.

Anche i temi della noia e dell’apatia hanno una loro ben precisa colloca-
zione che certo prende le mosse dall'influenza cartesiana, lockiana e pascalia-
na. Non siamo quindi di fronte a una sorta di irrazionalismo emotivo. «Se la
ragione, precisa Dennis, non puo esser fonte della felicita, neppure ¢ possibile
essere felici senza o contro di essa. Le passioni, per essere fonte di piacere, de-
vono essete approvate dalla ragione. Questa condizione ottimale di una nostra
attivita emotiva, accompagnata dal consenso della ragione ¢, naturalmente, ot-
tenibile molto raramente nella realta. Qui si inserisce la funzione sociale del te-
atro. La condizione ottimale di un accordo fra emozione e ragione, difficil-
mente raggiungibile nella realta, si attua quasi sempre a teatro, al quale Dennis
attribuisce, come Descartes ¢ B. Lamy, la virtu di esercitare sullo spettatore
un’azione emotiva ideale, priva di fenomeni secondati o concomitanti spiace-
voli» 7. Vengono qui in mente quelle passioni pure tanto ben sviluppate da
Du Bos.

Esiste, secondo Dennis, una connessione tra dilettare, commuovere e i-
struire. Una connessione alla base della teoria emozionale dell’arte. «Il princi-
pio emozionale dell’arte assorbe cosi in sé i piu antichi principi didattici ed e-
donistici. Questa involuzione del principio emozionale ¢ un processo coatto.
Poiché, infatti, gli avversari della poesia e del teatro condannavano poesia e te-
atro per la loro carica emotiva, per la loro azione sulla sfera dell’emotivita del
lettore o spettatore, azione che la dominante morale neostoicocristiana del-
Pepoca riteneva immorale, 'unica possibilita di difesa di questi generi consi-
steva nel sottolinearne la moralita e nel farne accettare Iinevitabile azione e-
motiva come strumento di educazione morale. Tale strumento, per gli apolo-
geti della poesia e del teatro, ¢ piu efficace di ogni dimostrazione puramente
razionale, in quanto agente direttamente, come plasmatore e condizionatore,
su quella sfera dell’emotivita che ¢ responsabile, in ultima analisi, del bene e
del male. Se si dimentica 'avversione dell’ambiente, non solo religioso, ma
spesso anche laico, per la poesia e, in particolare, per il teatro, si rischia di non
comprendere I'accentuato moralismo di questi generi e delle loro teoriche,
moralismo che non ¢ se non uno di quegli organi di difesa per la sopravviven-
za, il cui sviluppo e le cui dimensioni sono determinati dalle condizioni del-
I’ambiente» 7.

7 Ibid., p. 48.
74 Tbid., pp. 49-50.
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Nella Critica della poesia, Dennis afferma che «a passione entusiastica, o
entusiasmo, ¢ una passione mossa dalle idee mentre contempliamo o meditia-
mo su cose che non appartengono alla vita comune. La maggior parte dei no-
stri pensieri, mentre meditiamo, si accompagna naturalmente a un certo grado
di passione, e tale passione, se ¢ forte, chiamerd entusiasmo» 7. Tale en-
tusiasmo — osserva Monk — ¢ contrapposto all’emozione ordinaria o passione
volgare, «prodotta — secondo Dennis — dagli oggetti stessi o dalle loro idee nel
corso ordinario della vita» 7°.

«Malgrado la palese insufficienza terminologica, ¢ chiaro che Dennis co-
glie qui la differenza fra emozione pratica ed emozione estetica, tra i fenomeni
quali sono rivelati dai sensi e gli stessi fenomeni quali sono invece espressi dal-
Parte [...]. Una volta imbarcatosi in Longino, Dennis non puo non approdare
alla discussione del sublime. Egli comincia affermando che Pentusiasmo si
compone delle seguenti passioni: ammirazione, gioia, terrore e stupore; la pri-
ma da elevazione (“quell’orgoglio che esalta ’anima al concepimento di una
grande intuizione”), la seconda trasporto, la terza veemenza. Elementi conco-
mitanti del sublime, elevazione, trasporto e veemenza dovevano ac-
compagnarne a lungo la storia: li si era trovati nel sublime longiniano secondo
linterpretazione datane da Boileau e molti anni dopo Kant li uso nella sua
analisi della sublimita. Essi designano i concetti, fortemente carichi di emotivi-
ta, che venivano di solito associati al sublime e che contribuirono a coagulare
in un’unica idea quelle forze che, da sempre, si riteneva trascendessero le rego-
le e si situassero al di fuori del dominio della pura tecnica, la dove solo il genio
puo giungere» 7.

Poesia e passion:
Abbiamo detto sopra che, essendo la poesia un’arte, essa deve avere
un certo fine, e che ci devono essere mezzi appropriati per rag-
giungerlo, mezzi altrimenti chiamati regole; ma affinché cio possa
apparire piu chiaro, definiamo cosa sia poesia. La poesia, dunque, ¢
un’arte con la quale un poeta eccita le passioni e per questa stessa
ragione coinvolge 1 sensi — per appagare e migliorare, per dilettare e
riformare I'animo, e per rendere cosi 'umanita migliore e piu felice.
Da cio appare evidente che la poesia ha due fini, uno secondatio e
uno ultimo: il fine secondario ¢ il piacere, il fine ultimo ¢ I'am-
maestrare.

In primo luogo, 1l fine secondario della poesia ¢ di piacere. Che il
piacere sia compito e scopo della poesia ¢ evidente, poiché la poe-

7> Dennis 1994, p. 50.
76 Monk 1991, p. 62.
77 1bid.
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sia, se non piace, o meglio se piace solo in certa misura, ¢ la piu
spregevole delle cose al mondo. Altro si puo tollerare se ¢ indif-
ferente, ma la poesia, se non ¢ travolgente, ¢ abominevole: anzi, es-
sa non sarebbe poesia tranne che di nome, cosi inseparabile ¢ il pia-
cere dalla sua stessa natura.

Ma, in secondo lnogo, il fine ultimo della poesia ¢ di riformare 1
costumi. Essendo la poesia un’arte, ammaestrare dovra essere il suo
fine ultimo; ma ’ammaestramento dovra consistere nella riforma
dei costumi, o non ci sarebbe affatto ammaestramento, e quindi ne-
anche arte, poiché la poesia non assume quale suo fine ultimo alcun
altro tipo di ammaestramento. Ma siccome il fine ultimo della poe-
sia € la riforma dei costumi, nulla potra essere in accordo con la sua
vera arte che sia contrario alla religione o che si opponga alla virtu
morale o alla vera politica e alla liberta del genere umano; e tutto
quanto sia contrario a quest’'ultimo mira alla corruzione e alla di-
struzione del genere umano, e conseguentemente, tutto quanto sia
contrario a quest'ultimo dev’essere assolutamente incompatibile
con la vera arte della poesia.

Ora, 1 mezzi propri della poesia per raggiungere sia il suo fine
secondario che il suo fine ultimo sono costituiti dalla capacita di ec-
citare le passioni.

(1°) 11 fine secondario della poesia, che ¢ di piacere, ¢ raggiun-
gibile eccitando le passioni, poiché chiunque provi piacere ¢ com-
mosso, sia che desideri o che gioisca, che ammiri o che speti, e cosi
via. Mentre siamo indotti dal piacere, che ¢ felicita, a fare tutto cio
che facciamo, potremo constatare, dopo breve riflessione, che ogni
uomo ¢ spinto dalle varie passioni o all’azione o alla contempla-
zione, e la passione ¢ il risultato o dell’azione o della contemplazio-
ne, purché piacciano entrambe, e quanto piu essi piacciono, tanto
pit sono accompagnate da passioni. L’appagamento stesso che ri-
ceviamo dalla geometria deriva dalla gioia di avere scoperto una ve-
rita e dal desiderio di scoprirne altre. E la sazieta che ci prende do-
po una lettura troppo lunga da null’altro procede se non dalla stan-
chezza del nostro intelletto, e conseguentemente dalla cessazione o
dal deteriorarsi di queste due piacevoli passioni. Ma (2°) la poesia
raggiunge il suo fine ultimo, che ¢ la riforma dell’animo umano, ec-
citando le passioni. E qui oso affermare che qualsiasi tipo di am-
maestramento dipende dalla passione. Gli stessi filosofi morali, an-
che i pit austeri fra loro, non potranno mai ammaestrare e riforma-
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re se non commuovono; poiché o essi rendono il vizio odioso e la
virtl amabile, oppure trattengono dall'uno con la paura della mise-
ria, o incitano all’altra con la felicita che prospettano, ovvero fanno
leva sulla vergogna o sullorgoglio o sullindignazione. Di conse-
guenza, la poesia ammaestra e riforma piu potentemente di quanto
non possa fare la filosofia, perché essa pit potentemente com-
muove, ammaestrando percio anche piu facilmente. Premesso, in-
fatti, che tutti gli uomini hanno passioni, e grandi passioni di vario
tipo, e premesso ancora che tali passioni siano impiegate — e in qua-
lunque modo esse commuovano, a quel modo trascineranno 1'uo-
mo — ne consegue che la filosofia non pud ammaestrare che a sten-
to, poiché non commuove che debolmente, in quanto le passioni
violente, non trovando la loro ragione in quelle deboli emozioni,
cominceranno a tibellarsi e a fuggire verso i loro primi oggetti, lad-
dove la poesia, nello stesso tempo in cui ci ammaestra potentemen-
te, facilmente ci riformera, poiché essa fa si che proprio la violenza
delle passioni contribuisca alla nostra riforma: infatti, 'umanita in
generale ¢ manifestamente dominata dalle passioni e anzi, forse, lo ¢
la parte migliore e piu saggia di essa. I piu grandi filosofi e 1 piu
grandi principi sono influenzati dai loro favoriti, e cosi pure lo sono
i magistrati piu saggi. Ed ¢ per questa ragione che non solo il diavo-
lo, il quale st suppone conosca la natura umana, corrompe gli uo-
mini con le loro passioni — poiché la tentazione altro non ¢ se non il
far tendere 'uomo a tali o a talaltre passioni, in lui suscitando tali o
talaltre passioni — ma Dio stesso, che creo I'anima e meglio ne com-
prende la natura, la converte con le passioni. Infatti, mentre la filo-
sofia pretende di correggere le umane passioni con la ragione uma-
na — pretende di correggere, cio¢, entita forti ed ingovernabili con
qualcosa che ¢ debole e inconsistente —, la poesia, con la forza della
passione, ammaestra e riforma la ragione: che ¢ I'intento della vera
religione, come abbiamo altrove dimostrato. Abbiamo cosi gia qui
stabilito una grande regola, necessaria per avere successo in poesia,
poiché, non potendo essa raggiungere né il suo fine secondario né il
suo fine ultimo senza eccitare le passioni, ne consegue che, ove nul-
la miri direttamente ad infiammarle, la non puo esservi poesia, e che
di conseguenza un poeta dovra escogitare ogni espediente per in-
fiammare le passioni, e che non solo la trama, gh accadimenti e i
personaggi, ma gli stessi sentimenti ed espressioni dovranno essere
tutti ideati a tal fine. Siccome infatti la poesia ci diletta e ci am-
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maestra persino piu della filosofia solo perché ¢i commuove mag-
giormente, ne consegue che quanto piu essa commuove, tanto piu
diletta ed ammaestra, ed ¢ per questa ragione che la tragedia diletta
e al tempo stesso ammaestra piu della commedia coloro che si sen-
tono ad essa portati. Cio naturalmente ci porta a distinguere la poe-
sia in maggiore e minore.

1) La poesia maggiore ¢ un’arte con la quale un poeta giusta-
mente e secondo ragione eccita le grandi passioni al fine di dilettare
e di ammaestrare. Essa comprende epica, la tragedia e la grande
poesia lirica.

2) La poesia minore ¢ un’arte con cui un poeta eccita passioni
minori ai fini suddetti; essa comprende la commedia e la satira,
I’ode minore e la poesia elegiaca e pastorale. Ma tratteremo innanzi
tutto della prima.

Poesia maggiore ed entusiasmo

La poesia maggiore, dunque, ¢ un’arte con la quale un poeta, giu-
stamente e secondo ragione, eccita le grandi passioni per dilettare e
ammaestrare e per rendere 'umanita migliore e piu felice, talché la
regola prima, e di capitale importanza, vigente nella poesia mag-
glore € che un poeta deve sempre eccitare le grandi passioni. Ma in
alcuni rami della poesia maggiore ¢ impossibile che un poeta riesca
a commuovere dovunque in quel grado cosi intenso che noi comu-
nemente chiamiamo passione, come nell’ode, per esempio, e nella
narrazione del poema epico. Ne consegue, allora, che devono esi-
stere due tipi di passione: una prima, che definiremo passione co-
mune, e una seconda, che definiremo entusiasmo.

La prima, o passione comune, ovvero quella che chiamiamo
semplicemente passione, ¢ mossa dagli oggetti stessi o dalle loro i-
dee nell’ordinario corso della vita — con cio intendendo la comune
societa che troviamo al mondo. Ad esempio, I'ira ¢ mossa da un af-
fronto che ci vien fatto di persona o dal racconto di esso; la pieta,
dalla vista di un fenomeno lamentevole o dal racconto di esso; 'am-
mirazione, o meraviglia — intendo la passione comune, perché v’e
pure un’ammirazione entusiastica, come vedremo presto —, dalla vi-
sta di un fenomeno strano o dal racconto di esso.

Diversamente, /a seconda, o passione entusiastica, o entusiasmo,
¢ una passione mossa dalle idee mentre contempliamo o meditiamo
su cose che non appartengono alla vita comune. La maggior parte
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dei nostri pensieri, mentre meditiamo, si accompagna naturalmente
a un certo grado di passione, e tale passione, se ¢ forte, chiamero
entusiasmo. Ora, le passioni entusiastiche sono principalmente sei:
ammirazione, terrore, orrore, gioia, tristezza, desiderio. Esse sono
causate dalle idee che nascono in noi durante la meditazione, idee
che ingenerano le stesse passioni che gli oggetti di tali idee suscite-
rebbero se ci fossero posti di fronte nella stessa luce che di essi tali
idee ci danno. E qui vorrei che il lettore osservasse come, nella me-
ditazione, le idee siano spesso molto diverse dalle idee degli stessi
oggetti nel corso di una comune conversazione. Ad esempio, il sole
menzionato durante un’ordinaria conversazione ci da l'idea di un
corpo splendente, rotondo e piatto di circa due piedi di diametro.
Ma il sole quale ci appare nella meditazione ci da I'idea di un corpo
immenso e radioso, la piu fulgida immagine materiale della divinita.
Lascio percio al lettore di giudicare se questa idea non debba neces-
sarlamente accompagnarsi ad ammirazione, e questa ammirazione
io la chiamo entusiasmo. Cosi il tuono menzionato in una comune
conversazione ci da 'idea di una nube scura e di un gran rumore,
cosa che non provoca in noi grande impressione. Ma I'idea che di
esso ci appare durante la meditazione ce lo configura come il pit
violento, il piu irresistibile e conseguentemente il pitl spaventoso
fenomeno in natura: e cosl quest’idea suscita di necessita in noi al-
quanto terrore, e questo tipo di terrore io lo chiamo entusiasmo. Ed
¢ una tal sorta di terrore, o ammirazione, o otrore, o altro che, e-
spressi in poesia, creano quello spirito, quella passione e quel fuoco
che dilettano tanto mirabilmente.

Vi sono cosi due tipi di passioni che devono prodursi in poe-
sia: quelle comuni e quelle entusiastiche. Ora, le comuni sono pre-
feribili perché tutti gli uomini son capaci di esserne commossi, e un
poeta scrive per tutti; ma le passioni entusiastiche sono piu sottili,
essendovi migliaia di persone che né le sentono né sanno cos’esse
siano. Dove pero le comuni non possono esser mosse in alto grado,
la dovranno suscitatsi le entusiastiche. Percio, in quelle parti della
poesia epica in cui ¢ il poeta stesso a patlare, o la piu anziana delle
Muse per lui, dovranno prevalere le passioni entusiastiche, e cosi
pure nell’ode maggiore. Le passioni comuni dovranno invece preva-
lere in quelle parti di un poema epico o drammatico in cui il poeta
introduce personaggi in conversazione. E forse questa ¢ una ragio-
ne per cui Aristotele preferisce la tragedia alla poesia epica, dato che

285



Capitolo 3

in quella prevalgono le passioni comuni e vi sono mosse piu violen-
temente. La tragedia, percio, dovra necessariamente sia dilettare che
ammaestrare piu della poesia epica in generale. Ma tratteremo delle
passioni comuni quando verremo a parlare della tragedia, componi-
mento poetico nel quale esse debbono specialmente prevalere: mo-
streremo allora piu particolarmente i mezzi piu sicuri ed efficaci per
suscitare compassione e terrore, che sono le vere passioni tragiche.

Al momento, tratteremo delle passioni entusiastiche e di come
debbano suscitarsi. Abbiamo gia notato che esse devono esser mos-
se da idee occorse durante la meditazione, che lo devono essere in
alto grado, e tuttavia giustamente e secondo ragione. Mostreremo
adesso come le piu forti passioni entusiastiche, giustamente su-
scitate e secondo ragione, devono essere destate da idee religiose,
da idee, ciog, che presentino gli attributi della divinita o che siano in
rapporto col suo culto. E questo ci sforzeremo di provare prima
con la ragione, poi con l'autorita e infine con esempi.

(1°) Ci sforzeremo di provarlo con la ragione. Siccome le sud-
dette passioni debbono esser mosse in alto grado e dalle loro idee,
ne consegue che, per esser mosse giustamente e secondo ragione,
esse debbono esser mosse da grandi idee. Percio, quanto piu forte ¢
P’entusiasmo, tanto piu grandi devono essere le idee. Ora, le idee piu
degne di commuovere gli uomini piu grandi e piu saggi sono certa-
mente le piu grandi: infatti le passioni entusiastiche in poesia sono
veramente mirabili la dove sono piu grandi e piu violente, 1a dove
piu mostrano la grandezza dell’animo e l'intensita del potenziale
mentale dello scrittore. Poiché gli uomini si commuovono per due
ragioni: o perché hanno menti e anime deboli, capaci d’esser com-
mosse da piccole cose e conseguentemente da idee limitate e ordi-
narie, o perché hanno la grandezza d’animo e la capacita di discer-
nere e di avvertire le grandi. Essendo le passioni entusiastiche cau-
sate da idee, ne consegue che quanto pit 'anima ¢ capace di conce-
pire le idee i cui oggetti sono veramente grandi e meravigliosi, tanto
piu grande sara entusiasmo causato da queste idee. Da cio deriva
che quanto piu 'anima ¢ grande e capace, tanto pill essa sara com-
mossa dalle idee religiose, che non solo sono grandi e meravigliose,
ma sono quasi le sole a esserlo per 'uvomo grande e saggio, e non
falliscono mai nel loro compito di commuovere profondamente,
salvo che per mancanza di dovuta riflessione o di capacita nel sog-
getto.

286



1 sublime patetico e l'emozione

Percio, dal momento che P'entusiasmo nella poesia maggiore
dev’essere propotzionato alle idee, e le idee piu grandi sono certa-
mente quelle pit degne di commuovere gli uomini piu grandi e pit
saggl; e poiché le idee divine, o quelle che presentano gli attributi di
Dio o sono in rapporto col suo culto, sono le piu degne di com-
muovere gli uomini pit grandi e pit saggi perché tali idee appar-
tengono a oggetti che sono i soli a esserne veramente al di sopra e
di conseguenza veramente meravigliosi, desiderabili, piacevoli, terri-
bili, ecc.; ne consegue che il piu grande e forte entusiasmo impiega-
bile in poesia puo solo giustamente e secondo ragione derivarsi da
idee religiose.

Ma ora mi permetto di chiedere al lettore di osservare che, es-
sendo le idee religiose e divine, ossia quelle che presentano gli at-
tributi o sono in rapporto con il culto della divinita, le piu degne di
commuovere gli uomini pit grandi e pit saggi — e quanto piu grandi
e piu saggi saranno gli uomini, tanto piu esse li commuoveranno e
trasporteranno (ad esempio, quanto piu grande e capace ¢ I'anima
che riflette sull'idea di Dio, tanto pit quellidea colmera I’anima di
ammirazione) —, da cio consegue che, come la grande passione ¢
lunico linguaggio adeguato alla poesia maggiore, cosi la poesia
maggiore ¢ 'unico linguaggio adeguato alla religione, e quindi la piu
grande passione ¢ il linguaggio di una tal sorta di poesia, poiché una
tal sorta di poesia ¢ il piu degno linguaggio della religione. Ma (2°)
procederemo a dimostrare sulla base dell’autorita che le piu forti
passioni entusiastiche nella poesia possono giustamente e secondo
ragione essere suscitate solo da idee religiose, e cid dimostreremo
con lautorita dei pit grandi fra i critici antichi: Aristotele, Ermoge-
ne e Longino.

(a) Dice Aristotele nel terzo libro della Reforica (capitoli 2° e 3°)
che I'uso frequente di metafore, forme idiomatiche, epiteti, ¢ assai
piu adatto alla poesia di quanto non lo sia alla prosa, poiché essi rap-
presentano il linguaggio della passione, e la poesia ¢ pit appassionata
o piu entusiastica della prosa per la ragione che i personaggi e le cose
di cui tratta la poesia sono di gran lunga al di sopra di quelle che co-
stituiscono 1 soggetti della prosa. Ora, tutto il mondo sa che i Greci
trattavano dei piu grandi personaggi e delle piu grandi cose umane in
prosa, ma che la poesia era il linguaggio da essi riservato agli dei e al-
le cose che di essi trattavano. lo sono propenso a credere che la po-
esia fu da qui chiamata il linguaggio degli dei, perché ogniqualvolta i
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Greci nell’era della poesia facevano patlare i loro dei, questi parlava-
no senza fallo in versi. Ma (b) Ermogene, nel sesto capitolo del pri-
mo libro del suo trattato concernente le forme del discorso, afferma
che ci sono quattro tipi di pensieri, o idee o concezioni, adatti a dare
a un discorso quell’elevatezza e gravita che, unite, rappresentano la
qualita nella scrittura definibile come maesta.

(1°) 11 primo di essi, e il piu importante, € costituito da tutti 1
pensieri o idee di Dio degni della divinita; non come alcune conce-
zioni omeriche di Giove che, come dice Ermogene, essendo piu
umane che divine e indegne della divinita, sono contratie alla vera
maesta.

(2°) 11 secondo tipo si riferisce alle concezioni che danno ele-
vatezza e gravita, e conseguentemente maesta al discorso, e sono i
pensieri o le idee relativi alle opere di Dio che siano degni del-
Pesecuzione divina.

(3°) 1l terzo tipo di concezione ¢ costituito dalle cose che in
realta sono in se stesse divine, ma contemporaneamente emana-
zioni della divinita, quali possono vedersi anche negli uomini, come
la giustizia, la temperanza, la fortezza, la natura, la legge e cosi via,
cui si puo aggiungere il numero, il potere e la forza.

(4°) 11 quarto tipo ¢ costituito da cose in realta umane, ma re-
putate grandi e illustri, come la conquista, la ricchezza, la nobilta e
cosi via. Ma qui vorrei che il lettore osservasse come Ermogene stia
parlando di brani di eloquenza e di discorsi scritti in prosa, ed ¢ cet-
to che queste ultime idee riguardanti cose meramente umane non
potranno mai possedere il piu grande spirito impiegabile in poesia.
Infatti, non essendo tali oggetti veramente grandi in sé, perché, co-
me dice Longino, un uomo che ha il potere di possederli si mostre-
ra grande disprezzandoli, ¢ impossibile che da queste idee possa na-
scere uno spirito veramente grande, in quanto lo spirito veramente
grande deve essere proporzionato alle sue idee, come le idee devo-
no esserlo ai loro oggetti: quindi queste idee non possono esser
grandi perché i loro oggetti non sono grandi 8.

78 1 passi sono tratti da Dennis 1994, pp. 47 sgg.
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3.6. JEAN-BAPTISTE DU BOS. ESTETICA DELL’EMOZIONE

Nel panorama degli scritti che, tra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento,
trattano la questione del bello artistico, le Réflexions critiques sur la poésie et la pein-
ture di Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), pur non affrontando tale tematica in
maniera esplicita, costituiscono una testimonianza emblematica di quel percor-
so in cui il concetto di bello attenua gradualmente le sue relazioni con le cate-
gorie di perfezione formale e armonia dei rapporti, per avvicinarsi e legarsi
sempre piu alla dimensione del gusto e del piacere provato di fronte a un og-
getto, piacere in grado di determinare una nuova forma di giudizio.

Le Réflexions, pubblicate nel 1719, rappresentano la risposta piu significa-
tiva alle problematiche sorte nel corso della guerelle degli Antichi e dei Moderni
ed esaltano uno dei meriti principali di questo lungo e complesso dibattito cul-
turale, nato in Francia nella seconda meta del Seicento e diffusosi ben presto
in ambito europeo: la rivendicazione di un tetritotio autonomo, in cui col-
locare il fenomeno artistico quale dimensione che sfugge al controllo dell’esprit
Zéomiétrique, che si sottrae al regno del quantitativo e del misurabile ma che ¢
collegato a un’esperienza che viene dal sentire e a facolta non riconducibili a un
esclusivo uso delle capacita razionali.

11 contributo di Du Bos non si limita a una riflessione sulle problemati-
che artistiche dell’epoca. In effetti arte, bellezza e regole sono i concetti di cui
Du Bos dichiara di volersi occupare fin dalle prime righe della sua trattazione:
«nella prima parte di quest’opera tento di spiegare in che consista principal-
mente la bellezza di un quadro o quella di un poema, quale vantaggio I'uno e
Paltro possano tratre dall’osservanza delle regole e infine quale sia I'ausilio che
le produzioni poetiche e pittoriche possono ricevere dalle altre arti, per rica-
varne maggior profitto» 7. Tale dichiarazione d’intenti sembra perd essere ab-
bandonata poco piu avanti, mediante I'introduzione di un concetto che si svi-
luppera lungo lintera opera e che acquistera assoluta centralita rispetto alle
tematiche in essa trattate: «constatiamo quotidianamente che i versi e i quadti
provocano un piacere sensibile; ma cio non rende meno difficile spiegare in
che cosa consista questo piacere che assomiglia spesso all’afflizione e i cui sin-
tomi talvolta sono uguali a quelli del piu vivo dolore. L’arte della poesia e I'arte
della pittura non sono mai tanto apprezzate come quando tiescono ad afflig-
gerci» 8. 11 tono e i termini utilizzati in questa affermazione testimoniano
lintenzione dell’autore di accostarsi al fenomeno artistico non certo seguendo
la strada dell’accademismo e della precettistica, bensi ponendo attenzione alla
dinamica che si stabilisce tra opera e chi ad essa si accosta, indagando in tal
modo non l'opera d’arte in sé ma gli effetti che questa produce. Pare che Du
Bos voglia subito dirci che I'arte ha valore in quanto attivita connessa al-

*Nota di P. Vincenzi.
7 Du Bos 17707, p. 1.
80 Jbid,
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Pumanita stessa dell’'uvomo, in quanto dimensione che entra in una particolare
relazione con lindividuo, relazione caratterizzata dal binomio piacere-dolore.
E quale arma migliore puo utilizzare il cassicista Du Bos per proseguire nel suo
intento, se non quella offertagli dall’empirismo lockiano 81?

Nel suo Saggio sull'intelligenza nmana, Locke afferma che piacere e dolore
«sono 1 cardini sui quali girano le nostre passioni» 8 e patla di un disagio con-
naturato alla condizione umana, in quanto mossa dal desiderio, cioé¢ dal biso-
gno di ricevere piacere. L’eco di tali argomentazioni ¢ molto forte fin dalle
prime pagine dello scritto di Du Bos, il quale sostiene che «gli uomini non
provano nessun piacere naturale che non sia frutto del bisogno [...]. Maggiore
¢ il bisogno, piu consistente ¢ il piacere di soddisfarlo» 83.

Il tema della noia e della ricerca incessante di un suo superamento da
parte dell’'uomo non ¢ certo nuovo all’epoca delle Réflexions; 1a lezione di Pa-
scal e, con essa, la matrice agostiniana sono punti di riferimento per Du Bos
come lo sono per autoti quali Nicole, Bossuet, Crousaz ¢ Rapin %4. Ma in Pa-
scal il divertissement equivale a una serie di occupazioni in cui 'uomo si immerge
per sfuggire al senso di nullita e di vuoto che lo attanaglia ed ¢ soprattutto di-
spositivo teorico per dimostrare la situazione di crisi in cui versa I'individuo
che ha anestetizzato nella dimensione mondana la sua funzione di animale
pensante 8% questa puo tisvegliarsi solo con il riconoscimento della necessita
di un autentico rapporto con il trascendente. In autori come Nicole prevale un
atteggiamento moralistico di condanna verso tutte quelle manifestazioni, pri-
ma fra tutte il teatro, che suscitano insane passioni.

Nulla di tutto questo in Du Bos. Egli non ¢ animato né dalla tensione al
trascendente né da velleita inquisitorie. 11 desiderio ¢ una caratteristica costitu-
zionale dell'uomo, che ne evidenzia i limiti — un essere perfetto cosa potrebbe
desiderare? — ma che allo stesso tempo lo mette in condizione di attivare mo-
dalita di soddisfacimento dei propri bisogni, corporei e intellettuali, senza poz-
si il problema della loro liceita. E qui la componente libertina del pensiero du-

81 Nel 1699 Du Bos ha occasione di leggere ad Amsterdam le bozze della
traduzione francese, realizzata da Pierre Coste, dell’opera di Locke An Essay concer-
ning Human Understanding. Ne diverra in seguito uno dei maggiori diffusori in terri-
torio francese. Cfr. Bonno 1950, pp. 519-520.

82 Locke 1994, vol. I, lib. I, cap. XX, p. 247.

83 Du Bos 17707, pp. 5-6.

84 Pierre Nicole (1625-1695) collaboro con Antoine Arnauld alla stesura
dell’opera piu importante prodotta a Port-Royal, centro di irradiazione delle dot-
trine gianseniste: La logique on l'art de penser (1662). Jacques Bénigne Bossuet (1627-
1704), gesuita e irriducibile polemista, nelle sue Maximes et réflexions sur la comédie,
condanna il teatro come causa di corruzione dei costumi. Jean-Pierre Crousaz
(1663-1749) ¢ autore del Traité dn bean (1714), opera che risente degli influssi car-
tesiani e che ¢ percorsa dallintento di considerare il concetto di bello dal punto di
vista metafisico.

85 Cfr. Pascal 1984.
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bosiano ¢ evidente #. L’'uomo ¢ costantemente alla ricerca di nuove occasioni
per «tenersi occupator, come dice Du Bos, cio¢ per fare esperienza. Sentire e
riflettere sono due possibilita offertegli per riempire il vuoto che lo opprime.
Ma la riflessione, P'esercizio speculativo, la tranquilla meditazione, compiuta
magari in solitudine, sono prerogativa di pochi; una sorta di pigrizia mentale
lascia poco spazio a «questo conversate con se stessi» 8, cosicché all’'uomo
non resta che abbandonarsi al sentire, gettarsi in imprese pericolose e spesso
inutili e cercare cosi di vivere intense emozioni che lo distolgano momen-
taneamente dalla situazione di monotonia in cui ¢ calato: «ecco perché vedia-
mo gli uomini sovraccaricarsi di tante occupazioni frivole e di tante imprese
inutili. Ecco che cosa li porta a inseguire con tanto ardore cio che chiamano il
loro piacere e ad abbandonarsi alle passioni di cui conoscono per esperienza le
spiacevoli conseguenze. Né I'inquietudine causata dalle attivita né I'agitazione
che esse richiedono possono piacere agli uomini di per sé. Le passioni che
procurano loro le gioie piu vive sono anche causa di pene durature e dolorose;
ma gli uomini temono ancor piu la noia che segue I'inattivita e trovano nelle
imprese movimentate e nell’ebbrezza delle passioni un’emozione che li tiene
occupati» 88.

Ma che cosa c’entra I’arte in tutto cio? Sembrerebbe lecito domandarse-
lo, dal momento che Du Bos non ha ancora dato inizio a una discussione sul-
Poggetto arte, anzi prosegue il suo discorso con una serie di esemplificazioni
tese alla descrizione delle dinamiche psico-fisiologiche dell'individuo alle prese
con emozioni suscitate da eventi reali. Riprendendo il tema lucreziano del-
Pemozione provata nell’assistere dalla riva alla lotta di un vascello contro le
onde del mare, Du Bos approfondisce 'argomento portando all’attenzione del
lettore tutte quelle situazioni della vita reale che procurano forti sussulti del-
P'animo: dalle lotte dei gladiatori ai temerari volteggi di un acrobata, dai tornei
cavallereschi all’esecuzione di un supplizio sul patibolo. «Si accorre in massa —
scrive — per vedere uno dei piu raccapriccianti spettacoli che gli uomini pos-
sano guardare; intendo dire il supplizio di un altro uomo che subisce il rigore
della legge sul patibolo e che muore per gli orribili tormenti» 8. Ecco che
quindi si accotre in massa ad assistere alle sofferenze del condannato —
cos’altro ¢, il patibolo, se non un orrido palcoscenico? — senza per questo es-
sere necessariamente malvagi o perversi ma semplicemente per il fatto che si
ha bisogno di uno stimolo esterno per attivare un processo emozionale, possi-
bilmente con l'aiuto della vista, che ¢ il senso privilegiato in quanto tramite di-
retto del passaggio al cuore delle immagini che colpiscono gli occhi. Essere
consapevoli delle spiacevoli conseguenze provocate da tali visioni truculente,
della traccia profonda che queste lasciano nell’animo per molto tempo, non

86 Cfr. Du Bos 17707, pp. 6-7.
87 Ibid., p. 9.

88 Ibid., p. 10.

8 Ibid., pp. 12-13.
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basta a distoglierci dalla ricerca di simili fonti di emozione. Ovviamente I’attra-
zione per lo spaventoso, la visione dell’orrido, pur essendo accettate da Du
Bos senza moralismi, non possono essere gli unici strumenti a disposizione
dell’'uomo per provare intense emozioni; 'animo umano non sopporterebbe
un eccesso di tali spettacoli, la mente, gia limitata di per sé, rischierebbe di
perdere il suo precario equilibrio.

Ma allora qual ¢ lalternativa? Du Bos comincia a interrogarsi sulle po-
tenzialita del fenomeno artistico in quanto strumento che puo innescare nei
soggetti una dinamica passionale: «quando le passioni reali e autentiche che
procurano all’animo le sensazioni piu vive hanno conseguenze cosi dolorose,
poiché i momenti felici di cui ci fanno gioire sono seguiti da giornate cosi tri-
sti, 'arte non potrebbe trovare la maniera di separare le brutte conseguenze di
molte passioni da cio che esse hanno di piacevole? L’arte non potrebbe creare,
per cosi dire, esseri di una nuova natura?» %.

Ecco dunque la possibilita per 'uomo di vivere passioni intense ma «at-
tificiali», vale a dire prive delle conseguenze dolorose procurate dalle passioni
reali, attraverso oggetti creati dall’arte e dotati di specifiche caratteristiche,
prima fra tutte il loro essere riconoscibili come finzioni, copie della realta che
pero non determinano illusione ma che acquistano valore ed efficacia proprio
in quanto mostrano apertamente di essere caratterizzati dall’artificio. Parlando
delle nostre reazioni nell’assistere a una rappresentazione teatrale, Du Bos so-
stiene quanto segue: «ora, ¢ vero che tutto cio che vediamo a teatro concorre a
emozionarci; ma nulla provoca illusione, perché li tutto ¢ imitazione. Nulla vi
appare, per cosi dire, se non come copia. Non arriviamo a teatro con I'idea che
vedremo veramente Chimeéne e Rodrigue. Non vi giungiamo prevenuti come
colui che, convinto da un mago che vedra uno spettro, entra nella caverna in
cui esso deve apparire [...]. Ci si appassiona senza andare in delirio» °'.

Lo spettacolo teatrale, cosi come un quadro o un poema ben congegna-
ti, attivano una situazione in cui i diversi elementi in gioco — personaggi, am-
bienti, azioni — sono in grado di emozionare. Si tratta pero di emozioni che
noi dominiamo perché tutto concorre a farcele vivere nella piena consapevo-
lezza di partecipare a un gioco artificiale in cui interpretiamo anche noi un
ruolo, quello di spettatori. L assistere a un naufragio reale, a un vero supplizio,
non ci rende del tutto spettatori perché la realta ci travolge e non permette che
siano attivati i meccanismi di difesa della ficzion. Le situazioni artificiali create
dall’arte danno invece modo a chi vi assiste di prendere coscienza del proprio
ruolo, di «tenersi occupatow, cio¢ di fare esperienza della realta attraverso la
sua rappresentazione. In questo modo anche il dolore per gli eventi piu spia-
cevoli diventa un piacere che Du Bos definisce «puro» perché, trasferito sul
piano della finzione, da vita a un’esperienza che determina un godimento delle
proprie stesse emozioni senza il timore di esserne sopraffatti.

0 Ibid, pp. 25-26.
91 Thid, pp. 452-453.
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E qui certamente presente una concezione che mette in gioco una diver-
sa dinamica tispetto a quella tradizionale di un’arte che rispecchia delle verita o
che procura utili insegnamenti e che proprio per questo comporta una pas-
sivita degli individui di fronte a essa. «Il pittore e il poeta ci affliggono quanto
lo vogliamo noi, ci fanno amare i loro eroi e le loro eroine solo quanto piace a
noi; invece, se fossimo colpiti dagli oggetti stessi che quei nobili artisti hanno
imitato, non satemmo padroni della misura dei nostri sentimenti; non sarem-
mo padroni della loro intensita né della loro durata» °2. L’arte ¢ considerata a
partire dalle emozioni che suscita, a partire dalla relazione affettiva che instau-
ra con chi vi si accosta, non per le verita e i contenuti di conoscenza che essa
rispecchia o per la sua capacita di riprodurre il reale. «I.’imitazione piu perfetta
ha solo un’esistenza artificiale, una vita presa a prestito, mentre la forza e I'at-
tivita della natura si trovano nell’oggetto imitato» 3. Una delle conseguenze di
questa particolare funzione dell’arte ¢ riscontrabile nel fatto che «la copia del-
Poggetto deve, per cosi dire, ispirare in noi una copia della passione che 'og-
getto stesso avrebbe ingenerato. Ma dato che I'impressione causata dall’imita-
zione non ¢ tanto profonda come quella causata dall’oggetto, dato che non ¢
seria, [...] essa svanisce subito. Tale impressione superficiale, provocata da
un’imitazione, scompare senza avere quegli effetti duraturi che avrebbe
un’impressione causata dall’oggetto stesso imitato dal pittore o dal poeta» %,

In queste poche righe Du Bos assegna un altro colpo alla tradizione
classicista e continua a costruire, mattone su mattone, I’edificio di una nuova
concezione estetica. Se esiste una «copia» dell’oggetto reale, anche la passione
ha una sua «copia», che viene risvegliata e vissuta nel rapporto con 'opera e
che non produce effetti spiacevoli perché attiene esclusivamente al regno della
fantasia. Quasi non accettiamo la prospettiva di vivere 'immenso dolote pro-
vocato dalla perdita di una persona cara, I'ira per un atto di ingiustizia, il para-
lizzante senso di vuoto che accompagna la fine di una relazione sentimentale,
e nello stesso tempo ci nuttiamo di tali turbamenti, li ricerchiamo e Li as-
saporiamo nelle produzioni artistiche. Riusciamo a farlo perché queste emo-
zioni ci colpiscono nella sfera sensibile senza che la ragione entri minimamen-
te in gioco; la ragione si occupa di cose «serie», come delimitare il campo d’a-
zione degli stati passionali e, se I'arte ¢ occasione di turbamento, deve mitigar-
ne la portata stabilendo regole in base alle quali un prodotto artistico possa da-
re insegnamenti, dilettare, al limite meravigliare, senza esagerare con il piacere.
Cio che invece Du Bos sottolinea continuamente ¢ che compito principale
dellarte ¢ quello di procurare un piacere che colpisce la sfera sensibile e che,
senza offuscare la mente, attiva i giochi dell’immaginazione .

1l valore del godimento estetico risiede nella possibilita di gioire della

92 Ibid, pp. 31-32.
9% Ibid, p. 28.

9 Ibid., pp. 27-28.
9 Ibid, pp. 30-31.
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propria emozione, vale a dire nel provare un piacere «puro» non perché edul-
corato ma petrché legato a emozioni «supetficiali», prodotte cioe dalla finzione.
La quieta contemplazione dell’opera cosi come I'apprezzamento delle sue ca-
ratteristiche tecniche o la valutazione analitica del «critico di mestiere» sono
modalita limitate e limitanti rispetto a quel gioco che si attiva, secondo Du
Bos, quando P'arte tocca le corde del nostro cuore: 'opera non ci mente e non
ci inganna, ci porta in un mondo a/#ro ricordandoci continuamente la nostra
condizione di spettatori e permettendoci cosi di abitare questo mondo, anche
per poco, grazie alla forza e all’equilibrio dell'immaginazione creativa.

Naturalmente I'arte puo patlare al nostro cuore solo proponendoci sog-
getti che prima di tutto accendano il nostro interesse: Du Bos ripete spesso
che Topera petfetta dal punto di vista formale o regolistico, ma che non ha
nulla da dirci, non ha nessun valore rispetto a quella che ci coinvolge emoti-
vamente, anche se imperfetta. Valutare Iarte dal punto di vista del piacere che
essa procura modifica non solo la considerazione del ruolo del fruitore ma an-
che quella delle modalita di produzione dell’opera. Infatti «se il maggior merito
dei poemi e dei quadri fosse quello di essere conformi alle regole scritte, si po-
trebbe dire che il miglior modo di giudicare la loro eccellenza e il posto che
devono occupare nella stima degli uomini sarebbe la discussione e I'analisi. Ma
il merito principale dei poemi e dei quadri ¢ di piacerci. E il fine ultimo dei pit-
tori e dei poeti che si preoccupano di aderire alle regole della loro arte. Per sa-
pete se hanno avuto successo, ¢ sufficiente conoscere quanta emozione susciti
P'opera» %. L’autentico valore dell’opera non risiede dunque nel suo confor-
marsi alle regole ma nella capacita di patlare un linguaggio comprensibile a tut-
ti, proprio perché rivolto alla sfera emotiva.

Draltra parte quella che potrebbe sembrare 'universalita del linguaggio
emozionale dell’arte rischierebbe di ridursi a particolarita se si limitasse a que-
sta sorta di empatia che si stabilisce tra individuo e opera, a questo impatto
emotivo che isola e cristallizza il rapporto tra uomo ed evento attistico in
un’economia dell’appagamento di un bisogno. Se ¢ vero che ognuno possiede
un sesto senso per mezzo del quale aderisce all’espressione artistica, valutan-
dola «secondo I'impressione provata e che [...] decide senza consultare la riga
e il compasso» ¥7, & anche vero che esiste una particolare forma di sensibilita
che permette di riconoscere il valore eccellente delle opere di ogni luogo e di
ogni tempo attraverso una frequentazione della dimensione culturale animata
dalla curiosita e priva di pregiudizi. In questa sensibilita risiede il vero senso
del rapporto con l'opera d’arte, che supera la dimensione del godimento im-
mediato e individuale. I’adesione all’'opera diventa cosi autentica comprensio-
ne, che non chiama perd in causa le facolta analitiche ma che si produce at-
traverso un godimento di natura sentimentale. Nella prima parte delle Réflex-
7ons, Du Bos desctive i meccanismi di ricezione dell’opera d’arte a pattire dal-

% Ibid., p. 347.
97 Ibid., p. 342.
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I’emozione e dalla passione provate e quindi dalle reazioni psicologiche indivi-
duali. Nella seconda parte sottolinea la possibilita di giungere a una compren-
sione piu profonda dell’opera che, tramite la capacita del sentimento di porsi
come giudice del fatto artistico, vada al di 1a del semplice e soggettivo coinvol-
gimento emotivo per fondate un apprezzamento piu raffinato. «Non solo il
pubblico giudica un’opera disinteressatamente, ma anche secondo un criterio
generale, cio¢ per mezzo del sentimento e secondo 'impressione che il poema
o il quadro suscitano in lui [...]. Ora il sentimento mostra se 'opera colpisce e
se produce in noi la giusta impressione assai meglio di tutte le dissertazioni fat-
te dai critici per spiegarne il valore e per valutarne pregi e difetti [...]. Il ragio-
namento deve dunque intervenite nel giudizio che diamo su un poema o su un
quadro in generale solo per rendere ragione della decisione del sentimento, per
spiegare quali errori gli impediscono di piacere e quali sono le attrattive che lo
rendono avvincente. Mi si permetta di dite queste poche parole. La ragione
non vuole riflettere su una simile questione, se non per giustificare il giudizio
dato dal sentimento. Non spetta al ragionamento decidere sull’argomento. Es-
so deve sottomettersi al giudizio pronunciato dal sentimento, che ¢ il giudice
competente» %,

E percio il sentimento che ci comunica, elaborandola, la presa emo-
zionale delle opere a cui ci accostiamo. Porre su due piani diversi emozione e
sentimento equivale al superamento della posizione cartesiana, secondo la qua-
le sentimenti, emozioni, passioni sono termini aventi lo stesso significato; ma
c’e di piu: il sentimento diventa il vero protagonista della dinamica di fruizione
dell’opera, funzione giudicativa dotata di una propria autonomia.

La necessita di essere occupati per Sfuggire la noia e lattrattiva che i moti delle
passioni suscitano negli nomini
Gli uomini non provano nessun piacere naturale che non sia frutto
del bisogno; e forse ¢ proprio cio che Platone voleva darci a inten-
dere quando diceva, nel suo stile allegorico, che 'amore era nato
dall’'unione del bisogno con 'abbondanza. Coloro che compongo-
no un testo di filosofia ci espongano pure la saggezza delle precau-
zioni che la Provvidenza ha voluto prendere e quali mezzi essa ab-
bia scelto per obbligare gli uomini con lattrattiva del piacere a
provvedere alla loro conservazione; mi basta che questa verita non
sia contestata per poterne fare la base dei miei ragionamenti.
Maggiore ¢ il bisogno, pifl consistente ¢ il piacere di sod-
disfarlo. Durante i banchetti piu squ151t1 in cui si ha un appetito
normale, non si prova un piacere cosi vivo come quello che si av-
verte appagando una vera fame con un pasto grossolano. L’arte

9 Thid., pp. 339-340.
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supplisce male alla natura; e tutte le raffinatezze non possono ap-
pagare, per cosi dire, il piacere quanto il bisogno.

L’anima ha i suoi bisogni come il corpo; e uno dei maggiori
bisogni del'vomo ¢ quello di avere la mente occupata. La noia che
segue ben presto I'inattivita dell’anima ¢ un male cosi doloroso che
I'vomo intraprende spesso i lavori piu faticosi per non subire la pe-
na di esserne tormentato.

E facile comprendere come i lavori manuali, anche quelli che
sembrano richiedere il minimo impegno, non smettano di occupate
la mente. Al di fuori di queste occasioni, essa puo tenersi occupata
solo in due modi: o abbandonandosi alle impressioni che gli oggetti
esterni esercitano su di essa, e questo si chiama sentire; oppure in-
trattenendosi con speculazioni su materie utili e curiose, e questo si
chiama riflettere e meditare.

L’animo trova penoso e a volte perfino impossibile questo se-
condo modo di tenersi occupato, specialmente quando oggetto del-
le riflessioni non ¢ un sentimento attuale o recente. Occorre allora
che 'animo faccia sforzi continui per seguire oggetto della sua at-
tenzione; e tali sforzi, resi spesso infruttuosi dalla disposizione degli
organi del cervello, portano solo a una concentrazione vana e steti-
le. O 'immaginazione troppo accesa non presenta piu distintamen-
te alcun oggetto, e un’infinita d’idee senza connessione e senza rap-
porto si succedono tumultuosamente 'una dopo l’altra, oppure la
mente, stanca di essere tesa, si rilassa e un vaneggiamento offuscato
e debole, durante il quale essa non gode di alcun oggetto in pat-
ticolare, ¢ I'unico frutto degli sforzi che ha fatto per tenersi oc-
cupata. Non ¢’¢ nessuno che non abbia provato la noia dello stato
in cui non si ha la forza di pensare a nulla e la pena di quest’altro
stato, in cui, controvoglia, si pensa a troppe cose senza riuscire per
propria scelta a concentrarsi su nessuna in particolare. Poche per-
sone sono tanto felici da provare solo raramente uno di questi due
stati e da essere abitualmente una buona compagnia per loro stesse.
Pochi possono apprendere quest’arte che, per servirmi dell’espres-
sione di Orazio, fa vivere in amicizia con se stessi: Quod te 1ibi reddat
amicnm . Per esserne capaci, occorre avere un certo temperamento
che renda tanto grati alla Provvidenza coloro che lo posseggono

% Du Bos non da riferimenti; cfr. Orazio, Epistulae, lib. 1, 18, 101: «quid te
tibi reddat amicumy». Orazio 1956, p. 310: «che cosa di te stesso ti renda amico.
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dalla nascita quanto lo sono i primogeniti dei sovrani; occorre an-
che essersi applicati fin da giovani a studi e occupazioni la cui at-
tivita richieda molta meditazione: occorre che la mente prenda
I'abitudine di riordinare le sue idee e di riflettere su cio che legge;
poiché la lettura diventa noiosa quando non coinvolge la mente e
quando la mente non riflette su cio che legge. Ma a forza di eserci-
tare la propria immaginazione la si domina; e tale facolta, resa doci-
le, fa cio che le si richiede. A forza di meditare, si acquisisce
’abitudine di trasporre a proprio piacere il pensiero da un oggetto a
un altro o di fissatlo su un oggetto determinato.

Questo conversare con se stessi mette coloro che sono in gra-
do di effettuarlo al riparo dallo stato di languore e di miseria di cui
abbiamo patlato. Ma, come ho detto, rare sono le persone predesti-
nate a una vita interiore cosi tranquilla grazie a un sangue senza a-
credine e a un umore senza veleno. La situazione del proptio spirito
¢ sconosciuta alla maggior parte degli uomini, 1 quali, pensando a
quanto devono gli altri soffrire di solitudine in base a cio che essi
stessi ne soffrono, ritengono che essa sia un male doloroso per tutti.

1l primo modo di impegnare se stessi, di cui abbiamo patlato,
quello di abbandonarsi alle impressioni esercitate su di noi dagli og-
getti esterni, ¢ molto pit facile. E I'unica risorsa della maggior parte
degli uomini contro la noia; e anche le persone che si sanno impe-
gnare in altro modo sono obbligate, per non cadere nel languore
conseguente alla stessa occupazione, a darsi alle attivita e ai piaceti
della gente comune. Il cambiare lavoro e piacere rimette in movi-
mento gli spiriti che cominciano ad appesantirsi: questo cambia-
mento sembra dare al'immaginazione ormai esaurita un nUOvo Vi-
gore. [...]

Quando gli uomini, stanchi di cio che viene chiamato mondo,
prendono la decisione di rinunciarvi, ¢ raro che lo possano fare.
Dopo aver conosciuto 'inattivita e aver confrontato la sofferenza
causata dalle difficolta delle occupazioni e dallinquietudine delle
passioni con la noia dell'indolenza, essi giungono a rimpiangete lo
stato tumultuoso da cui erano cosi disgustati. Quando scelgono di
ritirarsi spesso li si accusa a torto di ostentare finta moderazione.
Ma sono in buona fede; come I'eccessiva agitazione ha fatto loro
desiderate una completa tranquillita, un ozio prolungato fa loro
rimpiangere il tempo in cui erano sempre occupati. Gli uvomini sono
piu frivoli che falsi; e spesso, quando li si accusa d’inganno, sono
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colpevoli solo d’incostanza.

Sicuramente lo stato di agitazione in cui ci tengono le passioni,
anche durante la solitudine, ¢ cosi vivo, che, al confronto, ogni altra
condizione che segue ¢ di languore. Cosi noi rincorriamo per istinto
gli oggetti che possono eccitare le nostre passioni, sebbene essi e-
sercitino su di noi impressioni che spesso ci costano notti 1nqulete e
giornate infelici; ma in generale gli uomini soffrono di pit per una
vita senza passioni che per la sofferenza suscitata dalle passioni
stesse.

1/ fascino degli spettacoli che suscitano in noi una grande emozione. I gladiatori

L’emozione naturale, che si risveglia in noi meccanicamente quando
vediamo i nostri simili nel pericolo o nella sventura, non ha altre at-
trattive se non quella di essere una passione i cui moti agitano
P'animo e lo tengono occupato; tuttavia questa emozione possiede
un fascino che induce a ricercarla, nonostante le idee tristi e fasti-
diose che 'accompagnano e che la seguono. Un moto che la ragio-
ne mal reprime spinge molte persone a inseguire gli oggetti piu a-
datti a lacerare il cuore. Si accorre in massa per vedere uno dei pit
raccapriccianti spettacoli che gli uomini possano guardare; intendo
dire il supplizio di un altro uomo che subisce il rigore della legge sul
patibolo e che muore per gli orribili tormenti: si dovrebbe nondi-
meno prevedere, supposto che non lo si sappia gia per esperienza,
che le circostanze del supplizio e i gemiti del proprio simile provo-
cheranno in chi guarda, suo malgrado, un’impressione duratura che
lo tormentera a lungo prima di essere completamente dimenticata;
ma lattrattiva dell’emozione, per molte persone, ¢ piu forte delle ri-
flessioni e dei consigli dellespetienza. Ovunque la gente va ad as-
sistere in massa agli orribili spettacoli di cui ho patlato.

E la stessa attrattiva che fa amare le inquietudini e le ansie
causate dai pericoli in cui vediamo essere esposti altri uomini, senza
prendervi parte direttamente. E emozionante, dice Lucrezio 1, ve-
dere dalla tiva un vascello lottare contro le onde che lo Voghono in-
ghiottire, come pure guardate una battaglia da un’altura, da cui si as-
siste in piena sicurezza.

Piu i volteggi che un acrobata temerario fa sulla corda sono
pericolosi, piu la maggior parte degli spettatori si fa attenta. Quando

100 Cfr. Lucrezio 1990, lib. 11, vv. 1-2 e vv. 5-6.
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egli salta tra due spade pronte a trafiggerlo, se nell'impeto del mo-
vimento il suo corpo si scosta dal punto della traiettoria che deve
descrivere, egli diventa degno di tutta la nostra curiosita. Se si met-
tessero due bastoni al posto delle spade, e se ’acrobata facesse ten-
dere la corda a due piedi di altezza su un prato, inutilmente esegui-
rebbe gli stessi salti e gli stessi volteggi; nessuno si degnerebbe pit
di guardarlo; l'attenzione dello spettatore cesserebbe assieme al pe-
ricolo. [...]

Quando conobbero le attrattive dello spettacolo dei gladiatori,
subito i Greci vi si appassionarono: vi si abituarono, sebbene, fin
dalle origini, non fossero avvezzi alle atrocita. I principi della mora-
le, in cui i Greci venivano allora cresciuti, non permettevano loro di
nutrire altro sentimento tranne I’avversione per uno spettacolo in
cui, per divertire la platea, si sgozzavano uomini che spesso non a-
vevano meritato la morte. |[...]

Vicino a noi ¢’¢ un popolo tanto attento alle sofferenze umane
da rispettare anche 'umanita dei peggiori scellerati. Ha spesso pre-
ferito che 1 criminali sfuggissero alle punizioni richieste dall'interes-
se della societa civile, piuttosto che permettere che un innocente
potesse essere esposto a quei tormenti di cui si servono i giudici ne-
gli altri paesi cristiani per strappare agli accusati la confessione dei
loro ctimini. Tutti i supplizi di cui fa uso uccidono i condannati
senza far loro soffrire altre pene se non la morte. Tuttavia a questo
popolo, cosi rispettoso dell’'umanita, piace molto vedere gli animali
sbranarsi tra loro. E anche riuscito a mettere in condizione di ucci-
dere quegli animali a cui la natura non ha fornito armi che possano
ferite mortalmente i loro simili; da loro con abilita armi artificiali
che facilmente colpiscono a morte. 1l popolo, di cui parlo, guarda
ancora con tanto piacere uomini pagati per battersi fino a ferirsi pe-
ricolosamente e si puo credere che ci sarebbero veri gladiatori alla
romana, se la Bibbia non vietasse in modo cosi deciso di versare il
sangue degli uomini se non in caso di assoluta necessita.

Si puo dire la stessa cosa di altre nazioni molto civili, che pro-
fessano una religione nemica dello spargimento di sangue umano.
Le feste piu care ai nostri avi, i tornei, non erano forse spettacoli in
cui la vita dei cavalieri correva un serio pericolo? A volte capitava
che la lancia a punta smussata ferisse a morte quanto la lancia af
filata: 1a Francia lo provo fin troppo, quando re Enrico II fu ferito a
morte durante una di queste feste. Ma nei nostri annali abbiamo
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una prova ancora piu solida per dimostrare che negli spettacoli pin
crudeli esiste una sorta di attrazione capace di farli amare dai popoli
pit umani. I combattimenti in campo chiuso, tra due o piu conten-
denti, sono stati in uso tra noi a lungo e le persone pit importanti
della nazione brandivano la spada per un motivo piu serio di quello
di divertire il pubblico: per risolvere una disputa o per uccidersi I'un
Paltro. Tuttavia si accorreva a quei combattimenti come a delle fe-
ste; e la corte di Enrico 11, peraltro cosi raffinata, assistette in Saint
Germain al duello tra Jarnac e La Chataigneraie 0%,

Le feste dei toti costano spesso la vita a coloro che li sfidano.
Un granatiere non ¢ piu esposto all’attacco da un camminamento
coperto di quanto non lo siano i campioni che combattono quegli
animali inferociti. Nondimeno, gli spagnoli di ogni condizione di-
mostrano per feste cosi pericolose la stessa passione che avevano i
Romani per le feste nell’anfiteatro. Malgrado gli sforzi dei papi per
abolire i combattimenti dei tori, essi sussistono ancora; e la nazione
spagnola, che si vanta almeno in apparenza di obbedire loro con
sottomissione, non ha avuto in questo caso alcun rispetto per le lo-
ro rimostranze e per i loro ordini. Il fascino dell’emozione fa di-
menticare alle nazioni piu tranquille i fondamentali principi umani-
tari e nasconde alle nazioni cristiane i precetti piu ovvi della loro re-
ligione. Ogni giorno molte persone mettono alla mercé delle carte e
dei dadi una parte considerevole dei loro beni, pur non ignorando
le conseguenze nefaste del gioco d’azzardo. Chi si arricchisce con il
gioco ¢ noto a tutta Europa come ¢ noto colui al quale ¢ capitato
qualcosa di singolare. Gli uomini ricchi e rovinati dal gioco sono
pitt numerosi di quelli sani resi invalidi dai medici. I pazzi e i furfan-
ti sono 1 soli che giochino per avarizia e per aumentare i loro beni
con continue vincite. Non ¢ quindi I’avarizia ma il fascino del gioco
che spinge tante persone a rovinarsi. In effetti un giocatore abile,
dotato della capacita di combinare facilmente un’infinita di circo-
stanze e di ricavarne prontamente le giuste conseguenze, un tale
glocatore, dico, potrebbe realizzare tutti i glorni una vincita sicura
rischiando il denaro solo in giochi il cui successo dipende piu dall’a-
bilita dei giocatori che dal caso delle carte e dei dadi: tuttavia prefe-
risce 1 giochi dove il guadagno dipende interamente dal capriccio

101 11 duello tra Guy de Chabot, barone di Jarnac e Frangois de Vivonne, si-
gnore di La Chataigneraie, ebbe luogo in Saint Germain il 10 luglio 1547.
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dei dadi e delle carte e in cui il suo talento non lo rende superiore
agli altri giocatori. La ragione di una predilezione cosi opposta ai
suoi interessi dipende dal fatto che i giochi che lasciano grande spa-
zio all’abilita del giocatore esigono una concentrazione maggiore; e
non mantengono I'animo in uno stato di continua emozione, come
accade invece nel gioco dei Lanzichenecchi, nella Bassetta e in altri
giochi in cui gli eventi dipendono interamente dal caso: in questi
giochi ogni mossa ¢ decisiva e tutte le volte si perde o guadagna
qualche cosa. Essi mantengono I'animo in una sorta di estasi, senza
pero che ci sia bisogno di una seria concentrazione, da cui la nostra
naturale pigrizia cerca sempre di dispensarci. La pigrizia ¢ un vizio
che gli uomini a volte superano ma che non riescono mai a sof-
focare: forse € un bene per la societa che non possa essere sradica-
to. Molti sono convinti che da solo impedisca le cattive azioni piu
di tutte le virta.

Coloro che bevono troppo vino o che cedono ad altre pas-
sioni, ne conoscono spesso le conseguenze nefaste meglio di coloro
che muovono i rimproveri; ma il nostro animo ¢ per natura incline
ad abbandonarsi a tutto cio che lo tiene occupato, senza darsi la
pena di agire con concentrazione. Ecco perché la maggior parte de-
gli uomini ¢ soggetta a gusti e inclinazioni che rappresentano fre-
quenti occasioni di tenersi occupati piacevolmente con sensazioni
vive e soddisfacenti. Trabit sua quemqne voluptas 2. In cio gli vomini
hanno il medesimo fine; ma poiché non sono fatti nello stesso mo-
do, non cercano tutti gli stessi piaceri. [...]

11 potere che le imitazioni hanno su di noi e la facilita con cui il cuore si emo-
giona

Nessuno dubita che i poemi possano suscitare in noi passioni ar-
tificiali; ma forse sembrera straordinario a molti e anche a pittori di
professione sentir dire che quadti e colori applicati su una tela pos-
sano destare in noi delle passioni: tuttavia questa verita pué sor-
prendere esclusivamente coloro che non fanno attenzione a cio che
accade in loro stessi. E possibile guardare il quadro del Poussin che
rappresenta la morte di Germanico senza essere mossi da compas-
sione per questo principe e per la sua famiglia, e da indignazione

102 Du Bos non da riferimenti; cfr. Virgilio 1986 (2, 65: «trahit sua quemque
voluptasy).
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contro Tiberio? Le Grazie della Galleria del Luxembourg e molti al-
tri quadri non sarebbero stati deturpati se i loro possessoti li aves-
sero guardati senza emozione; infatti non tutti 1 quadri sono dello
stesso genere di cul parla Aristotele quando dice: V7 sono guadri in
grado di far rinsavire gli nomini viziosi tanto quanto i precetti della morale dati
dai filosofi 1. Come possono persone sensibili tollerare nei loro sa-
lotti quadri con immagini orrende, come quello di Prometeo legato
alla roccia e dipinto da Michelangelo da Caravaggio '%4? L’imitazione
di un oggetto raccapricciante suscita in loro un’impressione troppo
simile a quella provocata dall’oggetto stesso. San Gregorio Nazian-
zeno racconta la storia di una cortigiana che, in un luogo in cui non
si era certo recata per fare profonde riflessioni, tivolse per caso lo
sguardo al ritratto di Polemone, filosofo noto per il suo miracoloso
cambiamento di vita, e che guardandolo si ravvide. Cedreno narra
che un quadro del Giudizio Universale contribui in modo rilevante
alla conversione del Re dei bulgari. Coloro che hanno governato i
popoli in ogni epoca hanno sempre fatto uso delle immagini e delle
statue per meglio ispirare 1 sentimenti che volevano suscitare, sia in
materia di religione sia di politica.

Questi oggetti hanno sempre fatto una grande impressione su-
gli uomini, soprattutto in quei luoghi dove il sentimento ¢ general-
mente assai vivo, come nelle regioni pitt meridionali d’Europa e sul-
le coste asiatiche e africane site di fronte a esse. Si rammenti come le
Tavole della Legge vietino agli ebrei di dipingere e zncidere figure um-
ane: esse fanno troppa impressione a un popolo incline per carattere
ad appassionarsi a tutti gli oggetti capaci di emozionatrlo. [...]

Quando si medita sulla sensibilita naturale del cuore umano,
sulla sua predisposizione a emozionarsi facilmente davanti a tutti gli
oggetti imitati dai pittori e dai poeti, non ci si sorprende che i versi
e gli stessi quadri possano turbarlo. La natura ha voluto dotarlo di
una sensibilita pronta e sollecita, come principale fondamento della
societa. L’amore per se stessi, che spesso si trasforma in uno smo-
dato amor proprio via via che gli uomini invecchiano, li rende trop-
po attaccati ai loro interessi presenti e futuri e troppo duti verso gli
altri, quando prendono decisioni ponderate. Era opportuno che gli
uomini potessero facilmente emanciparsi da questo stato. La natura

103 Cfr. Aristotele 1993, lib. V.
104 Michelangelo Merisi detto il Caravaggio (15712-1610).
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ci ha forgiati in modo tale che tutto cio che si agita intorno abbia su
di noi una grande influenza, tanto che chi necessita della nostra in-
dulgenza o del nostro aiuto ci possa facilmente commuovere. Cosi,
d’un tratto, la loro emozione ci colpisce; ed essi, intenerendoci, ot-
tengono da noi cio che non otterrebbero mai con il ragionamento e
la convinzione. Le lacrime di uno sconosciuto ci commuovono ad-
dirittura prima di conoscere il motivo del suo pianto. Le grida di un
uomo che ha in comune con noi solo 'umanita, ci fanno accorrere
in suo aiuto con un moto meccanico che precede ogni riflessione.
Chi si avvicina a noi con la gioia dipinta sul viso ci ispira un senti-
mento di letizia prima ancora di sapere il motivo della sua gioia:

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent Humani vultus 10>

Perché quegli attori che recitando si appassionano veramente, non
cessano di commuoverci e di piacerci, pur avendo difetti essenziali?
Perché gli uomini, presi dalla commozione, c¢i comunicano facil-
mente la loro emozione. Gli attori di cui parlo sono realmente com-
mossi e sanno emozionarci anche se non sono in grado di esprime-
re le passioni con la nobilta e il rigore richiesti. La natura di cui fan-
no sentire la voce sopperisce alle loro carenze. Essi fanno cio che
possono; la natura fa il resto.

Tra tutti i talenti che ci conferiscono il potere di governare gli
altri uomini, il piu efficace non ¢ la superiorita di spirito e d’intellet-
to, bensi il talento di commuovere a proprio piacere, e cio si realiz-
za soprattutto apparendo a nostra volta commossi e pervasi dagli
stessi sentimenti che si vogliono ispirare. E il talento di essere come
Catilina, Cuius rei libet simulator, che chiameremo, se vogliamo, talen-
to di essere un gran commediante. Gli inglesi meglio informati sulla
storia del loro paese non parlano di Oliver Cromwell con la stessa
ammirazione della maggior parte della nazione; non gli at-
tribuiscono quella grande genialita, penetrante e superiore, che mol-
ti gli accordano, gli riconoscono invece, come unico metito, il valo-
re del semplice soldato e il talento di aver saputo sembrare effet-
tivamente preso dai sentimenti che voleva simulare tanto da ap-
parire turbato dalle passioni che voleva infondere come se le avesse

105 Cfr. Orazio 1956 (Arte poetica, vv. 101-102: «ut ridentibus adrident, ita
flentibus adsunt humani voltus).
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veramente provate. Turlow, dicono, gli spiegava allora, come si
spiega a una donna che si vuole coinvolgere in una questione im-
portante, quali persone occorresse conquistare per aver successo in
un determinato progetto, e dove bisognasse attaccarle. Oliver par-
lava loro in modo cosi patetico da riuscire a conquistarle. L’Europa,
sorpresa nel vederlo volgere a suo vantaggio un avvenimento che si
credeva lavrebbe sconfitto, gli attribuiva, per quel successo, molte
virtt che egli non possedeva: cosi si formo la sua reputazione. Al-
cuni contemporanei di uno dei piu illustri ministri che la Francia ab-
bia mai avuto nel secolo scorso, dicevano di lui qualcosa di simile.

Quando siamo in uno di quei ritrovi in cui parecchi giocatori
sono seduti attorno a diversi tavoli, come mai un istinto segreto ci
fa prendere posto accanto a coloro che rischiano somme piu ingen-
ti, benché il loro gioco non sia piu degno di curiosita di quello che
si conduce agli altri tavoli? Quale richiamo ci porta vicino a loro,
quando la curiosita ci ha indotto ad andare a vedere cio che la for-
tuna decideva nei tavoli vicini? Il fatto ¢ che 'emozione degli altri
tocca anche noi e quelli che giocano forte ci turbano di piu, perché
anch’essi sono piu emozionati.

Dunque, ¢ facile comprendere come le imitazioni che pittura e
poesia ci presentano possano emozionatci, quando si pensa che una
conchiglia, un fiore, una medaglia, su cui il tempo non ha lasciato
altro che patvenze di lettere e figure, suscitano passioni ardenti e
inquiete, il desiderio cioé di vedetli e la voglia di possederli. Una
grande passione accesa dal piu piccolo oggetto € un avvenimento
ordinario. Nelle nostre passioni nulla sorprende di pit di una lunga
durata. [...]

17 pubblico gindica poemi e quadri in generale. 11 sentimento che possediamo per
conoscere 7l valore di queste opere

Non solo il pubblico giudica un’opera disinteressatamente, ma an-
che secondo un criterio generale, cioé per mezzo del sentimento e
secondo I'impressione che il poema o il quadro suscitano in lui. Dal
momento che lo scopo principale della poesia e della pittura ¢ quel-
lo di coinvolgerci, i poemi e i quadri sono buone opere solo nella
misura in cui ¢i commuovono e ci avvincono. Un’opera che coin-
volge molto deve essere tutto sommato eccellente. Per la stessa ra-
gione 'opera che non coinvolge e che non avvince non vale nulla;
se la critica non trova niente da ridire sull’osservanza delle regole, il
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motivo ¢ che un’opera puo essere brutta pur osservando le regole,
cosi come un’opera, dove le regole non sono applicate correttamen-
te, puo essere eccellente.

Ora, il sentimento mostra se I'opera colpisce e se produce in
noi la giusta impressione assai meglio di tutte le dissertazioni fatte
dai critici per spiegarne il valore e per valutarne pregi e difetti. La
via della discussione e dell’analisi, di cui si servono questi signori, ¢
valida, a dir vero, quando si tratta di stabilire 1 motivi per cui un’o-
pera piace o non piace' ma questa strada non vale quanto quella del
sentimento quando si tratta di decidere se 'opera piace o non piace,
se & bella o brutta in generale. E la stessa cosa. Il ragionamento de-
ve dunque intervenire nel giudizio che diamo su un poema o su un
quadro in generale solo per rendere ragione della decisione del sen-
timento, per spiegare quali errori gli impediscono di piacere e quali
sono le attrattive che lo rendono avvincente. Mi si permetta di dire
queste poche parole. La ragione non vuole riflettere su una simile
questione, se non per giustificare il giudizio dato dal sentimento.
Non spetta al ragionamento decidere sull’argomento. Esso deve
sottomettersi al giudizio pronunciato dal sentimento, che ¢ il giudi-
ce competente.

Si usa forse la ragione per sapere se un sugo ¢ buono o cattivo
e si penso mai, dopo aver stabilito i principi geometrici del sapore e
definito la qualita di ciascun ingrediente che serve per realizzare tale
pietanza, di esaminare la loro proporzione per decidere se il sugo ¢
buono? Niente affatto. Esiste in noi un senso che ci fa conoscere se
il cuoco ha operato secondo le regole della sua arte. Si assaggia il
sugo e, anche senza conoscere le regole, si capisce se ¢ buono. In
un certo senso, lo stesso si puo dire delle opere intellettuali e dei
quadri che, commuovendoci, ci procurano piacere. Esiste in noi un
senso destinato a giudicare il valore di tali opere, che consiste nel-
I'imitazione degli oggetti che nella natura ci commuovono. Questo
senso ¢ lo stesso che giudicherebbe I'oggetto imitato dal pittore, dal
poeta o dal musicista. E la vista, quando si tratta del colorito di un
quadro. E Pudito, quando si tratta di giudicare se gli accenti di un
racconto sono commoventi o se si addicono alle parole e se il canto
¢ melodioso. 11 senso che giudica se I'imitazione in un poema o in
un quadro ci suscita compassione o ci intenerisce ¢ lo stesso che si
intenerisce e che giudica I'oggetto imitato. E quel sesto senso pre-
sente in noi, senza che ne vediamo gli organi. E quella parte di noi
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che giudica secondo I'impressione provata e che, per citare Plato-
ne 106 decide senza consultare la riga e il compasso. E insomma cio
che comunemente viene chiamato sentimento.

11 cuore si emoziona spontaneamente con un moto che prece-
de ogni riflessione, quando l'oggetto che gli viene presentato ¢ re-
almente toccante, che sia un oggetto della natura oppure un’imita-
zione artistica. Il nostro cuore ¢ fatto e organizzato per questo. La
sua attivita precede dunque tutti i ragionamenti, cosi come lattivita
dell’occhio e quella dell’orecchio li anticipano con le loro sensa-
zioni. B tanto raro vedere uomini nati senza il sentimento di cui
parlo quanto trovare dei ciechi dalla nascita. Ma non si puo trasmet-
tetlo a coloro che ne difettano, come non si puo dare la vista e
Pudito. Nec magis arte traditur quam gustus ant odoratus V7. Cosi le imita-
zioni producono un effetto su di noi, ci fanno ridere o piangere, ci
colpiscono prima che la nostra ragione abbia avuto il tempo di agire
e di esaminare. Si piange per una tragedia prima di aver considerato
se 'oggetto presentatoci dal poeta sappia commuoverci di per sé e
se ¢ ben imitato. Il sentimento ci comunica di che si tratta prima di
averlo esaminato. Lo stesso impulso che ci farebbe istintivamente
gemere di fronte a una madre che conducesse il suo unico figlio alla
tomba, ci fa piangere quando la scena mostra la fedele imitazione di
un tale fatto.

Si sa se il poeta ha scelto un oggetto commovente e se I’ha i-
mitato bene, come si sa, senza ragionare, se il pittore ha dipinto una
bella figura o se colui che ha eseguito il ritratto del nostro amico lo
fa rassomigliante. Per giudicare cio, bisogna forse prendere le pro-
porzioni del viso del nostro amico e confrontarle con quelle del ri-
tratto? Gli stessi pittori diranno di possedere un sentimento im-
provviso che anticipa ogni esame e che il quadro eccellente che non
hanno mai visto fa su di loro un’impressione immediata, che li met-
te in condizione di poter giudicare il suo valore in generale, prima di
qualsiasi discussione: questo primo apprendimento basta loro per indi-
care il nome del nobile autore del quadro. Si ha dunque ragione di
dire comunemente che con dello spirito si puo conoscete tutto, in-
fatti con il termine spirito si intende in questo caso la giustezza e la
delicatezza del sentimento. I francesi hanno la facolta di dare alla

106 Cfr. Platone 2001, lib. X.
107 Cfr. Quintiliano 2001, lib. VI, 5, 1.
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parola spirito 1 significati piu impropri. Cosi Pascal 1% non aveva an-
cora riflettuto abbastanza quando scrisse che chi giudica un’opera
attraverso le regole ¢, rispetto agli altri uomini, come chi ha un oro-
logio rispetto a chi non lo possiede, quando si tratta di sapere 'ora.
Credo che questo pensiero sia da annoverare tra quelli che egli a-
vrebbe spiegato dopo aver meditato; infatti si sa che 'opera di Pa-
scal, da me citata, ¢ composta da idee venutegli in mente e messe
sulla carta piu per esaminatle che per pubblicarle. Esse furono date
alle stampe dopo la sua morte come le aveva lasciate. Quando si
tratta del valore di un’opera eseguita per emozionarci, ’orologio
non ¢ rappresentato dalle regole, ma dall'impressione che I'opera
suscita in noi. Piu il nostro sentimento ¢ delicato o, se si vuole, piu
abbiamo spirito, piu I’orologio ¢ esatto. |...]

Se il maggior merito dei poemi e dei quadti fosse quello di es-
sere conformi alle regole scritte, si potrebbe dire che il miglior mo-
do di giudicare la loro eccellenza e il posto che devono occupare
nella stima degli uomini sarebbe la discussione e I’analisi. Ma il me-
rito principale dei poemi e dei quadri ¢ di piacerci. E il fine ultimo
det pittori e dei poeti che si preoccupano di aderire alle regole della
loro arte. Per sapere se hanno avuto successo, ¢ sufficiente cono-
scete quanta emozione susciti Popera. E giusto dunque affermare
che un’opera, in cui fossero violate le regole essenziali, non puo
piacere. Ma tutto cio si ravvisa meglio se si giudica dall'impressione
che Topera produce piuttosto che dalle dissertazioni dei critici, i
quali convengono raramente riguardo all'importanza di ciascuna re-
gola. Cosl il pubblico puo giudicare i versi e i quadri senza conosce-
re le regole della poesia e della pittura; infatti, come dice Cicerone,
ommes tacito quodam sensu sine ulla arte ant ratione, quae sint in artibus ac
rationibus prava aut recta dijudicant 1. Tutti gli uomini, aiutati dal-
I'intimo sentimento e senza conoscere le regole, capiscono se le
produzioni artistiche sono belle o brutte e se il ragionamento ch’es-
si ascoltano ha un’esatta conclusione.

Quintiliano dice, nell’opera che abbiamo citato tante volte 19,
ma non cosi spesso come merita: opere create per commuovere €
per piacere non si giudicano ragionando. Le si giudica con un moto

108 Cfr. Pascal 1984.
109 Cfr. Cicerone 1994, lib. 111, L, 195.
110 Cfr. Quintliano 2001, lib. VI.

307



Capitolo 3

intimo che non si sa ben spiegare. Per lo meno, tutti coloro che
hanno tentato di spiegatlo non ne sono venuti a capo. Nozx ratione a-
ligua, sed motu nescio, an innarrabili judicatur. Neque hoc ab ullo satis expli-
cari puto, licet multi tentaverint 11,

La platea, senza conoscere le regole, giudica un lavoro teatrale
come la gente del mestiere. Lo stesso dicasi del teatro e dell'eloquenza,
disse ’Abate d’Aubignac, / perfezione non é meno evidente per gli ignoran-
11 che per gli ernditi, benché non ne conoscano la ragione nella stessa misura.

Artisti illuminati a volte consultano pet questo motivo perso-
ne che non conoscono le regole delle loro arti, ma che tuttavia san-
no giudicare leffetto di un’opera composta per commuovere gli
uomini, perché di natura molto sensibile. Spesso decidono prima di
parlare e perfino di aver pensato di pronunciarsi. Ma non appena gli
impulsi del cuore, che agisce meccanicamente, giungono a espti-
mersi attraverso il gesto e il comportamento, diventano una pietra
di paragone che fa intendere chiaramente se 'opera che viene loro
mostrata o letta possiede o ¢ priva del valore fondamentale. Cosi,
sebbene queste persone non siano in grado di contribuire alla perfe-
zione di un’opera con il loro consiglio, e nemmeno possano giusti-
ficare con metodo, il giudizio che essi esprimono ¢ sempre giusto e
sicuro. Si conoscono numerosi esempi di quanto affermo, come
quello di Malherbe e di Moliere che leggevano i loro versi perfino
alle serve di cucina, per rendersi conto se guei versi facessero presa. Mi si
perdoni I'espressione preferita dei nostti poeti drammatici.

Ma si dira che tali opere sono cosi belle che gli ignoranti non
possono capirne il valore. Per esempio, chi non sa che Farnace, che
si era alleato con 1 Romani contro il padre Mitridate, fu qualche an-
no dopo privato in modo disonorevole dei suoi Stati da Giulio Ce-
sare, non puo essere colpito dalla bellezza dei versi profetici che
Racine fa proferire a Mitridate morente.

T6t on tard il fandra que Pharnace périsse, Fiez-vous aux Romains du soin

de son supplice

Gli ignoranti non possono dunque giudicare un poema in generale,
poiché comprendono solo in parte la sua bellezza.
Prego il lettore di non dimenticare la prima risposta che daro a

1 Cfr. ibid., 1ib. V1, 3, 6-7.
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questa obiezione. Non includo il volgo tra il pubblico che ¢ in gra-
do di pronunciarsi sui poemi o sui quadti e che sa stabilire fino a
che punto siano eccellenti. Il termine pubblico comprende qui solo
le persone che hanno acquisito conoscenze, sia leggendo sia at-
traverso le relazioni sociali. Sono le sole in grado di determinare il
valore dei poemi e dei quadri, anche se si trovano opere talmente
belle, capaci di piacere e meravigliare pure le persone di bassa estra-
zione. Ma dal momento che non conoscono le altre opere dello
stesso genere, non sono in condizione di valutare fino a che punto
il poema che le commuove sia eccellente, né quale posto debba oc-
cupare tra gli altri poemi. Il pubblico a cui ci si riferisce qui ¢ dun-
que limitato alle persone che leggono, che conoscono gli spettacoli,
che vedono e che sentono parlare di quadri o che hanno acquisito
in qualche modo quel criterio per giudicare chiamato gusto di compa-
ragione, di cul parlerd presto piu diffusamente. Il lettore, consi-
derando i tempi, i luoghi e la natura dell’opera che verra trattata in
particolare, comprendera molto meglio, di quanto potrei spiegare, a
quale grado d’ingegno, a quale stato di chiarezza, a quali condizioni
sara limitato il pubblico di cui trattero. Per esempio, tutti coloro che
sanno dare un giudizio sensato su una tragedia francese non sono in
grado di giudicare allo stesso modo I'Eneide né un altro poema lati-
no. Il pubblico che puo giudicare Omero oggi ¢ ancora meno nu-
meroso di quello che puo esprimere un giudizio sull’Exeide. 11 pub-
blico diminuisce dunque, a seconda dell’opera che si tratta di giudi-
care.

I1 termine pubblico ¢ inoltre piu limitato o piu esteso a seconda
dei tempi o dei luoghi di cui si patla. Vi sono epoche e citta in cui le
conoscenze necessarie per giudicare bene un’opera dal suo effetto
sono piu comuni e pit diffuse che in altre. Una certa classe di cit-
tadini, che non ha sufficienti cognizioni in una citta di provincia, le
possiede nella capitale. Quella classe di cittadini che non le aveva al-
Pinizio del sedicesimo secolo, le possedeva alla fine del diciasset-
tesimo. Per esempio, dopo la fondazione dei teatri dell’Opera, il pub-
blico in grado di esprimere la sua opinione sulla musica ¢ aumentato
a Parigi di tre quarti. Ma, come ho gia detto, non temo che il mio let-
tore si sbagli sull’estensione che converra dare al significato della pa-
rola pubblico, a seconda delle occasioni in cui la impieghero.

La mia seconda risposta all’obiezione tratta dai versi di Mithri-
date ¢ che il pubblico non fa il processo in un giorno alle opere che
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hanno realmente valore. Prima di essere giudicate, esse restano per
un certo periodo sullo scrittoio. Ora, non appena il valore di
un’opera attira I'attenzione del pubblico, a quest’ultimo non sfug-
gono le bellezze contenute, anche se non puo comprenderle a me-
no che qualcuno non gliele spieghi. La spiegazione dei versi passa di
bocca in bocca e scende fino al grado piu basso del pubblico.
L’autore ne tiene conto quando definisce la sua opera in generale.
Gli uomini hanno tanta voglia di dire cio che sanno, quanto
d’'imparare cio che non sanno. D’altronde non penso che il pub-
blico giudichi male un’opera in generale, anche quando gli sia sfug-
gito qualche aspetto della sua bellezza. Un autore sensato, che
compone in lingua volgare, non basa il successo del suo poema su
tali aspetti. Le tragedie di Corneille e di Racine non contengono e-
lementi simili a quello citato di Mithridate. Se un lavoro teatrale non
ha successo, si puo dire che sarebbe caduto lo stesso, anche se tutto
il pubblico avesse compreso le sue bellezze nascoste. Due o tre ver-
si che non ha colto e che gli sarebbero piaciuti se ne avesse com-
preso tutto il senso, non gli avrebbero impedito di annoiarsi con gli
altri millecinquecento che ha inteso perfettamente.

Lo scopo della poesia e della pittura ¢ quello di colpire e di
piacere, occorre quindi che tutti coloro che non sono stupidi pos-
sano sentire 'effetto dei bei versi e dei bei quadri. Ogni uomo deve
dunque poter dare il proprio consenso, quando si tratta di stabilire
se 1 poemi o i quadri fanno leffetto che devono produrre. Cosi,
quando bisogna giudicate I'effetto generale di un’opera, il pittore e
il poeta non hanno il diritto di ricusare chi non conosce la loro arte,
cosi come il chirurgo non ha il diritto di rifiutare la testimonianza di
chi ha subito un’operazione, con la scusa che il malato non conosce
P’anatomia, quando si tratta di sapere soltanto se ’'operazione ¢ stata
dolorosa. Cosa si penserebbe del musicista che sostenesse che chi
non conosce la musica non sa giudicare se il minuetto da lui com-
posto piace o non piace? Quando un oratore fa sbadigliare e dormi-
re il suo uditorio, non si da forse per certo ch’egli ha tenuto un
brutto discorso, senza pensare di informarsi se chi si ¢ addormen-
tato conosceva la retorica? Gli uomini istintivamente convinti che il
valore di un discorso oratorio come pure il valore di un poema e di
un quadro devono colpire il sentimento, prestano fede all’ascol-
tatore e si attengono alla sua decisione se ¢ considerato una petsona
sensata. Quand’anche uno degli spettatori di una tragedia general-
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mente disapprovata non spiegasse bene le ragioni per cui essa ¢
noiosa, la gente accoglierebbe ugualmente I'opinione generale. Non
cesserebbe di credere che 'opera ¢ brutta, anche se non capisse il
motivo per il quale non vale. Si crede all'uomo, anche quando non
si comprende il suo modo di ragionare [...].

Per conoscere il valore dei poemi e dei guadri non serve la discussione ma il sen-
timento

Piu gli uomini invecchiano piu la ragione si perfeziona; meno fede
hanno in tutti i ragionamenti filosofici maggiore ¢ la loro fiducia nel
sentimento e nella pratica. L’esperienza ha fatto loro intendere che
raramente si ¢ indotti in errore da cio che i sensi riferiscono con
precisione e che I'abitudine a ragionare e a giudicate su tali impres-
sioni porta a una pratica semplice e sicura, mentre ogni giorno ci si
sbaglia quando si agisce da filosofi, cio¢ quando si pongono principi
generali dai quali si ricava una catena di conclusioni. Nelle arti, i
principi sono numerosi e niente ¢ piu facile dello sbagliarsi nella
scelta di quello che si vuole porre come il pit importante. Non puo
succedere che quel principio debba variare a seconda del genere di
opera su cui si vuole lavorare? Si puo anche attribuire a un principio
una portata maggiore di quanta ne debba avere. Spesso si considera
persino impossibile cid che non ¢ mai avvenuto. E abbastanza per
essere lontani dal terzo sillogismo. Cosl il quarto diventa un sofisma
rilevante e il quinto contiene una conclusione la cui falsita indigna
quegli stessi che non riescono a fare I'analisi del ragionamento e a
risalire all’origine dell’errore. Insomma, sia che filosofi, fisici o criti-
ci, formulino male i loro principi sia che traggano male le loro con-
clusioni, ogni giorno capita loro di sbagliarsi, benché garantiscano
che il loro metodo conduce infallibilmente alla verita.

Quanti errori Pesperienza ha scoperto nei ragionamenti filoso-
fici considerati validi nei secoli passati? Tanti quanti ne scoprira un
glorno nei ragionamenti che oggi hanno la fama di essere fondati su
verita incontestabili. Come rimproveriamo agli antichi di aver cre-
duto all’orrore del vuoto e all'influenza degli astri, i nostti pronipoti
ci rimprovereranno un giorno errori simili, che il ragionamento ten-
tera invano di chiatire ma che P'esperienza e il tempo sapranno met-
tere in evidenza. |...]

Ora, se ¢’¢ un ambito in cui il ragionamento deve tacere da-
vanti all’esperienza, ¢ sicuramente quello che riguarda i problemi
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che sorgono nel valutare un poema. Quando si tratta di sapere se
un poema piace o non piace: se, generalmente parlando, ¢ un’opera
eccellente o soltanto mediocre. I principi generali su cui ci si puo
basare per ragionare in modo coerente sul valore di un poema sono
pochi. Spesso ci sono eccezioni al principio che sembra il pit uni-
versale. Molti di questi principi sono cosi vaghi che si puo sostenere
che, nella sua opera, il poeta li ha seguiti oppure no. L'importanza
di tali principi dipende anche da un’infinita di circostanze dei tempi
e dei luoghi in cui il poeta ha scritto. Insomma, dato che lo scopo
principale della poesia ¢ di piacere, i suoi principi diventano piu
spesso arbitrari di quelli delle altre arti, a causa della diversita del
gusto di coloro per i quali i poeti compongono. Sebbene la bellezza
deve essere meno arbitraria nell’arte oratoria che nell’arte poetica,
tuttavia Quintiliano dice di essersi assoggettato solo a pochi di tali
principi e di tali regole, chiamati principi generali e regole universali.
Quasi non ne esistono, aggiunge, di cui non si possa contestare la
validita per buoni motivi. [...]

La valutazione geometrica del valore del’Ariosto fatta oggi
per un francese, andrebbe bene a un italiano del sedicesimo secolo?
11 grado in cui il dissertatore francese colloca oggi I’ Ariosto in virtu di
un’analisi geometrica del suo poema, puo essere riconosciuto come
quello di Messer Lodovico? Quanti calcoli, quante combinazioni prima
di poter trarre la giusta conseguenzal Un grosso volume 7n-folio ba-
sterebbe appena a contenere I'analisi esatta della Phédre di Racine,
fatta secondo questo metodo, e ad apprezzare cosi questo dramma
attraverso tale esame. La discussione sarebbe inoltre soggetta a et-
rore, faticosa per lo scrittore e poco piacevole per il lettore. Cio che
’analisi non puo trovare, viene afferrato dal sentimento.

Il sentimento di cui parlo ¢ in tutti gli uomini ma, dato che
non tutti hanno udito e vista buoni allo stesso modo, non tutti han-
no il sentimento perfetto allo stesso modo. Alcuni lo hanno miglio-
re di altri, perché 1 loro organi sono naturalmente composti in mo-
do migliore oppute perché lo hanno perfezionato facendone un uso
frequente e con I'esperienza. Costoro devono rendersi conto prima
degli altri del maggiore o minore valore di un’opera. In questo mo-
do un uomo, che ha la vista buona, riconosce chiaramente altri uo-
mini alla distanza di cento tese, mentre chi ¢ al suo fianco distingue
a malapena il colore degli abiti degli uomini che si avvicinano.
Quando si crede all’istinto, si giudica efficacia dei sensi altrui in
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base a quella dei propri. Capita quindi che chi ha la vista corta esiti
per un certo tempo ad accogliere 'opinione di chi vede meglio; ma
entrambi concordano, quando la persona che va loro incontro puo
essere scorta anche da chi ha la vista piu debole.

Lo stesso vale per tutti coloro che giudicano col sentimento e
che si trovano d’accordo, prima o poi, sull’effetto e sul valore di
un’opera. Se la concordanza di opinione non si stabilisce subito tra
loro, come dovrebbe, ¢ perché quando gli uomini esprimono la
proptia opinione su un poema o su un quadro, non sempre si limi-
tano a dire quello che sentono e a riferire 'impressione che ne han-
no. Invece di parlare semplicemente e secondo quanto hanno ap-
preso, di cui spesso ignorano il valore, vogliono decidere per prin-
cipio e, come la maggior parte, non riescono a spiegarsi con meto-
do, confondono le loro decisioni e alterano reciprocamente i loro
giudizi. Il tempo li mette d’accordo con se stessi e con gli altri 112,

3.7. DENIS DIDEROT. ELOGIO DI RICHARDSON *

11 viaggio dell’immaginazione ribelle e irrefrenabile che si sregola contro la ve-
rita: questo non troverete nelle pagine di Richardson! Il Richardson di Diderot
(1713-1784) ¢ uomo, non marionetta, che prende a modello il mondo in cui
viviamo. Non stilizza e nemmeno copia. Crea natura. I suoi personaggi ri-
chiamano temi reali, mai manierati, mai stravaganti, mai indecenti. Saggezza,
nobilta, verita dei colori e della carne, severita del lavoro dell’arte, richiamo a
un modello sono gli argomenti forti che Diderot dispiega prendendo a model-
lo Richardson. L«affettazione dei grandi maestri» non gli appartiene perché la sua
«ivelazione» ¢ «intera e chiara» 113,

Il sublime patetico ha le sue radici anche qui, in questo breve saggio —
Eloge de Richardson, anteur de Paméla, de Clarisse et de Grandisson — che appare nel
1761 sul Journal étranger. Ha le sue radici all'interno di un concetto di natura che
nulla ha a che vedere con immagini grandiose, appese al filo ingegnoso, ma
fugace, della fantasia. «Le nozioni che non hanno alcun fondamento in natura,
possono venire paragonate a quelle foreste del nord, i cui alberi non hanno ra-
dici. Basta un colpo di vento, un minimo fatto per abbattere un’intera foresta

12 T passi sono tratti da Du Bos 17707, pp. 1-44, pp. 454-457, prima parte;
337-371, seconda parte. Tr. it. e note di P. Vincenzi.
* Nota di M. Mazzocut-Mis.
113 Diderot 1995, p. 63.
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di alberi e una foresta di idee» 1'%, Richardson ricerca, come scienziato, come
filosofo, come uomo onesto, la legge della verita e la descrive. Una legge che
appartiene al quotidiano, in cui I'uomo si identifica del tutto. «Dai sensi alla ri-
flessione e dalla riflessione ai sensi: rientrare in se stessi per uscirne continua-
mente fuori» 113,

Non ¢ la meraviglia che ci attira nei testi di Richardson (la meraviglia
deve essere dissipata dalla filosofia), ma I’attenta osservazione della natura u-
mana, la capacita di utilizzare I'esperienza a favore della verita. La riflessione
va governata, regolata, corretta dall’esperienza e I'esperienza coadiuvata dal-
osservazione. Ma non & questo il compito del filosofo della natura 116?

Non solo. Non ¢ proprio tale tipo di scrittura che Diderot aveva tentato
di elaborare per La Religieuse o pet Jacques le fataliste, dove non ¢ il realismo, ma
la natura, natura umana, a emergere con tutta la sua forza, la sua perversione?
Perché la natura ¢ anche mostro: capace di regolarita e di casualita.

Richardson — come Diderot — non scrive romanzi: nessuna combina-
zione di fatti troppo «esatta», nessuna organizzazione puramente ad hoc, nes-
suna coincidenza inverosimile. Un continuo oscillare tra modello e natura, tra
regolarita e caso. In fondo un continuo adattamento del modello alla natura:
non ¢ proprio I'albero vecchio, che taglierei se crescesse di fianco alla mia casa,
quello che il pittore dipinge nel suo quadro?

Ma la Pamela e la Clarissa di Diderot sono quelle di Richardson?

Nasce con la Clarissa di Richardson quella che da piu parti viene chiama-
ta la religione dell’amore sentimentale, il patetico, appunto. E proprio di que-
sto Diderot si rende conto. Richardson mette in mostra, desctive, riconduce
alla natura, i segreti piu profondi e inconfessabili del cuore umano. Un cuore
che ¢ sentimento, sentimento contraddittorio perché vizio — fino al demoniaco
— e virtu. Diderot riconosce a Richardson di saper distinguere e dipingere in
modo diverso il vizio, la menzogna, dalla virtu, dalla verita: «a ogni riga fa pre-
ferire la sorte della virti oppressa a quella del vizio trionfante». E la virtu a es-
sere sedotta. L’eroina non ¢ una sempliciotta troppo giovane per comprendere
le perversita del vizio. E lincarnazione della virtd che, per essere tale, conosce
i sotterfugi del vizio.

La storia di Clarissa, il testo preferito da Diderot, ¢ semplice, quanto mai
melodrammatica: Clarissa, giovane di estrazione borghese, ¢ insidiata dal-
Paristocratico Lovelace, che, non riuscendo a piegate la sua virtu, la possiede
dopo averla narcotizzata. Clarissa muore come una martire. La protagonista
incarna quindi il simbolo della virti e dellinnocenza a torto perseguitate.
L’amore non puo essere comprato, la virtu, se ¢ tale, non puo mai essere viola-
ta. Un nuovo rito dell’eta di Diderot, che sempre piu spesso esige il sostrato
melodrammatico che si esalta nel tributo purificatore delle lacrime. Cosi mag-

14 Thid., p. 31.
115 Thid, p. 32.
16 Cfr. ibid., p. 36.
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giore sara la virtu, maggiore la perversione del vizio, perché la lotta sia cruenta,
senza esclusione di colpi. Nulla di piu, nulla di meno. Volutamente Richardson
sfiora il limite del proibito, acuendo linteresse del lettore, potremmo dire la
sua morbosita, che perod non resta fine a se stessa perché ancora si stempera
nella figura virtuosa dell’eroe o dell’eroina. F un principio che opera quasi in-
cessantemente dalla meta del Settecento e che Sade, nelle sue Idee sul romanzo,
definira lucidamente, riferendosi non a caso all’esempio di Richardson: «Mi si
risponda: se dopo dodici o quindici volumi, 'immortale Richardson avesse vit-
tuosamente finito col convertire Lovelace e col fargli tranquillamente sposare
Clarissa, quel romanzo, concepito alla rovescia, avrebbe mai fatto versare le
deliziose lagrime che ¢ uso strappare a tutti gli esseri sensibili? Occorre dunque
che si ritragga la natura quando si lavora a un romanzo; e il cuore dell’'uomo, la
piu singolare delle sue opere; e nient’affatto la virtu poiché la virtu, per quanto
bella, per quanto necessatia, non ¢ tuttavia che una delle tendenze di questo
stupefacente cuore, il cui studio approfondito ¢ cosi necessatio al romanziere;
e il romanzo, specchio fedele di cotesto cuore, deve necessariamente scanda-
gliare nelle sue piu riposte profonditan. Non ¢ facendo trionfare la virtd che si
seduce il lettore, quel lettore che vuole piangere, che prova il piacere di piange-
re. «Di certo si dovrebbe tendere il piu possibile verso la virtu; ma ¢ pur vero
che questa regola, da cui si sottraggono la natura e Aristotele, ma alla quale noi
vorremmo che tutti si assoggettassero, non ¢ assolutamente essenziale nel ro-
manzo. Non ¢ nemmeno quella che conduce all’attenzione; poiché quando
trionfa la virtu, rimanendo le cose del mondo quali sono e quali devono es-
sere, alle nostre lagrime capita di essiccarsi ancora prima di scorrere. Ma se ve-
diamo che dopo i piu duri cimenti la virtu viene sgominata dal vizio, allora ne-
cessariamente la cosa ci strazia I'animo; e avendoci 'opera assai commossi, a-
vendo, come diceva Diderot “insanguinato i nostri cuori nell'intimo”, ¢ fuori
dubbio che I'opera ha suscitato interesse, 'unico mezzo che assicuri la glo-
ria 117,

Non ¢ quindi un caso che il pietismo di Richardson finisca con il coprire
solo superficialmente il fondo sensuale e torbido, che alimenta I'opera. Clarissa
appare attratta dal male pur respingendolo.

De Sade ribalta tuttavia le posizioni etico ideologiche della societa in cui
opera, esaltando gli aspetti negativi della vita e privilegiando il vizio al posto
della virtu. Che voglia cosi smascherare I'ipocrisia e la falsita che si nascondo-
no dietro una rappresentazione ideale e ottimistica delle realta, fondata sull’im-
mancabile e consolante trionfo della virtu e dei buoni sentimenti, non ¢ dato
per scontato. Come non scontato ¢ quindi il trionfo della virta in Richardson.
La motte dell’eroina, assai di moda, non ¢ l'indice di una vittoria ottimistica.
La natura, 'uomo hanno il mostro nel loro seno e devono convivere con esso.

Certo, la figura del libertino di De Sade si distanzia da quella del nobile
aristocratico incoerente Lovelace. 11 libertino alla De Sade ¢ un maestro del vi-

117 De Sade 1976, p. 822.
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zio che vuole convertire le sue vittime alla pratica della perversione. Eppure
non cosi distanti appaiono Clatissa e Justine (la Justine di De Sade, orfana,
impotente di fronte al potere dei libertini, eppure non consenziente, incapace
di aderire ai loro disegni criminosi, ¢ un’anima vergine che la natura uccide).
De Sade riconduce l'otrore all’interno dell’uomo, poiché la sua natura ¢ mal-
vagia senza via di scampo. In De Sade, se Justine (sottotitolo del romanzo: Le
sventure della virti)) ¢ una nuova Clarissa virtuosa, Juliette (sottotitolo: La felicita
del vizio) percorre la carriera del male e, ottenendo posizione, privilegio e ti-
spettabilita, si allontana da Pamela. Una Pamela (sottotitolo: La virti premiata),
che gia nel 1740 si costituisce come il caposaldo fondativo della futura nar-
rativa sentimentale. Un modello mai abbandonato, fino ai nostri giorni, dalle
nostre fiction. L’eroina ¢ una graziosa cameriera di sedici anni che, resistendo a
diversi tentativi di seduzione, riesce tuttavia a sposare il suo ricco padrone. Un
archetipo che fiorira, diventando semplice «carattere», nell’eta della «donna ro-
sa» novecentesca: giovane fanciulla che difficilmente atriva alla maturita. La
«donna rosax, piu vicina al gusto contemporaneo, puo vestire invece i panni di
una signora piu matura, la cui vita sentimentale ¢ costellata di delusioni amo-
rose ed esperienze coniugali. Eppure la vita, educazione e le circostanze la
portano a vivere ansiosamente e nello stesso tempo fervidamente I'incontro
con laltro sesso. Paura e trasporto si fondono o si sfidano continuamente.
Spesso il richiamo della sessualita si mescola al senso di colpa che poi esige
una netta e drammatica «riparazione», poiché la stessa eroicita si fonda su
un’autenticita sentimentale disinteressatamente integta, assoluta e tenace che
viene portata all’eccesso scatenando il «dramma» morale e il gioco sentimen-
tale sul quale la storia si sviluppa.

Cosi, come ricordava Du Bos nei primi anni del Settecento, e come ri-
legge bene lo stesso Diderot, la riparazione, autopunitiva, si avvia verso una
forma di piacere, quello patetico per antonomasia, cio¢ il piacere del pianto.

11 circolo vizioso puod essere rotto quando la vittoria della protagonista
su se stessa e sugli eventi le consente di vivere pienamente un rapporto ormai
adulto oppure quando la virtu vince il vizio e il male, causando anche la morte
della stessa eroina.

11 sistema di valori ¢ dunque comunemente accettato. Tuttavia, tale si-
stema, da Richardson fino alle eroine attuali, ¢ cambiato insieme alla societa,
ma non ¢ mutato di una vitgola il meccanismo del sentimento o meglio del-
I’emozione che agisce nella sfera degli affetti.

1l diderottiano elogio a Richardson autorizza il patetico, I’arte del melo-
dramma moderno, non solo ad assurgere a valore di arte, ma forse a diventare
il simbolo stesso dell’arte dal Settecento in poi (senza che questo fenomeno si
sia ancora assopito).

Lo schema del patetico ¢ semplice quanto efficace, esso non pud pre-
scindere dalla presenza di una donna giovane, infelice e perseguitata, di un ti-
ranno sanguinario e cattivo, di un uomo giovane, spesso di umili condizioni,
sensibile e virtuoso, di un confidente ipoctita e perfido.
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Non tanto semplici o semplificabili appaiono invece le commedie «bot-
ghesi» di Diderot, nelle quali si possono distinguere almeno due piani «dram-
matici»: uno in cui domina il patetico, dove tutto si gioca nella trama e nel te-
sto corrispondente, e l'altro che funziona solo con un sottostante linguaggio
segnico, che pone la distanza proprio nel momento in cui "empatia sembre-
rebbe al massimo.

Si apre, cosi, il grande tema diderottiano del «sublime di situazione», a
cui ora appena si accenna. Sublime perché lo stile alto ed emotivo della verba-
lizzazione viene smentito dalla contemporanea esibizione di segni «riflessivi»
non verbali, creando con cio un effetto «distanziante», tipico del sublime, e
che rimane «aperto» proprio nel momento in cui il sipario si chiude. Da un la-
to, dunque, si cerca di «compiacere» lo spettatore, dall’altro gli si dice che non
c’¢ dialogo, e che quel che sta vedendo ¢ solo «scenay, «rappresentazioney.

Allora non apparira strano il duplice atteggiamento che Diderot ha an-
che nei confronti di Racine. Se Sw/lla poesia drammatica confessa che si puo im-
pazzire per Racine '8, nella Lettera sui sordomuti, citando la stessa scena della
Phédre, afferma che essa ¢ «ancora lontana da ci6 che immagino». E vero, nello
stesso scritto Diderot ricordava anche che, essendo la nostra comprensione
«animata dai segni», quella di Racine ¢ «una delle rappresentazioni pit somi-
glianti che abbiamo» '1%. Ma, proprio secondo le ragioni che reggono il «subli-
me di situazione» 120, la parola non ¢ tutto a teatro, visto che Diderot stesso,
frequentando i teatri parigini, si chiude le orecchie perché le parole non di-
sturbino il movimento significativo ed energetico di gesti ed espressioni ai
quali il sentimento si rivolge per giudicare.

Ma Diderot sapra anche accorgersi nel Paradosso sull attore, che il control-
lo della passione, attraverso il sentimento e I'interpretazione artistica, non ne
annulla Paspetto perturbante. L’'impersonalita dell’attore ¢ la maschera che
meglio esprime ed esibisce il «vero» dell’arte, cioé quello che Addison chiama-
va sublime e che, dopo di lui, Burke descrivera nella sua forza fisiologicamente
trasgressiva.

Ci siamo imbattuti in una copia inglese di Clarissa '?', accompagnata

118 «Non conosco niente di cosi difficile quanto un dialogo in cui le cose
dette e ribattute sono legate soltanto da sensazioni cosi delicate, da idee cosi fugaci,
da moti dell’animo cosi rapidi, da sfumature cosi lievi da sembrare sconnesse, so-
prattutto a coloro che non sono nati per provare quelle stesse cose nelle stesse cir-
costanzey. Inoltre se ¢ possibile imitare Corneille ¢ invece impossibile imitare Ra-
cine (Diderot 1995, p. 365).

119 Diderot 1984, p. 36.

120 Thid., p. 51.

121 Nel testo originale, Diderot (e anche Arnaud) utilizza sempre le forme
francesizzate dei nomi dei personaggi e dei titoli dei romanzi, come riprodotte nel-
le traduzioni di Prévost (ad esempio, «Clatisse», «Paméla» e «Grandisson» al posto
di «Clarissa», «Pamela» e «Grandison»; «Harlove» invece di «Harlowe»). Cio fa pen-
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da riflessioni manoscritte, il cui autore, chiunque egli sia, non puo
essere altro che un uomo di grande ingegno; d’altra patte, un uomo
che non fosse di grande ingegno non avrebbe mai potuto esserne
Pautore. Tali riflessioni testimoniano soprattutto un’immaginazione
vivida e un cuore gentile; non possono essere nate se non in mo-
menti di entusiasmo, quando un’anima sensibile e profondamente
commossa cede al bisogno pressante di esternare i sentimenti da
cui, per cosi dire, si sente oppressa. Una tale situazione, senza dub-
bio, non ammette assolutamente i procedimenti freddi e austeri del
metodo: cosi 'autore abbandona la sua penna in balia della sua im-
maginazione. Ho scritto alcune note, dice egli stesso, liberamente, senza
un piano e seng ordine, a mano a mano che mi erano ispirate nel tumulto del
mito cuore. Tuttavia, attraverso il disordine e la negligenza amabile di
un pennello che si abbandona all’ispirazione, si riconosce facilmen-
te la mano sicura e sapiente di un gran pittore. La fiamma del genio
brillava sulla sua fronte, quando ha dipinto /znvidia crudele che persegui-
ta luomo di merito fino all'orlo della sua tombay la scompare, e cede il posto al-
la ginstizia dei secols.

Ma noi non dobbiamo prevenire né protrarre piu a lungo
I'impazienza dei nostri lettori. E il panegirista di Rechardson che ora
inizia a parlare.

Con «romanzoy si ¢ finora intesa una trama intessuta di eventi
chimerici e frivoli, la cui lettura aveva un influsso pericoloso sul gu-
sto e sui costumi. Sarei ben felice che si trovasse un altro nome per
le opere di Richardson, che innalzino lo spirito, tocchino I'anima,
traspirino ovunque di amore per il bene, e, nonostante cio, siano
dette «romanzi».

Tutto cio che Montaigne, Charron, La Rochefoucauld e Nico-
le hanno tradotto in massime, Richardson I’ha tradotto in azione.
Ma un uomo d’ingegno, che legge ponderatamente le opere di Ri-
chardson, rifa la maggior parte delle sentenze dei moralisti; d’altra
parte, con tutte queste sentenze, non sarebbe in grado di rifare nep-
pure una pagina di Richardson.

Una massima ¢ una regola di condotta astratta e generale, la
cui applicazione ¢ lasciata a noi. Essa non genera di per se stessa

sare che Diderot lesse le opere di Richardson nella versione francese del 1751, no-
nostante ne critichi, limitatamente a Clarissa, la lacunosita rispetto all’originale. Nel-
la traduzione italiana verra adottata la forma dell’originale inglese.
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un’impressione sensibile nel nostro spirito: al contrario, chi agisce
lo si vede, ci si mette al suo posto o dalla sua parte, ci si infervora
pro o contro di lui; si partecipa al suo ruolo, se ¢ virtuoso; ci si al-
lontana con indignazione, se ¢ ingiusto e immorale. Chi non ¢ rab-
brividito al comportamento di un Lovelace, di un Tomlinson? Chi
non ¢ inorridito per il tono patetico e schietto, per I’aria di candore
e di dignita, per I’abilita con cui costui si prende gioco di tutte le vir-
tur Chi non si ¢ detto nel fondo del cuore che bisognerebbe fuggire
dalla societa e rifugiarsi nelle profondita delle foreste se esistesse un
certo numero di uomini dotati di una tale capacita di dissimula-
zione?

Oh, Richardson! Malgrado ne abbiamo gia uno, assumiamo un
ruolo nelle tue opere: ci si mischia alle conversazioni, si approva, si
biasima, si ammira, ci si irrita, ci si indigna. Quante volte mi ¢ capi-
tato di esclamare, come accade ai bambini che vengono portati per
la prima volta a teatro: Non credetegli, egli vinganna. .. Se andrete la sarete
perduto. La mia anima era mantenuta in continua agitazione. Quanto
ero buono! quanto ero giusto! come ero fiero di me stesso! Termi-
nata la lettura ero come un uomo alla fine di una giornata spesa per
far del bene.

Avevo percorso, nell’intervallo di alcune ore, un tal numero di
situazioni quali la vita pit lunga offre a malapena nell’arco di tutta la
sua durata. Avevo inteso i veri discorsi delle passioni; avevo visto
agire le pulsioni dell'interesse e dell’amor proprio in cento modi di-
versi; ero diventato spettatore di una moltitudine di eventi, sentivo
di aver acquisito una certa esperienza.

Questo autore non fa scorrere il sangue nei palazzi; non vi
conduce in paesi lontani; non vi espone al pericolo di essere divora-
ti dai selvaggi; non si rinchiude in luoghi clandestini di perversione;
non si perde mai nelle regioni della fantasmagoria. Il luogo della
scena ¢ il mondo in cui viviamo; il nucleo del suo dramma ¢ vero; i
suol personaggi sono estremamente reali; 1 suoi tipi sono colti nel
seno della societa; le vicende che descrive sono conformi agli usi e
ai costumi di tutte le nazioni civili; le passioni che egli dipinge sono
le stesse che sperimento in me; sono le stesse motivazioni che le a-
gitano, hanno P'energia che io riconosco in loro; le traversie e le af-
flizioni dei personaggi hanno la stessa natura di quelle che mi mi-
nacciano continuamente; egli mi mostra il corso generale delle cose
che mi circondano. Senza quest’arte, la mia anima si piegherebbe
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con fatica a visioni chimeriche, I'illusione non sarebbe che momen-
tanea, l'impressione che otterrei debole e passeggera.

Che cos’e la virtt? E, sotto qualunque aspetto la si consideri,
un sacrificio di se stessi. Il sacrificio che di se stessi si fa idealmente
¢ una predisposizione a immolarsi davvero.

Richardson semina nei cuori germi di virtt, che vi restano al-
I'inizio oziosi e tranquilli: sono presenti segretamente, finché si veri-
fica un’occasione che li risveglia e li fa sbocciare. Allora si svilup-
pano; ci si sente spingetre verso il bene con un’impetuosita che non
si conosceva. Si prova, di fronte all’ingiustizia, una rivolta che non
saremmo in grado di spiegarci. Il motivo ¢ che si ¢ frequentato Ri-
chardson; si &€ conversato con 'uomo retto nei momenti in cui
I’anima disinteressata era aperta alla verita.

Mi ricordo ancora la prima volta che mi capitarono tra le mani
le opere di Richardson: ero in campagna. Quanto deliziosamente mi
commosse tale lettural Ogni istante vedevo la mia felicita ac-
corciarsi di una pagina. Presto provai la stessa sensazione che pro-
verebbero uomini legati da eccellente amicizia, che avessero vissuto
insieme per molto tempo, e che fossero sul punto di separarsi. Alla
fine, mi sembro di essere improvvisamente rimasto solo.

Questo autore vi riconduce incessantemente alle ragioni im-
portanti della vita. Piu lo si legge, piu piace leggetlo.

E lui che porta la luce in fondo alla caverna; ¢é lui che ci edu-
ca a discernere gli scopi sottili e disonesti che si nascondono e si
travestono in altri scopi che sono onesti e che si affrettano a mo-
strarsi per primi. Egli soffia sul sublime fantasma che si presenta
all’entrata della caverna, e 'orribile Motro che esso mascherava si
rende visibile.

E lui che sa far parlare le passioni, a volte con quella violenza
che esse hanno quando non possono piu contenersi, a volte con
quel tono artificioso e moderato che esse adottano in altre occa-
sioni.

E lui che fa tenere a uomini di ogni stato e condizione, in tutte
le differenti circostanze della vita, discorsi che si riconoscono. Se
nel fondo dell’anima di un personaggio che egli introduce € presen-
te un sentimento segreto, ascoltate bene e sentirete un tono dis-
sonante che lo svelera. Richardson ha riconosciuto che la men-
zogna non poteva mai assomigliare del tutto alla verita, perché que-
sta ¢ la verita e quella ¢ la menzogna.
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Se gli esseri umani, indipendentemente da ogni considerazione
trascendente questa vita, sono convinti che il modo migliore per
raggiungere la felicita ¢ essere virtuosi, quale servizio non ha reso
Richardson alla specie umana? Non ha dimostrato questa verita, ma
I’ha fatta sentire: a ogni riga fa preferire la sorte della virta oppressa
a quella del vizio trionfante. Chi vorrebbe essere Lovelace, nono-
stante tutti i suoi successi? Chi non vorrebbe essere Clarissa, nono-
stante tutte le sue sventure?

Spesso mi sono detto, leggendo: Darei volentieri la mia vita
per assomigliare a costei; preferirei essere morto piuttosto che es-
sere come costui.

Se, nonostante le motivazioni egoistiche che possono turbare
il mio giudizio, sono in grado di distribuire il mio disprezzo e la mia
stima secondo la giusta misura dell'impatzialita, ¢ a Richardson che
lo devo. Amici miei, rileggetelo, e non esagererete piu le piccole
qualita che vi sono utili; non reprimerete pit i grandi talenti che vi
ostacolano o che vi umiliano.

Uomini, venite a imparare da lui in qual modo riconciliarvi
con i mali della vita; venite, compiangeremo insieme i personaggi
infelici dei suoi romanzi, e diremo: «Se la sorte ci opprime, almeno
le persone oneste ci compiangeranno allo stesso modo». Se Richar-
dson si ¢ proposto di interessare, ¢ a favore degli infelici. Nella sua
opera, come in questo mondo, gli uomini sono divisi in due classi:
coloro che gioiscono e coloro che soffrono. E sempre a quest’ul-
timi che io mi associo; e, senza accorgermene, il sentimento di com-
miserazione si esercita e si fortifica.

Mi ha lasciato una malinconia allo stesso tempo piacevole e
persistente. Talvolta qualcuno se ne accorge e mi domanda: «Che
cos’avete? non siete nel vostro consueto stato d’animo. Che cosa vi
¢ capitato?» Mi chiedono della mia salute, della mia fortuna, dei
miei parenti, dei miei amici. Oh, amici mieil Pamela, Clarissa e
Grandison sono tre grandi drammi! Strappato da quella lettura a
causa di importanti occupazioni, provavo un disgusto invincibile;
abbandonavo il dovere e riprendevo il libro di Richardson. Guarda-
tevi bene dall’aprire quelle opere incantatrici, quando avete dei do-
veri da compiere.

Chi ha letto le opere di Richardson senza il desiderio di cono-
scere quest’'uomo, di averlo come fratello o amico? Chi non gli ha
augurato ogni sorta di benedizione?
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Oh, Richardson, Richardson, uomo unico ai miei occhi, tu sa-
rai la mia lettura in ogni momento! Spinto da bisogni pressanti, se il
mio amico cade nell'indigenza, se la mediocrita della mia fortuna
non ¢ sufficiente a dare ai miei bambini le cure necessarie alla loro
educazione, vendero 1 miei libti; ma tu resterai, tu resterai sullo stes-
so scaffale con Mose 122, Omero, Euripide e Sofocle; e io vi leggero
a turno.

Piu st ha un’anima bella, piu si ha un gusto squisito e puro, piu
si conosce la natura, piu si ama la verita, pit si stimano le opere di
Richardson.

Ho sentito rimproverare al mio autore i suoi dettagli, chia-
mandoli prolissita: quanto mi hanno infastidito tali rimproveri!

Sfortunato quell’'uvomo di genio che supera le barriere che
I’abitudine e I'epoca hanno stabilito ai prodotti dell’arte, e che ne
calpesta il protocollo e le sue formule! Passera molto tempo, dopo
la sua morte, prima che la giustizia che merita gli sia resa.

Tuttavia, siamo equanimi. Presso un popolo trascinato da mil-
le distrazioni, per il quale ventiquattro ore non sono sufficienti per i
divertimenti con cui ¢ abituato a riempire una giornata, i libri di Ri-
chardson devono sembrare lunghi. Per la stessa ragione questo po-
polo non ha gia piu opere liriche, e negli altri teatri si continuano a
rappresentare solo scene isolate di commedie e tragedie.

Miei cari concittadini, se i romanzi di Richardson vi sembrano
lunghi, perché non li accorciate? Siate coerenti. Vol non assistete a
una tragedia se non per vederne l'ultimo atto. Passate immedia-
tamente alle ultime venti pagine di Clarissa.

I dettagli di Richardson non piacciono, e devono non piacere
a un uomo frivolo e dissipato; ma non ¢ per quel tipo di uomo che
egli scriveva; ¢ per 'uvomo tranquillo e solitario, che ha conosciuto
la vanita del chiasso e dei divertimenti del mondo, e che ama ritirar-
si nel’lombra, e commuoversi al momento opportuno nel silenzio.

Accusate Richardson di prolissital Avete dimenticato quante
pene, cure e sforzi sono necessari per portare a termine la minima
impresa, concludere un processo, un matrimonio, giungere a una ri-
conciliazione. Pensate di quei dettagli cio che volete; per me saran-
no interessanti, se sono veri, se fanno scaturire le passioni, se mo-

122 Diderot si riferisce al Pentatenco — compilato, secondo la tradizione ebrai-
ca e cristiana, da Mose — e, per estensione, alla Bibbia.
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strano i caratteri.

Sono comuni, voi dite; ¢ cio che si vede ogni giorno! Vi ingan-
nate; ¢ cio che accade ogni giorno sotto i vostri occhi e che voi non
vedete. Prestateci attenzione; sotto il nome di Richardson, voi fate il
processo ai piu grandi poeti. Voi avete visto mille volte tramontare
il sole e sorgere le stelle; voi avete sentito la campagna risuonare del
canto squillante degli uccelli; ma chi di voi ha sentito che era il
chiasso del giorno che rendeva il silenzio della notte pit toccante?
Suvvial vi sono per voi fenomeni morali come pure fenomeni fisici:
il fragore delle passioni hanno spesso colpito le vostre orecchie; ma
voi siete molto lontani dal conoscere tutto cio che vi ¢ di segreto
nei loro accenti e nelle loro espressioni. Non ve n’¢ nessuna che
non abbia la propria fisionomia; tutte queste fisionomie si suc-
cedono su un viso, senza che esso manchi di essere lo stesso; e ’ar-
te del grande poeta e del grande pittore ¢ di mostrarvi un par-
ticolare fugace che vi era sfuggito.

Pittori, poeti, uomini di gusto, uomini amanti del bene, leggete
Richardson; leggetelo senza sosta.

Sappiate che ¢ questa moltitudine di piccole cose che rende ef-
ficace Il'illusione: ¢ molto difficile immaginarle; ¢ ancora piu difficile
rappresentarle. Il gesto ¢ talvolta tanto sublime quanto la parola; e
poi sono tutte queste verita particolari che preparano P'anima alle
impressioni forti dei grandi eventi. Quando la vostra impazienza sa-
ra stata tenuta in sospeso da quegli indugi momentanei che le servi-
vano da diga, con quale impetuosita non si riversera nel momento
in cui al poeta piacera romperla! E allora che, sprofondato nel dolo-
re o trasportato dalla gioia, voi non riuscirete piu a trattenere le la-
crime pronte a scorrere, né riuscirete a dire a voi stesso: Ma forse tut-
1o ¢io non ¢ reale. Questo pensiero ¢ stato allontanato da voi a poco a
poco; ed ¢ ora cosi remoto che non si presentera pit.

Un’idea, che mi ¢ balenata talvolta vagheggiando le opere di
Richardson, ¢ di pensare di aver acquistato un vecchio castello e, vi-
sitandone un giorno le stanze, di aver visto in un angolo un arma-
dio, non aperto da tempo e, dopo averlo forzato, di aver trovato,
mischiate alla rinfusa, le lettere di Clarissa e Pamela. Dopo averne
letta qualcuna, con quale premura le avrei riordinate cronologica-
mente! Quale dolore avrei provato, se ne fosse mancata qualcunal
Credete che avrei sopportato che una mano temeraria (direi, quasi,
sacrilega) ne avesse eliminato una sola riga?

323



Capitolo 3

Voi, che avete letto le opere di Richardson solo nella vostra ele-
gante traduzione francese ', se credete di conoscetle vi ingannate.

Voi non conoscete Lovelace; non conoscete Clementina; non
conoscete la sfortunata Clarissa; non conoscete Miss Howe, la sua
cara e gentile Miss Howe, dato che non 'avete vista scarmigliata e
prostrata sul feretro della sua amica, torcendosi le braccia, alzando
gli occhi pient di lacrime al cielo, facendo risuonare la dimora degli
Harlowe delle sue acute grida, investendo con le sue imprecazioni
quella famiglia crudele; voi non conoscete quale sia effetto di tali
circostanze che il vostro debole gusto sopprimerebbe, dato che non
avete udito il suono lugubre delle campane della patrocchia, portato
dal vento sulla dimora degli Harlowe, risvegliare il rimorso assopito
in quelle anime di pietra; non avete neppure visto il sussulto che es-
si provano allo strepito delle ruote del catro che portava il feretro
della loro vittima. Fu allora che il mesto silenzio che regnava tra lo-
ro fu rotto dai singhiozzi del padre e della madre; fu allora che ini-
zi0 il vero supplizio di quelle anime malvagie, e che 1 serpenti si agi-
tarono nel fondo del loro cuore e lo straziarono. Fortunato chi poté
piangere!

Ho notato che, in un gruppo di persone, dove Richardson ve-
niva letto insieme o separatamente, la conversazione diventava piu
interessante e piu vivace.

In occasione di tale lettura, ho inteso discutere e approfondire
i temi piu importanti della morale e del gusto.

Ho inteso disquisire sulla condotta dei personaggi come se ti
trattasse di eventi reali; lodare, biasimare Pamela, Clarissa, Grandi-
son, come personaggi viventi che fossero conosciuti, e per i quali si
avesse avuto il pit grande interesse.

Chi non fosse stato presente alla lettura che era preceduta e
che aveva condotto alla conversazione, si sarebbe immaginato, per
la schiettezza e il calore del discorso, che si parlasse di un vicino, di

123 Diderot si riferisce alla traduzione incompleta di Prévost, pubblicata nel
1751, in cui non erano riprodotte le lettere postume e il testamento di Clarissa. A
seguito delle considerazioni di Diderot, Prévost pubblichera nel 1762 le parti man-
canti, sotto il titolo Supplément aux lettres anglaises de miss Clarisse Harlove, corredando
P'opera con il saggio di Diderot, che verra d'ora in poi pubblicato in tutte le edi-
zioni successive. Le traduzioni francesi di Pamela e Grandison, sempre a cura di Pré-
vost, furono invece pubblicate, rispettivamente, nel 1742 e nell’arco degli anni
1755-1758.
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un patente, di un amico, di un fratello, di una sorella.

Lo devo direr... Ho visto, a causa della diversita delle opinio-
ni, nascere odi segreti, disprezzi nascosti, in una parola, le stesse di-
visioni che nascono tra persone affiatate quando si tratta di que-
stioni serie. Allora, ho considerato I'opera di Richardson un libro
ancor piu sacro, un vangelo portato sulla terra per separare lo sposo
dalla sposa, il padre dal figlio, la figlia dalla madre, il fratello dalla
sorella; e il suo lavoro rientrava in questo modo nella condizione
degli esseri piu perfetti della natura. Sebbene tutti siano scaturiti da
una mano onnipotente ¢ da un’intelligenza infinitamente saggia,
non ve n’¢ alcuno che non pecchi da qualche parte. Un bene pre-
sente puo essere in futuro la fonte di un grande male; un male, la
fonte di un grande bene.

Ma cosa importa, se, grazie a quest’autore, ho amato di piu i
miei simili e 1 miei doveri; se per 1 malvagi non ho provato se non
pieta; se ho sentito maggiore commiserazione per gli infelici, piu ve-
nerazione per i buoni, piu attenzione per il presente, piu indifferenza
per cio che avverra, piu disprezzo per la vita e pitt amore per la virtu:
il solo bene che possiamo chiedere al cielo, e il solo che possa con-
cederci, senza castigarci per le nostre richieste inopportunel

Conosco la dimora degli Harlowe come la mia; la dimora di
mio padre non mi ¢ piu familiare di quella di Grandison. Mi sono
fatto un’immagine dei personaggi che l'autore ha messo in scena;
conosco le loro fisionomie; le ticonosco nelle strade, nei luoghi
pubblici, nelle case; esse m’ispirano simpatia o avversione. Uno dei
meriti del suo lavoro & che, avendo abbracciato un orizzonte im-
menso, rimane permanentemente sotto i miei occhi una porzione
del suo dipinto. Mi ¢ capitato raramente di trovare sei persone riu-
nite senza associar loro qualcuno dei nomi dei suoi personaggi. Egli
mi indirizza verso le persone oneste, mi allontana dai malvagi; mi
ha insegnato a riconoscetle attraverso segni rapidi e sottili. Talvolta
mi guida, senza che io me ne accorga.

Le opere di Richardson piaceranno pitt 0 meno a ogni uomo,
in ogni tempo e luogo; ma il numero di lettori che ne sentiranno
tutto il pregio non sara mai grande: ¢ necessario un gusto troppo
severo; e poi vi € una tale varieta di eventi, i rapporti sono a tal pun-
to moltiplicati, la condotta ¢ cosi complicata, vi sono tanti spunti e
altrettanti portati a termine, tanti personaggi e caratteril Appena
dopo poche pagine di Clarissa, conto gia quindici o sedici personag-
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gi; presto il numero raddoppia. Ve ne sono fino a quaranta in Gran-
dison; ma cio che meraviglia ¢ che ognuno di essi ha le proprie idee,
le proprie espressioni, il proptio tono; e che queste idee, queste e-
spressioni, questo tono variano secondo le circostanze, gli interessi,
le passioni, cosi come si vedono susseguirsi su uno stesso viso le
diverse fisionomie delle passioni. Un uomo di gusto non scambiera
mai una lettera della signora Norton per quella di una delle zie di
Clarissa, la lettera di una zia per quella di un’altra zia o della signo-
ra Howe, né scambiera un biglietto della signora Howe per quello
della signora Harlowe, anche qualora questi personaggi condividano
la stessa posizione e gli stessi sentimenti relativamente allo stesso
oggetto. In questo libro immortale, come in natura durante la pri-
mavera, non si trovano due foglie con la stessa tonalita di verde.
Che immensa varieta di sfumature! Se il lettore ha difficolta a co-
glierle tutte, quanto sara stato difficile all’autore inventarle e ritrarle!
Oh, Richardson! Osero dire che la ricostruzione storica piu
obiettiva ¢ piena di menzogne, e che il tuo romanzo ¢ pieno di veri-
ta. La storia ritrae qualche individuo; tu raffiguri I'intera specie u-
mana; la storia attribuisce ad alcuni individui parole e azioni non lo-
ro; tutto cio che tu attribuisci all'uomo, egli ’ha detto e I’ha fatto: la
storia non abbraccia che una porzione del tempo e un punto della
supetficie del globo: tu hai abbracciato ogni luogo e tempo. 1l cuore
umano, che ¢ stato, ¢ e sara sempre lo stesso, ¢ il modello che tu
copi. Se si volesse fare al miglior storico una critica severa, esiste
qualcuno, se non tu, che ne fosse all’altezza? Da questo punto di vi-
sta, oserei dire che spesso la ricostruzione storica ¢ un cattivo ro-
manzo, mentre il romanzo, come tu I’hai fatto, ¢ una buona rico-
struzione storica. Oh, pittore della natura, solo tu non menti mail
Non smetterd mai di ammirare la prodigiosa capacita con la
quale hai saputo gestire drammi con trenta o quaranta personaggi, i
quali conservano cosi rigorosamente le caratteristiche che hai dato
loro; la strabiliante conoscenza delle leggi, delle abitudini, degli usi,
dei costumi, del cuore umano, della vita; le inesauribili risorse mora-
li, d’esperienza, d’osservazioni che tali cose presumono in te.
L’interesse e 'incanto dell’opera sminuiscono ’arte di Richar-
dson agli occhi di coloro che sono maggiormente in grado di ap-
prezzarla. Molte volte ho iniziato la lettura di Clarissa per imparare;
altrettante volte ho dimenticato il mio proposito alla ventesima pa-
gina; sono semplicemente stato colpito, come tutti i comuni lettori,
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dal genio che vi ¢ nell'immaginare una ragazza piena di saggezza e
prudenza, che non fa un solo passo che non sia falso, senza che la
si possa accusare, perché ella ha dei parenti disumani e un uomo
abominevole per amante; nel dare a questa giovane pudica I'amica
pit vivace e bizzarra, che non dice e non fa nulla che sia ragio-
nevole, senza che la verosimiglianza della situazione ne risenta; nel
dare a quest’ultima come amante un uomo onesto, ma che ¢ a tal
punto impacciato e ridicolo da angustiare la sua amata, nonostante
I’assenso e la protezione di una madre che lo sostiene; nell’aver riu-
nito in Lovelace le qualita piu rare e i vizi piu odiosi, la bassezza e la
generosita, la profondita e la frivolezza, la violenza e il sangue fred-
do, il buon senso e la sconsideratezza; nell’averne fatto uno scel-
lerato che si odia, si ama, si ammira, si disprezza, che vi sorprende
in qualsiasi forma si presenti, e che non ne mantiene mai la stessa.
E come ¢ caratterizzata la folla di tutti i personaggi subalternil
quanti ce ne sono! Belford coi suoi compagni, la signora Howe e il
suo signor Hickman, la signora Norton, gli Harlowe padre, madre,
fratello, sorelle, zii e zie, e tutte le creature che popolano i luoghi di
abiezione! Quali contrasti d’interesse e di umore! Come tutti agi-
scono e parlano! Come avrebbe potuto non soccombere una ragaz-
za sola contro tanti nemici! E infine come soccombel

Non si riconosce su uno sfondo completamente diverso la
stessa varieta di caratteri, la stessa forza degli eventi e di condotta in
Grandison?

Pamela ¢ un’opera piu semplice, meno estesa, meno tessuta di
intrighi; ma ¢ meno geniale? Ora, queste tre opere, una sola delle
quali sarebbe sufficiente per rendere immortali, sono state fatte dal-
lo stesso uomo.

Dopo averle conosciute, sono state la mia pietra di paragone;
coloro a cui non piacciono, io li condanno. Non ne ho mai parlato
con un uomo che stimassi, senza temere che il suo giudizio non
corrispondesse al mio. Non ho mai incontrato nessuno che ne con-
dividesse il mio entusiasmo senza essere stato tentato di stringerlo a
me e abbracciatlo.

Richardson non ¢ piu. Che perdita per le lettere e I'umanita!
Tale perdita mi ha toccato come se fosse stato mio fratello. Lo pot-
tavo nel mio cuore senza averlo visto, senza conoscerlo se non at-
traverso le sue opere.

Non ho mai incontrato un suo connazionale o un mio conna-
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zionale, che avesse viaggiato in Inghilterra, senza che gli chiedessi:
«Avete visto Richardson, il poeta?». E subito dopo: «Avete visto
Hume, il filosofor».

Un giorno una donna di un gusto e una sensibilita non comu-
ni, fortemente preoccupata dalla vicenda di Grandison che aveva da
poco letto, disse a un suo amico che partiva per Londra: «Vi prego
di visitare da parte mia la signorina Emily, il signor Belford, e so-
prattutto la signorina Howe, se vive ancoran.

Un’altra volta, una signora di mia conoscenza, che si era im-
pegnata in una corrispondenza che credeva innocente, la interruppe
non appena inizio a leggere quest’opera, spaventata dalla sorte di
Clarissa.

E non ¢ forse vero che due amiche hanno litigato, senza che
nessuno dei miei tentativi per riavvicinatle sia riuscito, perché una
disprezzava la vicenda di Clarissa, davanti alla quale P'altra si era in-
vece prosternatal

Scrissi a quest’ultima, ed ecco la sua risposta:

La devogione di Clarissa la spagientisce! Come! vorrebbe allora
che una ragazza di diciott’anni, cresciuta da genitori virtuosi e cri-
stiani, timida, infelice sulla terra, non avendo molta speranza di
migliorare la sua sorte se non in un’altra vita, sia senza religione né
fede? Questo sentimento ¢ in lei cosi grande, dolce, toccante; le
sue idee sulla religione sono cosi sane e pure; questo sentimento
da al suo carattere una sfumatura cosi patetical No, no, non riusci-
rete mai a persuadermi che questo modo di pensare si addica a
un’anima generosa.

Ella ride, quando vede questa bambina disperata per la maledizione
del padre! Ride, ed ¢ una madre. Vi dico che questa donna non po-
tra mai essere mia amica: mi vergogno che lo sia stata. Voi ritenete
che la maledizione di un padre rispettato, una maledizione che
sembra essersi gia compiuta in molti punti importanti, non debba
essere una cosa tertibile per una figlia dotata di quel carattere! E
chi sa se Dio non ratifichera per I'eternita la sentenza pronunciata
dal padre?

Ella si meraviglia che questa lettura mi sciolga in lacrime! Cio che mi
meraviglia sempre, quando giungo agli ultimi istanti di quell’in-
nocente, ¢ che le pietre, i muri, il selciato insensibili e freddi su cui
cammino non si commuovano e non uniscano il loro gemito al
mio. Allora tutto diventa tetro intorno a me; il mio animo si riem-
pe di tenebre; e mi sembra che la natura si copra con un fitto velo.

Secondo lei, Iingegno di Clarissa consiste nel comporre delle frasi, e
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quando ne ha composte alcune eccola consolata. Riconosco che ¢ una
grande maledizione sentire e pensare in questo modo; una maledi-
zione cosi grande che preferirei che mia figlia morisse tra un mi-
nuto tra le mie braccia piuttosto di sapere che ne sia stata colpita.
Mia figlial... Si, sono cosciente della mia affermazione, e nono-
stante cio confermo cio6 che ho detto.

Lavorate ora, uomo meraviglioso, lavorate e consumatevi:
raggiungete la fine della vostra carriera all’eta in cui gli altri inizia-
no la loro, affinché si abbiano simili opinioni dei vostri capolavori!
Natura, prepara durante i secoli un uomo come Richardson; esau-
risciti per colmatlo di doti; non curarti degli altri tuoi figli, non sa-
ra che per un piccolo numero di anime come la mia che tu I'avrai
generato; e la lacrima che cadra dai miei occhi sara 'unica ricom-
pensa delle sue veglie.

E, come poscritto, aggiunge:

Mi chiedete il racconto del funerale e il testamento di Clarissa, e io
ve li invio; ma non vi perdonerei mai di averli fatti leggere a quella
donna. Anzi, ci ho ripensato: leggetele voi stesso quei due brani, e
non mancate di farmi sapere come la sua derisione abbia ac-
compagnato Clarissa fino all’'ultima dimora, cosicché la mia av-
versione nei suoi confronti sia totale.

Come si vede, nelle cose di gusto, come nelle cose religiose, c’¢ una
specie di intolleranza che biasimo, ma che non riuscirei a evitare se
non appellandomi con tutta la mia forza alla ragione.

Ero con un amico quando mi consegnarono il racconto del
funerale e il testamento di Clarissa — due brani che il traduttore
francese ha soppresso, senza che si sappia bene il perché. Questo
amico ¢ uno degli uomini piu sensibili che io conosco, e uno dei piu
ardenti fanatici di Richardson: manca poco che lo sia quanto me.
Eccolo che si impadronisce dei fascicoli, si ritira in un angolo e leg-
ge. lo intanto lo studio: dapprima vedo colare delle lacrime, s’intet-
rompe, singhiozza; tutto a un tratto si alza, cammina senza sapete
dove andare, lancia esclamazioni come un uomo angosciato, e ti-
volge i pitt amari rimproveri a tutta la famiglia degli Harlowe.

Mi ero proposto di segnalare i bei passi dei tre poemi di Ri-
chardson; ma come? ve ne sono tanti!

Mi ricordo soltanto che la lettera centoventottesima, scritta
dalla signora Harvey a sua nipote, ¢ un capolavoro; senza ricerca-
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tezza, senza astuzia apparente, con una sincerita cosi ben dis-
simulata che non si puo credere non sia vera, toglie a Clarissa ogni
speranza di riconciliazione con i suoi parenti, conformemente alle
intenzioni del suo rapitore; 'abbandona alla sua malvagita, la con-
vince a partire per Londra, ad ascoltare proposte di matrimonio,
ecc. Non so se vi sia una cosa che ella non dica: accusa la famiglia,
scusandola; mostra la necessita della fuga di Clarissa, biasimandola.
E uno dei passi tra molti altri di fronte ai quah ho esclamato: Divino
Richardson! Ma per provare questo trasporto ¢ necessario cominciare
Popera e leggetla fino a quel passo.

Ho postillato nella mia copia la lettera centoventiquattresima,
scritta da Lovelace al suo complice Leman, come un brano af-
fascinante: ¢ qui che si vede tutta la follia, tutta la giovialita, tutta la
scaltrezza, tutto lo spirito di questo personaggio. Non si sa se si de-
ve amare o detestare quel demonio. Come seduce quel povero do-
mesticol B i/ buono, & L'onesto Teman. Come dipinge la ricompensa
che laspettal Tu sarai il padrone dell'osteria dell'Orso Bianco; tua moglie
verrd chiamata «signora ostessa». E poi, conclude: lo sono il tno amico 1o-
velace. Lovelace non si ferma a piccole formalita quando si tratta di
riuscire: chiama amici tutti coloro che sono utili ai suoi scopi.

Solo un gran maestro poteva pensare di associare a Lovelace
quella banda d’'uomini perversi e senza onore, quelle vili creature
che lo irritano motteggiandolo, e lo incoraggiano al crimine. Come
gli ¢ inferiore Belford, seppur sia 'unico che disapprovi apertamen-
te il suo amico scellerato! Quale genio era necessario per introdurre
e mantenere un qualche equilibrio tra interessi cosi opposti

E si puo credere che sia senza uno scopo che I'autore abbia
supposto nel suo eroe questa fervida immaginazione, questo terrore
del matrimonio, questa passione sfrenata dell’intrigo e della liberta,
questa vanita smisurata, tante qualita e tanti vizi!

Poeti, imparate da Richardson a dare confidenti ai malvagi, al
fine di diminuire I'orrore dei loro misfatti, suddividendoselo; e, per
la ragione opposta, non datene alcuno agli onesti, al fine di lasciar
loro tutto il merito della loro bonta.

Con quale-abilita Lovelace cade in basso e si rialzal Leggete la
lettera centosettantacinquesima. Sono i sentimenti di un cannibale;
¢ il grido di una bestia feroce. Le quattro righe del poscritto lo tra-
sformano tutto a un tratto in un uoMoO onesto, o quasi.

Grandison e Pamela sono anch’esse due belle opere, ma a loro
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preferisco Clarissa. Qui 'autore non fa nulla che non sia geniale.

Tuttavia non possiamo vedere arrivare alla porta del Lotd il
vecchio padre di Pamela, che ha viaggiato tutta la notte; non lo pos-
siamo sentire, mentre si rivolge ai domestici, senza provare i turba-
menti pit violenti.

Tutto Pepisodio di Clementina in Grandison ¢ della piu grande
bellezza.

E qual ¢ i1 momento in cui Clementina e Clarissa diventano
due creature sublimi? Quando una perde 'onore e I'altra la ragione.

Non riesco a ricordare senza rabbrividire 'entrata di Clemen-
tina nella camera di sua madre — pallida, gli occhi smarriti, il braccio
cinto da una benda, il sangue che scorre lungo il braccio e che sgoc-
ciola dalla punta delle dita — e il suo discorso: Mamma, guardate; ¢ il
vostro. Cio lacera Panima.

Ma perché Clementina ¢ cosi interessante nella sua follia? Per-
ché non ¢ piu padrona dei pensieri della sua mente, né degli impulsi
del suo cuore; se le accadesse una cosa vergognosa, non se ne ac-
corgerebbe. Ma ella non dice una parola che mostri se non candore
e innocenza; e la sua condizione non permette di dubitare di quel
che dice.

Ho saputo che Richardson trascorse molti anni in societa, sen-
za quasi parlare.

Non ottenne tutti i riconoscimenti che si meritava. Quale pas-
sione ¢ Pinvidial E la piu crudele delle Eumenidi: essa perseguita
P'vomo di merito fino all’orlo della sua tomba; la, essa scompare; e
la giustizia dei secoli prende il suo posto.

Oh, Richardson! se non hai goduto durante la vita di tutti 1 ri-
conoscimenti che meritavi, quanto sarai ritenuto grande dai nostri
nipoti, quando ti guarderanno dalla distanza da cui noi guardiamo
Omero! Allora chi osera eliminare una riga della tua opera sublime?
Tu hai avuto ancora pit ammiratori tra noi che nella tua patria; e
me ne rallegro. Secoli, affrettatevi a scorrere e a portare con voi gli
onoti che sono dovuti a Richardson! Porto a testimoni tutti coloro
che mi ascoltano: non ho atteso 'esempio degli altri per renderti
omaggio; a partire da oggi io m’inchino alla tua statua; ti adoro, cet-
cando in fondo al mio animo espressioni che cortrispondano alla
grandezza dell’ammirazione che ti porto, e non ne trovo. Voi che
scorrete queste righe che ho stilato liberamente, senza un piano e
senz’ordine, a mano a mano che esse mi erano ispirate nel tumulto
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del mio cuore, se avete ricevuto dal cielo un’anima piu sensibile del-
la mia, cancellatele. Il genio di Richardson ha soffocato quello che
avevo. I suoi fantasmi vagano senza sosta nella mia immaginazione:
se voglio scrivere, odo il lamento di Clementina; mi appare "'ombra
di Clarissa; vedo Grandison camminare davanti a me; Lovelace mi
turba, e la penna mi sfugge dalle dita. E voi, spettri pit dolci, Emily,
Charlotte, Pamela, cara Miss Howe, mentre patlo con voi gli anni
della fatica e della messe degli allori passano; e io mi avvio verso la
fine, senza tentar nulla che possa garantire la mia memoria anche
per il tempo a venire 124,

3.8. EDMUND BURKE. ECCITARE LE PASSIONI *

Se la bellezza agisce «rilassando le parti solide dell’intero organismow, illangui-
dendo le fibre, lasciando che il piacere «tattile» pervada lintero corpo, I'espe-
rienza che conduce al sublime provoca una tensione dei nervi e una contra-
zione dei muscoli a volte fino allo spasmo e cio nel tentativo di resistere alla
violenza dell’oggetto.

Una delle caratteristiche del sublime burkiano ¢ quella di spingere verso
i propri confini la rappresentazione, da un lato, e le possibilita soggettive dal-
Paltro, di un soggetto a cui viene esplicitamente richiesto di «sopportare» lo
spettacolo piu che di apprezzarne le intrinseche qualita mimetico-rappresen-
tative (visto il contesto settecentesco).

Per Burke un orrido «rappresentato» e un orrido «vissuto» non si dif-
ferenziano soltanto per gradi diversi di emozione ma anche grazie alla consa-
pevolezza che nel primo caso si tratta appunto di una finzione — di certo 'or-
rido vissuto ¢ incomparabilmente pit impressionante, potente, sconvolgente e
attraente dell’orrido rappresentato, tanto ¢ vero che la gente svuota il teatro se
in piazza ¢’¢ un’esecuzione capitale 125. D’altra parte per Burke risulta essere
una condizione necessaria proprio lo sviluppo, da parte dello spettatore, di un
sentimento di compiaciuta «autoconservazione» che egli pone come condi-
zione essenziale del sorgere del «sentimento misto», posto appunto tra piacere
e ripulsa: come condizione essenziale del sentimento suscitato dal sublime, ma
non come causa! «Nelle disgrazie reali o in quelle immaginarie, non ¢ la nostra
immunita che desta il diletto; non riscontro in me nulla di simile». Piuttosto, se

124 J] brano ¢ tratto da Diderot 1875, vol. V, pp. 211-227. Tt. it. e note di A.
Perego.
* Nota di M. Mazzocut-Mis.
125 Cfr. Burke 1998, p. 77.
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non ¢ 'immunita la causa del diletto essa ne ¢ appunto la condizione senza la
quale non pud sopraggiungere 120, «Riguardo alle cose che impressionano per
essere connesse con un’idea di pericolo, non c¢’¢ dubbio che esse producono
terrore e agiscono modificando quella passione; e non si pu6 neppure dubitare
che il terrore, quando sia sufficientemente violento, desti le suddette emozioni
del corpo. Ma se il sublime si basa sul terrore, o su qualche passione simile che
causa dolore per il suo oggetto, bisogna innanzi tutto indagare come una qua-
lunque specie di diletto possa derivare da una causa cosi apparentemente ad
esso contraria. Dico diletto perché, come sovente ho notato, esso ¢ evi-
dentemente molto diverso, sia nella sua causa sia nella sua natura, dal piacere
reale e positivo» 127,

Se il bello stimola una sensazione vitale e ci persuade dell’esistenza di un
accordo tra i cinque sensi in modo che tutte le nostre sensazioni formino una
sorta di catena, se con il bello il tatto si accorda con il sentimento in un «rilas-
sante» sentire, se nel bello il tatto viene stimolato da oggetti morbidi, lisci, deli-
cati e, secondo un dettato settecentesco, variegati, tutto cio che invece minac-
cia la nostra integrita fisica, psichica e morale, il terrore appunto, mette i sensi
in un profondo disaccordo, fa contrarre i muscoli, crea spasmi ed eccitamento.
Ma tale contrazione di nuovo si trasforma in sentimento (un sentimento subli-
me) quando si riesce a convertire la realta in rappresentazione, quando tiu-
sciamo a porre Poggetto a distanza. Solo in tal modo ¢ possibile distinguere tra
cio che ¢ semplicemente terribile e minaccia il soggetto nella sua incolumita e
la rappresentazione che ne costituiamo. Anche volendo ricordare Kant e con-
siderando il sublime un «disastro», una sconfitta dell'immaginazione, esso pot-
ta comungque sul piano della rappresentazione e della conseguente contempla-
zione.

Allora, il terribile nell’arte ¢ solo un punto di partenza, e non un punto
di arrivo, un punto di partenza che va relativizzato. 1l terrore, che genera nello
spettatore uno choe, € necessario al sublime ma non ¢ affatto sufficiente, anzi
uno stato di terrore che non avesse la possibilita di essere convertito in rappre-
sentazione, che non avesse la possibilita di essere posto a distanza, non ci pro-
durrebbe nessun diletto. 11 diletto nasce infatti da un sollievo, nel momento in
cui lo spettatore riesce a stornare il dolore. Eppure Burke non si accontenta di
sottolineare il sollievo dato dal porre a distanza, ma punta I'attenzione anche
sul piacere che puo essere causato dalla prossimita con il dolore. II dolore,
quando non ¢ eccessivo, quando non compromette 'incolumita del soggetto,
puo procurare una forma particolare di piacere, il diletto appunto, che, in
quanto tale, ¢ chiuso all'interno del gioco del sublime, di quell’attrazione nega-
tiva, di quel meccanismo duplice, necessariamente duplice, di dolore e piacere.

Che il dolore venga stornato o che ci si avvicini a esso, che il dolore sia
la premessa scioccante che si tisolve nel suo dissolvimento nel mondo del

126 Thid..
127 Thid, p. 141.
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«come se» o sia il fondamento di un piacere misto di ripulsa e di accettazione —
ma sempre nella moderazione — deve avere come fine il produrre diletto.

Secondo Burke ¢ inoltre necessario «per eccitare le passioni delle perso-
ne gia adulte» che gli oggetti destinati a tale scopo, «oltre ad essere in certo
grado nuovi, debbano essere capaci di suscitare dolore o piacere per altre cau-
se» 128 1] piacere non nasce in nessun caso dall’allontanamento di un dolore,
come di converso il dolore non nasce affatto dall’allontanamento di un piace-
re. Entrambi, piacere e dolore, hanno una «natura positiva» e del tutto auto-
noma. Si tratta allora di analizzare tale «natura positiva» del dolore e compren-
dere in che modo esso possa rientrare nell’ambito dell’arte anche senza essere
accompagnato da quel sentimento misto (perché tale commistione fa rientrare
dalla porta proprio il piacere) che ¢ il fondamento del sublime.

La mente dell’'uomo ¢ per la maggior parte del tempo in una sorta di sta-
to di «indifferenza» che viene alterato proprio dal sopraggiungere di un piacere
o di un dolore '%. Ora, le idee capaci di suscitare una forte impressione sono
legate in larga misura all’autopreservazione. «Le idee di dolore, malattia, morte,
riempiono la mente di forti emozioni di orrore; ma le idee di vita e di salute,
sebbene ci mettano in grado di provare piacere, non producono col semplice
godimento altrettanta impressionex» 130,

Continua Burke: «E invero le idee del dolore e soprattutto quella della
morte sono cosi impressionanti che, finché ci troviamo in presenza di qualsiasi
cosa si supponga abbia il potere di suscitare in noi 'una o I'altra, ¢ impossibile
che siamo completamente liberi dal terrore. Inoltre sappiamo, per esperienza,
che per godere il piacere non ¢ necessario alcun grande sforzo; sappiamo anzi
che tali sforzi contribuirebbero molto a distruggere la nostra soddisfazione,
poiché il piacere deve essere carpito e non imposto forzatamente; il piacere
segue la volonta e percid generalmente proviamo piacere in molte cose dotate
di una forza assai inferiore alla nostra. Ma il dolore ¢ sempre inflitto da un po-
tere in un certo modo superiore, poiché non ci sottomettiamo mai al dolore
spontaneamente. Cosicché la forza, la violenza, il dolore, il terrore sono idee
che incalzano contemporaneamente il nostro pensiero» 131, Da un lato, allora,
il dolore, la morte, diventano la fonte di una sofferenza che, invece di rilassare
il corpo nella quieta sensualita propria del bello, lo tendono allo spasimo, lo al-
terano, mettendo i nervi e i tendini nella condizione non solo di mimare lo
spasmo del dolore, ma di provarlo. Dall’altra il dolore e la morte diventano il
preludio di una nuova fruizione — lecita quanto quella «rilassata» del bello o
quella, certo non meno coinvolgente, ma sempre «a distanza» del sublime —
che recupera dal senso tattile quella prossimita e quella oscurita che consente
di coinvolgere lo spettatore nella totalita dell’esperienza estetica, che ov-

128 hid, p. 66.

129 Cfr. ibid.

130 Ibid, p. 70.

131 Ibid, pp. 90-91.
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viamente non puo piu limitarsi alla visibilita. Un’esperienza dove il dolore non
¢ una delle condizioni affinché il soggetto possa provare un diletto auspicato,
ma il fine stesso dell’arte. La fruizione diventa una sofferenza che coinvolge fi-
siologicamente il corpo dello spettatore.

Si comprende quindi importanza che il pensiero di Burke svolge al-
linterno di questo percorso di un sublime che ha nella passione la sua spinta
emotiva. Di fatto, Burke attribuisce proprio alla pieta un ruolo assai rilevante
se non fondamentale.

La pieta, la compassione, 'empatia sono passioni simpatetiche che sono
accompagnate dal piacere perché sono insite in un disegno universale per cui
gli uomini possono stare uniti all’interno di una societa proprio sulla base di
un legame di simpatia reciproca.

La passione ¢ quindi uno straordinario motore che da un lato si rivolge
alla conservazione di sé e dall’altra si alimenta del legame simpatetico tra gli
uomini. Cosi si giustifica il bello, il sublime, il vivere sociale, 'amore in genere.
«l sublime burkiano ¢ innanzitutto e per eccellenza passione, ma passione in
un senso essenziale, per il fatto che riguarda il rapporto del soggetto con se
stesso, nel profondo di un dolore che gl'infligge I'altro, e che gli fa compren-
dere quanto poco egli sia. Burke potrebbe senza dubbio dire, come
sant’Agostino: “Io non esisterei, mio Dio, io non esisterei affatto se Tu non
fossi in me; o piuttosto: io non esisterei affatto, se io stesso non fossi in Te”.
Ma se Dio ¢ un altro nome del sublime, ¢ a titolo di una energia transpersonale
che si deposita nei frammenti delle opere, per mezzo delle quali si trasmette.
Piu che un concetto, il sublime ¢ sicuramente una categoria dell’esperienza,
poiché designa un modo di percepire il mondo, il cui punto di partenza non ¢
pit I'universo brillante o incolore che esiste al di fuori di me in una extraposi-
zione primordiale, ma il mondo sconvolto della vertigine, in seno al quale una
energia che mi rimane oscura mi ¢ tuttavia comunicata mediante I'intervento
di quelli che si potrebbero chiamare “monumenti”. Tutto questo sara ben
compreso da Kant; ma 'oggetto della sua filosofia ¢ precisamente di evitare il
vacillamento del soggetto ponendolo piu saldamente nella sfera del soprasensi-
bile» 132,

Gioia e afflizione

Si deve osservare che la cessazione del piacere colpisce la mente in
tre modi. Se finisce semplicemente, dopo esser continuato per un
certo tempo, Ueffetto ¢ Vindjfferenza; se si interrompe bruscamente,
ne deriva un senso di disagio, che viene chiamato disappunto; se 'og-
getto ¢ cosi totalmente perduto, che non rimane possibilita alcuna
di goderlo ancora, nasce nell’animo una passione che si chiama aff/-
zione. Ora nessuno di questi sentimenti, neppure l'afflizione che ¢ il

132 Saint Girons 2003, p. 313.
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piu violento, io ritengo abbia somiglianza alcuna con un dolore po-
sitivo. Una persona afflitta lascia che la sua passione aumenti; vi in-
dulge e 'ama; ma questo non capita mai nel caso di un dolore reale,
che nessuno uomo mai sopporto volentieri per un tempo prolun-
gato. Che lafflizione possa esser volentieri sopportata, sebbene sia
lontana da una semplice sensazione piacevole, non ¢ tanto difficile a
comprendersi. E proprio dell’afflizione il tenere il suo oggetto sem-
pre dinnanzi agli occhi, presentarlo nei suoi aspetti piu piacevoli, ti-
cordate tutte le circostanze che lo riguardano, fin nei minimi pat-
ticolari, riassaporate ogni singolo godimento, soffermarsi su ognu-
no e scoprire in tutti infinite nuove perfezioni, che prima non erano
state abbastanza notate; nell’afflizione il piacere ¢ ancora predomi-
nante, e la pena che sopportiamo non ha somiglianza col vero dolo-
re, che ¢ sempre odioso e che cerchiamo di allontanare il piu presto
possibile. L’Odissea di Omero, che abbonda di tante immagini natu-
rali e commoventi, non ne ha nessuna piu efficace di quelle che
Menelao evoca riguardo al triste destino dei suoi compagni e al suo
modo di sentirlo. Egli invero ammette di concedersi spesso una so-
sta nel corso di tali riflessioni malinconiche, ma osserva anche che,
per quanto malinconiche, esse gli recano piacere.

Draltro canto, quando riacquistiamo la salute o quando ci sot-
traiamo a un petricolo sovrastante, ¢ dalla gioia che siamo colpiti? In
tal caso I'impressione ¢ ben lungi dalla morbida e voluttuosa sod-
disfazione che concede la prospettiva certa di un piacere. 11 diletto
che nasce dalla modificazione di un dolore rivela la propria origine
per la sua natura solida, forte e severa.

Le passioni che appartengono all antopreservazione

La maggior parte delle idee capaci di produrre una forte impres-
sione sulla mente, siano esse semplicemente idee di dolore o di pia-
cere, o idee delle modificazioni di questi, puo ridursi con una certa
approssimazione a questi due punti principali, Iauntopreservazione e la
societa, ai fini dell’'una o dell’altra delle quali si calcola rispondano
tutte le nostre passioni. Le passioni che riguardano l'autopreserva-
zione si riferiscono per lo piu al dolore o al pericols. Le idee di dolore,
malattia, morte, tiempiono la mente di forti emozioni di orrore; ma le
idee di vita e di salute, sebbene ci mettano in grado di provare piace-
re, non producono col semplice godimento altrettanta impressione.
Le passioni quindi che riguardano la preservazione dell'individuo si
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riferiscono principalmente al dolore o al pericolo e sono le piu forti di
tutte le passioni.

17 sublime

Tutto cio che puo destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto
cio che ¢ in certo senso terribile, o che riguarda oggetti terribili, o
che agisce in modo analogo al terrore, ¢ una fonte del sublime; ossia
¢ cio che produce la piu forte emozione che I'animo sia capace di
sentire (dico 'emozione piu forte, perché sono convinto che le idee
di dolore sono molto piu forti di quelle che riguardano il piacere.
Senza dubbio i tormenti che siamo capaci di sopportare sono molto
piu forti, nei loro effetti sul corpo e sulla mente, che non qualsiasi
piacere che il piu raffinato epicureo possa suggerire, o che la piu vi-
va immaginazione e il corpo piu sano e piu squisitamente sensibile
possa godere. Anzi, io dubito assai che si possa trovare un uomo
disposto ad accettare una vita piena di ogni soddisfazione al prezzo
di terminarla poi nei tormenti che la giustizia inflisse in poche ore
all’ultimo sfortunato regicida in Francia. Ma come il dolore, nella
sua azione, ¢ piu forte del piacere, cosi la morte ¢ in generale un’i-
dea molto pit impressionante del dolore; poiché vi sono pochissimi
dolori, per quanto intensi, che non siano preferibili alla morte; anzi
cio che rende lo stesso dolore piu doloroso, se cosi posso espri-
mermi, € il fatto che esso venga considerato come un emissario di
questa regina dei terrori). Quando il pericolo o il dolore incalzano
troppo da vicino, non sono in grado di offrire alcun diletto e sono
soltanto terribili; ma considerati a2 una certa distanza, e con alcune
modificazioni, possono essere e sono dilettevoli, come riscontriamo
ogni giorno. [...]

Le passioni che appartengono alla societa

Lraltro punto sotto il quale classifico le nostre passioni ¢ quello del-
la societa, che puo essere divisa in due categorie: prima la societa dei
sessi, rispondente allo scopo della propagazione della specie, e poi
quella piu generale societa che ci unisce agli uomini e agli altri animali,
e che possiamo in un certo senso dire ci unisca anche al mondo i-
nanimato. Le passioni riguardanti la preservazione dell'individuo si
riferiscono esclusivamente al dolore e al pericolo, mentre quelle che
riguardano la generazione hanno la loro origine nell’appagamento e
nel piacere; il placere piu direttamente connesso a questo scopo ¢ di
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un carattere vivo, estatico e violento, e indubbiamente ¢ il piu in-
tenso piacere del senso; eppure la mancanza di questo godimento
cosi forte di rado determina uno stato di inquietudine, e, tranne in
momenti particolari, non penso affatto che debba colpire. Quando
gli uomini descrivono in qual modo siano colpiti da un dolore o da
un pericolo, non si soffermano sul godimento della salute e sul con-
forto della tranquillita per lamentarsi poi della perdita di queste sod-
disfazioni, ma parlano solo dei dolori e orrori concreti che sof-
frono. Ma se ascoltate le lamentele di un amante abbandonato, os-
servate che egli insiste soprattutto sui piaceri che godette o che spe-
o di godere, e sulla perfezione dell’oggetto del suo desiderio; la per-
dita ¢ 'idea predominante nell’animo suo. Gli effetti violenti pro-
dotti dall’amore, che talvolta ¢ giunto sino alla follia, non costitui-
scono un’obiezione alla regola che cerchiamo di stabilire. Quando
gli uomini hanno lasciato che la loro immaginazione fosse a lungo
colpita da una qualche idea, essa li occupa cosi interamente da scac-
ciare a poco a poco quasi tutte le altre idee, e da abbattere ogni o-
stacolo del pensiero che potrebbe porle un limite.

Ogni idea ¢ sufficiente allo scopo, come ¢ evidente dall’infinita
varieta delle cause che determinano la follia; ma questo tutt’al pit
puo soltanto provare che la passione d’amore ¢ capace di produrre
effetti molto straordinari, non che le sue straordinarie emozioni ab-
biano alcuna connessione con il dolore positivo.

La causa nltima della differenza fra le passioni che riguardano l'antopreserva-
zione e guelle che rignardano la societa dei sessi

La causa ultima della differenza di carattere fra le passioni che si ri-
feriscono all’autopreservazione e quelle che sono dirette alla ripro-
duzione della specie illustrera ulteriormente le precedenti osserva-
zioni; ed ¢, ritengo, degna di osservazione anche per proprio conto.
Poiché 'adempimento dei nostri doveri, di qualunque genere siano,
dipende dalla vita, e 'adempierli con forza ed efficacia dipende dalla
salute, noi siamo fortemente colpiti da tutto cio che minaccia di di-
struggere I'una o I’altra; ma poiché non siamo fatti per accontentarci
della vita e della salute, il semplice godimento di esse non ¢ ac-
compagnato da alcun reale piacere, e cio avviene per impedire che,
soddisfatti di quelle, noi ci abbandoniamo all’indolenza e all’ina-
zione. D’altro canto la generazione della specie umana ¢ un grande
scopo, ed ¢ indispensabile che gli uomini siano spinti a perseguirla
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da un grande incentivo. Percio essa ¢ accompagnata da un piacere
molto intenso, ma poiché non ¢ affatto detto che esso sia la nostra
costante preoccupazione, non ¢ logico che la mancanza di questo
piacere debba essere accompagnata da un dolore. La differenza tra
gli uomini e i bruti, a questo riguardo, sembra essere notevole. Gli
uomini sono in ogni momento quasi ugualmente disposti ai piaceri
dell’amore, perché ¢ la ragione che li guida circa il tempo e il modo
di indulgere ad essi. Se un grande dolore fosse sorto per la mancan-
za di questa soddisfazione, la ragione, temo, troverebbe grandi dif-
ficolta nell’adempimento del suo compito. Ma i bruti, che ob-
bediscono a leggi nell’attenersi alle quali la ragione non ha che una
minima parte, hanno le loro stagioni fissate: in tali momenti ¢ pro-
babile che la sensazione detrivante dalla mancanza sia molto tot-
mentosa, perché il fine o deve essere raggiunto allora o, da mold,
non potra forse mai piu essere conseguito, dal momento che la di-
sposizione ritornera solo a suo tempo.

La bellezza

La passione che riguarda la generazione, solamente come tale, ¢ pu-
ra concupiscenza. Cio ¢ evidente nei bruti, le cui passioni sono piu
semplici, e che perseguono i loro scopi piu direttamente di noi. La
sola distinzione che osservano nell’accoppiamento ¢ quella del ses-
so. E vero che essi si attengono alla propria razza, a preferenza che
alle altre, ma questa preferenza credo non derivi da alcun senso di
bellezza che trovano nella loro razza, come suppone Addison, ma
da una legge di qualche altro genere, alla quale sono soggetti; e que-
sto lo possiamo dedurre dal fatto che, almeno in apparenza, non
fanno alcuna scelta fra gli individui della loro razza.

Ma 'vomo, creatura capace di una maggiore varieta e compli-
cazione di relazioni, connette con la passione in genere 'idea di al-
cune qualita sociali, che guidano e rendono piu acuto listinto, che
egli ha in comune con tutti gli altri animali; e poiché non ¢ destina-
to, come quelli, a vivere in liberta, ¢ conveniente che debba avere
qualcosa che susciti in lui una preferenza e determini la sua scelta; e
questa in linea generale ¢ una qualita sensibile, dal momento che
nessun’altra puo cosi prontamente ed efficacemente produrre tale
effetto. Percio 'oggetto di questa passione complessa che chiamia-
mo amore ¢ la bellezza del sesso. Gli uomini sono attratti dal sesso
in genere come tale, e in base alla legge comune della natura, ma
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sono attratti verso individui particolari dalla loro bellezza petsonale.
Chiamo la bellezza una qualita sociale, perché quando gli uomini e
le donne, e non solo essi, ma anche altri animali, ci danno un senso
di gioia e di piacere nel guardarli (e vi sono molti che sono in grado
di darlo), ci ispirano sentimenti di tenerezza e di affetto verso le lo-
ro persone; ci piace allora averli vicini, ed entriamo volentieri in
rapporto con loro, a meno che non abbiamo forti ragioni per fare il
contrario. Ma a qual fine, in molti casi, sia stato stabilito che debba
essere cosi, non sono capace di comprendere, poiché non vedo vi
sia nessun maggior motivo per stabilire una connessione fra 'nomo
e vari altri animali; che sono attratti in modo cosi forte, piuttosto
che fra 'uvomo ed altri animali che sono completamente incapaci di
questa attrazione, o la possiedono in grado molto minore. Ma ¢
probabile che la Provvidenza non abbia fatto tale distinzione, se
non in vista di un fine piu alto, sebbene a noi sia vietato di pene-
trarlo chiaramente, dal momento che la sua sapienza non ¢ la no-
stra, e le nostre vie non sono le sue.

Societa e solitudine

11 secondo aspetto delle passioni sociali ¢ quello che si riferisce alla
societa in generale. Riguardo ad essa osservo che la compagnia dei no-
stri simili di per se stessa, senza l'aggiunta di un interesse pat-
ticolare, non ci da un piacere positivo nel godimento; ma ’assoluta
e completa solitudine, cio¢ la totale e continua esclusione da ogni so-
cieta, ¢ un dolore positivo tanto grande che a stento possiamo im-
maginarlo. Quindi, confrontando il piacere della comune societa e il
dolore dell’assoluta solitudine, il dolore ¢ I'idea predominante. Ma il
piacere di qualsiasi particolare godimento sociale supera consi-
derevolmente linquietudine causata dalla mancanza di quel par-
ticolare godimento; cosicché le piu forti sensazioni circa le abitudini
di una particolare societa sono sensazioni di piacere. Una buona com-
pagnia, una conversazione animata e affetto di un’amicizia riem-
piono 'animo di grande piacere; un temporaneo isolamento, d’altro
lato, ¢ di per se stesso gradevole. Questo puo forse provare che noi
siamo creature nate tanto per la contemplazione che per I'azione,
dal momento che l'isolamento ha i suoi piaceri, cosi come li ha la
societa; mentre dalla prima osservazione noi possiamo dedurre che
un’intera vita di solitudine contraddice gli scopi del nostro essere,
perché la stessa morte ¢ un’idea di poco piu terribile.
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Stmpatia, imitazione e ambizione

Sotto questa denominazione di societa tientrano passioni di un ge-
nere complicato, che si suddividono in varie forme, adatte a quella
varieta di fini a cui devono servire nella lunga catena della societa. 1
tre principali anelli di questa catena sono la simpatia, Vimitazione e
Vambizione.

La simpatia

Sotto I'impulso della prima di queste passioni siamo portati a inte-
ressarci degli altri, siamo toccati da cio che i tocca, e non possiamo
piu rimanere spettatori indifferenti di alcuna cosa che gli uomini
possono fare o subire. Infatti la simpatia deve essere considerata
come una specie di sostituzione, per cui ci mettiamo al posto di
un’altra persona e siamo colpiti, sotto molti aspetti, da cio che col-
pisce lei; cosicché questa passione puo o partecipare della natura di
quelle che si riferiscono all’autopreservazione, e, improntandosi al
dolore, puo essere una causa del sublime, oppure rivolgersi a idee di
piacere, e allora tutto cio che ¢ stato detto degli affetti sociali, sia
che essi si riferiscano alla societa in generale, o soltanto ad alcune
forme di essa, puo essere qui applicato. E per questo principio fon-
damentale che la poesia, la pittura, e le altre arti che destano com-
mozione, trasmettono la loro passionalita da un animo all’altro, e
sono spesso capaci di aggiungere diletto alla disgrazia, alla miseria e
alla stessa morte. E un’osservazione comune che oggetti, che nella
realta urterebbero, sono spesso capaci di offrire un piacere molto
elevato nelle rappresentazioni della sventura e di cose simili. Questo
fatto ha dato adito a molti ragionamenti. La soddisfazione che ne
deriva ¢ stata comunemente attribuita, prima di tutto, al conforto
che traiamo dal considerare che una storia cosi malinconica ¢ una
pura invenzione, e, in secondo luogo, dal pensare che siamo liberi
dai mali che vediamo rappresentati. Temo che sia un metodo trop-
po comune, nelle ricerche di questo genere, attribuire la causa di
sentimenti, che nascono semplicemente dalla struttura meccanica
dei nostri corpi o dalla naturale costituzione della nostra mente, a
certe conclusioni della ragione sugli oggetti che ci vengono presen-
tati; poiché sono propenso a credere che I'influsso della ragione nel
destare le nostre passioni non sia affatto cosi esteso come comu-
nemente si crede.
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Gli effetti della simpatia nelle disgrazie altrui

Per esaminare questo punto concernente gli effetti della tragedia in
un modo appropriato, dobbiamo prima considerare come siamo
colpiti dai sentimenti del nostro prossimo nelle circostanze di una
reale disgrazia. Sono convinto che proviamo un certo diletto, e non
piccolo, nelle reali disgrazie e nei dolori degli altri; poiché, ammesso
che P'affetto sia cio che vuole essere in apparenza, se non ci fa evita-
re alcuni oggetti, se al contrario ci induce ad avvicinarli, se ci fa sof-
fermare su di essi, ritengo che in tal caso noi dobbiamo provare un
diletto o un piacere di qualsiasi genere nel contemplarli. Non leg-
glamo forse le storie autentiche di simili scene con lo stesso piacere
con cui leggiamo romanzi o poemi, ove tutto ¢ pura finzione? Nes-
suna lettura, che ci natri della prosperita di un impero, o della gran-
dezza di un re, puo cosi piacevolmente impressionare come la rovi-
na dello stato di Macedonia e le calamita del suo sovrano sven-
turato. Tale catastrofe ci impressiona nella storia, cosi come la di-
struzione di Troia nella leggenda. Il nostro diletto, in casi di questo
genere, risulta accresciuto se colui che soffre ¢ una persona nobile
che cade sotto i colpi di un’indegna sorte. Scipione e Catone sono
entrambi personalita altamente dotate, ma noi siamo piu profon-
damente impressionati dalla morte violenta dell’'uno e dalla rovina
della grande causa alla quale egli adeti, che non dai meritati trionfi e
dalla ininterrotta prosperita dell’altro; poiché il terrore ¢ una pas-
sione che produce sempre diletto quando non incalza troppo da vi-
cino, e la pieta ¢ una passione accompagnata dal piacere, poiché na-
sce dall’amore e dall’affetto sociale. Ogni volta che la nostra natura-
le conformazione ci fa rivolgere a un dato scopo, la passione che ci
anima ¢ accompagnata da un diletto o da un piacere, qualunque sia
lo scopo.

Dio, poiché ha voluto che noi fossimo uniti dal legame della
simpatia, lo ha rafforzato con un diletto adeguato, soprattutto la
dove piu occorre la nostra simpatia, cio¢ negli affanni altrui. Se que-
sto sentimento fosse semplicemente doloroso, noi eviteremmo con
la maggior sollecitudine tutte le persone e i luoghi che suscitassero
una tale passione, come fanno coloro che sono tanto impigriti nel-
I'indolenza da non tollerare piu alcuna impressione forte. Ma, per la
maggior parte degli uomini, non € cosi; non v’¢ nessuno spettacolo
che ricerchiamo con tanto interesse quanto quello di una disgrazia
insolita e dolorosa, cosicché, se tale disgrazia ¢ dinnanzi ai nostri
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occhi o se ne veniamo a conoscenza attraverso la storia, essa ci
procura sempre diletto. Esso non ¢ un diletto puro, ma va unito ad
una certa inquietudine. 1l diletto che proviamo in tali casi ¢ quello
che ci vieta di fuggire scene di miseria, e il dolore che noi proviamo
ci incita a confortarci nel consolare chi soffre; tutto cio previene
qualsiasi ragionamento, in forza di un istinto che ci porta ai suoi fi-
ni, senza la nostra adesione razionale.

Gli effetti della tragedia

Cosi avviene nelle calamita reali. Nella rappresentazione delle di-
sgrazie, invece, la sola differenza sta nel piacere che risulta dagli ef-
fetti dell’imitazione: essa non ¢ mai tanto perfetta da non lasciarci
comprendere che ¢ un’imitazione, e procurarcene di conseguenza
un certo piacere. In taluni casi, invero, traiamo altrettanto o mag-
gior piacere da quella fonte che non dalla cosa stessa. Ritengo pero
che sbaglieremmo molto se attribuissimo una notevole parte della
soddisfazione che proviamo nella tragedia alla considerazione che la
tragedia ¢ un artificio e che le sue rappresentazioni non sono realta.
Quanto piu si avvicina alla realta e quanto piu ci allontana da ogni i-
dea di finzione, tanto maggiore ¢ il suo potere. Ma sia esso di qual
sorta si voglia, non si avvicina mai a cio che rappresenta. Scegli un
glorno in cui rappresentare la piu sublime e commovente tragedia
che possediamo, impegna gli attori pit famosi, non risparmiare spe-
se nello scenario e nelle decorazioni, aggiungivi i piu grandi sforzi
della poesia, della pittura e della musica; e quando avrai raccolto il
tuo uditotio, proprio nel momento in cui gli animi sono intenti nel-
Pattesa, fa annunciare che un criminale politico d’alto rango sta per
essere decapitato nella vicina piazza; il vuoto del teatro che si for-
merebbe in un attimo dimostrerebbe la debolezza delle arti imitati-
ve al confronto, e proclamerebbe il trionfo della preferenza per la
realta. Ritengo che I'opinione che abbiamo riguardo al fatto di pro-
vare un semplice dolore nella realta, e invece un diletto nella rappre-
sentazione, derivi dal fatto che non facciamo una distinzione suf-
ficiente fra cio che non sceglieremmo assolutamente di fare, e cio
che saremmo desiderosi di vedere se mai si facesse. Noi ci dilet-
tiamo nel vedere cose a cui, ben lungi dal partecipare, desidererem-
mo ardentemente porre rimedio. Questa nobile capitale, orgoglio
dell’Inghilterra e dell’Europa, credo che non vi sia uomo cosi empio
da desiderare di vederla distrutta da una conflagrazione o da un ter-
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remoto, pet quanto egli possa trovarsi lontanissimo dal pericolo Ma
supponiamo che questo fatale incidente si sia verificato. Quanta
gente da ogni parte si affollerebbe a contemplare le rovine e fra essi
quanti che sarebbero stati lieti di non aver mai visto Londra nella
sua glorial Nelle disgrazie reali o in quelle immaginarie, non ¢ la no-
stra immunita che desta il diletto; non riscontro in me nulla di simi-
le. So che questo errore ¢ dovuto a una specie di sofisma a cui sia-
mo soggetti; esso nasce dal fatto che non distinguiamo fra cio che ¢
realmente una condizione necessatia al nostro operate o al nostro
subire una cosa in generale, e cio che ¢ la cansa di un atto par-
ticolare. Se un uomo mi uccide con una spada, condizione neces-
saria € che noi fossimo, prima, entrambi vivi, e d’altronde sarebbe
assurdo affermare che Pessere entrambi creature vive fu la causa del
suo delitto e della mia morte. Cosl pure ¢ certo che ¢ assolutamente
necessario che la mia persona si trovi al riparo da qualunque perico-
lo prima che io possa provare un diletto per le sofferenze altrui,
reali o immaginarie, o per altra cosa derivante da una qualsiasi cau-
sa. Ma allora ¢ un sofisma dedurre che questa immunita sia la causa
del mio diletto in tali o in altre occasioni. Credo che nessuno possa
dimostrare che questa ¢ la causa di quel senso di soddisfazione che
petcepisce 'animo suo; anzi, quando non soffriamo nessun dolore
acuto e non siamo esposti ad un pericolo che minacci la nostra vita,
possiamo commuoverci per gli altri, mentre noi stessi partecipiamo
alla sofferenza; e spesso ancora di piu quando ci sentiamo intenerire
davanti a spettacoli di miseria: noi osserviamo con commiserazione
le disgrazie, al punto che le accetteremmo al posto delle nostre.

L imitazione

Il secondo sentimento che riguarda la societa ¢ I'imitazione, o, se
volete, un desiderio di imitare, e per conseguenza un piacere nel-
I'imitare. Questo sentimento nasce per lo piu dalla stessa causa da
cui proviene la simpatia. Poiché, come la simpatia ci fa provare un
interesse per tutto quello che gli uomini sentono, cosi questa affe-
zione ci induce a copiare tutto cio che essi fanno; e pet conseguen-
za proviamo un piacere sia nell’imitare, sia in qualsiasi cosa riguardi
I'imitazione, cosi come €, senza alcun intervento della facolta ra-
zionale, esclusivamente in base alla costituzione della nostra natura,
che la Provvidenza ha disposto in modo che possa trovare piacere
o diletto secondo la natura dell’oggetto, per tutto cio che riguarda

344



1 sublime patetico e l'emozione

gli scopi del nostro essere. E per via dell’imitazione, molto pit che
per l'insegnamento, che noi impariamo; e cio che apprendiamo con
tale mezzo, non solo lo apprendiamo in una forma piu pratica, ma
anche piu piacevole. Cosi si formano le nostre abitudini, le nostre
opinioni, la nostra vita. L’imitazione ¢ uno dei piu forti vincoli della
societa; ¢ una specie di reciproca condiscendenza che gli uomini
hanno I'uno per P'altro spontaneamente, lusinghiera per tutti. In es-
sa la pittura e molte delle arti gradevoli hanno posto una delle prin-
cipali basi del loro potere. E dal momento che, per l'influsso sulle
nostre passioni e sui nostri costumi, essa ¢ di tanta importanza, mi
arrischiero a esporre a questo punto una regola che puo essermi va-
lida guida per distinguere quando dobbiamo attribuire il potere del-
le arti allimitazione o solamente al nostro compiacimento per la
genialita dell’imitatore, e quando dobbiamo attribuirlo alla simpatia
o a qualche altra causa ad essa attinente. Quando l'oggetto rap-
presentato in poesia o in pittura ¢ tale che noi non potremmo aver
desiderio di vederlo nella realta, allora si puo essere certi che la sua
forza nella rappresentazione poetica o pittorica ¢ dovuta al potere
dellimitazione e non ad una ragione inerente alla cosa stessa. Cosi
avviene nella maggior parte delle opere che 1 pittori chiamano «na-
ture morte». In esse, una casetta, un letamaio, 'utensile da cucina
piu modesto e ordinario possono destate in noi un senso di piacere.
Ma quando Poggetto della pittura o della poesia ¢ tale che, se fosse
reale, accorreremmo subito a vedetlo, anche se destasse in noi
un’impressione strana, possiamo essere ben certi che efficacia della
poesia o della pittura ¢ dovuta piu alla natura della cosa stessa che al
puro effetto dell’imitazione, o a un apprezzamento della capacita
dell’imitatore, per quanto eccellente. Aristotele, nella sua Poefica, ha
parlato in forma cosi estesa e precisa sulla forza dell'imitazione da
rendere inutile ogni ulteriore trattazione di questo argomento.

L ambizione

Sebbene l'imitazione sia uno dei piu validi strumenti usati dalla
Provvidenza per portare la nostra natura verso la sua petfezione,
tuttavia, se gli uomini si dessero interamente all’imitazione e ognu-
no seguisse laltro, e cosi via in ciclo continuo, ¢ facile osservare
come non potrebbe mai esservi progresso fra di loro. Gli uomini,
come 1 bruti, rimarrebbero alla fine identici a quello che sono oggi e
che erano all’inizio del mondo. Per impedire cio, Dio ha infuso nel-
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I'vomo un senso di ambizione e una soddisfazione che nascono dal-
la vista della sua superiorita sui propri simili in qualcosa a cui essi
attribuiscono valore. E questa passione che trascina gli uomini a
tutti gli atteggiamenti che riscontriamo dovuti allo scopo di segna-
larsi, e che tende a rendere cosi piacevole tutto cio che suscita 'idea
di questa distinzione. Ne venne che uomini miseri traessero confor-
to dal fatto di vedersi in estrema miseria; ed ¢ certo che quando non
possiamo distinguerci per qualche superiorita, cominciamo a trarre
compiacimento da alcune singolari debolezze, follie o difetti d’ogni
genere. E in base a questo principio che Iadulazione ¢ tanto ef-
ficace, poiché I'adulazione altro non ¢ se non cio che desta nella
mente di un uomo l'idea di una preminenza che egli non possiede.
Ora tutto quello che con maggiore o minor fondamento tende a in-
nalzare 'uomo nella sua stessa opinione, produce quasi un senso di
orgoglioso trionfo, estremamente gradito all’animo umano; e questa
superbia non ¢ mai percepita maggiormente, né opera con maggior
forza, di quando senza pericolo noi ci troviamo in intimo rapporto
con oggetti terribili, poiché 'anima reclama sempre per sé una parte
della dignita e dell'importanza delle cose che contempla. Di qui de-
riva ci6 che Longino ha osservato, cio¢ quel senso di esaltazione e
di intima grandezza che invade ’animo alla lettura di passi di poeti e
oratori sublimi; ogni uomo deve avetlo provato in tali occasioni.

Ricapitolazione

Per riassumere cio che ¢ stato detto in pochi punti distinti, le pas-
sioni pertinenti all’autopreservazione tiguardano il dolore e il peri-
colo; esse sono penose quando le loro cause ci colpiscono diret-
tamente; sono invece dilettevoli quando abbiamo un’idea del dolore
e del pericolo senza trovarci a contatto con essi; questo diletto non
I’ho chiamato piacere perché attiene al dolore e perché ¢ abbastanza
diverso da un’idea di piacere positivo. Tutto cio che suscita tale di-
letto lo chiamo sublime. Le passioni pertinenti all’autopreservazione
sono le piu forti di tutte.

11 secondo punto al quale le passioni si riferiscono in relazione
alla loro causa finale ¢ la societa. Vi sono due tipi di societa: la pri-
ma ¢ la societa del sesso. La passione che la riguarda si chiama amo-
re e ha in sé un elemento di lussuria; il suo oggetto ¢ la bellezza
femminile. L’altra ¢ la vasta societa fra 'uomo e tutti gli altri anima-
li: la passione di cui essa si serve si chiama ugualmente amore, ma
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non ¢ mista di lussuria e il suo oggetto ¢ la bellezza; questo ¢ il no-
me che io applichero a tutte quelle qualita nelle cose tali da destare
in noi un senso di affetto e di tenerezza o qualche altra passione che
a queste si avvicini. La passione dell’amore ha la sua origine nel pia-
cere positivo; essa ¢, come tutte le cose che nascono dal piacere,
soggetta ad essere unita ad una forma di inquietudine, il che si veri-
fica quando un’idea del suo oggetto ¢ eccitata nella mente contem-
poraneamente all'idea di averlo irrimediabilmente perduto. Questo
sentimento misto di piacere non ’ho chiamato dolore, perché riguat-
da il piacere reale, e perché ¢, sia nelle sue cause che nella maggior
parte dei suoi effetti, di una natura affatto diversa.

Subito dopo il sentimento comune che proviamo nell’'unione
con loggetto, alla cui scelta siamo guidati dal piacere, il posto piu
importante ¢ occupato da quella passione patticolare chiamata sim-
patia. La natura di questa passione ¢ tale che noi ci mettiamo al po-
sto di un altro in qualunque circostanza egli si trovi e proviamo le
sue stesse emozioni. Cosicché una tal passione puo, secondo ri-
chiede l'occasione, riguardare il dolore o il piacere, con le modifica-
zioni pero ricordate nella sezione XI. Riguardo all'imitazione e alla
preferenza, non occorre dire nulla di piu.

Conclusione

Ritengo che un tentativo di ordinare e di distinguere alcune delle no-
stre piu importanti passioni costituirebbe una buona preparazione a
una ricerca come quella che sto per fare nella seguente dissertazione.
Le passioni che ho ricordato sono quasi le sole che puo esser neces-
sario considerare nel nostro presente schema, sebbene la varieta delle
passioni sia grande e degna di uno studio accurato in ogni sua parte.
Con quanta maggior cura osserviamo la mente umana, piu forti, pit
vive tracce troviamo ovunque della saggezza di Colui che la creo. Se
una dissertazione sull’utilita delle parti del corpo si puo considerare
come un inno al Creatore, l'utilita delle passioni, che sono gli organi
della mente, non puo essere priva di lodi a Lui, né incapace di destate
in noi quella nobile e singolare unione di scienza e di ammirazione,
che solo una contemplazione delle opere dell’infinita sapienza puo
dare a una mente razionale; mentre riferendo a Dio tutto cid che tro-
viamo di giusto, di buono o di bello in noi stessi, scoprendo la sua
forza e la sua sapienza anche nella nostra debolezza e imperfezione,
onorando quelle Ia dove noi chiaramente le scopriamo, e adorando la
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loro profondita la dove ci perdiamo nella nostra ricerca, noi pos-
siamo essere indagatori senza impertinenza, ed elevarci senza inorgo-
glirci; possiamo essere ammessi, se cosi posso dire, nel consesso del-
I’Onnipotente attraverso una meditazione delle sue opere. Principale
scopo di tutti 1 nostri studi deve essere I'elevazione della mente, poi-
ché, se essi non la conseguono in qualche misura, saranno per noi di
scarsissima utilita. Ma oltre a questo grande scopo, una considera-
zione di una logica delle nostre passioni mi sembra necessatia per tut-
ti coloro che vogliono indagatle in base a principi solidi e sicuri. Non
¢ sufficiente conoscetle in generale: per indagatle sottilmente o per
giudicare con proprieta di un’opera intesa a indagatle, dovremmo co-
noscere 1 limiti esatti del campo in cui agisce ciascuna di esse, seguitle
nella varieta di tutti i loro aspetti, e penetrare in profondo in quelle
parti della nostra natura che possono sembrare inaccessibili:

Cio che di inesprimibile si nasconde sotto un’arcana fibra 13,

Anche senza tutto questo ¢ possibile che un uomo, pur con
un sistema confuso, arrivi talvolta a illudersi di aver raggiunto la ve-
rita della sua opera, ma non puo mai avere una regola determinata e
sicura da seguire, né puo mai rendere le sue proposizioni suffi-
cientemente chiare agli altri. I poeti, gli oratori, i pittori e coloro che
coltivano altri rami delle arti liberali hanno avuto un buon successo
nei loro diversi campi e lo avranno anche senza questa conoscenza
critica; cosi come vi sono molte macchine fabbricate da artefici e
anche inventate senza una esatta conoscenza dei principi su cui si
basano. Ritengo non sia infrequente I'aver torto in teoria e ragione
in pratica: e siamo ben lieti che sia cosi. Gli uomini sovente agisco-
no bene se seguono il loro sentimento, ma ragionano poi male su di
esso per i loro principi; ma dal momento che ¢ impossibile evitare
un tentativo di ragionamento ed ¢ ugualmente impossibile preve-
nire il fatto che esso eserciti un influsso sulla pratica, vale certo la
pena, affrontando pure qualche sofferenza, di averlo esatto e fonda-
to sulla base di una sicura esperienza. Potremmo aspettarci che gli
artisti stessi ci fossero di guida, ma essi si sono troppo occupati del-
la pratica; i filosofi hanno fatto poco, e quello che hanno fatto ¢ per
lo pit improntato al punto di vista dei loro schemi e dei loro siste-

133 1] riferimento ¢ a Persio 1991, Sat. V, 29.
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mi; e quanto ai cosiddetti critici, essi hanno generalmente cercato la
regola delle arti 1a dove era sbagliato cercarla: la cercarono fra i po-
emi, 1 quadri, le incisioni, le statue, le costruzioni. Ma I’arte non puo
mai dare le regole che formano un’arte. Questa ¢, ritengo, la ragione
per cui gli artisti in generale, e principalmente i poeti, sono stati
confinati in una cerchia cosi ristretta; sono stati piuttosto imitatori
l'uno dell’altro che non della natura; e questo con una uniformita
cosi fedele e richiamandosi a un’antichita cosi remota, che ¢ difficile
dire chi abbia fornito il primo modello. I critici li seguono, e quindi
valgono poco come guida. Io non posso giudicare che in una forma
molto imperfetta una cosa qualsiasi, finché la misuro con il suo
stesso metro. Il vero metro (standard) delle arti € in potere di ciascu-
no; e una facile osservazione delle cose pit comuni, talvolta delle
piu insignificanti in natura, ci dara la luce piu chiara la dove la piu
grande acutezza e attivita, che trascura questa osservazione, ci lascia
nell’oscurita, o, cio che ¢ peggio, ci confonde e ci inganna al baglio-
re di una luce falsa. In ogni ricerca ogni cosa dev’essere posta sulla
giusta strada. Sono persuaso di aver fatto ben poco con queste os-
servazioni, considerate in se stesse; ma non mi sarei preso la pena di
svolgerle, e tanto meno mi sarei arrischiato a pubblicarle, se non
fossi stato convinto che nulla maggiormente contribuisce alla corru-
zione della scienza, quanto il permettere che essa ristagni. Queste
acque devono essere agitate, prima che possano esercitare il loro in-
flusso. Un uomo che opera al di 1a della supetficie delle cose, per
quanto possa cadere in errore, apre tuttavia la strada agli altri; e puo
capitare che i suoi errori servano alla causa della verita. Nelle parti
seguenti ricercherd quali siano le cose che destano in noi le affe-
zioni del sublime e del bello; cosi come in questa parte ho consi-
derato le affezioni stesse. Chiedo soltanto un favore: che nessuna
parte di questa dissertazione venga giudicata per se stessa e indi-
pendentemente dal resto; poiché io so di aver disposto il materiale
in modo da affrontare non una disputa cavillosa, ma un esame so-
brio e finanche indulgente; poiché I'argomento non ¢ dotato in nes-
sun punto di armi per affrontare una battaglia, ma di elementi per
avvicinarsi a coloro che sono disposti a concedere pacifico adito al-
la verita 134,

134 T passi sono tratti da Burke 1998, pp. 69-84.
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3.9. HENRY HOME, LORD KAMES. LLE PASSTONI SOCIALI *

La teoria simpatetico-emozionale, connessa al sorgere e allo sviluppo del subli-
me, si evidenzia nel pensiero del filosofo scozzese Henry Home (1696-1782) e in
patticolare nei suoi Elements of Criticism del 1762. Gia negli Essays on the Principles of
Morality and Natural Religion la «simpatia» viene a essere la categoria principale del-
la teoria letteraria e particolarmente del tragico. Non gli sara quindi difficile da
un lato seguire e commentare le tesi di Du Bos (che nel presente lavoro ap-
paiono esposte nel terzo capitolo) e dall’altro proseguire sulla scia di Burke. E
anche vero, pero, che, contro questi autori (per i quali 'auto preservazione ¢
condizione necessaria anche se non sufficiente al fine di provare una forte emo-
zione), Home sostiene che le azioni, le quali conducono all’emozione sublime,
non sono dettate dall’egoismo o meglio dall’amote di se stessi. L’inclinazione so-
ciale ha origine dall’istinto simpatetico, poiché la natura, sostiene Home, ha lega-
to gli uomini I'uno all’altro come «anelli di una catena» .

11 piacere tragico, il piacere dettato dal sublime, risiede quindi proptio
nell’esercizio delle passioni sociali ed «empatiche» . Egli evidenzia il fatto che ¢
listinto simpatetico a determinare una reazione altruistica, proprio quando ci
troviamo in una situazione drammatica. Lo stesso meccanismo ci consente di
immedesimarci nell’attore e di soffrire delle stesse sventure che vengono da lui
interpretate e rappresentate. Esiste quindi una sorta di piacere del tragico.
Draltronde la dottrina dell’illusione ¢ legata alla teotia emozionale dell’arte:
un’illusione estetica nasce solo per mezzo di una stimolazione emotiva del
pubblico. Individuate le condizioni formali e contenutistiche necessarie per
provocare la reazione del pubblico ¢ compito del filosofo e del ctitico.

L’istinto «empatico» va quindi contro i dettami della ragione che ci co-
stringerebbe, nel cuote di una vicenda drammatica, a metterci in salvo. Percio
le passioni sociali sono «opera di Dio» .

Negli Elements of Criticism, Home si lascia pero piu volte coinvolgere da
un retaggio retorico del sublime per cui la sua concezione risulta dettata dal-
I'etimologia. «I’espressione latina “altezza di stile” ha perso il suo modificato-
re preposizionale ed ¢ stata adattata al mondo fisico, col risultato che le rispo-
ste emozionali agli oggetti grandi vengono classificate come “grandiose” e
quelle agli oggetti elevati come “sublimi”» 3. La conferma categoriale del su-
blime ¢ data dal fatto che a questi termini Home attribuisce un significato sia
soggettivo sia oggettivo.

Esistono anche dei limiti del sublime: I'eccesso ¢ sempre controprodu-
cente. Seguendo una teoria settecentesca ben consolidata e che attribuisce la
preminenza della vista sugli altri sensi, Home afferma che un oggetto produce
effetto piu potente quando I'occhio lo riesce a cogliere nella sua interezza e
istantaneamente. La vista, che ¢ costretta a parcellizzare i movimenti per co-

* Nota di M. Mazzocut-Mis.
135 Monk 1991, p. 141.
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gliere un oggetto nella sua complessita, si distrae e ne viene meno la forte e-
mozione. Quanto di Lessing ci sia in queste parole, chiunque lo puo com-
prendere.

Noi condividiamo le afflizioni dei nostri simili: soffriamo con loro e
per loro; e, per molti versi, le loro disgrazie ci toccano quanto le no-
stre. Non stupisca il fatto che, anziché allontanarci dalla miseria, sce-
gliamo di rimanerci accanto; perché questa ¢ una condizione davvero
tanto naturale quanto il fatto di provare dolore per le nostre disgrazie.
E allo stesso tempo si deve osservare che questa condizione ¢ sapien-
temente governata dalla provvidenza: se le afflizioni sociali fossero
mescolate con un qualche grado di avversione, anche quando sof-
friamo, dovremmo essete spinti, alla prima vista di un oggetto di do-
lore, a trarlo fuori dalla nostra vista e dalla nostra mente, invece che
portare sollievo.

Dobbiamo considerare questo principio niente affatto vizioso o
manchevole: poiché in esso c¢’¢ il cemento della societa umana, noi
dovremmo osservare che, poiché nessuna condizione ¢ esente da di-
sgrazie, la simpatia reciproca dovrebbe promuovere la sicurezza e la
felicita del genere umano. Cosi, il fatto che la prosperita e la preserva-
zione di ciascun individuo dovtebbero essere I'oggetto di cura di
molti ¢ cosa che tende alla felicita assai piu che il fatto che ciascun
uomo, come fosse il singolo abitante di un’isola deserta, sia lasciato
stare o sia lasciato cadere in rovina, senza riguardo o assistenza da
parte degli altri. Non solo. Quando consideriamo la nostra natura e le
nostre azioni con lo sguardo della riflessione, noi non possiamo fare
a meno di approvare questa cura e questa simpatia proprie della no-
stra natura. Ci rallegriamo dell’essere cosi costituiti: siamo consapevo-
li di una virtu interiore. [...]

Quando esaminiamo queste particolari passioni, che, pur do-
lorose, sono ugualmente accompagnate dall’assenza di avversione,
scopriamo che sono tutte di natura sociale, sorgendo dal fonda-
mentale principio della simpatia, che ¢ il cemento della societa u-
mana. Le passioni sociali sono accompagnate da un’attitudine al-
I'indulgenza quando ci danno dolore, non meno di quando ci dan-
no piacere. Noi ci sottoponiamo a tali passioni dolorose desi-
derandole e accettiamo di soffrire. Essendo cosi costituiti, abbiamo
la consapevolezza della regolarita e dell’ordine, sapendo che ¢ giu-
sto soffrire in questo modo. Quindi, nessuna tra le affezioni mora-
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li, anche tra quelle che producono dolore, ¢ affrontata con av-
versione, nemmeno quando riflettiamo sulle disgrazie che spesso ci
affliggono. La simpatia, in particolare, ci vincola a un oggetto cosi
fortemente da bilanciare 'amore per sé, che ci allontanerebbe dal-
Poggetto. Ugualmente la simpatia, sebbene possa essere una pas-
sione dolorosa, ¢ attraente; e, nel cercare un sollievo, la soddisfa-
zione di questa passione non ¢ una condizione poco piacevole.
Questa osservazione porta a collocare le affezioni morali in una
prospettiva davvero particolare, in opposizione a quelle che sono
negative o egoistiche.

Molti e vari sono i moti dell’azione nella natura umana e nes-
suno ¢ piu ammirevole di quello del quale stiamo trattando. La sim-
patia ¢ un principio fondamentale, che unisce le persone nella socie-
ta attraverso legami piu forti di quelli di sangue. La compassione,
figlia della simpatia, ¢ un’emozione dolorosa; e se fosse accom-
pagnata da un grado di avversione, anche nel riflettere sulle miserie
che provoca, rovinerebbe progressivamente la passione e ci indur-
rebbe a curarci da quel che saremmo spinti a considerare una debo-
lezza. Ma I’Autore della nostra natura non ha lasciato questo lavoro
imperfetto. Egli ci ha dato questo nobile principio senza un con-
trobilanciamento, cosi che possieda un’azione vigorosa e universale.
Lungi dall’avere una qualunque avversione al dolore provocata dal
principio sociale, noi riflettiamo su tale dolore con soddisfazione e
vogliamo sottoporci al dolore in ogni occasione con partecipazione,
proprio come se fosse un piacere. E, quindi, la tragedia ¢ autoriz-
zata a invadere la mente con tutte le differenti suggestioni che sot-
gono dall’esercizio delle passioni sociali, senza l'ostacolo dell’e-
goismo.

Se il principio della simpatia fosse stato trattato dal nostro au-
tore, egli lo avrebbe considerato sufficiente per spiegare la nostra
volontaria condivisione delle disgrazie degli altri, senza avere il bi-
sogno di ricorrere a questa causa cosi imperfetta come I'avversione
all'inazione. Senza entrare in discorsi troppo filosofici, egli avrebbe
potuto attingere con abbondanza dalla vita comune per spiegatlo.
In ogni angolo, ci sono persone da incontrare dotate di estrema
propensione alla simpatia, che scelgono di spendere le proprie vite
partecipando alle disgrazie e alle miserie. Condividono le afflizioni,
entrano con il cuore nelle situazioni, piangendo e soffrendo con al-
tri. Queste persone trascorrono le proprie vite nella tristezza, senza
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avere altra soddisfazione che quella che sorge dalla consapevolezza
di aver fatto il dovuto 3.

136 T passi sono tratti da Home 1993, pp. 10-11, 16-18. Tr. it. di S. Chiodo.
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