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Pourquoi a-t-on le droit
d'offenser ?

par Charles Girard

Le droit d’offenser est partie intégrante de la liberté d’expression.
Sa justification repose sur la distinction entre les dogmes, qui
peuvent faire I’objet de critiques ou de moqueries, et les individus
gui peuvent y adhérer. Sans elle, les désaccords moraux et religieux
ne pourraient plus s’exprimer dans I’espace public.

L’assassinat du professeur Samuel Paty, décapité par un terroriste aprés avoir montré a
ses éleves deux caricatures représentant Mahomet, et ses suites politiques en France et a
étranger ont relancé de vives controverses au sujet de la liberté d’expression. Son extension aux
propos ou images susceptibles de heurter les croyants a été en particulier interrogée dans les
débats récents portant sur les limites et les usages de cette liberté. La question est une nouvelle
tois posée : pourquoi a-t-on le droit doffenser 2 Cest sur les raisons justifiant un tel droit que je
me propose de revenir ici. La protection des discours jugés offensants n’est fondée ni sur une
hostilité de principe a I'égard des religions ni sur un mépris intolérant a I'égard des croyants.
Elle permet, au contraire, que les désaccords politiques, religieux et moraux les plus profonds
soient exprimés publiquement sans que I'Etat mette son pouvoir de censure au service de

croyances particuliéres.

Apres les attentats, le droit d’offenser en question

Trente et un ans apres 'appel au meurtre lancé par ’Ayatollah Khomeini 4 l'encontre de
Salman Rushdie, la campagne mondiale de terreur conduite par des fanatiques pour empécher

la diffusion de tout discours ou image jugés par eux insulter le prophéte de I'Islam continue de



semer la mort, mais aussi d’aviver de profondes tensions en France et a I'étranger. Les attentats
successifs réactivent réguliérement les polémiques a propos de la liberté d’expression, tout en
créant un climat peu propice a une discussion lucide a son sujet. Ils favorisent les raidissements
symboliques, que ceux-ci consistent a ériger ce principe en valeur nationale dont on ne saurait
discuter ou au contraire a n’y voir qu'un prétexte au service de fins condamnables. Ils nourrissent
aussi la tentation d’embrigader la liberté d’expression dans une nouvelle forme de conflit civil,

ou il s’agirait de débusquer, dans les partis, les syndicats ou les universités, les supposés

« complices intellectuels » du terrorisme afin de les faire taire. Il importe pourtant, face a la
menace terroriste, de ne céder ni au dogmatisme, ni au relativisme, ni a la panique censoriale.
I1 faut persister a réfléchir et a débattre ouvertement sur le sens, les /imites et les raisons de la
liberté d’expression. Le droit, qui en définit le régime juridique, la philosophie, qui en éclaire
les fondements, et les sciences sociales, qui en étudient les effets, ont tous un rdle a jouer dans

cet effort nécessaire.

La question des limites que le respect des croyants devrait imposer a la liberté
d’expression se trouve une nouvelle fois posée en référence aux caricatures publiées par Charlie
Hebdo, devenues un point de fixation national et mondial. Le meurtrier de Samuel Patty a
prétendu, comme les assassins qui ont massacré la rédaction du journal le 7 janvier 2015, vouloir
venger le prophete outragé. Leurs actes s’inscrivent toutefois dans une longue série d’attentats
dont les victimes n’ont pour la plupart aucun rapport avec ces dessins, ni méme avec la liberté
d’expression, comme en témoignent encore les attaques récentes a la Basilique de Nice ou dans
les rues de Vienne. (I’assassin de Conflans-Sainte-Honorine semblait lui-méme a la recherche
d’une cible depuis plusieurs semaines.) Le discours du président de la République lors de

’'hommage national au professeur — « nous ne renoncerons pas aux caricatures » — n'en fut pas
moins suivi, dans plusieurs pays 4 majorité musulmane, de manifestations importantes, d’appels
au boycott des produits francais et de critiques gouvernementales virulentes. Si ces réactions
obéissent en large part a des enjeux politiques et géopolitiques indépendants, 'émoi suscité dans

ces pays par la réaffirmation de la liberté de caricature ne fait pas de doute.

C’est dans ce contexte national et international que I'archevéque de Toulouse a dénoncé

la liberté de blasphémer sur les ondes de France Bleu : « on ne se moque pas impunément des

religions » (30 octobre 2020). Il reprenait ainsi un discours déja tenu par le Pape Francoisily a
cinqg ans apreés lattentat contre la rédaction du journal : la liberté d’expression devrait s’exercer
« sans offenser », car « on ne peut provoquer, on ne peut insulter la foi des autres, on ne peut la
tourner en dérision » (15 janvier 2015). Cet appel a renoncer au droit 4 l'offense apres le meurtre

de Conflans-Sainte-Honorine est toutefois resté, en France, relativement isolé.

Les débats récents a propos du maniement ou de lenseignement de la liberté
d’expression ont en revanche conduit a interroger les fondements de la protection des propos et
images offensantes. Sans proposer de restreindre le droit d’offenser, des figures intellectuelles
se sont ainsi inquiétées de ce qu’il participerait d’'une vision intolérante de cette liberté. Frangois
Héran juge ainsi, dans une lettre aux professeurs d’histoire-géographie, que l'interprétation de

la liberté d’expression qui I'étend aux paroles ou images offensantes en constitue une lecture



« offensive » et « paternaliste », plutdt que « folérante », typique selon lui de la Cour européenne
des droits de 'homme, et qui entrerait en tension avec le « respect des croyances » et le « principe
de non-nuisance » inscrits dans le droit constitutionnel frangais (30 octobre 2020). Sur un autre
plan, le philosophe Olivier Mongin et le sociologue Jean-Louis Schlegel s’alarment quant a eux,

dans une tribune au Monde, de voir la « liberté de caricaturer », pourtant « essentielle », devenir un

facteur de « régression », impliquant une attitude intolérante a I'égard des autres peuples des lors
que la mondialisation des communications abolit les frontiéres, car « ce qui n'est plus blasphéme

pour nous le reste éminemment chez d'autres » (3 novembre 2020).

Les circonstances et les controverses présentes invitent ainsi a reconsidérer les raisons
pouvant justifier le droit d’offenser. Pour les saisir, il faut repartir du sens de cette fameuse
liberté dont il émane.

Qu’est-ce que la liberté d’expression ?

La liberté d’expression n’est ni une valeur spécifiquement nationale, qui serait propre a
la seule République francaise, ni une idée étrangére a son histoire, qui aurait été récemment
imposée par le droit européen ou international. Il s’agit d’'un principe général, dont la portée
universelle a été affirmée apres la Seconde Guerre mondiale, mais dont le droit frangais a élaboré

depuis la Révolution une interprétation particuliére'.

Sila locution « /iberté dexpression » simpose définitivement avec son inscription dans les
textes du droit international des droits de Thomme, aprées la Seconde Guerre mondiale, elle n’en
renvoie pas moins & un principe ancien, dont les formulations juridiques fondatrices remontent
au moins au XVIIle si¢cle, avec les déclarations des droits francaise et états-unienne, et dont
les sources philosophiques, plurielles, peuvent étre recherchées chez les penseurs des Lumieéres,
et méme au-dela, par exemple chez Milton ou Spinoza. Les formulations juridiques ont, comme
les interprétations philosophiques, varié dans le temps et dans I'espace, en s'influencant les unes

les autres. La « /ibre communication des pensées et des opinions » dont la Déclaration des droits de

["homme et du citoyen de 1789 fait 'un des « diens les plus sacrés de Ihomme » ne se confond pas
avec le « free speech » a laquelle le Premier amendement du Bill of Rights de 1791 interdit au

Congres états-unien de porter atteinte, ni avec la « /iberté dexpression » établie dans le célebre

article 19 de la Déclaration universelle des droits de [’homme de 1948 ou dans I'article 10 de la

Convention européenne des droits de Ihomme de 1950. Les termes différent ; les définitions,

raisonnements et institutions juridiques qui leur confeérent leur sens précis également?®.

On n’en retrouve pas moins a chaque fois un méme principe : 1a communication publique

des opinions — mais aussi, précise-t-on désormais, des informations — est libre, c’est-a-dire

! Patrick Wachsmann, Libertés publiques, Dalloz, 2017, p. 717-810.
2 Elizabeth Zoller, La liberté dexpression aux Etats-Unis et en Europe, Dalloz, 2008.



protégée contre la censure étatique, en particulier lorsqu’elle s’exerce au nom d’'une doctrine
politique ou religieuse particuliere. C’est ce qu’affirme la Déc/aration de 1789 lorsqu’elle énonce
que « tout Citoyen peut parler, écrire, imprimer librement » ou celle de 1948 lorsqu’elle établit que
« tout individu a droit [...] de chercher, de recevoir et de répandre, sans considération de frontiéres, les
informations et les idées par quelque moyen d'expression que ce soit ». Ce principe commun associe
au droit individuel 4 la libre expression une obligation négative pour I'Etat de ne pas intervenir
dans la communication publique afin de favoriser ou empécher certaines opinions. Clest 1a le
sens minimal de ce qui est aujourd’hui nommé « fiberté d’expression ». De vifs débats juridiques
et philosophiques® portent sur les autres obligations, positives cette fois, que ce droit peut aussi
impliquer pour I'Etat — assurer I'accés 2 la communication publique pour tous, favoriser sa
distribution égale, ou encore prévenir les formes de « censure » exercées par certains acteurs

privés —, mais sans jamais remettre en cause pour autant ce devoir négatif premier.

Cette liberté n'est évidemment nulle part illimitée: toutes les démocraties
constitutionnelles qui en font un droit fondamental lui fixent en méme temps des bornes.
Certains actes d’expression qui font autre chose que communiquer des opinions ou des
informations, ou qui ne font pas gue cela, peuvent étre sanctionnés s’ils portent atteinte a des
intéréts sociaux importants ou aux droits d’autrui. Les actes d’expression qui sont ez méme temps
des actes de menace ou d’appel a 1a violence, d’injure ou de diffamation, d’atteinte a la vie privée
ou de divulgation de secrets protégés sont ainsi réprimés, méme si les catégories délictueuses et
les sanctions associées varient d’'un ordre juridique a l'autre. L’incitation a la haine raciste est
par exemple punie en France, mais non aux Etats-Unis ; le négationnisme constitue un délit

dans certaines démocraties, mais non dans d’autres*. Qu’en est-il, alors, du blasphéme ?

Du blasphéme au respect des croyances

Le délit de blasphéme a disparu dans un grand nombre de démocraties sécularisées. En
France, il a été aboli par larticle 11 de la Déclaration de 1789, mais aussi par son article 10 —
« Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses » — puis par la loi sur la liberté de la
presse du 29 juillet 1881. Le blaspheéme, consistant dans un outrage a la divinité ou au sacré, ne
saurait de fait étre défini que du point de vue d'un dogme religieux particulier. Ce ne peut pas
étre une catégorie pertinente pour le droit d'un Etat laique, qui ne doit privilégier aucune
croyance. Le blasphéme peut bien y exister pour le croyant ou théologien, mais non pour le

législateur ou pour le juge.

Les partisans d’une interdiction de I'outrage a la religion s’efforcent toutefois, depuis

plusieurs décennies, de le requalifier comme constituant une atteinte a la senmsibilité : il ne

3 Charles Girard, « La liberté d’expression : état des questions », Raisons politiques, 63, 2016/3, p. 13-33.
* Thomas Hochmann, Le négationnisme face aux limites de la liberté d'expression. Etude de droit comparé, Pédone,
2013.




porterait pas préjudice seulement a la divinité, mais aux croyants eux-mémes, blessés dans leurs
sentiments. L’anthropologue Jeanne Favret-Saada a retracé I'émergence de cet argument, en
France, lors de I'épisode de la censure — finalement annulée — de 'adaptation cinématographique
de La Religieuse de Diderot par Jacques Rivette (1966), a I'initiative d’associations catholiques
invoquant les « sensibilités religieuses blessées »°. La protection de ces sensibilités est depuis
invoquée pour demander un controéle plus étroit de la liberté d’expression. Mgr Lustiger pouvait
ainsi il y a quarante ans dénoncer le traitement satirique de la religion catholique par des
humoristes télévisuels en leur reprochant « une atteinte [...] au sacré de la conscience » (2 avril
1983), et se voir soutenu par un « Comité pour le respect des consciences a la télévision ».
L’argument gagne une audience mondiale lors des controverses publiques suscitées, en Europe
et dans le monde, par les protestations violentes de catholiques contre La derniére tentation du
Christ de Martin Scorsese (1988) et de musulmans contre les Versets satanigues de Salman
Rushdie (1989). En 2006, aprés les manifestations dénongant la publication de douze dessins
représentant Mahomet par un journal danois, le Vatican déclare que « le droit a la liberté de pensée
et dexpression, établi par la Déclaration des droits de I'homme, ne peut entrainer le droit d'offenser le
sentiment religieux des croyants » (4 février 2006). Ce raisonnement est loin, toutefois, d’avoir

trouvé partout une traduction en droit.

Si la Cour européenne des droits de 'homme proclame que la liberté d’expression,
ondement essentiel d'une société démocratique, vaut aussi pour les informations ou les idées
tond t tiel d’ té d tiq t pour les informat les id
qui « heurtent, choquent ou inquiétent I’Etat ou une fraction quelconque de la population »,

cette position ne lui est en vérité en rien spécifique : elle décrit I'état du droit dans de multiples
pays, dont la France ou les Etats-Unis. Malgré cette déclaration de principe, la CEDH est fort
loin d'imposer au droit frangais une vision offensive de cette liberté. Elle refuse au contraire, en

I'absence d’un consensus européen sur ce point, d’arréter « une définition exhaustive de ce qui

constitue [de la part d 'un Etat] une atteinte admissible au droit a la liberté d'expression lorsque

celui-ci_s'exerce contre les sentiments religieux d'autrui », faisant jouer ici la « marge

d’appréciation nationale ». Elle admet par exemple qu'un film jugé blasphématoire par des
catholiques, Le Concile damour de Werner Schroeter, puisse étre censuré en Autriche. La
prévention des « expressions qui sont gratuitement offensantes pour autrui et profanatrices »

peut justifier, selon elle, qu'on limite la liberté d’expression.

Il en va tout autrement en France. Si quelques décisions de justice isolées tentérent de
suggérer, a partir des années 1980, qu'un « droit au respect des croyances » pourrait venir limiter la
liberté d’expression — notamment a propos d’une affiche de promotion pour le film Ave Maria

qui représentait une jeune femme quasi nue attachée a une croix — la Cour de cassation a depuis

rappelé que « la liberté d’expression [ ...] ne peut étre restreinte ou sanctionnée que par « la loi

du 29 juillet 1981 sur la liberté de la presse », laquelle ne reconnait aucun droit a ne pas étre
offensé, y compris dans ses croyances religieuses. Il est vrai que l'article premier de la

Constitution de 1958 rappelle que la République frangaise « respecte toutes les croyances », comme

3 Jeanne Favret-Saada, Les sensibilités religieuses blessées. Christianismes, blasphémes et cinéma 1965-1988,
Fayard, 2017.



le note Frangois Héran. Mais cette phrase concerne la liberté de conscience : elle affirme la
neutralité de /’Etat vis-a-vis des croyances et ne signifie donc pas que les personnes auraient elles-
mémes, dans leurs propos publics, I'obligation légale de se montrer respectueuses des croyances
d’autrui. En droit francais, comme le rappelle la juriste Gwénaéle Calves, 'idée d’'un « droit au

respect des croyances » qui serait opposable au droit a la libre expression est donc un « mythe »0.

Le principe de non-nuisance

S’il importe de savoir ce que dit le droit, chacun peut critiquer la délimitation actuelle
de la liberté d’expression. Faudrait-il la restreindre, pour faire cesser l'offense aux croyants ?
Trois arguments principaux peuvent étre invoqués en ce sens, qui méritent d’étre considérés tour
a tour : I'expression offensante porte un tort réel aux croyants en blessant leurs sentiments ; ce
tort est tel quil la rend comparable 4 des formes d’expression déja réprimées ; les messages
offensants ne peuvent plus étre cantonnés dans des espaces délimités afin de préserver la
sensibilité des croyants.

Le premier argument pointe le zor# subi par certains croyants lorsqu’ils sont exposés a

des discours ou des représentations qui heurtent profondément leurs convictions religieuses.

On peut se méfier de toute généralisation relative a ce qui choque « les » catholiques,
«les » juifs ou « les » musulmans, qu’elle vise a déplorer ou 2 ménager leur supposée sensibilité
commune. La variété des expériences et des rapports a la foi, mais aussi a la critique ou a la
satire, au sein de chaque culte fait peu de doute. Il n’en est pas moins clair que 'émoi ressenti
par des catholiques peut étre profond face a la couverture de Charlie Hebdo (13 mars 2019)
représentant le visage du Christ sur la croix, surmonté d’'un appareil génital masculin, avec la
légende : « Pédophilie : L’Eg[ise ouvre enfin les yeux » (une semaine aprées la condamnation du
cardinal Barbarin, qui n’avait pas dénoncé 2 la justice les crimes pédophiles d’un prétre). Il en
va de méme du trouble ressenti par des musulmans face 4 un dessin du méme journal (19
septembre 2012) montrant Mahomet nu, présentant son postérieur a Jean-Luc Godard et
disant « Et mes fesses 2 Tu les aimes mes fesses 2 » (cette parodie d’une scéne du Meépris prenait
place dans une double page évoquant les violences meurtrieres suscitées par la diffusion d'un
film critiquant I'Islam). Quoi qu’on pense par ailleurs de ces dessins, ils peuvent vivement
choquer certains croyants.

Toute expression susceptible de causer du tort ne saurait, cependant, étre

automatiquement punie par la loi. La liberté d’expression, en effet, ne protége pas uniquement

® Gwénaéle Calves, « Sur un prétendu droit au respect des croyances religieuses », in A. Barb et D. Lacorne
(dir.), Les politiques du blasphéme : une perspective comparée, Karthala, 2018, p. 77-93. Voir aussi Gwénaéle
Calves, « Vous enseignez la liberté d’expression ? N’écoutez pas Francgois Héran ! », Mezetulle, 3 novembre
2020 ; Olivier Beaud et Patrick Wachsmann « Liberté d’expression, retour au droit », Contrelignes, novembre
2020.




les messages indolores ou inoffensifs. Communiquer, c’est chercher a affecter les croyances et
les sentiments d’autrui, par exemple a convaincre ou séduire, informer ou tromper, scandaliser
ou flatter, d'une fagon qui peut s’avérer déplaisante ou dommageable. En matiére de parole

publique, « foute idée est une incitation », notait le Juge Holmes il y a prés d’un siécle : c’est une

incitation a croire, ce qui ne va pas sans heurt ni sans danger. La communication des opinions

n’est pas libre parce gu'elle n’est jamais nocive, mais dien gu'elle puisse parfois 'étre’.

Pourquoi, alors, admettre un droit dont l'exercice peut faire du tort » La liberté
d’expression est justifiée, positivement, en invoquant la valeur des activités humaines dont elle
est la condition : la pensée autonome, qui prend forme dans la confrontation ouverte avec les
autres pensées et non sous la tutelle d'un censeur ; le progrés de la connaissance, qui s’éprouve
par la contradiction ouverte plutot que par I'imposition dogmatique ; ou encore la politique
démocratique, qui exige la libre critique des autorités et la délibération non entravée sur les
affaires communes. Ces justifications philosophiques plurielles, qui remontent notamment a
Kant, Mill ou Meiklejohn, soulignent toutes que cette liberté est indispensable a I'exercice
critique de la raison. Kant juge, en particulier, que « cette autorité extérieure qui arrache aux
hommes la liberté de faire part publiquement, chacun, de ses pensées, leur arrache en méme
temps la liberté de penser »*. Mais la liberté d’expression se trouve aussi justifiée, négativement,
en considérant non les bienfaits d'une communication libre, mais les dangers associés a la
censure. Méme §’il paraissait souhaitable que les opinions dont le contenu est faux ou dangereux
soient systématiquement réduites au silence, l'histoire politique des nations modernes donne
dexcellentes raisons de douter de la capacité de I'Etat a les reconnaitre et a les censurer avec
justesse et impartialité, et par conséquent de limiter son pouvoir de censure’.

Si « la liberté consiste & pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui », comme 'énonce
larticle 4 de la Déclaration de 1789, la « nuisance » doit donc étre définie en un sens précis, qui
ne s'étend pas a tout ce qui peut, d'une maniére ou d’une autre, porter tort. Sur le plan juridique,
Cest ce que précise ce méme article en ajoutant que « ces bornes ne peuvent étre déterminées que
par la Loi », laquelle, selon l'article suivant, « n'a le droit de défendre que les actions nuisibles a la
Société ». Sur le plan philosophique, toute interprétation du principe de « non-nuisance » doit
de méme en donner une interprétation qui ne soit pas trop extensive. John Stuart Mill, qui en
a livré la version la plus influente avec son harm principle, jugeait d’ailleurs que ce principe ne

pouvait s'appliquer pleinement a « la liberté d'exprimer et de publier des opinions »'°

, car si cette
liberté affecte autrui, elle est aussi « pratiquement indissociable » de la liberté de pensée, qui

doit rester absolue.

L’expression ne saurait étre limitée partout ou elle fait du tort.

" Thomas Scanlon, L’épreuve de la tolérance, Hermann, 2018.

$ Emmanuel Kant, « Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ? », Euvres philosophiques, t. 11, Gallimard, 1985,
p. 542.

? Frederick Schauer, Free Speech. A Philosophical Inquiry, Cambridge University Press, 1982.

10 John Stuart Mill, De /a liberté, Folio, 1990, p. 78.



Offense et préjudice

Le deuxiéme argument avance que le tort particulier produit par I'expression offensante
doit étre puni, car /intensité de la blessure infligée aux croyants la rend comparable a d’autres

préjudices appelant déja une sanction légale, en particulier ceux causés par les discours de haine.

L’intensité de la blessure ressentie, face a une image ou un propos offensant, ne saurait
pourtant a elle seule justifier la répression. Dans une société pluraliste, d'innombrables opinions

sont en effet susceptibles de causer une vive offense.

Un Etat ne peut protéger les seules croyances religieuses et étre en méme temps
respectueux de toutes les croyances, y compris athées ou agnostiques. Il ne peut en outre
réellement protéger foutes les sensibilités religieuses, car elles sont, dans leur diversité,
mutuellement offensantes. Si les représentations satiriques d’une figure sacrée peuvent étre
blessantes pour certains croyants, que dire des discours qui affirment qu’il n’est pas de Dieu ou
qu’il n’en est qu'un, mais qu’il ne s’agit pas du leur ? La fresque de la Basilique San Petronio de
Bologne figurant Mahomet torturé par Satan n’est sans doute pas moins offensante que la Une
de Cabu le représentant éploré, car « débordé par les intégristes », et disant « C'est dur d’étre aimé
par des cons !» (8 février 2006). Appeler a punir toutes les formes d’expression offensant les
sentiments religieux, c’est donc s’exposer a voir sanctionner certaines d’entre elles seulement —
celles qui froissent la sensibilité de la majorité, ou des groupes minoritaires les plus actifs dans

leur combat contre le blasphéme.

Et siles sensibilités peuvent étre exacerbées en matiére de la religion, en va-t-il vraiment
autrement en politique, par exemple a propos du mariage pour tous, des discriminations racistes,
des politiques migratoires ou de la lutte contre le terrorisme ? La liberté d’expression autorise,
par exemple, chacun a affirmer qu’il « est Charlie » ou « ne lest pas », mais aussi a vilipender avec
véhémence ceux qui le disent ou ne le disent point, et méme a accuser les uns ou les autres d’étre
des alliés objectifs des terroristes. Que des acteurs variés soient heurtés par ces critiques
virulentes au point de se juger parfois intimidés, voire réduits au silence par elles, dit assez
I'intensité des blessures causées par ces disputes politiques. Cela ne saurait pour autant justifier

que ces discours, que chacun peut librement critiquer, soient censurés par I'Etat.

Le droit reconnait certes des préjudices moraux, aussi bien que physiques ou matériels.
Ils peuvent, eux aussi, justifier des sanctions. C’est pourquoi les discours de haine, par exemple
ceux qui visent les musulmans ou les juifs a raison de leur religion, sont punis par la loi'!. On
suggere parfois que cette répression devrait s’étendre aux propos qui offensent, afin de mieux
protéger les populations les plus exposées au racisme ou aux discriminations. Un tel

rapprochement est pourtant infondé, car le dommage qui justifie la répression des discours de

' Erik Bleich et Charles Girard (dir.), Punir la haine ? Les discours de haine en démocratie, Esprit, 418, 2015,
p. 5-66.




haine n’est aucunement lié aux croyances ou a la sensibilité de leurs cibles'?. Les dispositions
introduites en 1972 dans la loi francaise sur la liberté de la presse pour lutter contre le racisme

répriment en effet Uinjure publique, la diffamation ou la provocation a la haine a I'égard de
personnes ou de groupes de personnes « & raison de l'appartenance ou de la non-appartenance »
(supposée par le discours incriminé) «a une ethnie, une nation, une race ou une religion
déterminée » (du point de vue de ce méme discours). Ces actes d’expression ciblent ainsi des
individus identifiés de facon essentialisante par I'un de ces critéres afin de les « outrager »
(injure), de porter atteinte a leur « honneur » ou leur « considération » (diffamation), ou encore
d’inciter a «la discrimination, a la haine ou a la violence » 4 leur égard (provocation). La
répression de ces délits protege donc des personnes, et non des cultes : leur définition ne
mentionne la religion que comme 'une des dimensions mobilisées par le discours raciste. Ce
n’est pas « l'insulte au religieux », selon la formule d’Olivier Mongin et Jean-Louis Schlegel,
mais I'insulte & des personnes désignées par leur confession supposée, qui peut étre réprimée a
ce titre. En outre, ces dispositions sanctionnent 'atteinte portée a la considération des personnes
visées, qui s'apprécie objectivement, indépendamment de la blessure subjectivement ressentie,
méme si cette derniére peut par ailleurs étre tres vive. Clest, en un mot, leur dignité, et non leur
sensibilité, qui pose une limite a la liberté d’expression'”.

Attaquer un dogme religieux ne revient pas a injurier ou a diffamer les croyants qui y
adherent, pas plus qu'a provoquer a la haine a leur égard. La critique d’'une religion, méme
véhémente, ne porte pas en elle-méme atteinte a la dignité de ses membres, car leur personne
ne se réduit pas a leurs croyances, méme si certains discours racistes s’efforcent de le faire croire.
Clest pourquoi Eric Zemmour peut étre condamné lorsqu'il incize a la haine raciste envers des
individus en affirmant lors d’ un discours public que « les immigrés » de confession musulmane
en France «se comportent en colonisateurs », assurent « I'islamisation de la rue » et sont
responsables « des vols, viols, trafics, jusqu’aux attentats de 2015 » (28 septembre 2019), tandis
que l'adolescente Mila ne peut pas I'étre lorsque, violemment prise a partie sur les réseaux
sociaux, notamment a propos de son homosexualité, elle répond a ses interlocuteurs ez critiquant
leurs croyances : « Votre religion, c’est de la merde » (18 janvier 2020)'*. Le partage entre ces
deux types de discours peut étre délicat face 4 des messages particulierement équivoques ; il
appelle, pour cette raison, un travail d’interprétation minutieux et attentif au contexte. La
différence de nature n’en est pas moins nette entre les propos racistes ciblant des croyants et les

propos offensants heurtant des croyances.

12 Ruwen Ogien, La liberté d'offenser, La Musardine, 2007 ; Jeremy Waldron, The harm in hate speech, Harvard
university Press, 2014, ch. 5.

13 Charles Girard, « Le droit et la haine. Liberté d’expression et “discours de haine” en démocratie », Raison
publique, 22 avril 2014.

!4 11 est vrai que la confusion a pu étre entretenue 2 cet égard par la ministre de la justice a 'époque de I'« affaire
Mila » : Nicole Belloubet, avait affirmé a la radio que « I'insulte  la religion est évidemment une atteinte 2 la
liberté de conscience » (29 janvier 2020), avant de se dédire ensuite publiquement, dans une tribune intitulée

« Le crime de leése-Dieu n’existe pas » (8 février 2020).




La protection des personnes, qui fixe des limites a la parole publique, ne peut pas s’étendre
a leurs gpinions ou sentiments sans compromettre la libre expression des désaccords, notamment

politiques et religieux.

’effacement du contexte

Le troisieme argument pointe la difficulté croissante 4 maintenir expression offensante

dans des espaces délimités, que les personnes susceptibles d’étre blessées peuvent choisir d’éviter.

La mondialisation des flux de communication facilite 'extraction de tout propos, image
ou geste de son contexte d'origine et sa projection dans un contexte nouveau ou sa signification et
ses effets seront diftérents. C’est ce processus qui a rendu possible les manipulations cyniques
et les malentendus sincéres au terme desquels les dessins de Mahomet, publiés par le Jy/lands
Posten pour lutter contre 'autocensure, puis republiés notamment par Charlie Hebdo en geste de
solidarité, sont devenus une source d’indignation pour des millions de musulmans dans le
monde et un symbole mobilisable par les jihadistes. Mais cette trajectoire n’a pas été spontanée :
maints intermédiaires ont dd intervenir, notamment en rediffusant les dessins extraits de leur
contexte ou en les mélant a d’autres, bien plus violents, pour qu'éclatent des protestations

massives, plusieurs mois aprés leur publication'?.

Une telle opération est redoutablement efficace, car les mots ou les images ne font pas a

eux seuls le sens de 'expression : il dépend aussi des circonstances. Le jugement du TGI de Paris
du 22 mars 2007 qui relaxa Charlie Hebdo, poursuivi pour injure publique raciste, le rappela.
L’un des dessins danois incriminés — une téte barbue surmontée d’un turban en forme de bombe
ol apparait la profession de foi de I'Islam — pouvait certes « en soi et pris isolément », paraitre
injurier les musulmans en les identifiant au terrorisme. Mais, « dans le contexte de sa
publication » — un numéro visant explicitement les « intégristes », dans un journal satirique
pratiquant l'exagération grotesque, au milieu de controverses publiques sur la liberté
d’expression face a la menace jihadiste —, il évoquait plutot « les dérives de certains tenants d'un
Islam intégriste ». Ce sens se perd, avec des effets tragiques, lorsque la méme image est

rediffusée ailleurs, sans cet environnement.

Faudrait-il en appeler, pour autant, sinon a la censure, du moins a I'autocensure ? Selon
Olivier Mongin et Jean-Louis Schlegel, le refus de « céder sur la liberté d’expression » procede
d’une incapacité a saisir le probleme dans son « universalité », dés lors que « ce qui n’est plus
blasphéme pour nous » peut du fait de la mondialisation, étre relayé immédiatement « chez
d’autres », ol cela « le reste éminemment ». « Il est abstrait ou idéaliste, de dire : “Nous ne visons

que [...] les fous d’Allah, pas l'islam” ». Cette distinction cruciale a pourtant des implications

15 Jeanne Favret-Saada, Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Les Prairies
Ordinaires, 2007.
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trés concretes pour le raisonnement juridique sur les limites de ce droit comme pour le jugement
moral relatif 4 ces usages. Y renoncer, ce serait renoncer a la diftérence entre ce que l'on dit ici
et ce que d’autres prétendent nous faire dire ailleurs, donc a toute possibilité de contrdler le sens
de sa propre expression. Ce serait aussi oublier la responsabilité de ceux qui travaillent, en
altérant le sens et en nourrissant 'incompréhension, a fabriquer l'offense. La « force des
images » n’amene pas a elle seule les foules a manifester ni une petite minorité de fanatiques a

« devenir fous ».

Ceux qui appellent a l'inverse a reproduire « partout », sur les batiments publics et les
panneaux d’affichage, l'objet de l'offense — cest-a-dire a les ériger en monument public —
oublient, ou entendent sacrifier, la nécessaire pluralité des espaces d’expression. Si I'espace
public ne saurait préserver ceux qui le traversent de toute offense, il ne devrait pas pour autant
étre organisé de maniére a leur en imposer constamment. Mais ce n'est plus la liberté
d’expression des personnes qui est jeu ici, c'est le discours de 'Etat lui-méme, ce qui est autre
chose. Notons d’ailleurs que I'affichage des caricatures par des maires ou présidents de région
en change, une nouvelle fois, la signification, notamment en les privant du message d’irrévérence
face aux autorités de tout ordre quentendent porter leurs auteurs. Cest pourquoi Charlie Hebdo
peut sans contradiction répondre « cest dur d’étre aimé par Robert Ménard et l'extréme-
droite », lorsque le maire de Béziers fait placarder la Une de Cabu dans les rues de sa ville (22

octobre 2020).

La liberté d’expression se réduirait comme peau de chagrin si elle devait se limiter a ce
qui ne peut étre ressenti ou construit comme offense dans aucun contexte. L'effacement
désormais si aisé du cadre d’énonciation impose en revanche une mission éducative : il faut
apprendre I'équivocité des mots et des images, mais aussi les méthodes et les ressources de

I'interprétation.

La tiche est immense. Les commentaires émis a propos du choix de matériel
pédagogique qui a cotté la vie a Samuel Paty l'ont 4 nouveau montré. La caricature de Coco
montrant Mahomet accroupi dans une position qui expose son appareil génital, son orifice
masqué par une étoile, avec la légende : « Mahomet : une étoile est née » (19 septembre 2012)
a pu en particulier choquer ceux qui 'ont regardé sans en connaitre les circonstances. Frangois
Héran y a vu, par exemple une caricature « dégradante » et « sans dimension [...] politique » :
1a ot le « Mahomet débordé par les intégristes » de Cabu a « une cible clairement définie », ce dessin
serait sans « dimension [... [ politique » et viserait « I'Islam tout court ». C'est pourtant, ici encore,
ignorer le contexte. Cette image était parue, comme celle inspirée du Mépris, dans les pages
commentant les assassinats commis en Libye en « réaction » 4 un film sur Mahomet attaquant
lislam. (Un autre dessin du méme ensemble était ainsi légendé : « Un film con sur I'Tslam
déclenche la rage des intégristes ».) On peut trouver une telle caricature drole ou médiocre,
impertinente ou affligeante, courageuse ou irresponsable, mais l'interprétation ne peut faire

I'économie de la contextualisation.
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L’enseignement de la liberté d’expression est difficile, notamment parce qu’il expose les
éleves a des messages quils peuvent désapprouver, mais dont il importe néanmoins qu’ils
puissent comprendre pourquoi ils ne sont pas interdits. S'opposer par principe a ce que des
enseignants puissent montrer, s'ils le jugent opportun, des caricatures qu'on juge « blessantes »
pour les croyants, voire simplement « nulles », ou encore « militantes », reviendrait toutefois a
faire la méme erreur que ceux qui proposent au contraire d'y exposer tous les éléves, comme a
un nouveau catéchisme républicain. Clest confondre l'analyse critique d’'un message, qui
apprend a le lire dans sa situation d’énonciation et a le qualifier notamment a partir de catégories
juridiques, et la promotion d’une vision de la religion, d’une valeur esthétique ou d’'une opinion
politique particuliéres, qui exige 'approbation et 'admiration. Le conseil, donné par Jules Ferry

aux instituteurs, d’éviter tout ce que pourrait désapprouver « un pere de famille, je dis un seul,

présent a votre classe et vous écoutant » aurait, s’il était suivi, le méme effet pour I'enseignant

que l'obligation de n’offenser personne pour celui qui s’exprime : elle réduirait sa liberté a peu de
chose.

Si la liberté d’expression donne le droit d’offenser, c’est parce que la communication des
opinions ne peut étre limitée qu'afin de protéger l'intégrité et la dignité des personnes, et non
leurs croyances ou leurs sentiments, dés lors que I'Etat ne doit favoriser aucun dogme. Laisser
les sensibilités blessées fixer les bornes de la parole publique, ce serait empécher I'expression des
désaccords religieux, mais aussi moraux et politiques les plus profonds, en particulier lorsqu’elle
heurte la majorité du moment ou les minorités les plus mobilisées. Tant que cette liberté est
garantie, nous savons qu'un Pierre Desproges pourrait encore répondre, apres 'appel d'un Mgr

Lustiger a faire cesser la satire de la religion a la télévision, que la retransmission « de grotesques
manifestations incantatoires » le dimanche matin porte « d’insupportables attaques » 4 son
athéisme. Et d’ajouter : « je précise que j'envoie une copie de cette lettre a Dieu et que ¢a va

chier »!°,

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 décembre 2020.

16 Lécriture de ce texte a bénéficié du soutien de 'ANR dans le cadre du programme de recherche « Liberté
d’expression et égalité de participation » (EGALIBEX, JCJC 2018).
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