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PRÓLOGO 

LEER E INTERPRETAR  

LA LITERATURA EN EL SIGLO XXI:  

AVANCES EN UN MUNDO CAMBIANTE 

 

 

 

Con el término literatura nos referimos al arte que se sirve del lenguaje 

natural como vehículo para crear un texto de ficción caracterizado por 

su valor poético o estético y al que, con el correr del tiempo, se le han 

asignado diferentes funciones. 

En su origen, la literatura se compuso y se difundió oralmente. Pero, 

una vez que la humanidad desarrolló sistemas de escritura y soportes 

escriturarios (como las tablillas de arcilla y el papiro) para cubrir nece-

sidades prácticas, se aprovechó ese avance para fijar, preservar y trans-

mitir los textos literarios mediante la escritura. La Ilíada, por ejemplo, 

se compuso y transmitió por tradición oral, de generación en genera-

ción, durante varios siglos, hasta que un aedo al que la tradición ha lla-

mado Homero la registró por escrito hacia el siglo VIII a. C. 

Con la invención de la imprenta se inauguró en Occidente el denomi-

nado “Paréntesis de Gutenberg”, período de 500 años en la historia de 

la humanidad en que la cultura impresa fue predominante. Hoy en día 

asistimos a una nueva revolución, la propiciada por la era digital, que 

ha transformado también de manera radical los modos en que accede-

mos a la literatura y, por tanto, nuestra forma de leerla e interpretarla. 

De ahí que el eje temático central de este volumen sea la lectura e in-

terpretación de la literatura en el siglo XXI.  
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TRADICIÓN E INNOVACIÓN EN LOS ESTUDIOS 

LITERARIOS 

El primer bloque de este libro está dedicado a las distintas aproximaciones 

al fenómeno literario. De la misma manera en que la materia literaria 

constituye, de por sí, un universo extenso y diverso, el escrutinio del ob-

jeto literario ha adquirido, con el paso de los siglos, una creciente diversi-

dad y complejidad. Hoy en día la teoría literaria, la crítica literaria, la his-

toria de la literatura y la literatura comparada contribuyen a una compren-

sión profunda de la literatura desde diversas perspectivas, en relación, 

además, con los estudios filológicos y con los diferentes paradigmas y 

enfoques interpretativos que se sucedieron durante la pasada centuria, 

como el formalismo ruso, el estructuralismo, la estilística, la semiótica, la 

estética de la recepción, la deconstrucción, la teoría de los polisistemas y, 

en fin, los estudios culturales, que, al proponer la disolución de la litera-

tura en cultura, conducen al intérprete a plantearse la necesidad de enfo-

ques alternativos para estudiar el hecho literario en el siglo XXI.  

En este contexto surge la Crítica de la Razón Literaria (2017-2022), de 

Jesús G. Maestro, que proporciona un método para la investigación 

científica, crítica y dialéctica sobre los fundamentos, desarrollos y po-

sibilidades del conocimiento racionalista de la literatura. Son varios los 

capítulos de este libro que versan sobre la CRL. Abre el volumen una 

entrevista del doctorando Pedro Diego Varela a Jesús G. Maestro sobre 

el estado de los estudios literarios en la universidad actual, inhábil para 

el ejercicio del conocimiento y la investigación científica. Sigue a con-

tinuación la transcripción de la conferencia del propio Jesús G. Maestro 

en el I Congreso Internacional de Estudios Literarios, titulada “Opcio-

nes metodológicas, en teoría y crítica literarias, para elaborar una tesis 

doctoral en la universidad del siglo XXI”. Se ofrecen en ella pautas para 

investigar de forma original en literatura y, concretamente, para elabo-

rar esta tipología de trabajo de investigación. Entre los capítulos elabo-

rados según los presupuestos de la CRL se cuentan “Cinco novelas 

ejemplares de Francisco Ayala sobre la Guerra Civil española” (Miguel 

Salvador Lemos Baladan) y “La novela perspectivista española: de Cer-

vantes a Ramón Pérez de Ayala” (Emilio José Álvarez Castaño), que 

parte de la tesis de Maestro según la cual en el Quijote se halla el 
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genoma de la literatura universal. Como tríptico deben leerse los tres 

trabajos de Ramón de Rubinat Parellada: “El Criticón de Baltasar Gra-

cián no es un humanismo” “El Robinsón Crusoe, un libelo negrolegen-

dario. Claves para entender y criticar una obra literaria” y “El Criticón 

de Baltasar Gracián contra el Robinsón Crusoe de Daniel Defoe y El 

filósofo autodidacto de Abentofail”. 

Siguen otros trabajos de teoría y crítica literarias, elaborados desde di-

versas ópticas. El enfoque es predominantemente teórico en “El Kafka 

de Foucault y las habitaciones del sí mismo”, de Carlota Gómez Herrera, 

que examina la intersección entre la filosofía de Foucault y la narrativa 

de Kafka; y en “Estudio del género literario Shinkankaku-ha: lo bello en 

Japón”, de Diego López García y Diego López Luque, que ofrecen una 

mirada sobre este movimiento literario japonés. Constituyen trabajos de 

crítica literaria “Las funciones narrativas en el cuento ‘El Raquero’ de 

José María de Pereda”, de Ramón Moreno Rodríguez, donde se profun-

diza en el análisis de la estructura narrativa de este relato desde la se-

miología, según el modelo de Bobes Naves; “Acercamiento al misterio 

thanatiano: fenomenología de lo sagrado en Sonetos de la muerte de Ga-

briela Mistral”, de Ana Piedraescrita Caro Trinado, que analiza la di-

mensión espiritual en la obra de esta autora; “La toga púrpura: escritores 

olvidados en la ‘edad de oro’ de la ciencia ficción chilena”, de Cristian 

Cisternas Cruz, Marcela Alexandre Moya y Pablo Martínez Fernández, 

que rescatan autores cuya obra ha quedado relegada a un segundo plano 

por la historia literaria oficial, y “Seis relatos, una identidad personal, en 

las crónicas de la emigración ecuatoriana”, de Yovani Salazar Estrada y 

Eduardo Fabio Henríquez Mendoza, que abordan cuestiones de identi-

dad y migración a partir del análisis de textos concretos.  

INTERTEXTUALIDAD E INTERMEDIALIDAD 

Aunque los tres géneros literarios originales en la tradición occidental 

–identificados por Goethe como las “formas naturales de la literatura”– 

fueron la poesía épica, la poesía lírica y la poesía dramática, con el co-

rrer de los siglos se ha desarrollado una gran diversidad de géneros y 

subgéneros literarios. Recientemente el panorama se ha enriquecido y 
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complicado aún más, de hecho, con la aparición de nuevos lenguajes 

cuyos productos, para algunas corrientes críticas surgidas al abrigo de 

la consigna derrideana de “todo es texto” (“il n’y a pas de hors-texte”), 

pueden definirse –también– como literatura, (e.g. el cine, el cómic, el 

videojuego y hasta las prácticas de la vida misma).  

Es relevante señalar, desde esta perspectiva, que el debate en torno a esta 

cuestión ha de entenderse a la luz de la dialéctica entre cultura canónica 

y cultura de masas, representadas, respectivamente, por las obras reco-

nocidas como parte integrante del canon y las que se sitúan en la perife-

ria. Lejos de ser polos inamovibles, la cultura canónica y la de masas, 

según la teoría de los polisistemas, interactúan de forma constante y se 

influyen mutuamente, lo que desafía la definición tradicional de litera-

tura. Por eso, en el segundo bloque de capítulos incluimos, bajo el título 

“Intertextualidad e intermedialidad”, aquellos trabajos que abordan las 

conexiones que se establecen tanto entre textos literarios propiamente di-

chos como entre textos literarios y otros formatos y medios discursivos. 

Son de carácter fundamentalmente teórico los capítulos “Foucault y 

la modernidad del espacio literario. Fenómenos de intermedialidad”, 

donde Carlota Gómez Herrera analiza cómo las ideas de Foucault in-

fluyen en la literatura a través de su relación con otros medios; y “De-

seo de narrar, ser narrado: la poética hermenéutica del sí mismo”, de 

Francisco José García Lozano, que explora la narrativa desde una 

perspectiva filosófica y personal.  

Sobre literatura clásica, con atención tanto a las conexiones entre textos 

literarios como a la relación de estos con otras manifestaciones discur-

sivas, versan los capítulos “El Ovidio de Estacio” (Gabriel Laguna Ma-

riscal), “El De rerum natura de Lucrecio como fuente de inspiración en 

las artes plásticas” (Ángel Jacinto Traver Vera), “La novela griega 

como hipotexto: fuente de inspiración para la novela del Siglo de Oro” 

(Emilia Sánchez Soler), “Vt pictura, poesis: una aproximación a la vi-

gencia del tópico horaciano en el siglo XVII” (Álvaro Pérez Araújo y 

José María Peláez Marqués), “El paradigma clásico de Polifemo y Ga-

latea en el poema 14 de Neruda” (Mónica María Martínez Sariego) y 

“La recepción feminista del mundo clásico: Galatea, de Madeline Mi-

ller” (Carolina Real Torres). Trata también sobre la recepción de un 
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clásico, en este caso moderno, en la cultura contemporánea el capítulo 

“Manga Hamlet: Shakespeare’s teen spirit in Japanese subculture” 

(Maria Consuelo Forés Rossell).  

Examinan otras cuestiones de intertextualidad e intermedialidad, a par-

tir del estudio de géneros u obras concretas, los trabajos “Aproxima-

ción a un primer análisis del contenido interno de Poema de la bestia 

y el ángel” (Jesús García García y Santiago Moreno Tello), “Literatura 

digital e intertextualidad: algunas calas” (Carola Sbrizziolo), “La dra-

media de Marcos Fernández: la lengua del intertexto como configura-

dora del metatexto teatral” (Juan José Ortega Román), “Intermediali-

dad y recepción de Mädchen in Uniform de Christa Winsloe” (Patricia 

Rojo Lemos), “Les immigrés italiens dans la France de l’entre-deux-

guerres: La Rue sans nom de Marcel Aymé et Les Ritals de François 

Cavanna” (Eduardo Martínez Aceituno), “Idiolectos literarios de An-

drea Camilleri y Fernando Quiñones en las perspectivas intracultural, 

transcultural e intertextual” (S. Cristian Troisi), “Rashomon de Kuro-

sawa: la base literaria y el reto cinematográfico” (Emilio José Álvarez 

Castaño), “Intertextualidad e intermedialidad en la obra de Héctor Li-

bertella: el libro como hipertexto multimedia” (Annabella Canneddu), 

“El narrador-historiador de Fuego y sangre (2019) y su adaptación te-

levisiva en La casa del dragón (2022): análisis de una escena” (Anto-

nio Castro Balbuena), “Entre partidas y raíces, la intertextualidad en 

las crónicas de la emigración ecuatoriana” (Yovany Salazar Estrada y 

Eduardo Fabio Henríquez Mendoza), “Explorando la intimidad crea-

tiva: diarios literarios, cuadernos de artistas y redes sociales” (Eva San-

tín Álvarez), “Entre la poesía y la canción. Análisis intermedial de ‘Li-

cors’, de Pau Riba” (Joan Calsina Forrellad), “Agustín Centelles en el 

campo de Brams: una narrativa iconotextual” (Laura López Martín), 

“Oralità e performance nei romanzi della Polinesia Francese: Hombo 

di Chantal Spitz” (Martina Conforti) y “El monstruo del racismo en 

Territorio Lovecraft: un ejemplo de intertextualidad temática con la 

narrativa de H.P. Lovecraft” (Ana Pinel Benayas). 

Sobre nuevos formatos tratan, en fin, los capítulos “Los ochenta que 

fueron, son y serán: arquetipos literarios y adolescencia eterna en Stran-

ger Things”, de Carla Acosta Tuñas, María Samper Cerdán y Joaquín 
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Juan Penalva, que estudian cómo se reutilizan arquetipos literarios en 

la serie de televisión para explorar la nostalgia de una década; y los dos 

capítulos de Carla Acosta Tuñas: “Narrativa ramificada y rejugabilidad 

en Tainted Grail: La caída de Ávalon” y “La presencia de la narrativa 

en el juego de mesa Sherlock Holmes: detective asesor”. 

TEXTOS Y CONTEXTOS 

En “Textos y contextos”, el tercer bloque de este volumen, se profundiza 

en la relación entre la literatura y sus múltiples contextos, tanto históri-

cos como culturales. La literatura no puede, ni debe, entenderse de ma-

nera aislada, ya que su producción y recepción están inevitablemente 

condicionadas por los contextos en los que se inscribe. Este bloque reúne 

capítulos que exploran cómo los textos literarios dialogan con su entorno 

social, político y cultural. Se analizan, además, las tensiones entre lo 

local y lo global y la forma en que la literatura se convierte en un espacio 

para la negociación y la resistencia frente a los discursos hegemónicos, 

de diferente signo en diversos momentos históricos. 

Entre los capítulos de este bloque encontramos trabajos sobre literatura 

clásica: “El soldado fanfarrón de Plauto como modelo de arrogancia 

directiva: propuesta de un curso de liderazgo”, de José María Peláez 

Marqués y Álvaro Pérez Araujo, que explora cómo un personaje litera-

rio clásico puede servir como modelo para entender la gestión del lide-

razgo hoy en día; “Traducción(es) y censura a través de El porteador y 

las tres muchachas, una de las historias de Las mil y una noches”, de 

Vardush Hovsepyan Vardanyan, que analiza la influencia de la censura 

en las traducciones literarias; “L’apostrophe adressée à la Jalousie dans 

les sonnets français du XVIe siècle”, de Eduardo Aceituno Martínez, 

que examina el uso de la retórica en la poesía renacentista francesa; 

“Preconfigurando a Fausto: las máscaras del diablo en la obra El má-

gico prodigioso  de Calderón de la Barca”, de Carlos Roldán López, 

que investiga sobre la representación del diablo en la literatura del Siglo 

de Oro; y “El ensayo de contenido político entre la interdisciplinariedad 

y la literariedad”, de Eduardo Fernández García, que reflexiona, a partir 

de textos españoles clásicos, modernos y contemporáneos, sobre la 
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relación entre la política y la literatura, destacando la importancia de la 

interdisciplinariedad en la construcción del discurso literario.  

Sobre literatura moderna y contemporánea en diferentes contextos geo-

gráficos versan los capítulos “Reflexiones en torno a la escritura en co-

mún: el caso de los hermanos Margueritte”, de Carme Figuerola Cabrol, 

que examina la dinámica de la creación literaria colaborativa; “Meto-

dologías de la práctica artística. Teología poética y la literatura de Wi-

lliam Burroughs”, de Carlos Cañadas Ortega, que ofrece una mirada a 

las conexiones entre la práctica artística y la literatura; “Antéchrista 

d’Amélie Nothomb, ou comment résister à la médiocrité insidieuse au 

XXIe siècle”, de Eduardo Aceituno Martínez, que estudia la temática 

de la resistencia a la mediocridad en la narrativa actual; “La light novel 

japonesa: origen, desarrollo y generalización de un nuevo formato de 

literatura popular”, de Jorge Rodríguez Cruz, sobre el género japonés 

raito noberu; y “La representación del mercado literario español en Me-

morias de una dama, de Santiago Roncagliolo y El asesinato de Laura 

Olivo, de Jorge Eduardo Benavides”, de Esther Argüelles Rozada,  que 

aborda cómo se representa el mundo editorial en la narrativa contem-

poránea. Trata sobre la oralidad y la tradición vasca del bertsolarismo 

el trabajo de Kepa Matxain Iztueta, titulado “Entre la disputa y el mo-

nólogo: taxonomía de ocho tipos en el bertsolarismo”. Por último, en 

“Entre dos sistemas: examen de los problemas para la clasificación de 

las obras publicadas en castellano por españoles en Brasil”, Antón Cor-

bacho Quintela reflexiona sobre los desafíos de la clasificación de las 

obras literarias en contextos multiculturales partiendo de la teoría de los 

polisistemas de Even-Zohar y del concepto de transducción de Jesús G. 

Maestro.  

CONCLUSIONES 

En definitiva, este libro ofrece una aproximación general a los retos y 

transformaciones a los que se enfrenta la literatura en el siglo XXI, abor-

dando tanto sus enfoques teóricos como las nuevas formas de su produc-

ción y recepción. A través de sus tres bloques, el volumen no solo revisa 

las tradiciones establecidas y las innovaciones emergentes en los 
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estudios literarios, sino que también reflexiona sobre la interacción de 

los textos literarios con otros medios discursivos y con sus contextos. 

En conjunto, estos capítulos invitan a los lectores a reconsiderar las ma-

neras en que interpretamos la literatura hoy, planteando preguntas que 

son esenciales para comprender la evolución del hecho literario en un 

mundo cambiante y diverso como el que hoy habitamos. 
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CAPÍTULO 8 

EL KAFKA DE FOUCAULT Y  

LAS HABITACIONES DEL SÍ MISMO.  

TEJIDOS BIOSEMIÓTICOS 

CARLOTA GÓMEZ HERRERA 

Universitat de València 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Del cuerpo no hay posible escapatoria, ni en la vida, ni en lengua, ni en 

la literatura. Puedo no solo moverme y removerme, sino que puedo mo-

verlo a él, removerlo, cambiarlo de lugar, pero no puedo desplazarme 

sin él; no puedo dejarlo allí donde está para irme yo a otra parte (Fou-

cault, 2010, p. 7). La presente investigación examina una posible rela-

ción entre Foucault y Kafka mediante una puesta en diálogo del trata-

miento del cuerpo en la obra de Foucault Utopías y heterotopías (1966) 

y en algunas obras de Kafka, como La metamorfosis (1915), El proceso 

(1925) o El castillo (1926). Esto nos llevará, en primer lugar, a la cues-

tión de habitar un cuerpo; en segundo lugar, a las diferentes habitacio-

nes del sí mismo; y en tercer lugar, a las máscaras como modos vitales 

de subjetivación.  

Sobre la base de la hipótesis de Umberto Eco, quien postula que la se-

miótica no solo puede sino que debe abordar la cultura (1968), con el 

presente ensayo se propone un análisis semiótico-estructural de los 

cuerpos habitados y las habitaciones de la subjetividad en las obras de 

Foucault y Kafka. Dicho análisis posibilita la realización de un estudio 

que revitaliza el interés en la condición del cuerpo humano en la coti-

dianidad, dentro de dos contextos discursivos y culturales distintos: el 

ético-político y el literario.  

Al examinar las complejas conexiones entre ambos ámbitos, se transita 

desde la concepción del cuerpo como proceso de descomposición a su 
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consideración como espacio de representación moral, política y econó-

mica, en aras de desentrañar las oquedades de la condición humana a 

través de las lentes filosóficas y literarias de Foucault y Kafka. Ello no 

solo implica una redefinición del lenguaje desde el secreto y el silencio, 

sino que también pone al descubierto la encrucijada que supone la com-

pleja relación entre vivencia, cuerpo, subjetividad y literatura. 

2. OBJETIVOS 

Antes de tratar con especificidad los cuatro aspectos en los que se centra 

el presente trabajo, vivencia, cuerpo, subjetividad y literatura, puede 

resultar pertinente realizar algunas precisiones sobre las afinidades que 

subsisten entre literatura, concretamente la novela y estudios autobio-

gráficos, como el género de la confesión o el diario, y la filosofía, con 

el fin de detectar ciertos aires de familia. Aunque ambas disciplinas se 

comprenden en términos de registros diversos, las afinidades electivas 

entre ellas resultan manifiestas. Hay una afinidad común, que a pesar 

de no venir necesariamente ofrecida por influencias directas, podemos 

hallar; el análisis y la expresión de la condición de extrañamiento, lo 

referente a fenómenos de anomia, desarraigo o extranjería de sí mismo. 

Desde esta intersección, emprendemos el gesto de la lectura de ambos 

autores con una mirada nueva que desentrañará experiencias literarias 

tales como la pluralidad de identidades del hablante, la falta de cone-

xión directa entre lo enunciado y la intención comunicativa, la necesi-

dad de perder el rostro, la encrucijada de habitar un cuerpo, las másca-

ras como modos vitales de subjetivación literaria… en resumidas cuen-

tas, queda expresada así la necesidad de escapar de una lectura lineal y 

abrirnos a una espacialidad literaria en la que los márgenes del yo, en 

realidad, es la intimidad del “autor”, el conjunto de las habitaciones que 

dejan entrever los textos narrativos.  

3. HABITAR UN CUERPO: VIVENCIA Y ESCRITURA  

Los seres humanos habitamos un cuerpo. Parece una obviedad, pero 

cabe tenerlo presente para pensar el quehacer literario. En El artista 

como sufridor ejemplar, Susan Sontag se preguntaba, con respecto a El 
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oficio de vivir, de Cesare Pavese, por qué atraen tanto los diarios de un 

escritor a los lectores. Hay tantas respuestas a esta pregunta como dia-

rios escritos, ya que cada uno posee su propia especificidad, pero para 

pensar una posible respuesta resulta pertinente introducir la diferencia 

entre las estructuras de la experiencia y las estructuras de la vivencia. 

Parece ser que todas las respuestas desvelan que, al aproximarnos a una 

obra de este calibre, nos adentramos en la esfera íntima del Otro. De 

manera más o menos consciente, la capacidad de reconocer en los de-

más aquello que conocemos de nosotros mismos nos guía hacia la des-

mitificación del Otro, mediante un proceso de identificación. ¿Pero, en 

qué consiste dicha intimidad? 

Utilizando como marco conceptual la antropología de Zubiri, estos dos 

conceptos, vivencia y experiencia, fundamentales en la filosofía y an-

tropología del siglo XX, suelen carecer de una distinción clara. Por un 

lado, la experiencia, denominada experiencia inmediata, se caracteriza 

por ser un trato directo e inmediato con la realidad. Es actualizada y 

modificada sensorialmente por la inteligencia humana. Esta experiencia 

se vincula directamente con lo vivido “en sí”, sin establecer distincio-

nes nítidas entre objeto y sujeto psíquico. 

Por otro lado, la vivencia, considerada el momento en que la vida se 

manifiesta de manera explícita, revela al viviente como un sujeto psí-

quico afectado por el sentido de lo que ahora se presenta como un objeto 

con posibilidades para la realización de la vida del sujeto. En este sen-

tido, cuando se habla de vivencia se hace referencia al repliegue ético 

(al pliegue pensado del viviente) que constituye el ámbito de lo ético y 

la principal dimensión simbólica informacional de un sujeto: aquello 

que ofrece contenido al sistema afectivo desde el cual se organizan y 

jerarquizan los modos de ver (Berger, 2016) y comprender (Esquirol, 

2009) aquello que tiene lugar en la vida ordinaria.  

El encuentro del organismo humano, cuerpo y alma, con el lenguaje hace 

que el ser viviente se “desnaturalice” y lo que podría leerse a priori como 

mundo natural queda supeditado al orden simbólico, al mundo de los va-

lores, de la libertad. De ahí que el poder del ser humano se forje a partir 

de lo que le pasa (Esquirol, 2021, p. 55), de tal modo, que es el apropiarse 
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conscientemente de la vivencia de la cotidianidad, de la sencillez de la 

vida, lo que de alguna forma, nos salva (Esquirol, 2015, p. 55).  

La creación de un producto literario, como texto, esto es, trenzado de 

voces diferentes, de códigos múltiples, entrelazados e inacabados a la 

vez, considerado desde su dimensión ética, es de alguna manera una 

exposición de la intimidad. Intimidad imaginativa, intimidad ética, in-

timidad intelectual, etc. En la obra, podemos leer la historia del dolor, 

del amor o, simplemente, el modo de ver la vida que el autor tiene. Por 

un lado, la obra, en términos objetuales, tiene una potencia remarcable, 

la potencia de producir sentido en el marco donde vaya a difundirse. 

Por otro, en términos instrumentales, esta también puede causar im-

pacto en el terreno de la semiótica de una determinada episteme, a efec-

tos de transformación ética.  

Lo que sucede con las obras de Kafka tiene, principalmente, efectos en 

este segundo sentido. Pero… “¿cómo entrar en la obra de Kafka? Es un 

rizoma, una madriguera. Su literatura tiene “múltiples entradas” de las 

que no se conoce las leyes de uso y distribución (Deleuze y Guattari, 

1990). Kafka habita un cuerpo, pero en él, a través de sus obras, encon-

tramos múltiples habitaciones. El cuerpo ya no es un cuerpo animal, 

instintivo, plano, directo; es el cuerpo de un animal fantástico (Ortega, 

1961; Conill, 1991), indirecto (Cioran, 2019, p. 193), simbólico (Cas-

sirer, 1974, p. 48). El hotel de América, novela que Kafka dejó incon-

clusa en 1912 y se publicó póstumamente en 1927, es un ejemplo de 

ello; tiene innumerables puertas, principales y auxiliares, e incluso en-

tradas y salidas sin puertas. El principio de las entradas múltiples a las 

diferentes habitaciones, en el doble sentido: morar éticamente, habitar 

físicamente, por sí solo impide la introducción del enemigo.  

¿Quién es el enemigo? Deleuze lo identificó rápido: el significante 

único y las tentativas de interpretar una obra que, de hecho, no se ofrece 

sino a la vivencia. Interpretar aquí, entonces, no equivale determinar un 

sentido unívoco para un fenómeno de un mundo objetivado, sino a am-

pliar la comprensión biosemiótica de una realidad histórica, humana y 

con ella la posibilidad de plasmar los otros mundos presentes en el yo. 
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Lo que le interesa a Kafka es una pura materia sonora intensa, en rela-

ción siempre con su propia abolición, sonido musical desterritoriali-

zado, grito que escapa a la significación, a la composición, al canto, al 

habla, sonoridad en posición de ruptura para desprenderse de una ca-

dena todavía demasiado significante (Deleuze y Guattari, 1990, p. 15). 

Intentar hallar arquetipos o patrones lineales que representen el imagi-

nario, la dinámica o el bestiario de Kafka sería filosóficamente impru-

dente. El arquetipo, modelo original y primario en un arte u objeto, es 

resultado de la asimilación, de la homogeneización. La generalización, 

sacrificio de la diferencia en función de la ley, es una reducción violenta. 

Aquí, en cambio, se trata de describir cómo, en realidad, el modo de 

proceder foucaultiano resulta fructífero a la hora de pensar la literatura. 

Por esa razón, solo hallamos regla cuando se introduce una línea inter-

pretativa, aunque breve, heterogénea que rompe con la homogeneidad.  

Tampoco sería prudente, filosóficamente hablando, procurar establecer 

asociaciones “libres”, pues es ampliamente conocido el fatal destino 

que resulta de estas. O bien acaba conduciendo al “feliz” recuerdo de la 

infancia, a la idea de un supuesto paraíso perdido (Cioran, 2023), o peor 

aún, al fantasma (Derrida, 2012). No es porque estas asociaciones fa-

llen, sino que su desenlace problemático está intrínseco en ellas, ya que 

siguen el principio mismo de una ley oculta. 

La pregunta medular sobre la obra kafkiana se cifra, más bien, en cues-

tionarse hacia dónde o hacia qué fluye el sistema, cómo deviene, y cuál 

es el elemento que va a desempeñar el papel de heterogeneidad, cuerpo 

saturador que hace huir al conjunto y que quiebra la estructura simbó-

lica, así como quiebra la interpretación hermenéutica, la asociación 

laica de ideas y el propio arquetipo imaginario (Deleuze y Guattari, 

1990, pp. 16-17). Deleuze y Guattari sostienen que ellos creen en una 

política de Kafka, que no es ni imaginaria ni simbólica; en una máquina 

o máquinas de Kafka, que no son ni estructura ni fantasma. Creen, en 

última instancia, que Kafka y su obra deben ser asimilados en términos 

de vivencia ética y decisión política en la medida en que el propio Kafka 

así lo hizo cuando tomó la decisión de dedicar su vida a la literatura. 

Fue así que la literatura orientó y dio forma a su subjetividad, deli-

neando las múltiples habitaciones del sí mismo que cultivó al otro lado 
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del mundo, al abandonar una vida social de renombre y reconocimiento 

social en la forma de escritura. 

La problemática corporal, que subyace en las obras de ambos pensado-

res, encuentra su sentido precisamente en su comprensión política del 

arte literario. Esta articula una condición por la cual el cuerpo se con-

vierte en un prisma a través del que se revelan ciertas cosmovisiones de 

la sociedad y del mundo circundante. La escenificación cotidiana del 

cuerpo como habitación y su transformación en escritura se erigen como 

actos constituyentes en la formación de la subjetividad. Palabra, cuerpo 

y vivencia consolidan el fruto anómalo de aquello que implica escribir 

sobre el arte de interpretar la vida e interpretarse a uno mismo en ella.  

Puede afirmarse que lleva la marca del absurdo el acto de escribir a quien 

no ha de leer lo que se le escribe. Pero, por ejemplo, Albert Camus, una 

clara autoridad en esta materia del absurdo, inició una larga novela, in-

terrumpida por la muerte, como dedicatoria personal a su madre, que era 

analfabeta y apenas consiguió aprender a firmar. Escribía, también, con 

la conciencia penosa y lúcida de no ser jamás leído por quien le impor-

taba. Con este gesto, quizás intentó enfatizar su idea, expresada en El 

mito de Sísifo, del ejercicio del escritor como hombre absurdo. El que 

pretende cambiar la realidad no escribe; actúa. Sin embargo, Camus re-

conoce que el secreto de la literatura de Kafka mora justamente en su 

capacidad de expresar la ambigüedad, la paradoja y el perpetuo vaivén 

entre lo natural y lo extraordinario, lo trágico y absurdo frente a lo coti-

diano y lógico (Zárate, 1996, p. 523). Inmediatamente, lo relaciona con 

el drama antiguo: “La tragedia griega ofrece enseñanzas a este respecto. 

En una obra trágica, el destino siempre se manifiesta mejor bajo los ros-

tros de la lógica y lo natural” (Camus, 1985, pp. 166-167). 

Kafka no habla de manera explícita de política en El proceso, salvo 

algunas referencias puntuales durante interrogatorios o menciones a la 

administración de justicia. Tampoco lo hace en El castillo, excepto por 

breves alusiones a su empleo como funcionario. Tampoco en La meta-

morfosis se centra específicamente en estos asuntos, y aun así cabe se-

ñalar que Kafka es un autor político. ¿Por qué? Kafka no narra la his-

toria de sus personajes, a pesar de contar algo desde su perspectiva, 

principalmente desde el punto de vista del peculiar personaje llamado 
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K, que es y no es él mismo, y que nunca es el mismo K, ni siquiera 

dentro de cada una de las novelas o relatos. En la mayoría de las obras 

de Kafka, el individuo es en gran medida ajeno a sí mismo, extraño, 

producto de la compleja relación entre el estado, la burocracia y el en-

tramado social.  

En un contexto donde la trascendentalidad se disuelve, es la relación 

diferencial la que da origen al sujeto, a la "identidad", aunque de ma-

nera fragmentada. El ser no existe por sí mismo, sino que se vuelve 

extraño. Por consiguiente, es la diferencia la que genera una identidad 

que no logra reconocerse a sí misma. Tanto en El castillo como en El 

proceso, la historia de K no sería posible sin todo el entramado organi-

zativo, burocrático, político que se da en ellas, sin todos los elementos 

que pese a parecer que son el medio o el contexto, son el objeto mismo 

de crítica de la narración. 

4. HABITACIONES DEL SÍ MISMO: SUBJETIVIDAD Y 

ESPACIALIDAD 

Retomemos la cuestión de la elección vital de Kafka. La subjetividad 

de Kafka es plenamente literaria, desprovista de fondo, trascendencia, 

esperanza o salvación. Es una entrega íntegra al vacío del espacio lite-

rario. Él opta por entregarse a la literatura como el único espacio posi-

ble que agota el lugar para cualquier otra dimensión existencial. Su pos-

tura literaria es una postura política; la literatura es su vocación. La so-

ledad de Kafka no era el espacio para situarse ante Dios y escuchar su 

designio. Estaba incluso más acá de esa soledad: no era simplemente la 

soledad en la que se adopta un sistema de referencias como justificación 

de la existencia, sino la soledad vacía en la cual ese sistema se cons-

truye, y en el caso de Kafka, toma forma en la literatura. Era una sole-

dad frente a sí mismo, o más exactamente, una soledad frente a la nada.  

Se establece así una dinámica dual entre la subjetividad y la espacialidad, 

entre el cuerpo como la espacialidad de la subjetividad invisible y la ha-

bitación como la espacialidad del escenario visible. Ambos son los luga-

res donde tiene lugar su transformación. Es decir, el espacio físico, la 

habitación, es un lugar en el que conviven dos mundos en uno solo: el no 
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lugar de la subjetividad y el lugar del cuerpo, siendo este último su prin-

cipal habitante, visible y legítimo por filiación. En su interior, se encuen-

tra ese otro habitante que, en realidad, se declina en plural, esos otros 

habitantes, invisibles, de los que nada se sabe, de los que nada se nos 

dice. Su única presencia legible se percibe, por un lado, en el espacio 

físico, mediante los sonidos de una puerta que se cierra, señal de que la 

habitación se abre y se cierra; y, por otro, en el espacio literario, donde 

tiene lugar lo que Foucault llama la heterotopía de la crisis, lugar otro, 

mundo dentro de otros mundos que reflejan y alteran lo que está fuera.  

Concretamente la heterotopía de la crisis tiene ese nombre porque, se-

gún Foucault, está reservada a los individuos que se encuentran, en re-

lación con la sociedad y el entorno humano en el que viven, en un es-

tado de crisis (2010). Foucault señala que esta tipología de heterotopías 

están desapareciendo de la sociedad y siendo reemplazadas por las he-

terotopías de desviación, instituciones donde ubicamos a individuos 

cuyo comportamiento está fuera de la norma (hospitales, asilos, prisio-

nes, casas de reposo, etc.). 

La metamorfosis es un proceso que afecta tanto a la habitación como a la 

subjetividad de su ocupante, convirtiéndose progresivamente, de un espa-

cio normalizado, cotidianamente animal, en una suerte de “caverna del 

monstruo” o locus terribilis, al modo de la gruta del Polifemo en los rela-

tos clásicos. La habitación-subjetividad acabará siendo el territorio de re-

clusión de Gregor, por algún tiempo, quien solo en su animalización podrá 

marcar ese espacio como dominio; fuera de sus límites no estará a salvo 

y, por ello, pocas veces se arriesga a salir de su círculo de seguridad.  

Sin embargo, una vez intenta salir mediante la escritura de ese estado 

animal y ante un posible salto a la humanización (el posible reconoci-

miento de su hermana), vuelve a tomar conciencia de la imposibilidad. 

La hermana no está cerca: ella es contigua, contigua y lejana al mismo 

tiempo. O el burócrata, el “otro” burócrata, siempre es contiguo, conti-

guo y lejano (Deleuze y Guattari, 1990, p. 112). La habitación se con-

vierte en el lecho mortuorio de su ocupante, como la subjetividad con 

respecto a los yoes que la habitan; pero solo temporalmente, pues, final-

mente Gregor, es arrojado al vertedero, al vacío, tal como la subjetividad 

del sujeto es abocada a su regeneración.  
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Ambos, especialidad y subjetividad son espacios inclausurables, abo-

cados al discurso abierto, performativo. De tal modo, la imagen de la 

subjetividad en la escritura es un artefacto de potencia poética (produc-

tora de subjetivaciones) y política, y su expresión por excelencia tiene 

lugar en el campo del ejercicio literario. Las diferentes operaciones teó-

ricas que atraviesan el ejercicio literario, a través de la reivindicación 

de las apariencias y el elogio de las superficies, de las máscaras, enun-

cian la tragedia de la inmanencia. 

5. LAS MÁSCARAS: MODOS VITALES DE SUBJETIVACIÓN 

En Kafka, la apuesta radical por la literatura puede comprenderse a par-

tir de una afirmación que marcará toda su obra: Tú no puedes amarme 

por mucho que quieras; tú amas desdichadamente tu amor por mí, pero 

tu amor por mí no te ama a ti (Kafka, 2006). La literatura de Kafka es 

una apuesta por el pliegue de la subjetividad —de todas las subjetivi-

dades— por la escritura, porque la enajenación o extrañamiento deter-

mina su itinerario histórico, filosófico y biográfico. Kafka no se expe-

rimenta a sí mismo como un objeto entre objetos, una entidad más entre 

otras muchas entidades, sino que, por el contrario, da un paso atrás y 

permanece como un extranjero que extrañando ese sí mismo que anida, 

huye perennemente de su propio sentido deshumanizando cualquier 

vínculo con lo real. 

Reubicar el proceso de escritura como uno de los ejes centrales de re-

presentación del yo, que imprime la relación entre sujeto, tiempo y es-

pacio, abre la posibilidad de trazar un recorrido sincrónico desde las 

reflexiones de Foucault hasta las narrativas literarias de Kafka. Este en-

foque no solo enriquece nuestra comprensión de la intersección entre 

filosofía y literatura, sino que también arroja luz sobre la continuidad y 

evolución de las ideas en el tiempo. 

Hoy en día, dice Barthes, sabemos que un texto no está constituido por 

una fila de palabras, de las que se desprende un único sentido, teoló-

gico, en cierto modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por 

un espacio de múltiples dimensiones en el que concuerdan y se contras-

tan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es 

un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura. [...] el 

escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el 

único poder que tiene es el de mezclar las escrituras (Barthes, 1987). 



‒ 160 ‒ 

Parece que las palabras, como las máscaras ocultan siempre algo. Pa-

rece que todo desemboca en algo imposible. En una imposibilidad. Pero 

eso imposible habita lo imposible y por eso una cosa está dentro de otra 

como ocurre en la distorsión: la contradicción de dos mundos alojados 

en uno solo. Solo la ficción, el espacio literario, nos permite dibujar el 

modo de ser de una subjetividad cuyo ser consiste en dejar de ser nada 

y devenir algo, cuya posibilidad consiste en dejar de ser imposible (la 

no-máscara), pero también y sobre todo en convertir el hoy en una po-

sibilidad (las máscaras).  

Porque, no obstante, hay que vivir. La realidad humana simbólica, la-

beríntica, sea lo que ella sea, nos exige vivir. Como bien le recriminó 

Camus, Kafka introduce en ese universo la apertura a la esperanza, un 

anhelo que presenta ciertas similitudes con la filosofía de Kierkegaard. 

Hay un impacto trágico y angustiante al enfrentarse al caos descrito, 

que aparece intensificado por la sencilla escritura que lo relata que nos 

presenta el desorden de manera espantosa, como si esa fuera su natura-

leza habitual. La reacción, aunque insatisfecha, no es desesperada, sino 

que parece expresar una sabiduría interior casi anticipada, como si hu-

biera una comprensión previa de la naturaleza caótica e incomprensible 

de la existencia. Así, Camus califica la obra kafkiana como universal: 

En la medida en que en ella se simboliza el rostro conmovedor del hom-

bre que huye de la humanidad, que saca de sus contradicciones razones 

para creer, razones para esperar en sus desesperaciones fecundas, y que 

llama vida a su aterrador aprendizaje de la muerte. Es universal porque 

tiene una inspiración religiosa.  

6. LA POLIS INTERIOR: LA CIRCUNSCRIPCIÓN DEL YO Y 

EL GOBIERNO DE SÍ  

La sustancia física del cuerpo está intrínsecamente ligada a las reglas 

que gobiernan su materialización y los significados que este proceso 

genera. Cuando el poder logra su cometido, establece límites al cuerpo, 

y solo así le proporciona comprensión y sentido. Debido a ello, es tarea 

vital circunscribir el yo. Aunque pueda parecer ingenuo volver la mi-

rada al pasado, la modernidad del pensamiento aún puede brindarnos 

valiosas lecciones. Marco Aurelio, en diversas ocasiones, señala la 
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importancia de que el yo y la parte directriz del alma se delimiten, es 

decir, destaca la necesidad de circunscribir el sí mismo.  

Las reflexiones sobre el cuerpo adquieren en la sociedad contemporá-

nea un lugar central porque, en realidad, lo que sucede es que la mate-

rialidad del cuerpo absorbe la normatividad del discurso. Dicho con 

otras palabras, la cuestión reside en que la relación entre la materia cor-

poral, las normas que la rigen y los significados asociados se manifiesta 

en la manera en que el poder moldea y delimita el cuerpo para hacerlo 

inteligible. Quizá, hallemos, ahí una clave para seguir avanzando. 

La materia del cuerpo es inseparable de las normas que regulan el proceso 

de materialización y de los significados que el proceso hace circular. 

Cuando el trabajo del poder logra éxito, entonces delimita su objeto otor-

gándole inteligibilidad. Forma parte de este proceso el que los resultados 

materiales de la labor del poder se consideren como datos materiales pri-

marios, como un campo ontológico de realidades en sí que funciona de 

modo independiente al poder y al discurso. Este momento, el momento en 

el que la materia se considera punto de partida para posteriores elabora-

ciones teóricas y políticas, es, afirma Butler, la ocasión propicia para que 

el poder oculte sus mecanismos de producción velando el conocimiento 

de que aquel llamado lugar epistemológicamente fundante es resultado de 

complejas relaciones de poder y discurso (Burgos, 2008, p. 227). 

El ejercicio, la técnica de sí, destinado a definir los límites del yo co-

mienza con el análisis de los elementos constitutivos del ser humano: 

el cuerpo, el soplo o la fuerza vital, el alma que anima el cuerpo, y el 

intelecto, la facultad de juicio y de asentimiento, el poder de reflexión 

(dianoia) o principio director (hégemonikon).  

El principio que guía el ejercicio de delimitación del yo es el que Epicteto 

formuló y que Arriano reprodujo al comienzo de su Equiridion, o manual 

de Epicteto: la diferencia entre las cosas que dependen de nosotros y las 

que no dependen de nosotros, o, dicho de otro modo, entre la causalidad 

interior (nuestra facultad de elección, nuestra libertad moral) y la causa-

lidad exterior (el Destino y el curso universal de la Naturaleza).  

La fase inicial en la delimitación del yo consiste en reconocer que, en el 

ser que soy, ni el cuerpo ni la fuerza vital que lo anima me pertenecen en 

un sentido propio. Debo ser precavido, tener cuidado, ya que esto se en-

marca dentro de la doctrina de los “deberes", de las “acciones 
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apropiadas” a la naturaleza. Podría decirse que en el imaginario filosófico 

de entonces era natural, y acorde al instinto de conservación, cuidar el 

cuerpo y el pneuma que lo hace vivir. Aunque ya se señala que la decisión 

tomada con respecto a estas cosas que son mías pertenece a un principio 

de elección que es propiamente mío. El cuerpo y el pneuma vital no son 

completamente míos, porque me los impone el Destino independiente-

mente de mi voluntad. Puede argumentarse que el hegemonikón también 

viene dado; sin embargo, viene dado como una fuente de iniciativa, como 

un “yo” que, en última instancia, decide (Hadot, 2013, p. 206). Marco 

Aurelio también alude a la noción de daimon interior, pues este es, para 

él, idéntico al yo, al principio director, a la facultad de reflexión. 

Marco Aurelio describirá los diferentes círculos que envuelven al yo y 

el ejercicio que consiste en rechazarlos sucesivamente como extraños a 

mí. Cabe resaltar que Hadot, en este punto, diferencia entre “moi” y 

“je” con el objetivo de indicar que dicho “yo" que necesita ser delimi-

tado es tanto un aspecto del alma como una partícula lingüística. Por un 

lado, “je” es el pronombre personal y cumple con la función de sujeto. 

Por otro, “moi” en su función pronominal, puede cumplir tanto la fun-

ción de “yo” como de “me” o “a mí”.  

No pierdas la parte de vida que te queda por vivir en representaciones 

(phantasiai) que conciernen a los demás hombres, a menos que pongas 

esto en relación con algo que sirva al bien común. Porque te privas de 

realizar otra tarea, si te representas lo que uno u otro hace, por qué lo 

hace y lo que dice, lo que piensa, lo que maquina y todas aquellas otras 

cuestiones que te hacen arremolinarte interiormente desviándote de la 

atención que debes dirigir a tu propio principio director (hegemonikón).  

Entonces, una vez el yo se ha aislado del ruido derivado de la interac-

ción con los otros, y ha regresado a sí mismo,  

Este modo de entender al “yo” es, en cierta manera, análoga al Sphairos 

en la filosofía de Empédocles, quien lo empleaba para denotar el estado 

de unidad del universo cuando este está bajo el dominio del Amor, en 

contraste con el estado de fragmentación que prevalece cuando lo do-

mina el Odio. El Sphairos empedocliano se convirtió en el símbolo del 

sabio, imagen que corresponde al ideal de la ciudadela interior como un 

espacio inquebrantable e impenetrable, que simboliza el yo que se ha 

delimitado a sí mismo (Hadot, 2013, p. 213).  
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La delimitación del yo descrita, práctica por excelencia del estoicismo, 

implica una transformación de nuestra consciencia de nosotros mismos, 

de nuestra relación con nuestro cuerpo y con los bienes exteriores, de 

nuestra actitud con respecto al pasado y al futuro. Asimismo, exige una 

focalización en el momento presente, una práctica ascética de desapego, 

cuyo proceso, difícil pero liberador en algún sentido, supone no solo 

reconocer la existencia de la causalidad universal del Destino, sino tam-

bién de saberse inserto en ella y asumir que la capacidad de juzgar im-

plica la elección del valor. 

Este movimiento de delimitación del yo establece una distinción entre 

lo que percibimos como nuestro verdadero yo (el cuerpo y el alma, 

como principio vital, con las emociones que experimenta) y nuestra po-

sibilidad de elección, enmarcada por la “libertad”. Lo que identificamos 

como nuestro verdadero ser, el yo, ha sido determinado por el Destino, 

sin embargo, nuestro auténtico yo, trasciende esta imposición. Esta 

constitución dual del yo, Marco Aurelio la señala abiertamente: por un 

lado, contiene un aspecto, si se quiere innato, que forma parte irrevoca-

ble de su carácter y constitución física, pero lo que depende del yo, en 

el fondo, es la libertad que tiene de actuar moralmente, esto es, actuar 

de uno u otro modo. Este es, justamente, donde cobra sentido en el 

campo de lo humano el trabajo de la filosofía, de la crítica.  

La tarea de la crítica es infinita porque la “desujeción” nunca puede ser 

completa ni llevarse a cabo de manera total. Esto implica que la crítica 

debe estar siempre presente y en constante actividad. Aquí es donde 

entra en juego el papel principal de la hermenéutica: abrirnos camino a 

través de la interpretación de los signos y reglas que conforman el con-

tenido material. Este trabajo es fundamental para la transformación, 

orientación y acción del individuo en la realidad (Gómez, 2023, p. 156).  

7. CONCLUSIONES 

Con el reconocimiento de que el cuerpo es objeto central del poder de las 

sociedades contemporáneas, donde las ansiedades y las alienaciones 

reinantes en una cultura se concretizan, la perspectiva de Foucault mani-

fiesta que el cuerpo ya no es meramente una entidad física, sino también 

una entidad discursiva sujeta a prácticas y a narrativas. Así pues, la mutua 

dependencia entre cuerpo y palabra remite lo poético a un doble gesto: 
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abrir y cerrar la boca, abrir y cerrar la puerta, abrir y cerrar la pluma. 

Investigar estas cuestiones facilita la identificación de la contribución de 

los escritos y exámenes de Foucault al campo lingüístico y a las teorías 

de la literatura. Asimismo, posibilita la revitalización y politización de 

los debates sobre el cuerpo y el contexto sígnico, que surgieron a raíz de 

la reflexión sobre la percepción como origen del significado.  

La relación entre los cuerpos habitados y las habitaciones en las obras 

de Foucault y Kafka se manifiesta como un punto de encuentro donde 

convergen temas de hondo calado filosófico. Tanto en las obras de Fou-

cault como en las de Kafka, el cuerpo no es simplemente una entidad 

biológica, sino un espacio donde se ejerce y manifiesta el poder. En 

Foucault, el cuerpo es objeto central de las dinámicas de poder en las 

sociedades contemporáneas, mientras que en Kafka, el cuerpo a me-

nudo es un sitio de transformaciones y metamorfosis. En Kafka, la re-

presentación del cuerpo como subyugado por fuerzas externas y proce-

sos burocráticos surrealistas refleja una experiencia de vulnerabilidad y 

alienación. La presencia de instituciones opresivas y la ejecución de 

procedimientos absurdos contribuyen a la sensación de impotencia del 

individuo frente a sistemas deshumanizadores. 

Las habitaciones pueden interpretarse como metáforas de la identi-

dad. En Kafka, las habitaciones a menudo representan espacios claus-

trofóbicos o laberínticos que reflejan la alienación y la búsqueda de 

significado. En Foucault, las diversas "habitaciones" del yo pueden 

relacionarse con las múltiples identidades que se construyen y se im-

ponen a través de prácticas discursivas y sociales. Ambos autores uti-

lizan la escenificación del cuerpo en el espacio para explorar dimen-

siones filosóficas y existenciales. La idea de que la escenificación 

cotidiana del cuerpo y su transformación en escritura son actos cons-

tituyentes en la formación del yo sugiere que tanto Foucault como 

Kafka tratan la construcción y representación de la identidad a través 

de la interacción entre el cuerpo y la palabra. Tanto en las obras de 

Foucault como en las de Kafka, la relación entre el lenguaje y el 

cuerpo es compleja y se manifiesta de maneras diversas, desde la es-

critura y la expresión hasta la opresión y la resistencia. 
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Así pues, el Kafka de Foucault tiene indicios para afirmar que la con-

cepción de la escritura que mantiene el principal baluarte del expresio-

nismo literario en alemán supone un cambio en el modelo propiamente 

literario, en el discurso que es la literatura. Este ya no es el espacio de la 

expresión convencional. La obra deja de ser el mensaje que un autor 

emite con la intención de comunicar algo a un lector. El texto ya no sirve 

como medio para descifrar la intención y pensamiento del autor, que se 

sitúa en un plano distinto y ejerce una autoridad interpretativa sobre él. 

La medida de la obra ya no se basa en el "¿qué dijo el autor?" o "¿qué 

quería decir?". En primer lugar, esto colocaría la literatura en el terreno 

de lo comunicable y transmisible, cuando la existencia del autor tras-

ciende ese ámbito: la obra no se comunica a través de un decir directo, 

sino que nos ofrece una suerte de expresión indirecta, una comunicación 

oblicua. Nos presenta una existencia, nos revela una búsqueda.  

Si el escritor ha consagrado su vida a la escritura, si su existencia 

se ha entregado a la actividad de escribir hasta el punto de conver-

tirse en un ser muerto en vida, el cuerpo literario no puede ser otra 

cosa que la donación y la expresión misma del autor. Las palabras 

no actúan como mediadoras entre dos realidades, sino que son la 

ofrenda del autor en sí mismas; el autor reside en ellas, su vida se 

manifiesta en ellas: son las huellas y rastros que su existencia ha 

dejado. Kafka se encuentra en sus obras, no más allá. Su literatura 

es el testimonio de una vida, el cuerpo de una existencia.  
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