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L’incommensurabilità della solitudine. Riflessioni
sull’incontro

Elia Gonnella
31/12/2020

Si sa non tutti se la pos so no per met te re. Non se la pos so no per met te re i vec chi, non se la pos so no per met te re i ma la ti;
non se la può per met te re il po li ti co: il po li ti co so li ta rio è un po li ti co fot tu to, di so li to. Però, so stan zial men te, quan do si può
ri ma ne re soli con se stes si, io credo che si rie sca ad avere più fa cil men te con tat to con il cir co stan te. Il cir co stan te non è
fatto sol tan to di no stri si mi li, direi che è fatto di tutto l’u ni ver so: dalla fo glia che spun ta di notte in un campo fino alle stel‐
le. E ci si rie sce ad ac cor da re me glio con que sto cir co stan te; si rie sce a pen sa re me glio ai pro pri pro ble mi, credo, ad di rit‐
tu ra, che si rie sca no a tro va re delle mi glio ri so lu zio ni. (Fa bri zio De André)

1. In tro du zio ne

Le pa ro le di Fa bri zio De André1 sot to li nea no ma gi stral men te al cu ni dei nodi in tor no a cui si co strui sce ciò che è la
so li tu di ne. Nella pre sen ta zio ne del l’al bum scrit to con Ivano Fos sa ti Anime Salve, che, come sot to li nea l’au to re,
eti mo lo gi ca men te si gni fi che reb be pro pria men te «spi ri ti so li ta ri», egli attua un elo gio della so li tu di ne. Non è tanto
l’a na co re ti smo o il ro mi tag gio in sé, ma la so li tu di ne che ci rap por ta al cir co stan te, quel la a cui si ri fe ri sce. Ma
cosa in ten dia mo real men te quan do par lia mo di so li tu di ne? Il ri fe ri men to alla tra du zio ne del con nu bio «anime salve»
come «spi ri ti so li ta ri» si isti tui sce al l’in ter no della ra di ce eti mo lo gi ca che ne forma il si gni fi ca to. Anima, forma fem‐
mi ni le di ani mus, è pro pria men te spi ri to (con giun ta al greco ànemos, vento, sof fio, si pensi allo spi ri to della vita,
lo pneu ma). Salvo, dal la ti no sal vus in ve ce si gni fi ca tutto, in te ro, in te gro e quin di in di vi dua le e so li ta rio. L’uo mo
ha sem pre teso verso l’originalità del l’i so la men to, la chiu su ra dei rap por ti at tra ver so un au to com pia ciu to di stin‐
guer si spes so det ta to da un sen ti re ina de gua to il pro prio mondo. E que sto sen z’al tro ha por ta to a quel le so lu zio ni
mi glio ri per i pro pri e gli al trui pro ble mi a cui fa ri fe ri men to il can tau to re; ad un rap por to mi glio re con il mondo ma
anche al l’i so la men to au to com pia ciu to. Uno dei casi più em ble ma ti ci è rap pre sen ta to da quan to suc ces se a Gene
Ro sel li ni,2 un gio va ne stu den te che frequentò nu me ro si e di spa ra ti corsi uni ver si ta ri senza mai lau rear si, il quale de‐
ci se di ab ban do na re la sua vita per com’e ra e darsi a tut t’al tre espe rien ze. Nel 1977 rag giun se Cor do va in Ala‐
ska. Lì in tra pre se un espe ri men to an tro po lo gi co con si sten te nel te sta re se fosse pos si bi le vi ve re come un uomo
dell’età della pie tra. Le tec no lo gie a cui vo le va li mi tar si nel l’u ti liz zo in clu de va no solo que gli stru men ti «crea ti da
ma te ria li na tu ra li con le sue stes se mani».3 Lo stes so Kra kauer narra di aver lo in con tra to nel 1981:

Un po me rig gio, men tre cam mi na vo sotto la piog gia verso la città, in cro ciai uno sco no sciu to sulla qua ran ti na agi ta to e tra‐
san da to. Aveva un ce spu glio di barba nera e i ca pel li lun ghi fino alle spal le, le ga ti con un su di cio lac cio di nylon che glie li
te ne va di sco sti dal volto. Cam mi na va spe di to verso di me, curvo sotto il peso di un tron co di un paio di metri che por ta va
in equi li brio sulla spal la.4

Dieci anni dopo l’ar ri vo Ro sel li ni fu in ter vi sta to dalla re por ter dell’An cho ra ge Daily News Debra Mc Kin ney alla
quale confessò la pro pria con ce zio ne di un re gres so qua li ta ti vo del l’uo mo con tem po ra neo a cui lui ri spon de va con
un ri tor no a con di zio ni umane pre ce den ti. Im pie ga va gior na te in te re a ta glia re tron chi con pie tre af fi la te e la sua ca‐
pan na «non era che una ca su po la (hovel) senza fi ne stre co strui ta senza sega né ascia».5 La cosa in te res san te è
che l’e spe ri men to durò oltre dieci anni ma Ro sel li ni com pre se che non era im pos si bi le vi ve re così, nel modo in cui
la sua espe rien za lo di mo stra ma, al con tem po, per via del suo vis su to di uomo con tem po ra neo, so ste ne va for te‐
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men te che non fosse più pos si bi le con ti nua re un tale espe ri men to, che fosse let te ral men te im pos si bi le vi ve re così e
de ci se di ab ban do na re. Con le sue stes se pa ro le:

Ho co min cia to la vita adul ta con l’i po te si che sa reb be stato pos si bi le tra sfor mar si in un uomo dell’età della pie tra (Stone
Age na ti ve) e per oltre tren t’an ni mi sono pro gram ma to e con di zio na to a que sto fine. Negli ul ti mi dieci anni direi di aver
ef fet ti va men te spe ri men ta to la realtà fi si ca, men ta le ed emo ti va dell’età della pie tra, ma alla fine ho do vu to guar da re in
fac cia la realtà. Ho im pa ra to che non è pos si bi le per gli es se ri umani così come noi li co no scia mo vi ve re nella na tu ra e
della na tu ra (I lear ned that it is not pos si ble for human beings as we know them to live off the land).6

Ro sel li ni fu tro va to nel no vem bre del 1991 con un col tel lo pian ta to nel cuore sul pa vi men to della sua ba rac ca
(shack).7

2. Cosa si gni fi ca il mo vi men to? Orien ta men to ed espe rien za del
per der si

Il caso di Ro sel li ni è al quan to em ble ma ti co e fa sor ge re al cu ne do man de fon da men ta li. In nan zi tut to qual è il senso
del mo vi men to at tua to tanto nel viag gio, quan to nella de ci sio ne di ri ti rar si dai pro pri con tem po ra nei e si mi li. Fran co
La Cecla sot to li nea che per «un no ma de il tra git to stes so non è uno spo sta men to: è la ri pe ti zio ne di un gesto di
fon da zio ne»,8 il no ma de ri pe te nella sua os ses sio ne per la corsa e il mo vi men to, nella sua dro mo ma nia, ciò che co‐
sti tui sce la sua mappa cul tu ra le ed esi sten zia le stes sa. Que sti nella sua ri- cor si va corsa trac cia un tra git to che non
si gni fi ca altro se non «sro to la re il tap pe to delle pro prie mappe men ta li, sim bo li che, cul tu ra li in cor ri spon den za ai
luo ghi del ter ri to rio che si at tra ver sa no».9 L’at tra ver sa men to fi si co di un ter ri to rio non è nulla se non lo si re la zio na
alla vi sio ne pro pria del l’os ses sio ne mo vi men ta ta. Ciò che sog gia ce a que sta è un trat to esi sten zia le, prima che
espe rien zia le; è fon da zio ne prima che mo vi men to. Ov ve ro l’orien ta men to non è solo sa per si orien ta re e saper ri‐
tro va re la di re zio ne ma è «la base su cui si pos so no co strui re as so cia zio ni emo ti ve».10 Que sto non è solo l’im me‐
dia ta ri co stru zio ne del per cor so, l’in di riz za men to dei mo vi men ti nello spa zio quan to, piut to sto, una «strut tu ra ge ne‐
ra le di ri fe ri men to al l’in ter no della quale un in di vi duo può agire e a cui può ap pi glia re la pro pria co no scen za».11

L’o rien ta men to è quin di tra sci na to con sé e sro to la to ovun que lo spa zio debba pren de re senso. L’uo mo get ta to
nel mondo ha do vu to sin da su bi to tro va re un modo di sen tir si a pro prio agio, à son aise, nel l’a da gia re il pro prio
corpo in uno spa zio, scon tran do si con ciò che que sto com bat te va e mi nac cia va. Il ter mi ne agio, sot to li nea Agam‐
ben, «in di ca in fat ti, se con do il suo etimo, lo spa zio ac can to (ad- ja cens, ad ja cen tia), il luogo vuoto in cui è pos si‐
bi le per cia scu no muo ver si li be ra men te, in una co stel la zio ne se man ti ca in cui la prossimità spa zia le con fi na col
tempo op por tu no (ad- agio, aver agio) e la comodità con la giu sta re la zio ne».12 At tra ver so l’o rien ta men to l’uo mo
vive lo spa zio con la giu sta re la zio ne, muo ven do vi si li be ra men te, tra sci nan do il pro prio agio in ogni suo mo vi men‐
to. Al me no que sto è quan to cerca di fare.

Mir cea Elia de ri co no sce va l’im por tan za dell’orien ta tio già per gli al bo ri del l’e spe rien za umana nel mondo,13

poiché:

lo spa zio può es se re or ga niz za to in tor no al corpo umano come se si esten des se da van ti, die tro, a de stra, a si ni stra, in alto
e in basso, ri spet to a tale corpo. A par ti re da que sta espe rien za ori gi na ria – sen tir si 'get ta ti' in mezzo ad un’e sten sio ne ap‐
pa ren te men te il li mi ta ta, sco no sciu ta, mi nac cio sa – si ela bo ra no i vari mezzi di orien ta tio; in fat ti non si può vi ve re a lungo
nella ver ti gi ne pro vo ca ta dal dis- orien ta men to.14

Que sta espe rien za ori gi na ria è ciò che co sti tui sce l’e spe rien za umana nella sua totalità, ov ve ro fino ad oggi, e la
so li tu di ne, nel suo trat to più vio len to ed estre mo, nella sua per di ta del rap por to con le coor di na te che strut tu ra no la
cul tu ra umana, può si gni fi ca re dis- orien ta men to e per di zio ne. Tut ta via que sto va lo re dell’orien ta tio è dato per
scon ta to, tra scu ra to o mi sco no sciu to nel l’uo mo mo der no poiché, con vin to di aver ab bat tu to il ne mi co il li mi ta to, di‐
men ti ca che «[l]’e spe rien za dello spa zio orien ta to è an co ra fa mi lia re al l’uo mo delle società mo der ne, seb be ne egli
non sia più co scien te del va lo re 'e si sten zia le' di essa».15 Per il no ma de la casa come cen tro del mondo non è un
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luogo fi si co in di vi dua bi le ma una coor di na ta di senso data dalla ri pe ti zio ne di un gesto di fon da zio ne, men tre l’uo‐
mo se den ta rio si erge e si de fi ni sce at tra ver so un luogo fi si co. Il va lo re esi sten zia le della spazialità orien ta ta è fon‐
da men ta le pro prio perché, con le pa ro le di Mer leau- Ponty, se «lo spa zio è esi sten zia le; avrem mo po tu to dire al‐
tret tan to pro pria men te che l’e si sten za è spa zia le».16 Ov ve ro l’e si sten za si dà solo in re la zio ne allo spa zio, il quale
per tan to di ven ta uno spa zio vivo prima che vis su to. Que sto è li ve ly nel modo in cui ci si re la zio na e in te ra gia mo
ma so prat tut to nel modo in cui è uno spa zio im pre ve di bi le. Lo spa zio in tor no in cui mi sento a mio agio non è solo
ciò di cui fac cio espe rien za di ret ta, ov ve ro dove si possa at tua re l’in ter scam bia bi le azio ne della mano, oc chio e
orec chio. Esso si di la ta in un oriz zon te (ho ri zon) di più com ples sa na tu ra.17 Non è suf fi cien te che ciò che mi nac cia
il mio es se re a pro prio agio sia da me in di vi dua bi le di ret ta men te come una radio che fa ru mo re nella stan za ac can‐
to, la quale la sento, la vedo e la tocco per spe gner la. Ciò che di stur ba l’a gio, che poi è un di stur bo di una so li tu di‐
ne e dell’intimità, può tro var si molto di stan te. L’e re mi ta che senta ogni gior no lo scor re re e il vo cia re della folla, i
suoni delle fab bri che, per quan to se pa ra to spa zial men te da que sti non sarà mai solo e a pro prio agio se la val la ta
gli dona gli echi della comunità. Per cui l’im ma gi ne evo ca ta da Ba che lard in cui:

L’e re mi ta è solo da van ti a Dio e la sua ca pan na è l’an ti ti po del mo na ste ro. In tor no ad una si mi le so li tu di ne con cen tra ta, si
ir ra dia un uni ver so che me di ta e che prega, un uni ver so fuori del l’u ni ver so. La ca pan na non può ri ce ve re al cu na ric chez‐
za «da que sto mondo», essa gode di una fe li ce intensità de ri van te dalla povertà.18

Di vie ne meno com pat ta e il suo spa zio re li gio so di stur ba to. Que sto si gni fi ca che lo spa zio del l’a gio, lungi dal l’es se‐
re un ac can to adia cen te è un ac can to cir co stan te. Ov ve ro esi ste una per ce zio ne spa zia le nel senso che, per dirla
con le pa ro le di La Cecla, «esi ste cioè, una sensibilità allo spa zio ba sa ta su di un con tat to con il cir co stan te sen ti to
come mal lea bi le e pieno di sug ge stio ni».19 E que sta sensibilità vis su ta non è neu tra ma va lo ria le è una vera e pro‐
pria per ce zio ne che ci rap por ta e per cui sen tia mo «un rap por to tra il pro prio corpo e lo “spa zio in vo lu cro” cir co‐
stan te».20 Quan do l’uo mo si perde, quan do ci per dia mo, sen tia mo in fat ti che «im prov vi sa men te tra noi e l’in tor no
c’è un vuoto, una so lu zio ne di continuità, siamo so spe si come nel vuoto ed esso è un “gorgo” po ten zia le».21 Il per‐
der si è de li nea to pro prio da que sta di scre pan za tra la familiarità abi tua le e il mes sag gio con tra stan te che in quel
mo men to si per ce pi sce.22 Ma la que stio ne si pone in un’ot ti ca ben pre ci sa: si «può stare male in un luogo che non
riu scia mo a sen ti re o a fare no stro pro prio perché il no stro corpo si aspet ta una affinità con le pre sen ze fi si che cir‐
co stan ti».23 In que sta man ca ta affinità ci tro via mo di so rien ta ti nel modo in cui «il mondo che ci cir con da di ven ta
am bi guo e in sop por ta bi le».24 L’uo mo senza am bien te è un uomo che non rie sce a sen ti re pro prio quel l’o riz zon te
av vol gen te che lo de fi ni sce. La Um welt come con trap po sta alla Um ge bung, ov ve ro il mondo in tor no, l’am bien te,
e ciò che sta in tor no, i din tor ni,25 de fi ni sce l’uo mo nel modo in cui que sto vi in te ra gi sce. Lo de fi ni sce pro prio
perché la sua va ria zio ne nel l’in te ra zio ne lo di stur ba e non vi si ri co no sce più.

Tut ta via per der si può si gni fi ca re altro. «“Per der si” può avere un altro esito di ver so dal di so rien ta men to. Può con‐
sen ti re quel “fuori- di- luogo” per cui sia[m]o co stret ti a ri co strui re i no stri punti di ri fe ri men to, a mi su rar ci e a ri de fi‐
nir ci ri spet to ad un altro con te sto».26 Ri- in stal la re un oriz zon te è il com pi to del l’uo mo nel mo men to del post- smar‐
ri men to. Lo smar ri men to si con clu de nel ri- di se gna re un oriz zon te. La pre sen za nello spa zio «ha dun que a che fare
con i sensi, con la per ce zio ne, con la per ce zio ne che pro vie ne […] da tutto il corpo».27 È con tutto il corpo che ci
po si zio nia mo e sen tia mo l’av vol ger ci dello spa zio entro cui siamo si tua ti. È con tutto il corpo che in con tra no lo
spa zio che viene sen ti to come pro prio, pro prio perché sen tia mo uno spa zio nel modo in cui vi è in te ra zio ne con
que sto, «ma anche de fi ni zio ne dello spa zio in tor no, trac cia men to su di esso delle pro prie in ten zio ni, dei pro pri
mo vi men ti».28 La Cecla ci dona un’im por tan te sguar do sul rap por to uomo- spa zio: per ce pia mo ciò che è le ga to
allo spa zio, at tra ver so il corpo e i sensi; de fi nia mo que sto spa zio at tra ver so i modi in cui vi in te ra gia mo; quin di, in
de fi ni ti va, vi «è anche uso di que sto stes so spa zio, cioè ser vir si del l’in tor no come di uno stru men to, uno stru men to
in vo lu cro, una pro te si della pre sen za cor po rea».29 La Cecla de fi ni sce que sta capacità «mente lo ca le» e parla di
una reale col ti va zio ne dello spa zio: l’a bi ta re, al lo ra, viene visto come una vera e pro pria facoltà.30

3. Il si gni fi ca to del per der si per l’uo mo con tem po ra neo
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L’uo mo è lo ca liz za to, si tua to in punti dello spa zio a cui può ri man da re e che può co no sce re co stan te men te. Ma
cosa suc ce de quan do, oltre al per der si ob bli ga to, quel la co stri zio ne do vu ta allo scar to del rap por to con l’e ster no,
si de ci de di per der- si, di voler per der si? È pos si bi le per der si in ten zio nal men te se l’o rien ta men to è de fi ni to come il
com po sto delle coor di na te che l’es se re umano si porta die tro e at tra ver so cui mappa il cir co stan te? Se con do La
Cecla:

in realtà in ten zio nal men te non ci si può per de re. L’im mer sio ne nel l’e stra neo è con di zio ne ne ces sa ria ma non suf fi cien te
della so praf fa zio ne di esso sui no stri sensi nella forma di stu po re e spa ven to. “Per der si”, per l’ap pun to, non in di ca una
azio ne ri fles si va, come pen sar si, par lar si, toc car si. In realtà «ci si trova per du ti», o me glio «ci si ri tro va per du ti», dove
l’a zio ne ri fles si va è il cer car si e il ri tro var si, non il per der si.31

Ma que sto, piut to sto, per la co stan te co no scen za e il co stan te ri co no sce re i luo ghi in cui si è im mer si. Il per der si
come di sar ti co la zio ne delle pro prie coor di na te è ten den te all’impossibilità. Il per der si, oggi, nelle no stre città è più
una «di stra zio ne che una de con te stua liz za zio ne».32 È uno scar to che si viene a for ma re nel con fron to tra pae sag gio
in te rio re e pae sag gio este rio re. Se il primo viene ester na to nelle sue dif fe ren ze con l’e ste rio re al lo ra lo si nota nel
suo es se re so li ta rio, ov ve ro nel non aver ap pi gli «con un pae sag gio con di vi so da altri».33 Nel ta glia re que sti le ga‐
mi, nel se pa rar si dagli «sro to la men ti» di mappe con di vi se, si av ver te un pia ce re che porta a ri cer car ne le con di zio ni
di possibilità. Ma il per der si in di vi dua le del l’uo mo, que sto «scar to so li ta rio», è le ga to in modo sem pre più forte
all’impossibilità reale di per der si. L’«espe rien za “to ta le” e non come di stra zio ne ba na le e quo ti dia na»34 del per der‐
si è un’e spe rien za che si spo sta sem pre più lon ta no. «Viag gia re e la mi to lo gia mo der na delle agen zie di viag gio,
delle guide ai paesi lon ta ni, del viag gio- av ven tu ra pos so no es se re in ter pre ta te come un ba na le e di spe ra to ten ta ti vo
di fare com mer cio del per der si».35 L’uo mo, che nelle cul tu re in di ge ne si ra di ca at tra ver so la «mente lo ca le», o nel
fare «mente lo ca le», dopo aver smar ri to le coor di na te gra zie al ri tua le dell’orien ta tio, nella cul tu ra con tem po ra nea
vive un’e spe rien za com ple ta men te dif fe ren te poiché ac ca de che «nella con di zio ne mo der na di abi tan ti, il per der si
abbia solo un va lo re di atto man ca to, al pari di una gaffe. Viene vis su to come un atto di di stra zio ne, un er ro re»36 o
an co ra, ag giun ge La Cecla, «è una con di zio ne di alie na zio ne»,37 poiché ades so non im por ta il «qui» in cui ci si ra‐
di ca nello spa zio quan to piut to sto le re la zio ni che si isti tui sco no e i nodi che si for ma no nel tes su to in ter per so na le e
nella rete della modernità – soli in una stan za ma con nes si con l’infinità delle possibilità.

Il viag gio al lo ra, in par ti co la re quel lo in luo ghi di stan ti ed «eso ti ci», di ven ta il ten ta ti vo di espe ri re un con tra sto e
uno scar to tra il pae sag gio in te rio re e quel lo este rio re. Non più uno spon ta neo smar ri men to con l’in tor no, ma una
sua for za tu ra e ri cer ca. Se un primo ap proc cio per espe rir ne la forza può pre ve de re la mo di fi ca zio ne del l’in te rio re
at tra ver so l’al te ra zio ne for za ta delle sue coor di na te – come, ad esem pio, negli stati di co scien za non or di na ri –, è
solo at tra ver so l’in con tro con un este rio re com ple ta men te di ver so da ciò che ha strut tu ra to e per mes so l’in te rio re
in di vi dua le at tra ver so un’in te rio riz za zio ne dei suoi trat ti, che se ne può vi ve re e as sa po ra re ap pie no l’intensità. Il
viag gio eso ti co, il viag gio in posti di stan ti, ne di ven ta il mezzo pri vi le gia to. Tutta que sta at ten zio ne con tem po ra nea
al viag gio «ha tra sfor ma to il per der si in un bene di mer ca to sot to po sto alle leggi del l’e co no mia del l’il lu sio ne».38

4. La necessità del per der si a se stes si

Quan do non gui da ti da una de ci sa volontà di per der si, o dove non la si am met ta, si far ci sce l’i dea del viag gio,
dello spo sta men to in posti lon ta ni, con uno spi ri to d’e splo ra zio ne at tua bi le anche e so prat tut to nel l’in con tro con
l’al tro. L’e spe rien za dello spo sta men to al lo ra sa reb be giu sti fi ca ta da un’e spe rien za d’in con tro, pri ma ria men te an‐
tro po lo gi ca, del l’al tro. La Cecla, cita al cu ne pa ro le at tri bui te a So cra te su «un tale che non si era af fat to emen da to
nel corso del suo viag gio»,39 su cui So cra te disse: «Lo credo, si è por ta to con sé».40 Già Mon tai gne, nel ca pi to lo
Della so li tu di ne dei suoi Saggi,41 ri pren de va lo stes so esem pio del tale non emen da to (amendé) e ag giun ge va
che «se in primo luogo non li be ria mo (décharge) noi stes si e la no stra anima dal peso che l’op pri me, il mo vi men to
la schiaccerà an co ra di più».42 Ov ve ro «non basta l’es ser si al lon ta na ti dalla gente, non basta cam biar luogo, bi so‐
gna al lon ta nar si dalle in cli na zio ni co mu ni che esi sto no in noi: bi so gna se que strar si e iso lar si da se stes si (r’a voir de
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soi)».43 Poiché «por tar si con sé si gni fi ca co lo niz za re con la no stra pre sen za ogni passo del no stro viag gio».44 Così
non si è mai soli: vi è sem pre il pro prio ba ga glio da sro to la re ovun que con cui co lo niz za re e im por re il pro prio or‐
di ne al l’in con tro, che non è più un in con tro quan to una sua man can za. È così che «non ci si può più per de re
perché i luo ghi ven go no di vo ra ti dal l’or di ne che ci siamo por ta ti ap pres so, ad essi non viene con ces so di es se re
località con cui in te ra gi re».45 Ciò che viene a man ca re è l’in te ra zio ne, nel l’im por ta re ovun que gli stra sci chi delle
abi tu di ni ciò che si di sin stal la è il senso del viag gio come in con tro. Così la località è co no sciu ta come po si zio ne
nella mappa ma non come possibilità d’e spe rien za e d’in te ra zio ne. Non si è mai soli ma sem pre parte di una rete
co lo niz za tri ce dello spa zio.

Il ten ta ti vo di per der si nel ri tro var si in un este rio re im pre ve di bi le è an ch’es so messo fuori gioco dal l’or ga niz za zio ne
mi nu zio sa delle agen zie e dalla pre sen za di guide esper te co no sci tri ci dei luo ghi e ob bli ga te alla rei te ra zio ne di per‐
cor si, volta al l’e li mi na zio ne della sco per ta e della per di zio ne. In fat ti il «viag gia to re stes so, per quan to ca ri co di stu‐
po re possa es se re, può solo far finta di per der si».46 Lo spae sa men to che do vreb be es se re in dot to dal viag gio
viene at tu ti to e ri dot to a nulla.47 Que sta impossibilità del per der si as su me un si gni fi ca to pre ci so per l’uo mo at tua le
e l’era con tem po ra nea dei viag gi.

Ve de re cose di ver se, ecco l’e qui vo co che spes so at tra ver sa l’in con tro del tu ri sta con un mondo lon ta no dal suo. […] Si
trat ta di evi den ti messe in scena del l’e so ti co, di co stru zio ni tea tra li dove i luo ghi vi si ta ti fi ni sco no per di ven ta re dei sem‐
pli ci fon da li e i loro abi tan ti, al mas si mo, delle com par se di se con da fila. Ci sono però altre forme di tu ri smo, che si pon‐
go no in al ter na ti va ai mo del li di massa, e che stan no ten tan do, per voce di as so cia zio ni, or ga niz za zio ni non go ver na ti ve ed
enti vari, di pro por re un tipo di ver so di in con tro con l’al tro. Il tu ri smo che si de fi ni sce «re spon sa bi le, etico, so ste ni bi le»,
ha dato vita a nuovi im ma gi na ri, a «eso ti smi» di ver si, che spo sta no il tu ri smo dalla sua tra di zio na le di men sio ne di svago a
quel la del l’e spe rien za. […] L’in con tro, pro mes so dagli ope ra to ri e de si de ra to dai viag gia to ri, fi ni sce spes so per es se re vi‐
zia to o in ter rot to da equi vo ci, in com pren sio ni, e dalle aspet ta ti ve pre co strui te con cui noi di so li to viag gia mo.48

Il viag gio, lo spo sta men to e l’in con tro si tro va no fal sa ti da di na mi che che ne co strui sco no le con di zio ni di
possibilità. At tra ver so la dif fu sio ne pub bli ci ta ria, ad esem pio, si viene a sa pe re del l’e si sten za di luo ghi ma, al con‐
tem po, della loro ine si sten za. Ciò che ne de ri va è l’impossibilità del l’in con tro.

5. L’in con tro man ca to: un esem pio an tro po lo gi co

Chi viag gia non si spo sta solo con abiti, guide e me di ci ne, ma il suo ba ga glio «con tie ne an zi tut to le sue in cer tez ze,
le sue paure, la sua vi sio ne del luogo e delle per so ne che sta per in con tra re».49 Un esem pio quan to mai ec cel len te
del l’in trec cio tra man ca to in con tro e co stru zio ne del l’im ma gi na rio che af fet ta il pre- viag gio gra zie a chi ne per pe tua
le di na mi che nel post- viag gio, ov ve ro il rien tro, è rap pre sen ta to da quan to è suc ces so con la ca te na mon tuo sa del‐
l’Hi ma la ya e, in par ti co la re, nel Monte Eve re st e gli sher pa. Gli sher pa sono una po po la zio ne ne pa le se di ori gi ne
ti be ta na la quale, abi tua ta al fred do e alla re si sten za fi si ca, è di ve nu ta, dopo la spe di zio ne in vetta del 1953, si no ni‐
mo di guide al pi ni sti che ed è stata vit ti ma di un’«iden ti fi ca zio ne del me stie re di por ta to re con l’ap par te nen za et ni‐
ca».50 L’in te res se eco no mi co per que ste fi gu re guida che ne seguì portò cam bia men ti non in dif fe ren ti. Un abi tan te
del Nepal ha un red di to annuo di circa 1.400 euro, uno sher pa che la vo ra come guida può gua da gna re cin que
volte tanto.51 Que sto ha si gni fi ca to una ri va lu ta zio ne eco no mi co- cul tu ra le della po po la zio ne.

In una prima fase i gio va ni ten de va no a in ve sti re il de na ro in beni o azio ni che fa ces se ro loro ac qui sta re pre sti gio al l’in ter‐
no della comunità. […] Con il pas sa re degli anni la tra di zio na le eco no mia, fon da ta es sen zial men te su un’a gri col tu ra e un
al le va men to di au to sus si sten za e su un com mer cio ba sa to sul ba rat to, ha pro gres si va men te perso ter re no in fa vo re di
quel la mo ne ta ria.52

La ri chie sta e i gua da gni con nes si hanno por ta to prima di tutto a un in te res se ma ni fe sta to si da parte dei gio va ni che
«ab ban do na no l’a gri col tu ra per ten ta re que sta nuova via, meno fa ti co sa e più red di ti zia»53 e in se con do luogo a
un’e spor ta zio ne del l’im ma gi ne della guida sher pa e delle sue com pe ten ze al l’e ste ro fino al punto che «in nu me ro se
località al pi ni sti che di tutto il mondo pos sia mo in con tra re guide sher pa»54 e, ov via men te, ciò ha dato il via «a un
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esodo verso la ca pi ta le e altre gran di città del Nepal e del l’in dia so prat tut to da parte dei gio va ni»55 i quali ormai
ge sti sco no l’e co no mia sher pa, un tempo in mano solo agli an zia ni. Ciò che è ri le van te non è tanto la que stio ne del
rein ven ta re l’im ma gi ne di una po po la zio ne e della sua cul tu ra, né tan to me no il de ci de re di com mer cia liz za re com‐
pe ten ze e pro dot ti, e per for man ces, pro pri della cul tu ra di ap par te nen za.56 Quan to, piut to sto, l’impossibilità del‐
l’in con tro. L’a spet ta ti va che il viag gia to re si forma per l’E ve re st co sti tui sce un’identità della po po la zio ne che, pur
de scri ven do li in parte, non è loro – anche se poi de ci de ran no es se re l’identità. La coin ci den za tra po po la zio ne e
me stie re di por ta to re viene ac col ta, ma tale identità tra op po sti ha con se guen ze di sa stro se per la vi sio ne pro pria
degli sher pa, pro prio perché la co no scen za dei luo ghi non aveva mai si gni fi ca to per loro al cu na vio la zio ne degli
spazi. Chi rag giun ge la vetta ha vio la to gli dèi, poiché nella «tra di zio ne re li gio sa sher pa le mon ta gne sono con si de‐
ra te delle divinità»,57 ma «oggi sono molti gli sher pa che sfi da no gli déi per de na ro».58

Il nodo pa ra dos sa le che forma que st’e spe rien za in trec cia l’impossibilità di in con tra re la cul tu ra, ormai mo di fi ca ta,
verso cui si chie de aiuto per il gioco del l’al pi ni smo ad, ap pun to, un suo ec ces si vo con tat to co sti tui to dalla mo di fi‐
ca zio ne della stes sa. Come un gran de prin ci pio di in de ter mi na zio ne – o d’in de ter mi na tez za (Unschärfeprinzip,
Un be stimm thei tsre la tion) – la cul tu ra sher pa nel mo men to in cui la si in con tra è già mo di fi ca ta. Nel l’in trec cio che
co sti tui sce que sto in con tro man ca to ci si trova im mer si nei li qui di fan go si di una pa ra dos sa le incapacità: non usare
gli sher pa si gni fi che reb be non sfrut tar li e non met ter li a ri schia re la vita in azio ni che gli oc ci den ta li re le ga no a loro,
ma, al con tem po, si gni fi che reb be ro vi na re la loro re cen te eco no mia ve nu ta si a co strui re su que sto. A que sto le ga to
vi è un altro im men so pro ble ma, oltre allo sfrut ta men to delle ri sor se delle po po la zio ni, ed è quel lo dei ri fiu ti. «È
stato cal co la to che tra il 1994 e il 1999 sono state la scia te 9,4 ton nel la te di ri fiu ti».59 Non solo di ma te ria le d’al pi‐
ni smo e delle basi ne ces sa rie per le im pre se ma anche di un’al tra forma meno evi den te «quel la dei trek ker che uti‐
liz za no in ab bon dan za faz zo let ti di carta, sal viet te rin fre scan ti e carta igie ni ca»,60 que sto non crea pro ble mi solo
per il tempo ne ces sa rio per lo smal ti men to na tu ra le ma poiché «crea no un ul te rio re di scri mi ne tra il tu ri sta e il na ti‐
vo […] lad do ve la gente dei vil lag gi uti liz za l’ac qua per la pu li zia del corpo».61

La cul tu ra sher pa è ege mo niz za ta da una cul tu ra altra che l’ha posta in una con di zio ne di subalternità,62 ov ve ro
«que sti grup pi hanno fatto pro prie ca te go rie crea te per loro da altri».63 Que sta strut tu ra zio ne del l’im ma gi na rio si
per pe tua gra zie alle di na mi che pro prie della fo to gra fia. Le foto e le im ma gi ni del luogo sono i primi stru men ti per
«co no sce re» l’alterità che viene, at tra ver so que sti, for ma ta. Il tu ri sta non solo è mosso da tali im ma gi ni ma ne di‐
vie ne di spen sa to re e pro dut to re, «quel le im ma gi ni non solo danno forma al viag gio, nel senso che di ven ta no la ra‐
gio ne per fer mar si a scat ta re fo to gra fie, ma con tri bui sco no a per pe tua re il mo del lo ste reo ti pa to che già aveva in‐
dot to al viag gio».64 La fo to gra fia come do cu men ta zio ne del viag gio ef fet tua to è il so sti tu to mo der no del rac con to,
del re so con to. Quan to già Mon tai gne di ce va con chia rez za unica: «Nes sun pia ce re ha gusto per me se non posso
co mu ni car lo (nul plai sir n’a goût pour moi sans com mu ni ca tion)»,65 e, ag giun ge Pa scal «segno della stima che l’uo‐
mo ha del l’uo mo»,66 si al lar ga al l’e spe rien za che di vie ne tale se con di vi sa, se mo stra ta. Anzi, la fo to gra fia «non è
solo un mezzo per rie vo ca re espe rien ze vis su te, […] l’es se re stati là fa parte di una sorta di pro ces so di ini zia zio ne
e la foto ne di ven ta la prova, che le git ti ma chi l’ha scat ta ta nel suo sta tus di viag gia to re».67 Il viag gio in so li ta rio è
at tra ver sa to in ogni sua tappa dallo spi ri to di con di vi sio ne che ne seguirà o che, ad di rit tu ra, può ac com pa gnar lo
passo dopo passo gra zie al l’u so dei so cial net works. Ma la fo to gra fia ali men ta at ti va men te la lo gi ca
dell’inautenticità del l’in con tro. «Il fo to gra fo og get ti va la soggettività del l’al tro, cat tu ran do ne ed evi den zian do ne una
ca rat te ri sti ca ri le van te. L’in si sten za dei tu ri sti nel fo to gra fa re de ter mi na ti in di vi dui, ab bi glia ti in un certo modo, in
par ti co la ri pose, fi ni sce poi per in fluen za re il com por ta men to dei na ti vi»,68 crean do una rap pre sen ta zio ne ap po si ta
che si ma ni fe sta, in pre sen za dei tu ri sti, con l’e vi ta re di met te re certi in du men ti, come le scar pe o l’o ro lo gio, per ri‐
crea re le aspet ta ti ve che il tu ri sta si è crea to. E il ri sul ta to è l’e spres sio ne del pa ra dos so del l’in con tro: ciò che è au‐
ten ti co è «non tra di zio na le» e ciò che è inau ten ti co è «tra di zio na le». Ve de re agire la po po la zio ne come fa reb be nel
back sta ge della rap pre sen ta zio ne ri sul te reb be non tra di zio na le. Ep pu re negli in trec ci di pro ble mi che il tu ri smo
sol le va la con cet tua liz za zio ne dell’autenticità si scon tra con la realtà: «rap pre sen ta ta o meno, la pra ti ca di spet ta co‐
la riz za re la pro pria tra di zio ne è au ten ti ca in quan to esi ste».69
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6. Con clu sio ni

La con di zio ne di so li tu di ne dalle pro prie mappe, dai ba ga gli- aspet ta ti ve e un ri co no sce re tale con di zio ne af fran‐
can do la dalle false co stru zio ni di cui sono schia ve le sep pur at ten te agen zie con tem po ra nee, può con sen ti re di ac‐
ce de re alla di men sio ne del viag gio e farne espe rien za vera. As sa po ra re la si tua zio ne per cui si può es se re pel le gri‐
ni, es se re stra nie ri un po’ al luogo vi si ta to e un po’ a noi stes si, soli con noi stes si, ca pa ci di «iso lar si da se stes si»
e non fug gen ti da tale so li tu di ne ma piut to sto ester nan do la nel l’in con tro, al lo ra, solo al lo ra, ri co no sce rem mo il
senso dello spo sta men to, ov ve ro «rap pre sen ta re la con di zio ne ter re stre prov vi so ria, l’impossibilità di im por re l’or‐
di ne di un no stro in se dia men to al ge ne ra le or di ne delle cose»,70 e così ab ban do na re la mappa e lo sro to la men to
del l’o rien ta men to che ci con trad di stin gue. È ades so che il mo vi men to «at tra ver sa i con fi ni del co no sciu to, si la scia
die tro le spal le le mura della città o i re cin ti del vil lag gio, si spor ge co stan te men te al l’e ster no in una con di zio ne di
aper tu ra e al tempo stes so fragilità».71 Il pel le gri no è di stac ca to da ciò che ha co sti tui to il suo na tu ra le pae sag gio
in te rio re e la sua identità. E il suo es se re pel le gri no, che non può che es se re per de fi ni zio ne una nuova identità, è
strut tu ra to dal di stac co e dal pas sag gio, dal tra scor re re. Egli, ve ra men te, si è perso a se stes so. E non ac qui si sce
altro finché è in mo vi men to se non l’es se re stra nie ro: l’es se re co stan te men te stra nie ro. Quel lo stra nie ro come lo in‐
ten de va Sim mel, ov ve ro «qual cu no che pur vi ven do nel mondo ha la capacità di non ap par te ner vi mai in te ra men te,
e di guar dar lo ogni volta come se fosse la prima. Uno sguar do do ta to di una curiosità straor di na ria, e della
capacità di rin trac cia re ana lo gie, con nes sio ni e ri spon den ze tra i fe no me ni al l’ap pa ren za più di ver si».72 Una
curiosità persa a se stes sa in cui l’uo mo, nel suo tran si ta re, si mo di fi ca in te rio riz zan do ciò che co sti tui sce il rap por‐
to d’in con tro, «è il mo vi men to, il pas sag gio co scien te da un luogo al l’al tro, a mo di fi ca re la per ce zio ne del viag gia‐
to re, così come ne mo di fi ca identità e ca rat te re».73 La di men sio ne del tra, che è la di men sio ne del l’in con tro e il
senso del va ga re, viene a man ca re se pro iet ta ti nella de sti na zio ne, nella meta, senza con si de ra re il mo vi men to tra
le parti. Il senso, piut to sto, si manifesterà quan do e se l’at ten zio ne viene posta nel rien tro, si do vreb be tor na re
stra nie ri.74 Se l’uo mo che può viag gia re e in con tra re l’al tro è colui che si è iso la to dagli altri e da se stes so, che si
è perso, al lo ra l’uo mo che si isola non è solo, ma sem pre le ga to alle pro prie mappe e coor di na te. Per que sto la
so li tu di ne non va ri cer ca ta ma vo lu ta. Con la vera so li tu di ne come un per der si a se stes si, un iso la men to dalle
mappe che ci co sti tui sco no, ha senso il viag gio, l’in con tro, e il star se ne soli. Que sti gli in trec ci ap pa ren te pa ra dos‐
sa li ma che crea no il tes su to espe rien zia le di cui siamo fatti.

1. Fa bri zio De André, Elo gio della so li tu di ne, pre sen ta zio ne live del l’al bum «Anime salve» con flui to poi nel l’al bum
«Ed ave va mo gli occhi trop po belli» (tra scri zio ne mia). ↩ 

2. Si veda Jon Kra kauer, Into the Wild, Vil lard, New York 1996; tr. it. di Laura Fer ra ri e Sa bri na Zung, Nelle terre
estre me, Cor bac cio, Mi la no 2012, pp. 102 sgg. ↩ 

3. Ivi, p. 103. ↩ 

4. Ivi, pp. 101-102. ↩ 

5. Ivi, p. 103. ↩ 

6. Ivi, p. 104. ↩ 

7. Ibi dem. ↩ 

8. Fran co La Cecla, Per der si. L’uo mo senza am bien te, La ter za, Roma- Bari 1988, p. 23. ↩ 

9. Ibi dem. ↩ 

10. Ivi, p. 22. ↩ 
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