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INTRODUZIONE

Il modulo, predisposto per un insegnamento di Filosofia nel biennio conclusivo
dell’obbligo, incoraggia negli studenti qualità filosoficamente rilevanti come l’attitu-
dine all’ascolto, la ponderazione del giudizio, la coerenza nelle argomentazioni, la ca-
pacità di guardare alle cose da punti di vista radicali o alternativi, l’apertura alle pos-
sibilità, la capacità di rimanere fedeli ad una ipotesi traendone con coerenza tutte le
conseguenze, indipendentemente dall’adesione a una determinata posizione, nonché
di procrastinare o sospendere il giudizio e mettere il mondo tra parentesi.

Il desiderio di proporre ad insegnanti e studenti un modulo così orientato è matu-
rato nella riflessione sul peso filosofico di un passo descrittivo del Protagora (311a),
incentrato sul tema dell’indugio, laddove Socrate invita il suo giovane discepolo a non
avere fretta a raggiungere Protagora per attingere al suo sapere: “Alziamoci e andia-
mo in cortile: attenderemo che spunti il giorno passeggiando lì, e poi andremo da lui”. 

I materiali proposti si prestano a favorire l’acquisizione di almeno due esperien-
ze intellettuali rilevanti per la filosofia, descrivibili in questi termini:

1. La disponibilità ad accogliere qualsiasi ipotesi di partenza, anche quella appa-
rentemente più eccentrica, può contribuire a gettare una luce nuova e imprevista sul
problema e ad individuare la direzione che orienti la ricerca della soluzione.

2. La medesima disponibilità 

favorisce la percezione dell’esistenza nei nostri pro-

cessi mentali di precomprensioni della realtà, ineludibili, ma che in determinate cir-
costanze possono rappresentare un vero e proprio blocco cognitivo.

Aspetto multidisciplinare

Il modulo prevede la possibilità di contributi da parte dell’insegnante di Matema-
tica o Lettere, Scienze, Educazione Artistica, Linguaggi non verbali e multimediali.
Si rivolge a studenti del primo anno della scuola superiore.

Motivazione

Lo studente tende in linea di massima a considerare la propria percezione della
realtà come l’unica possibile, o perlomeno l’unica dotata di senso. L’acquisizione di
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una mentalità filosofica ha bisogno invece della capacità di uscire dal punto di vista
consueto, da ciò che - secondo Hegel - “per il fatto stesso di essere ovvio, è scono-
sciuto”. Tale acquisizione rappresenta un passaggio fondamentale in almeno tre si-
gnificati. 

Storico
La scuola gioca buona parte del suo corso di studi sulla conoscenza di culture per

definizione distanti da noi nel tempo, nella impostazione dei valori e nella modalità di
funzionamento. Se vogliamo evitare di limitarci a un apprendimento mnemonico, par-
ziale ed esteriore dei dati di queste civiltà, occorre recuperare come positivo lo scarto
esistente, facendone palestra per l’esercizio della conoscenza di sé tramite il diverso.

Interculturale
Appare quasi una banalità dire che stiamo vivendo - e ci avviamo sempre più a

vivere - in un contesto di crescente presenza di culture diverse. Non solo nel senso che
abitano presso di noi persone che provengono da altri paesi, che viaggiamo sempre
più facilmente e frequentemente, che le necessità dell’economia e della cultura tolgo-
no i limiti dei confini nazionali. Ma anche nel senso, forse meno presente alla perce-
zione comune, di un diversificarsi delle stesse culture che sono presenti nella società
italiana. In effetti le appartenenze, fino a poco tempo fa piuttosto nette e identificabi-
li, si sfrangiano in mille rivoli e in mille anfratti sociologici. Il risultato potrebbe es-
sere quello di una incomunicabilità, di una conflittualità endemica o di una separa-
tezza che in certe condizioni potrebbe passare dall’indifferenza al conflitto.

Orientamento
Da molte parti si rileva come l’orientamento debba superare le due strettoie nel-

le quali una sua interpretazione piuttosto povera ed estrinseca rischia di ghettizzarlo:
quella di limitarlo all’ultima fase degli studi o a un momento isolato dal normale cur-
riculum. L’orientamento non è qualcosa che possa giungere improvvisamente dopo
anni nei quali non è stato mai considerato, e la vera forza dell’orientarsi sta nella ca-
pacità delle singole discipline di essere esse stesse luoghi di apprendimento di auto-
consapevolezza culturale. Specialmente nel biennio tali esercizi di autoconsapevolez-
za possono rappresentare una utile strumentazione per gli studenti.

Da un punto di vista di psicologia evolutiva, riteniamo infine che l’ascolto del
diverso da sé e l’esplorazione delle possibilità alternative siano da un lato favoriti dal-
la situazione di “identità diffusa” che caratterizza l’adolescenza e dall’altro contri-
buiscano a rafforzare la conoscenza di sé, evitando il radicarsi di atteggiamenti di-
spersivi.
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OBIETTIVI

Gli obiettivi possono essere articolati su tre livelli. 
– Dal punto di vista psicologico, possono essere descritti facendo riferimento al

concetto di dissonanza cognitiva, cioè l’effetto prodotto dallo scarto tra la struttura
mentale del soggetto e la nuova informazione acquisita. Viene così sfruttato a fini for-
mativi l’effetto di ristrutturazione del proprio scenario provocato da esperienze non
omogenee a quelle precedenti. 

– Dal punto di vista comunicazionale, possono essere definiti in riferimento alla
dialogicità, venendo enfatizzata la percezione dell’altro non come semplice duplica-
zione della propria esperienza personale, ma come effettiva e irriducibile differenza. 

– Dal punto di vista filosofico, gli obiettivi prendono consistenza in riferimento a
modalità tipiche della filosofia occidentale, quali la sospensione del giudizio, il dia-
logo filosofico, l’uso della metafora, dell’ironia, della ricerca di un punto di vista ester-
no e della coerenza logico-argomentativa.

Più in particolare, possono essere distinti in termini di

Conoscenze
Lo studente è invitato a riflettere su:
– Modelli di percezione della realtà suoi propri e della cultura di appartenenza
– Modi di rappresentazione di tale percezione in forma letteraria o artistica
– Conseguimento di una consapevolezza, sia pure non ancora formalizzata, di al-

cuni atteggiamenti della tradizione filosofica occidentale, in particolare la tematica
dell’estraneamento. 

Competenze
Lo studente:
– sa leggere in modo consapevole i testi e le situazioni proposte, interpretandoli

dal punto di vista indicato
– sa riconoscere la persistenza del tema dell’estraneamento nella voluta eteroge-

neità dei materiali proposti.
– Sa ricostruire le domande che emergono da testi e situazioni.
– Sa riferire circa il contenuto dei testi, le modalità e le finalità degli esperimenti

svolti, le posizioni dei propri compagni.

Capacità
Lo studente:
– sa affrontare in modo consapevole alcune dimensioni della sua percezione del

mondo
– sa ascoltare l’alterità dell’interlocutore, rispettandola come tale
– sa attendere che l’interlocutore sviluppi il suo pensiero
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– sa porsi a sua volta come interlocutore 
– sa evitare il giudizio affrettato su ciò che sembra apparentemente ovvio
– sa sviluppare un ragionamento, anche non conforme alle proprie posizioni, con

finalità di sperimentazione 
– riconosce la necessità di motivare le proprie posizioni.

CONTENUTI

Il modulo mette a disposizione dell’insegnante una serie piuttosto vasta di mate-
riali adatti al conseguimento degli obiettivi e che costituiscono anche delle tipologie
cui egli si può rifare per individuare ulteriori testi e situazioni analoghi.

Di ognuno viene offerta una breve presentazione. Si è ritenuto opportuno fornire
al docente una scelta ampia non solo tra più testi, ma anche tra diverse modalità (te-
sto, non solo filosofico, materiale iconografico, filmati, esperienze) che egli potrà se-
lezionare in riferimento alla tipologia della classe coinvolta. Indicazioni più dettagliate
per quanto riguarda l’uso sono fornite in riferimento ad alcuni dei testi e delle moda-
lità proposti, a titolo esemplificativo. Tali indicazioni possono essere agevolmente tra-
sferite anche al restante materiale. È inoltre possibile pensare anche all’utilizzo di uno
o più testi come forma di verifica, per cui di alcune proposte si è fornita una più arti-
colata e sviluppata trattazione (vedi ad es. la proposta n. 3).

TEMPI

Tempo complessivo di svolgimento: 18 ore + 3 ore per la verifica finale. Conside-
rato il numero di ore a disposizione si suggerisce di scegliere tre proposte, di cui al-
meno una in forma non testuale. Una scansione possibile potrebbe essere la seguente:

– Presentazione generale del modulo: 1/2 ora
In dipendenza dal tipo di modulo:

A.   esperienza: totale 3 ore
– esperienza e relativa discussione: 2 ore
– produzione di un testo sull’esperienza: 1 ora

B.   lavoro su un testo lungo: totale 3 ore
– introduzione e lettura: 1 ora
– discussione e verbalizzazione: 2 ore
– esplicitazione e condivisione dei risultati: 2 ore
– verifica formativa sul testo: 1 ora
– recupero e/o approfondimento: 1 ora
– verifica formativa di diversa natura: 1 ora 

C. lavoro su un testo breve: totale 4 ore e 1/2
– introduzione e lettura: 1/2 ora



– discussione e verbalizzazione: 2 ore
– esplicitazione e condivisione dei risultati: 1 ora
– verifica formativa: 1 ora
– recupero o approfondimento: 1 ora
– verifica formativa di diversa natura: 1 ora

– recupero o approfendimento: 1 ora
– verifica formativa di diversa natura: 1 ora
– verifica valutativa finale: 1 ora
– discussione della verifica e del modulo: 1 ora

VALUTAZIONE

Il lavoro sarà verificato con prove scritte formative intermedie, intercalate da un
eventuale recupero o approfondimento. Verrà effettuata al termine una prova valutati-
va da discutere con gli studenti. Le verifiche potranno essere così strutturate:

– verifiche formative: questionario 
– verifica valutativa: analisi di un testo

RECUPERO

All’interno dello svolgimento di ciascun argomento l’insegnante verificherà me-
diante prove intermedie il conseguimento degli obiettivi previsti e dedicherà almeno
un’ora agli studenti in difficoltà.

ARTICOLAZIONE DEL MODULO

Laboratorio introduttivo

Il modulo si apre con una breve attività di laboratorio tesa a motivare gli studen-
ti alla trattazione del tema dell’ascolto.

L’insegnante pone domande sulle diverse esperienze di ascolto e di attesa. È pro-
babile che le risposte siano distribuite secondo le seguenti tipologie:

Ascolto:
– le confidenze degli amici
– i mezzi di comunicazione
– la musica
– i genitori
– il gruppo dei pari

Attesa:
– l’ozio
– la perdita di tempo
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Tipologia Titolo Tempo Attività principale Intersezioni
disciplinari

Testo lungo 1. Una modesta 8 ore Simulazione Lingue straniere
proposta Espansione I:

il paradosso

Espansione II:
cibo ed emozioni

Testo lungo 2. Flatlandia 8 ore Produzione scritta Matematica;
+Video Lingue straniere

Testo breve 3. Due uomini con la 3 ore Drammatizzazione Storia;
+ Video faccia sporca Religione  

Testo lungo 7. Che effetto fa 8 ore Discussione e produzio- Lingue straniere;
essere un pipistrello? ne narrativa a partire Scienze;

da testo d’autore Lettere  

Video 6. Che cosa vedi? 2 ore Produzione scritta e Linguaggi
realizzazione di un non verbali;
video Musica  

Materiale 5. Il pavimento può 8 ore Produzione scritta o Disegno e 
iconografico  essere il soffitto? grafica storia dell’arte;
+Testo     Matematica 

Esperienza 4. Nessuno pensa 3 ore Produzione scritta 
davvero a te

– la progettazione
– l’attesa sentimentale
– le aspettative scolastiche
– l’attesa del momento giusto
L’insegnante avvia una discussione guidata che ha come scopo di mettere in luce

le opinioni più diffuse e quelle che appartengono al vissuto degli studenti. In tal mo-
do il docente acquisisce una prima conoscenza delle loro posizioni, può progettare il
percorso formativo e prospettarlo agli studenti.

Mappa delle proposte

Il modulo presenta delle esercitazioni di taglio fortemente operativo. I materiali
proposti sono di varie tipologie, i laboratori prevedono non solo discussioni ma anche
drammatizzazioni, attività grafiche, produzione di video e altri materiali.
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Mappa concettuale
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Ascol to/attesa

Il vissuto

Obiettivi attesi

Precomprensioni

Giudizi

Conferme del
già
N

Incomprensioni

Dissonanz
a cognitiva

Atteggiamento
filosofico

Dialogo

Paradossi

Metafora

Ironia

Esperienze

Coerenza
logico-
argomentativa

Sospensione
del giudizio

Alterità

Differenza

Condivisione

Si parte dal
laboratorio

Si forniscono
gli strumenti 
per...

Dissonanza
cognitiva

Conferme del
già noto



GUIDA PER L’INSEGNANTE

Il Modulo, già in origine e soprattutto dopo la sperimentazione, ha assunto un
orientamento metacognitivo, di riflessione e autoriflessione sulle operazioni di pen-
siero e sui comportamenti. Questo taglio è di per sé filosofico, in quanto stimola la ca-
pacità di prendere distanza dal contesto, di ristrutturare contenuti ed esperienze attra-
verso testi, situazioni problematiche e attività che orientano il pensiero a soluzioni di-
verse e alternative. I vantaggi di questo approccio sono stati messi in evidenza
nell’Introduzione, ma proprio queste caratteristiche lo espongono a dei rischi, non in
sé, ma per l’uso che potrebbe esserne fatto in derive psicologistiche, letterarie, emo-
tive o di tipo esclusivamente logico-argomentativo. Si tratta di letture che possono es-
sere anche legittime e magari feconde, ma non in linea con gli obiettivi specifici del
modulo. Il rischio è in particolare il venir meno della tonalità filosofica. 

Proprio per questo, su indicazioni venute anche dalla prima fase della speri-
mentazione, è parso utile raccogliere in forma organica alcune indicazioni di lavoro
per i docenti. Può essere anche opportuno che nel gruppo che coordina l’esperienza
sia presente, ove possibile, un docente laureato in filosofia, anche se titolare di altro
insegnamento. 

Ci sembra importante mettere in comune con i colleghi un’indicazione di Gui-
do Petter, scaturita nel Seminario di preparazione alla stesura dei moduli. Secondo
Petter la proposta di temi filosofici a studenti adolescenti deve seguire la modalità del-
la “valigetta delle sorprese”. Essa consiste nel porre l’interlocutore di fronte a un pro-
blema, nell’indicargli un sentiero possibile, nell’inserire nel sentiero - in momenti op-
portuni - una sorta di “gradino” che presenti alcune difficoltà e che inviti a riflettere
sulle strategie di superamento e - contemporaneamente - a prendere consapevolezza
delle stesse strategie messe in atto. Tra l’altro l’insegnante che ne abbia competenza
può trovare una miniera di spunti e di situazioni che rispondono a queste caratteristi-
che nella letteratura “gialla” la quale, proprio intorno ai 12-13 anni, interessa gli ado-
lescenti.

• Nella conduzione delle esperienze l’insegnante deve aver cura di tema-
tizzare e fare emergere il “movimento del pensiero”, per esempio nel delinear-
si di un’argomentazione o nella formulazione di una tesi.

• L’apertura multidisciplinare, in particolare alle lingue straniere, deve
essere condotta con cautela. In particolare si deve proporre una lettura dei te-
sti di tipo filosofico e in stretto riferimento agli obiettivi: l’analisi letteraria è
possibile ma deve essere tenuta distinta, anche formalmente (distribuzione del-
le ore tra le discipline ad esempio). Si sconsiglia di sovrapporre verifiche mi-
rate ad altri obiettivi.
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• L’insegnante deve favorire l’emergere del profilo filosofico delle atti-
vità: in particolare curando la terminologia, l’apparato concettuale, le metodo-
logie di analisi dei testi, le tecniche di argomentazione.

• Sarà utile che durante le ore di lezione siano sempre presenti strumen-
ti di supporto ad esempio dizionari filosofici: Enciclopedia Garzanti di filoso-
fia; le diverse edizioni del Dizionario di Filosofia di Nicola Abbagnano Utet,
F. P. Firrao, Dizionario delle correnti e dei termini filosofici, Le Monnier 1997;
J. Didier, Dizionario di filosofia, Gremese - Larousse 1989; D. D. Runes, Di-
zionario di filosofia, Mondadori 1995; F. Brezzi, Dizionario dei termini filo-
sofici, Newton Compton 1995; Il dizionario dei filosofi, Sansoni 1976; Dizio-
nario dei filosofi del ’900, Sansoni 1995; Dizionario di filosofia Rizzoli 1980;
particolarmente utile per l’inquadramento di autori e opere il lavoro di Franco
Volpi, Dizionario delle opere filosofiche, Mondadori 2000; si segnala infine il
recente Atlante storico della filosofia, di N. Merker (Editori Riuniti 2002); si
tenga presente infine che molti recenti manuali di filosofia sono corredati da
lessici e glossari. 

• Qualora la situazione sia favorevole, l’insegnante può introdurre ulte-
riori testi semplici della tradizione filosofica, coerenti con gli obiettivi del mo-
dulo. Per esempio: Voltaire, Candido, il capitolo L’eremita da Zadig; Monte-
squieu, Lettere Persiane, in particolare la XXXV. Possono essere  scelti anche
testi non filosofici, di semplice lettura, con l’obiettivo di far individuare agli
studenti aspetti solitamente non percepiti. Questa modalità presenta il vantag-
gio di favorire il conseguimento degli obiettivi attraverso la metodologia stes-
sa: vedere un testo noto sotto una luce ignota. Per esempio: A. C. Clarke, Sen-
tinella; H.G. Wells, Il paese dei ciechi; M. Dobb, Aristotele detective. La stes-
sa attività può essere svolta utilizzando dei film come Rashomon di Kurosawa.
Per esempio in una delle simulazioni della proposta numero 1 si può ricorrere
alla visione o del classico F. Schaffner Il pianeta delle scimmie (1968) o del re-
make di T. Burton (2001).

• Nella Espansione numero 1 della stessa proposta si può ricorrere alla
visione del film Le avventure del Barone di Munchausen di T. Gilliam (1989).
Più in generale, per l’utilizzo di film nella didattica della filosofia si possono
tenere presenti i volumi U. Curi, Schermo del pensiero. Cinema e filosofia, Cor-
tina 2000, A. Sani, Il cinema tra storia e filosofia, Le Lettere 2002 e J. Cabre-
ra, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film, Mondadori
2003. In linea di principio non è da escludersi l’uso di testi poetici: tuttavia è
parso opportuno non proporli in questa sede perché le difficoltà di interpreta-
zione potrebbero oscurare gli obiettivi specifici del modulo.

• Nel modulo sono presenti esercizi di diversa difficoltà. Grazie alla spe-
rimentazione, è possibile indicare alcuni ostacoli che gli studenti hanno in-
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contrato. Per esempio nella proposta 1 la simulazione del caso sul Sudafrica e
l’apartheid può risultare poco incisiva perché gli studenti non hanno presente
la questione. Nella proposta 3 la difficoltà è legata alla possibile presenza di si-
tuazioni problematiche in ambito familiare. Nella 7 il testo di Nagel, l’unico
dichiaratamente filosofico, può risultare di complessa lettura. Indichiamo que-
ste difficoltà non perché le proposte relative debbano essere scartate a priori,
ma perché l’insegnante ne tenga conto, sia nella determinazione del numero di
proposte sia nella loro combinazione. In determinati casi può addirittura esse-
re opportuno scegliere proposte di una certa complessità. In realtà il criterio
della difficoltà non va posto in maniera astratta, ma considerando attentamente
i due parametri dell’eventuale svantaggio culturale e del difetto di motivazione
(non tanto verso la filosofia, quanto piuttosto in generale verso la scuola). 

• La sperimentazione attuata suggerisce una durata temporale delle atti-
vità operative (esclusi quindi i recuperi, le verifiche, le letture) di norma attor-
no alle due ore. Molte proposte sono caratterizzate da un forte impegno ope-
rativo e dalla costruzione di un determinato “clima”che non può essere lascia-
to in sospeso. In presenza di testi lunghi, la cui lettura è per forza di cose
separata dalle attività operative, si consiglia di chiedere agli studenti qualche
forma di impegno domestico.

• Nella proposta 3 viene suggerita una “messa in scena”. Questo tipo di
esercizio, anche nella forma semplificata di quella che potremmo definire una
“messa in spazio”, può essere utilmente esteso anche ad altri nodi, in quanto si
è dimostrato molto motivante. 

• Nella proposta 5 si possono proficuamente utilizzare i numerosi mate-
riali di e su Escher presenti nella Rete: ad esempio http://www.cs.unc.edu./~da-
vemc/Pic/Escher. Questo tipo di attività di documentazione può essere un im-
pegno molto formativo da affidare agli studenti. Analogamente la Rete potreb-
be essere utilizzata per ricerche su Kafka, sul concetto e sui modelli di
paradosso, su Abbott, e via discorrendo.

• Si fa presente che il video suggerito nella proposta 6 è reperibile pres-
so la Rai su richiesta di Enti (come le scuole) e non di privati. Occorre inviare
formale e motivata richiesta alla Direzione delle Teche, customer service, an-
che per fax al numero 0636226217. Il costo dei programmi ceduti, per tutti gli
usi senza fini di lucro diretto o indotto, variava al momento del nostro utilizzo
tra L.200.000 e 500.000 + spese di spedizione + iva, per ogni ora di riversato
o frazioni di ora, in dipendenza del numero di titoli contenuti.

• Anche a seguito della sperimentazione sono da suggerire come attività
trasversale alle diverse proposte, alcune produzioni scritte: piccoli dizionari,
brevi relazioni, diari delle attività, protocolli delle lezioni.

• In alcune situazioni, per contro, può essere utile sostituire le verifiche
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scritte con verifiche orali, perché le eccessive difficoltà di scrittura da parte de-
gli studenti potrebbero sovrapporsi al conseguimento degli obiettivi specifici.
Eventualmente la fase della scrittura può essere rimandata a un momento suc-
cessivo.

• Altro materiale, omogeneo a quello presente in questo modulo, perchè
nato da un’iniziativa dell’Irre Toscana, parallela ma strettamente collegata a
quella del Ministero, può essere reperito nel modulo Il vero è l’intero di A. Bus-
sotti e F. Mariani. Questo modulo è per ora disponibile nel sito
http://www.bdp.it/giovannilicei/, e sarà pubblicato presso Le Monnier.

• Molto utili si sono rilevate le esercitazioni grafiche, che in effetti pos-
sono essere suggerite per quasi tutte le proposte del modulo. Questa attività po-
trebbe trovare forme più elaborate in Istituti in cui si studiano il disegno e la
grafica. 

• Per quanto ogni esercizio sia stato pensato coerentemente alla proposta
in cui si colloca, in realtà essi devono essere considerati come tipi che possono
essere agevolmente trasferiti da una proposta all’altra. 

• Analogamente è possibile ripensare l’equilibrio dei testi all’interno del-
le proposte. Un caso tipico è quello della proposta 7, in cui il testo di Nagel po-
trebbe essere sostituito da quello di Kafka, che invece compare come verifica
formativa. 

In generale l’insegnante deve considerare il modulo come qualcosa di non rigi-
damente prescrittivo per quanto riguarda la scelta dei testi, il loro equilibrio, la mo-
dalità di verifica, mentre la prescrittività risiede principalmente negli obiettivi, che ef-
fettivamente sono ambiziosi, ma decisivi per il successo e il senso dell’iniziativa.
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Proposta n. 1, testo lungo, 8 ore (per la suddivisone vedi Tempi): Una modesta proposta

Tema

Nel 1729 Swift scrive la Modesta proposta, in cui – con un linguaggio impassi-
bile che maschera un’aspra polemica sociale – imita il tono di un economista per pro-
porre l’uso dei bambini poveri come cibo per i ricchi, risolvendo così sia il problema
della carestia che quello del frequente abbandono minorile. Il testo, per il suo carattere
paradossale, ben si presta a creare il senso di spiazzamento illustrato nella premessa.

Note per l’insegnante

Articolazione della lezione
– introduzione: il docente presenta molto brevemente il testo e l’autore, stando

però ben attento a conservare la forza del paradosso e lasciando che emerga lo scon-
certo degli studenti per l’apparente cinismo della proposta. 

– Tenendo conto della specifica situazione della classe, il docente omette i pas-
saggi meno efficaci didatticamente (ironia troppo sottile o eccessivamente letteraria,
riferimenti minuti al contesto storico-culturale).

– Lettura.
– Il docente permette agli studenti di esprimere commenti durante la lettura del

testo, senza però aprire una discussione. Due studenti hanno la funzione di verbaliz-
zare le osservazioni dei compagni. 

– Il docente, sulla base delle osservazioni degli studenti e dei loro ulteriori in-
terventi, rende esplicito il carattere paradossale della proposta di Swift, facendone
emergere l’intento conoscitivo.

Analisi del testo
Nell’analisi del testo il docente dovrebbe 
– soffermarsi sulle caratteristiche del paradosso letterario 
– insistere sui passaggi fondamentali dell’argomentazione, sul contrasto tra let-

terarietà dello stile e crudezza della proposta, tra neutralità scientifica e coinvolgimento
emotivo - morale. 

– Potrebbe anche accadere che l’insegnante avverta negli studenti un effetto ane-
stetico del linguaggio scientifico sul contenuto

Testo

Indicazioni per gli studenti

J. SWIFT, scrittore inglese (1667-1745). Tra le opere maggiori: I viaggi di Gulli-
ver, La battaglia dei libri, Favola della botte. Il brano proposto è tratto dall’operetta
di polemica sociale Una modesta proposta, scritta nel 1729. (a cura di A. Brilli, Una
moderata proposta e altre satire, Bur 1977).  
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È cosa ben triste, per quanti passano per questa grande città o viaggiano
per il nostro Paese, vedere le strade, sia in città sia fuori e le porte delle capanne
affollate di donne che domandano l’elemosina seguire da tre, quattro o più bam-
bini tutti vestiti di stracci, e che importunano così i passanti. Queste madri, in-
vece di avere la possibilità di lavorare e di guadagnarsi onestamente da vivere,
sono costrette a passare tutto il loro tempo andando in giro ad elemosinare il
pane per i loro infelici bambini, i quali, una volta cresciuti, diventano ladri per
mancanza di lavoro, o lasciano il loro amato Paese natio per andarsene a com-
battete per il pretendente al trono di Spagna, o per offrirsi in vendita ai Barbados.

Penso che tutti i partiti siano d’accordo sul fatto che tutti questi bambini
in quantità enorme, che si vedono in braccio o sulla schiena o alle calcagna del-
la madre e spesso del padre, costituiscono un serio motivo di lamentela, in ag-
giunta a tanti altri nelle attuali deplorevoli condizioni di questo Regno; e, quin-
di, chiunque sapesse trovare un metodo onesto, facile e poco costoso, atto a
rendete questi bambini pane sana ed utile della comunità, ne acquisterebbe ta-
li meriti presso l’intera socie che gli verrebbe innalzato un monumento come
salvatore del paese.

lo tuttavia non intendo preoccuparmi soltanto dei bambini dei mendicanti
di professione, ma vado ben oltre: voglio prendere in considerazione tutti i bam-
bini di una certa età, i quali siano nati da genitori in realtà altrettanto incapaci
di provvedere a loro, di quelli che chiedono l’elemosina per le strade.

Per parte mia, dopo aver riflettuto per molti anni su questo tema impor-
tante ed aver considerato attentamente i vari progetti presentati da altri, mi so-
no reso conto che vi erano in essi grossolani errori di calcolo. È vero, un bam-
bino appena partorito dalla madre può nutrirsi del suo latte per un intero anno
solare con l’ aggiunta di pochi altri alimenti, per un valore minimo di spesa non
eccedente i due scellini, somma sostituibile con l’equivalente in avanzi di ci-
bo, che la madre si può certamente procurare nella sua legittima professione di
mendicante; ma è appunto quando hanno l’età di un anno che io propongo di
provvedere a loro in modo tale che, anziché essere di peso ai genitori o alla par-
rocchia, o essere a corto di cibo e di vestiti per il resto della vita, contribuiran-
no invece alla nutrizione e in parte al vestiario di migliaia di persone.

Un altro grande vantaggio del mio progetto sta nel fatto che esso impe-
dirà gli aborti procurati e l’orribile abitudine, che hanno le donne, di uccidere
i loro bambini bastardi; abitudine. ahimè, troppo comune fra di noi; si sacrifi-
cano così queste povere creature irinocenti, io credo, più per evitare le spese
che la vergogna, ed è cosa questa, che muoverebbe a lacrime di compassione
anche il cuore più barbaro ed inumano.

Di solito si calcola che la popolazione di questo Regno sia attorno al mi-
lione e mezzo, ed io faccio conto che su questa cifra, vi possano essere circa
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duecentomila coppie, nelle quali la moglie sia in grado di mettere al mondo fi-
gli; da queste tolgo trentamila, che sono in grado di mantenere figli, anche se
temo che non possano essere tante, nelle attuali condizioni di miseria; ma, pur
concedendo questa cifra, restano centosettantamila donne feconde. Ne tolgo
ancora cinquantamila, tenendo conto delle donne che non portano a termine la
gravidanza o che perdono i bambini per incidenti o malattia entro il primo an-
no. Restano, nati ogni anno da genitori poveri, centonovantamila bambini. Ed
ecco la domanda: come è possibile allevare questa moltitudine di bambini, e
provvedere loro? Come abbiamo già visto, nella situazione attuale questo è as-
solutamente impossibile, usando tutti i metodi finora proposti. Infatti non pos-
siamo impiegarli come artigiani, nè come agricoltori, perché noi non costruia-
mo case (intendo dire in campagna), né coltiviamo la terra; ed essi possono ben
di rado guadagnarsi da vivere rubando finché non arrivano all’età di sei anni,
salvo che non posseggano doti particolari; anche se, lo debbo ammettere, im-
parano i rudimenti molto prima di quell’età. Ma in questo periodo essi posso-
no essere considerati propriamente solo degli apprendisti, come mi ha spiega-
to un personaggio eminente della contea di Cavan; il quale appunto mi ha di-
chiarato che non gli capitò mai di imbattersi in più di uno o due casi al di sotto
dell’età di sei anni, pur in una parte del Regno tanto rinomata per la precocità
in quest’arte.

I nostri commercianti mi hanno assicurato che i ragazzi e le ragazze al
disotto dei dodici anni non costituiscono merce vendibile, e che anche quando
arrivano a questa età non rendono più di tre sterline o, al massimo, tre sterline
e mezza corona, al mercato; il che non può recar profitto nè ai genitori né al
Regno, dato che la spesa per nutrirli e vestirli, sia pure di stracci, è stata di al-
meno quattro volte superiore.

Io quindi presenterò ora, umilmente, le mie proposte che, voglio spera-
re, non solleveranno la minima obiezione.

Un Americano, mia conoscenza di Londra, uomo molto istruito, mi ha
assicurato che un infante sano e ben allattato all’età di un anno è il cibo più de-
lizioso, sano e nutriente che si possa trovare, sia in umido, sia arrosto, al for-
no, o lessato; ed io non dubito che possa fare lo stesso ottimo servizio in fri-
cassea o al ragù.

Espongo allora alla considerazione del pubblico che, dei centoventimila
bambini già calcolati, ventimila possono essere riservati alla riproduzione del-
la specie, dei quali solo un quarto maschi, il che è più di quanto non si conce-
da ai montoni, ai buoi ed ai maiali; ed il motivo è che questi bambini sono di
rado frutto del matrimonio, particolare questo che i nostri selvaggi non tengo-
no in grande considerazione, e, di conseguenza, un maschio potrà bastare a
quattro femmine. I rimanenti centomila, all’età di un anno potranno essere mes-
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si in vendita a persone di qualità e di censo in tutto il Regno, avendo cura di
avvertire la madre di farli poppare abbondantemente l’ultimo mese, in modo
da renderli rotondetti e paffutelli, pronti per una buona tavola. Un bambino ren-
derà due piatti per un ricevimento di amici; quando la famiglia pranzerà da so-
la, il quarto anteriore o posteriore sarà un piatto di ragionevoli dimensioni e,
stagionato, con un po’ di pepe e sale, sarà ottimo bollito al quarto giorno, spe-
cialmente d’ inverno.

Ho calcolato che, in media, un bambino appena nato venga a pesare do-
dici libbre e che in un anno solare, se nutrito passabilmente, arrivi a ventotto.

Ammetto che questo cibo verrà a costare un po’ caro, e sarà quindi adat-
tissimo ai proprietari terrieri, i quali sembra possano vantare il maggior diritto
sui bambini, dal momento che hanno già divorato la maggior parte dei genitori.

La carne di bambino sarà di stagione per tutta la durata dell’anno, ma
sarà più abbondante in marzo, e un po’ prima dell’inizio e dopo la fine di quel
mese. Ci informa infatti un autore serissimo, eminente medico francese, che,
essendo il pesce una dieta favorevole alla prolificità, nei paesi cattolici ci so-
no più bambini nati circa nove mesi dopo la Quaresima di quanti non ce ne
siano in qualunque altro periodo dell’anno; di conseguenza, un anno dopo la
Quaresima il mercato sarà pia fornito del solito, perché il numero dei bambi-
ni dei Papisti è almeno di tre contro uno, in questo paese; ricaveremo quindi
parallelamente un altro vantaggio, quello di far diminuire il numero dei Papi-
sti in casa nostra.

Ho già calcolato che il costo di allevamento per un infante di mendican-
ti (nella quale categoria faccio entrare tutti i contadini, i braccianti ed i quattro
quinti dei mezzadri) è di circa due scellini all’anno, stracci inclusi; ed io pen-
so che nessun signore si lamenterà di pagare dieci scellini il corpo di un bam-
bino ben grasso che, come ho già detto, può fornire quattro piatti di ottima car-
ne nutriente per quando abbia a pranzo qualche amico di gusti difficili, da so-
lo o con la famiglia. Il proprietario di campagna imparerà così ad essere un
buon padrone ed acquisterà popolarità fra gli affittuari, la madre avrà dieci scel-
lini di profitto netto e sarà in condizione di lavorare finchè genererà un altro
bambino.

I più parsimoniosi (ed io confesso che la nostra epoca ne ha bisogno) po-
trebbero scuoiare il corpo, la cui pelle, trattata artificialmente, dà meravigliosi
guanti per signora e stivaletti estivi per signori eleganti.
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Testo inglese

A Modest Proposal, by Jonathan Swift
First Published in 1729 

A MODEST PROPOSAL FOR PREVENTING THE CHILDREN OF POOR
PEOPLE IN IRELAND FROM BEING A BURDEN TO THEIR PARENTS OR
COUNTRY, AND FOR MAKING THEM BENEFICIAL TO THE PUBLIC

It is a melancholy object to those who walk through this great town or
travel in the country, when they see the streets, the roads, and cabin doors,
crowded with beggars of the female sex, followed by three, four, or six chil-
dren, all in rags and importuning every passenger for an alms. These mothers,
instead of being able to work for their honest livelihood, are forced to employ
all their time in strolling to beg sustenance for their helpless infants: who as
they grow up either turn thieves for want of work, or leave their dear native
country to fight for the Pretender in Spain, or sell themselves to the Barbadoes. 

I think it is agreed by all parties that this prodigious number of children
in the arms, or on the backs, or at the heels of their mothers, and frequently of
their fathers, is in the present deplorable state of the kingdom a very great ad-
ditional grievance; and, therefore, whoever could find out a fair, cheap, and
easy method of making these children sound, useful members of the com-
monwealth, would deserve so well of the public as to have his statue set up for
a preserver of the nation. 

But my intention is very far from being confined to provide only for the
children of professed beggars; it is of a much greater extent, and shall take in
the whole number of infants at a certain age who are born of parents in effect
as little able to support them as those who demand our charity in the streets. 

As to my own part, having turned my thoughts for many years upon this
important subject, and maturely weighed the several schemes of other projectors,
I have always found them grossly mistaken in the computation. It is true, a child
just dropped from its dam may be supported by her milk for a solar year, with lit-
tle other nourishment; at most not above the value of 2s., which the mother may
certainly get, or the value in scraps, by her lawful occupation of begging; and it
is exactly at one year old that I propose to provide for them in such a manner as
instead of being a charge upon their parents or the parish, or wanting food and
raiment for the rest of their lives, they shall on the contrary contribute to the feed-
ing, and partly to the clothing, of many thousands.

There is likewise another great advantage in my scheme, that it will pre-
vent those voluntary abortions, and that horrid practice of women murdering
their bastard children, alas! too frequent among us! sacrificing the poor inno-
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cent babes I doubt more to avoid the expense than the shame, which would
move tears and pity in the most savage and inhuman breast. 

The number of souls in this kingdom being usually reckoned one million
and a half, of these I calculate there may be about two hundred thousand cou-
ple whose wives are breeders; from which number I subtract thirty thousand
couples who are able to maintain their own children, although I apprehend there
cannot be so many, under the present distresses of the kingdom; but this being
granted, there will remain an hundred and seventy thousand breeders. I again
subtract fifty thousand for those women who miscarry, or whose children die
by accident or disease within the year. There only remains one hundred and
twenty thousand children of poor parents annually born: the question therefore
is, how this number shall be reared and provided for, which, as I have already
said, under the present situation of affairs, is utterly impossible by all the meth-
ods hitherto proposed. For we can neither employ them in handicraft or agri-
culture; we neither build houses (I mean in the country) nor cultivate land: they
can very seldom pick up a livelihood by stealing, till they arrive at six years
old, except where they are of towardly parts, although I confess they learn the
rudiments much earlier, during which time, they can however be properly
looked upon only as probationers, as I have been informed by a principal gen-
tleman in the county of Cavan, who protested to me that he never knew above
one or two instances under the age of six, even in a part of the kingdom so
renowned for the quickest proficiency in that art. 

I am assured by our merchants, that a boy or a girl before twelve years
old is no salable commodity; and even when they come to this age they will
not yield above three pounds, or three pounds and half-a-crown at most on the
exchange; which cannot turn to account either to the parents or kingdom, the
charge of nutriment and rags having been at least four times that value. 

I shall now therefore humbly propose my own thoughts, which I hope
will not be liable to the least objection. 

I have been assured by a very knowing American of my acquaintance in
London, that a young healthy child well nursed is at a year old a most delicious,
nourishing, and wholesome food, whether stewed, roasted, baked, or boiled;
and I make no doubt that it will equally serve in a fricassee or a ragout. 

I do therefore humbly offer it to public consideration that of the hundred
and twenty thousand children already computed, twenty thousand may be re-
served for breed, whereof only one-fourth part to be males; which is more than
we allow to sheep, black cattle or swine; and my reason is, that these children
are seldom the fruits of marriage, a circumstance not much regarded by our
savages, therefore one male will be sufficient to serve four females. That the
remaining hundred thousand may, at a year old, be offered in the sale to the
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persons of quality and fortune through the kingdom; always advising the moth-
er to let them suck plentifully in the last month, so as to render them plump and
fat for a good table. A child will make two dishes at an entertainment for
friends; and when the family dines alone, the fore or hind quarter will make a
reasonable dish, and seasoned with a little pepper or salt will be very good
boiled on the fourth day, especially in winter. 

I have reckoned upon a medium that a child just born will weigh 12
pounds, and in a solar year, if tolerably nursed, increaseth to 28 pounds. 

I grant this food will be somewhat dear, and therefore very proper for
landlords, who, as they have already devoured most of the parents, seem to have
the best title to the children. 

Infant’s flesh will be in season throughout the year, but more plentiful in
March, and a little before and after; for we are told by a grave author, an emi-
nent French physician, that fish being a prolific diet, there are more children
born in Roman Catholic countries about nine months after Lent than at any oth-
er season; therefore, reckoning a year after Lent, the markets will be more glut-
ted than usual, because the number of popish infants is at least three to one in
this kingdom: and therefore it will have one other collateral advantage, by less-
ening the number of papists among us. 

I have already computed the charge of nursing a beggar’s child (in which
list I reckon all cottagers, laborers, and four-fifths of the farmers) to be about
two shillings per annum, rags included; and I believe no gentleman would re-
pine to give ten shillings for the carcass of a good fat child, which, as I have
said, will make four dishes of excellent nutritive meat, when he hath only some
particular friend or his own family to dine with him. Thus the squire will learn
to be a good landlord, and grow popular among his tenants; the mother will
have eight shillings net profit, and be fit for work till she produces another child. 

Those who are more thrifty (as I must confess the times require) may flay
the carcass; the skin of which artificially dressed will make admirable gloves
for ladies, and summer boots for fine gentlemen. 

As to our city of Dublin, shambles may be appointed for this purpose in
the most convenient parts of it, and butchers we may be assured will not be
wanting; although I rather recommend buying the children alive, and dressing
them hot from the knife, as we do roasting pigs. 

A very worthy person, a true lover of his country, and whose virtues I
highly esteem, was lately pleased in discoursing on this matter to offer a re-
finement upon my scheme. He said that many gentlemen of this kingdom, hav-
ing of late destroyed their deer, he conceived that the want of venison might be
well supplied by the bodies of young lads and maidens, not exceeding fourteen
years of age nor under twelve; so great a number of both sexes in every coun-
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try being now ready to starve for want of work and service; and these to be dis-
posed of by their parents, if alive, or otherwise by their nearest relations. But
with due deference to so excellent a friend and so deserving a patriot, I cannot
be altogether in his sentiments; for as to the males, my American acquaintance
assured me, from frequent experience, that their flesh was generally tough and
lean, like that of our schoolboys by continual exercise, and their taste dis-
agreeable; and to fatten them would not answer the charge. Then as to the fe-
males, it would, I think, with humble submission be a loss to the public, be-
cause they soon would become breeders themselves; and besides, it is not im-
probable that some scrupulous people might be apt to censure such a practice
(although indeed very unjustly), as a little bordering upon cruelty; which, I con-
fess, hath always been with me the strongest objection against any project, how-
ever so well intended. 

But in order to justify my friend, he confessed that this expedient was put
into his head by the famous Psalmanazar, a native of the island Formosa, who
came from thence to London above twenty years ago, and in conversation told
my friend, that in his country when any young person happened to be put to
death, the executioner sold the carcass to persons of quality as a prime dainty;
and that in his time the body of a plump girl of fifteen, who was crucified for
an attempt to poison the emperor, was sold to his imperial majesty’s prime min-
ister of state, and other great mandarins of the court, in joints from the gibbet,
at four hundred crowns. Neither indeed can I deny, that if the same use were
made of several plump young girls in this town, who without one single groat
to their fortunes cannot stir abroad without a chair, and appear at playhouse and
assemblies in foreign fineries which they never will pay for, the kingdom would
not be the worse. 

Some persons of a desponding spirit are in great concern about that vast
number of poor people, who are aged, diseased, or maimed, and I have been
desired to employ my thoughts what course may be taken to ease the nation of
so grievous an encumbrance. But I am not in the least pain upon that matter,
because it is very well known that they are every day dying and rotting by cold
and famine, and filth and vermin, as fast as can be reasonably expected. And
as to the young laborers, they are now in as hopeful a condition; they cannot
get work, and consequently pine away for want of nourishment, to a degree that
if at any time they are accidentally hired to common labor, they have not
strength to perform it; and thus the country and themselves are happily deliv-
ered from the evils to come. 

I have too long digressed, and therefore shall return to my subject. I think
the advantages by the proposal which I have made are obvious and many, as
well as of the highest importance. 
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For first, as I have already observed, it would greatly lessen the number
of papists, with whom we are yearly overrun, being the principal breeders of
the nation as well as our most dangerous enemies; and who stay at home on
purpose with a design to deliver the kingdom to the Pretender, hoping to take
their advantage by the absence of so many good protestants, who have chosen
rather to leave their country than stay at home and pay tithes against their con-
science to an Episcopal curate. 

Secondly, The poorer tenants will have something valuable of their own,
which by law may be made liable to distress and help to pay their landlord’s
rent, their corn and cattle being already seized, and money a thing unknown. 

Thirdly, Whereas the maintenance of an hundred thousand children, from
two years old and upward, cannot be computed at less than ten shillings a-piece
per annum, the nation’s stock will be thereby increased fifty thousand pounds
per annum, beside the profit of a new dish introduced to the tables of all gen-
tlemen of fortune in the kingdom who have any refinement in taste. And the
money will circulate among ourselves, the goods being entirely of our own
growth and manufacture. 

Fourthly, The constant breeders, beside the gain of eight shillings sterling
per annum by the sale of their children, will be rid of the charge of maintain-
ing them after the first year. Fifthly, This food would likewise bring great cus-
tom to taverns; where the vintners will certainly be so prudent as to procure the
best receipts for dressing it to perfection, and consequently have their houses
frequented by all the fine gentlemen, who justly value themselves upon their
knowledge in good eating: and a skilful cook, who understands how to oblige
his guests, will contrive to make it as expensive as they please. 

Sixthly, This would be a great inducement to marriage, which all wise
nations have either encouraged by rewards or enforced by laws and penalties.
It would increase the care and tenderness of mothers toward their children,
when they were sure of a settlement for life to the poor babes, provided in some
sort by the public, to their annual profit instead of expense. We should see an
honest emulation among the married women, which of them could bring the
fattest child to the market. Men would become as fond of their wives during
the time of their pregnancy as they are now of their mares in foal, their cows
in calf, their sows when they are ready to farrow; nor offer to beat or kick them
(as is too frequent a practice) for fear of a miscarriage. 

Many other advantages might be enumerated. For instance, the addition
of some thousand carcasses in our exportation of barreled beef, the propaga-
tion of swine’s flesh, and improvement in the art of making good bacon, so
much wanted among us by the great destruction of pigs, too frequent at our ta-
bles; which are no way comparable in taste or magnificence to a well-grown,



fat, yearling child, which roasted whole will make a considerable figure at a
lord mayor’s feast or any other public entertainment. But this and many others
I omit, being studious of brevity. 

Supposing that one thousand families in this city would be constant cus-
tomers for infants flesh, besides others who might have it at merry meetings,
particularly weddings and christenings: I compute that Dublin would take off
annually about twenty thousand carcasses, and the rest of the kingdom (where
probably they will be sold somewhat cheaper) the remaining eighty thousand. 

I can think of no one that will possibly be raised against this propasal, un-
less it should be urged that the number of people will be thereby much less-
ened in the kingdom. This I freely own, and it was indeed one principal design
in offering it to the world. I desire the reader will observe, that I calculated my
remedy for this one individual Kingdom of Ireland, and for no other that ever
was, is, or, I think, ever can be upon earth. Therefore let no man talk to me of
other expedients: Of taxing our absentees at five shillings a pound: Of using
neither clothes, nor household furniture, except what is our own growth and
manufacture: Of utterly rejecting the materials and instruments that promote
foreign luxury: Of curing the expensiveness of pride, vanity, idleness, and gam-
ing in our women: Of introducing a vein of parsimony, prudence, and temper-
ance: Of learning to love our country, wherein we differ even from Laplanders,
and the inhabitants of Tompinamboo: Of quitting our animosities and factions,
nor act any longe like the Jews, who were murdering one another at the very
moment their city was taken: Of being a little cautious not to sell our country
and consciences for nothing: Of teaching landlords to have at least one degree
of mercy towards their tenants. Lastly, of putting a spirit of honesty, industry,
into our shopkeepers, who, if a resolution could now be taken to buy only our
native goods, would immediately unite to cheat and exact upon us in the price,
the measure and goodness, nor could ever yet be brought to make one fair
propasal of just dealing, though often and ernestly invited to it. 

Therefore I repeat, let no man talk to me of these and the likes expedi-
ents, till he hath at least a glimpse of hope that there will ever be some hearty
and sincere attempt to put them in practice. But as to myself, having been wea-
ried out for many years with offering vain, idle, visionary thoughts, and at
length utterly dispairing of success, I fortunately fell upon this propasal, which
as it is wholly new, so it hath something solid and real, of no expense and lit-
tle trouble, full in our own power, and whereby we can incur no danger in dis-
obliging England. For this kind of commodity will not bear exportation, the
flesh being of too tender a consistence to admit a long continuance in salt, al-
though perhaps I could name a country that would be glad to eat up our whole
nation without it. 
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After all, I am not so violently bent upon my own opinion as to reject any
offer proposed by wise men, which shall be found equally innocent, cheap,
easy, and effectual. But before something of that kind shall be advanced in con-
tradiction to my scheme, and offering a better, I desire the author or authors
will be pleased maturely to consider two points. First, as things now stand, how
they will be able to find food and raiment for an hundred thousand useless
mouths and backs. And secondly, there being a round million of creatures in
human figure throughout this kingdom, whose whole subsistence put into a
common stock would leave them in debt two millions of pounds sterling, adding
those who are beggars by profession to the bulk of farmers, cottagers, and la-
borers, with their wives and children who are beggars in effect: I desire those
politicians who dislike my overture, and may perhaps be so bold as to attempt
an answer, that they will first ask the parents of these mortals, whether they
would not at this day think it a great happiness to have been sold for food, at a
year old in the manner I prescribe, and thereby have avoided such a perpetual
scene of misfortunes as they have since gone through by the oppression of land-
lords, the impossibility of paying rent without money or trade, the want of com-
mon sustenance, with neither house nor clothes to cover them from the in-
clemencies of the weather, and the most inevitable prospect of entailing the like
or greater miseries upon their breed for ever. 

I profess, in the sincerity of my heart, that I have not the least personal
interest in endeavoring to promote this necessary work, having no other mo-
tive than the public good of my country, by advancing our trade, providing for
infants, relieving the poor, and giving some pleasure to the rich. I have no chil-
dren by which I can propose to get a single penny; the youngest being nine
years old, and my wife past child-bearing. 

Attività per gli studenti

Simulazioni
– Simulazione di un caso: il predominio delle scimmie. 
A partire dalla visione del film Il pianeta delle scimmie di Schaffner, in cui è

presentata una società dominata dalle scimmie antropomorfe, gli studenti sono in-
vitati dapprima a giustificare razionalmente il dato di fatto; successivamente a tro-
vare una forma di comunicazione tra dominanti e dominati, che denunci l’intollera-
bilità della situazione e la scardini, anche ricorrendo a un paradosso del tipo pre-
sentato da Swift.

– Simulazione di un caso: il Sudafrica e l’apartheid. 
– Senza aver piena consapevolezza di commettere ingiustizia, un gruppo mino-

ritario esclude dai diritti civili una maggioranza di diverso colore della pelle. Gli stu-
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denti sono invitati a costruire un paradosso per trovare un terreno di comunicazione e
per denunciare l’intollerabilità di questa situazione.

Simulazione: Consiglio di Amministrazione
Gli studenti sono invitati a simulare, utilizzando i dati forniti da Swift, una riu-

nione di un consiglio di amministrazione dove, attraverso l’illustrazione di grafici, ta-
belle e rapporti costi/benefici, si debba convincere i partecipanti della bontà dell’ini-
ziativa.

Espansione I: il paradosso

L’insegnante introduce la figura retorica del paradosso, “una figura di pensiero
particolarmente interessante, in quanto consente di formulare un concetto in contrad-
dizione con l’opinione comunemente accettata. Potremmo definirlo il contrario del
luogo comune e in effetti consiste nel rovesciamento dell’ottica abitudinaria di osser-
vazione della realtà” (G. MUSATTI, Dentro la scrittura, Loescher).

La stessa tradizione filosofica offre un buon numero di paradossi. Ne presentiamo
dieci, tra cui i docenti potranno scegliere quelli più adatti al tipo di scuola e di classe.

1. L’impercettibile raddoppiamento notturno
Supponiamo che la scorsa notte, mentre tutti dormivamo, tutto l’universo abbia

raddoppiato le proprie dimensioni. Vi sarebbe un qualche modo di accorgersi di ciò
che è successo? Così recita uno dei più famosi enigmi intellettuali di tutti i tempi, pro-
posto da Jules Henri Poincaré (1854-1912).

2. L’inizio del tempo
Supponiamo che il mondo, compresi i ricordi e tutte le altre tracce degli eventi

siano state create cinque minuti fa, da una sorta di “genio” maligno o burlone. Pos-
siamo essere tutti d’accordo sul fatto che non sia così, ma esiste un modo argomenta-
tivo per dimostrarlo? Bertrand Russell, inventore di questo esperimento mentale nel
1921, sosteneva l’impossibilità di tale dimostrazione.

3. Il mentitore
Epimenide diceva: Tutti i Cretesi sono mentitori”
Epimenide, che era Cretese, diceva la verità?

4. Il comma 22
Dal Codice Militare Spaziale del Pianeta Klingon:
“Articolo 12, Comma 1: L’unico motivo valido per chiedere il congedo dal fron-

te è la pazzia.
Articolo 12, Comma 22: chiunque chieda il congedo dal fronte non è pazzo”.
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5. “Questo non è una pipa”

Prima versione: “Questo non è una pipa” Seconda versione: “I due misteri”
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Si possono ipotizzare più livelli di esercitazione attorno a questo quadro. Li elen-
chiamo in ordine crescente di complessità. 

I. Gli studenti sono invitati a commentare, senza nessuna indicazione da parte
dell’insegnante, il celebre quadro di Magritte. Al termine il docente potrà trarre le con-
clusioni dalle varie osservazioni espresse.

II. Il secondo livello utilizza il testo di Michel Foucault Questo non è una pipa
(1973, pubblicato in Italia da SE nel 1988). Non sarà necessario introdurre agli stu-
denti né la figura né l’opera di Foucault: sarà sufficiente utilizzare l’analisi che egli
propone e di cui offriamo di seguito alcuni aspetti fondamentali in forma di domande
e di sollecitazioni da proporre agli studenti. Eventualmente l’insegnante può propor-
re un vero e proprio questionario.

Questionario
In riferimento alla prima versione, intitolata Questo non è una pipa:

– C’è contraddizione tra immagine e testo? Gli studenti si devono documentare
su ciò che significa propriamente contraddizione.

– Che conseguenza ha il fatto che il soggetto della frase di Magritte sia un sem-
plice pronome dimostrativo?

– L’enunciato di Magritte è falso? Gli studenti si devono documentare su cosa si-
gnifica “falso” e “gratuito”. 

– L’enunciato è vero? 
– Se è vero, che conseguenze se ne trarrebbero? Saresti disposto ad accettarle?
– L’enunciato è una scrittura, un disegno, il disegno di una scrittura, o parole che

disegnano parole?



– L’enunciato è una didascalia? E perché?
– Quali sarebbero state le conseguenze se Magritte avesse scritto “Questo è una

pipa”?
– Quali sarebbero state le conseguenze se Magritte avesse scritto “Questa è una

pipa”?

In riferimento alla seconda versione, intitolata I due misteri, quali elementi fan-
no pensare che sia rappresentata l’opera di un pittore?

– Quali elementi fanno pensare ad un’aula scolastica?
– In che senso si potrebbe parlare di un “malscritto”, cioè alla scrittura di un ma-

linteso?
– Quale di queste affermazioni ti sembra più corretta e perché:
– Ci sono due pipe
– Ci sono due disegni della stessa pipa
– Ci sono una pipa e il suo disegno

– Ci sono due disegni rappresentanti ciascuno una pipa
– Ci sono due disegni di cui l’uno rappresenta una pipa, l’altro no
– Ci sono due disegni, nessuno dei quali rappresenta una pipa
– C’è un disegno che non rappresenta una pipa, ma un altro disegno che 
rappresenta una pipa

– Tenendo conto della risposta precedente, a che cosa si riferisce la frase scritta
sul quadro?

– Dov’è la pipa in basso, cioè quella rappresentata nel quadro?
– Dov’è la pipa in alto?

– Sopra il cavalletto
– Da nessuna parte
– Dietro il quadro e il cavalletto
– Davanti al quadro disegnato

– Quali elementi introducono una certa instabilità anche nella rappresentazione
della pipa in basso?

In riferimento ad entrambe le versioni. La prima versione si intitola Questo non
è una pipa, la seconda I due misteri. 

– Che senso hanno questi titoli, e come incidono sulla interpretazione delle ri-
spettive opere, sulla loro relazione, sul senso che esse assumono per te? 

Forniamo all’insegnante queste parole di Magritte in una lettera allo stesso Fou-
cault: “I titoli sono scelti in modo da impedire che i miei quadri vengano situati in una
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1. 

2.

3. 

regione familiare, che l’automatismo del pensiero non mancherebbe di evocare per
sottrarsi all’inquietudine”.

III. Foucault indica una serie di intersezioni tra figure e testo, che descrive e sche-
matizza. Assegna ad una ogni descrizione il proprio tema. 

a) “Questo” (questo disegno che vedete, di cui certamente riconoscete la for-
ma…) “non è” (non è sostanzialmente legato a…, non è costituito da…, non ricopre
la stessa materia di…) “una pipa” (cioè questa parola appartenente al vostro linguag-
gio, fatta di sonorità che potete pronunciare e che sono tradotte dalle lettere che ora
state leggendo).

b) “Questo” (questo enunciato che vedete disporsi sotto i vostri occhi secondo
una linea di elementi discontinui, e di cui questo è contemporaneamente il designan-
te e la prima parola) “non è” (non potrebbe equivalere né sostituirsi a…, non potreb-
be rappresentare adeguatamente) “una pipa” (una di quegli oggetti di cui potete ve-
dere, là sopra il testo, una figura possibile).

c) “Questo” (questo insieme costituito da una pipa in stile scritturale e da un te-
sto disegnato) “non è” (è incompatibile con…) “una pipa” (questo elemento misto che
deriva dal discorso e al tempo stesso dall’immagine).
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IV. Foucault, per illuminare il senso dell’opera, immagina uno spazio scolasti-
co. Ti forniamo la descrizione con alcuni “vuoti”, che tu dovrai riempire.

“Una lavagna mostra …………… che mostra la …………… di una …………;
e un testo scritto da un maestro zelante mostra che si tratta …………… di una pipa.
L’indice del maestro non si vede, ma regna dovunque, come la sua voce, che sta arti-
colando molto chiaramente: ‘questa è una …………’. Dalla lavagna all’ …………,
dall’immagine al …………, dal testo alla ……………, una sorta di dito indice gene-
rale è puntato, mostra, fissa, impone un sistema di rimandi, tenta di stabilizzare uno
spazio unico. Ma perché ho introdotto anche la voce del maestro? Perché non appena
essa ha detto ‘…………’ ha dovuto correggersi e balbettare: ‘questo non è una pipa,
ma …………’, ‘……………, ma una frase che dice che è una …………’, ‘la frase:
questo non è una pipa, …………; ‘nella frase questo non è una pipa, ‘questo’…………’:
il quadro, la frase scritta, il disegno di una pipa, tutto questo ………………”.

Indichiamo le parole e le espressioni che vanno inserite (sono presenti anche ter-
mini non utilizzabili).

Assolutamente
Avete visto?
Davvero
Due immagini
Forma
Il disegno di una pipa
Immagine
Non è una pipa
Non è una pipa
Non è una pipa
Per nulla
Pipa
Pipa
Pipa
Questo è una pipa
Questo non è una pipa
Testo
Un disegno
Una foto
Voce
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V. Questa situazione scolastica descritta da Foucault degenera in una scena comi-
ca che può essere messa in spazio dagli studenti stessi, enfatizzando gli effetti comici.

VI. Foucault ipotizza che alle spalle del quadro stia un calligramma, cioè una
composizione letteraria in cui, attraverso la disposizione delle parole, si realizza una
rappresentazione collegata con il senso della composizione. Gli studenti potranno es-
sere impegnati, individualmente o in gruppo, nella realizzazione di calligrammi, even-
tualmente anche con l’utilizzo di programmi informatici.

6. La decisione
Un gatto cattura un topo e sta per mangiarselo. Ma il topo gli chiede:
- Dammi una possibilità!

Il gatto risponde:
- Non ti mangerò se e solo se indovini quello che farò.

Il topo risponde:
- Mi mangerai!

Il gatto, che è un logico, libera il topo per evitare l’esaurimento nervoso.
Perché?

7. Il paradosso di Sancho
Anche nel Don Chisciotte troviamo una delle molteplici versioni di un celebre

paradosso sul vero e sul falso. Sancho è Governatore di Baratteria, e alla sua “sag-
gezza” si rivolgono vari abitanti dell’isola.

Il primo ch’ebbe a lui ricorso fu un forestiere che, presenti il maggior-
domo e tutti gli altri ministri, gli disse:

“Signore, un rapido fiume divideva due confini di un dominio medesimo
(presti attenzione la signoria vostra, ché il caso è di rilevanza e alquanto diffi-
cile), e sopra questo fiume eravi un ponte, e al capo del ponte un paio di for-
che, ed una tal casa di audienza o di giustizia in cui stavano di ordinario quat-
tro giudici, che giudicavano sul fondamento della legge imposta dal padrone
del fiume, del ponte e del dominio: e la legge era questa: “Se alcuno vuole pas-
sare per questo ponte dall’una all’altra parte, deve prima dire e giurare dove e
per quale oggetto egli passa; giurando il vero, sia lasciato passare, mentendo,
sia impiccato sulle forche che stanno alzate, e ciò senza alcuna remissione.”
Resa pubblica questa legge e la rigorosa condizione, molti passavano, e dal te-
nore del loro giuramento conoscevasi la verità, ed i giudici li lasciavano libe-
ramente andare. Accadde una volta che ricevendo il giuramento dato da un uo-
mo, egli giurò che passava e andava a morire su quelle forche ch’erano ivi al-
zate, e nulla più aggiunse. Ponderarono i giudici questa cosa e dissero: se noi
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lasciamo passare liberamente questo uomo, egli avrà mentito nel suo giura-
mento, e noi conformemente alla legge dovremmo farlo impiccare: ma se noi
lo impicchiamo, egli ha giurato che andava a morire su quelle forche, ed aven-
do giurato il vero, a senso della medesima legge dee restarsene libero. Ora io
domando alla signoria vostra, signor governatore, che debbano fare i giudici di
questo uomo, standosene eglino tuttavia dubbiosi e sospesi? È loro noto l’acu-
to ed elevato intendimento di vossignoria, ed inviarono me a supplicarla da par-
te loro che dia il parer suo in sì intricato e problematico caso.”

A questo punto si interrompe la lettura e si aiutano gli studenti a rendersi con-
to del carattere paradossale, cioè insolubile, della situazione. Successivamente si chie-
de loro di ipotizzare altre strade per uscire dall’impasse, ponendosi nella condizione
di Sancho.

Discusse alcune ipotesi, si passa alla lettura delle risposte di Sancho. Se gli stu-
denti non hanno prodotto ipotesi adeguate, l’insegnante leggerà gradualmente il te-
sto, fermandosi prima alla soluzione di tipo matematico (la bipartizione del passan-
te) e successivamente su quella etica (qualcosa di simile a quello che tecnicamente si
definisce “principio di precauzione”, in dubio pro reo). 

Tosto rispose Sancio:
– Davvero che questi signori giudici vi mandano da me, potevano fare di

manco di questa imbasciata, perché io sono uomo che ha più del bestiale che
dell’acuto: contuttociò ripetetemi un’altra volta il caso in modo che io possa
intenderlo bene, e forse chi sa che io non dia nel segno.”

Tornò il messaggiere a ripetere quello che prima aveva detto, e Sancio
soggiunse:

– A giudizio mio questo negozio è deciso in due parole, e dico così: il tal
uomo giura che va a morire sulle forche, e se muore su quelle giura il vero, e
in tal caso merita, in forza della legge, di andare libero e di passare il ponte; e
se non lo impiccano ha giurato il falso, ed in vigore della stessa legge merita
di essere impiccato?

– Così e per lo appunto come l’ha intesa il signor governatore, disse il
messaggiere; né quanto alla chiara e pienissima intelligenza del caso alcun dub-
bio si può avere, né altro rimane a desiderarsi.

– Dico dunque adesso, replicò Sancio, che quella parte di tal uomo che
ha giurato la verità la lascino passare, e l’altra che ha mentito la faccino tosto
impiccare, e in questo modo sarà letteralmente adempita la condizione del pas-
saggio.

– Oh questa è nuova, signor governatore degnissimo! replicò l’interro-
gante; a questo modo si dovrebbe dividere l’uomo in due parti, in bugiarda ed
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in vera; ma quando si dividesse egli dovrebbe per forza morire e allora niente
conseguirebbe di quello che la legge dimanda e ch’è di necessità che si adempia.

– Sentite qua, signor buon uomo mio, rispose Sancio; questo passeggie-
re di cui parlate, o io sono un animale o egli tiene la stessa ragione per morire
come per vivere e per passare il ponte: ora se la verità lo salva la bugia lo con-
danna egualmente; ed essendo così la cosa, siccome è infatti, io sono di opi-
nione che andiate a dire ai signori dai quali siete mandato, che trovandosi in
eguale bilancia e le ragioni di condannarlo a quelle di assolverlo, lo lascino pas-
sare liberamente: perché sempre meglio fare del bene che del male, e questa
decisione ve la darei anche corroborata colla mia firma, se sapessi scrivere.
Sappiate poi che nel caso che ora mi avete esposto, io non ho parlato di mia te-
sta, ma dietro i suggerimenti ed i precetti datimi dal mio padrone il signor don
Chisciotte, la sera avanti che venissi governatore di quest’isola, poiché egli mi
disse che quando la giustizia stesse in dubbio, io abbandonassi il rigore e mi
appigliassi alla misericordia: ed è piaciuto a Dio che in questo momento me ne
ricordassi, essendo nata occasione tale che la massima vi calza dipinta.

Così è appunto, disse il maggiordomo, e quanto a me sono persuaso che
lo stesso Licurgo, legislatore dei Lacedemoni, non avrebbe potuto dar senten-
za più retta di quella che ha pronunziato il gran Sancio Pancia; ma abbia fine
la udienza di stamattina ed intanto io disporrò le cose perché il signor gover-
natore possa pranzare a gusto e soddisfazione sua.

Questo paradosso e le soluzioni trovate dagli studenti possono essere messe a
confronto con la proposta n. 3. Il tratto comune è l’uscita dallo schema logico inizia-
le, unico modo per superare il paradosso.

Dello stesso passo si offre la versione originale in spagnolo

Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos

Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la
cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío
y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della falta-
ba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado
de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y
sus acciones, con asomos discretos y tontos.

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Re-
cio le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría,
cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero
viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello [2], con harto
dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los
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manjares pocos y delicados avivaban el ingenio], que era lo que más convenía
a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de apro-
vechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento.

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto mal-
decía el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su
conserva se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una pre-
gunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los
demás acólitos, que fue:

– Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío, y
esté vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificulto-
so... Digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo della una hor-
ca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces
que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que
era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de
jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere
mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión
alguna». Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y lue-
go en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y los jueces los deja-
ban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento a un hombre juró
y dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que
allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «Si
a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y confor-
me a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella
horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre». Pídese a
vuesa merced, señor gobernador, qué harán los jueces del tal hombre, que aún
hasta agora están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia del agudo y
elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a
vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso.

A lo que respondió Sancho:
– Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran ha-

ber escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de
agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le en-
tienda: quizá podría ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho,
y Sancho dijo:

– A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal
hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la
ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró men-
tira y por la misma ley merece que le ahorquen.

– Así es como el señor gobernador dice - dijo el mensajero -, y cuanto a



la entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 
– Digo yo, pues, agora - replicó Sancho - que deste hombre aquella par-

te que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta ma-
nera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.

– Pues, señor gobernador - replicó el preguntador -, será necesario que el
tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por
fuerza ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es
de necesidad espresa que se cumpla con ella.

– Venid acá, señor buen hombre -respondió Sancho-: este pasajero que
decís, o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y
pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmen-
te; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que
a mí os enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolver-
le, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien
que mal. Y esto lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este
caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto, en-
tre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese a
ser gobernador desta ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda
me decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios que agora se me
acordase, por venir en este caso como de molde.

– Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para mí que el mismo Li-
curgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la
que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo
daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto.

8. La previsione
Un condannato a morte riceve un messaggio di questo tipo, da parte del boia:

“L’esecuzione avverrà la settimana prossima in un giorno a sorpresa che tu non potrai
in alcun modo prevedere”.

Il condannato ragiona così: “non può essere sabato, perché giunto a venerdì sen-
za essere stato ucciso, io potrei prevederlo; non può essere neppure venerdì perché
giunto a giovedì ancora vivo potrei prevederlo; non può essere giovedì perché…”.

In conclusione, se il boia mantiene quanto ha detto, non può eseguire la sentenza!

9. Il paradosso di Peano
Pietro e Paolo sono apostoli. Gli apostoli sono 12. Pietro e Paolo sono dodici

(Con questo paradosso Peano, illustre matematico italiano (1858-1932), cui si
devono importanti contributi sul linguaggio simbolico dell’aritmetica, invita a riflet-
tere sui diversi punti di vista delle classi e degli individui. 
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10. Il paradosso di Grelling
Elaborato nel 1908, consiste nella difficoltà di collocare l’aggettivo eterologico

in uno dei due gruppi in cui gli aggettivi possono essere distinti: autologici e eterolo-
gici. Autologici sono gli aggettivi che denotano una proprietà che essi stessi possie-
dono, ad esempio polisillabico o significante; eterologici sono invece gli aggettivi che
denotano una qualità che essi non possiedono, ad esempio vivo o inutile. Gli studen-
ti potranno essere impegnati nella ricerca di almeno dieci aggettivi per ogni tipo e, al-
la fine della ricerca, si domanderà loro la collocazione dell’aggettivo eterologico. 

ESPANSIONE II: CIBO ED EMOZIONI

Un punto di forza del paradosso di Swift è il coinvolgimento dell’universo emo-
tivo connesso al cibarsi. Si tratta di un suggerimento emerso dalla prima sperimenta-
zione del modulo. Attraverso la visione del film Babe, maialino coraggioso di C. Noo-
nan (Australia 1995) il tema può essere ulteriormente sviluppato. Infatti nel film è pre-
sentato il punto di vista di un maialino cui appare mostruoso che il padrone, che ama
e da cui è amato, mangi i suoi simili. Nel nutrirsi ci sono da un lato il piacere e il be-
nessere di chi mangia e dall’altro l’annullamento di chi e cosa viene mangiato. Gli stu-
denti sono invitati a riflettere sui significati simbolici implicitamente connessi all’at-
to del nutrirsi, nelle sue varie manifestazioni. 

Pare opportuno indicare che la questione del punto di vista, come emerge dal
film, è piuttosto diversa rispetto al testo di Swift. Nel film prevale l’aspetto conosci-
tivo (acquisire il punto di chi diviene cibo); nella Proposta prevale invece l’aspetto co-
municativo (superare il blocco rappresentato dal pregiudizio).

Verifica formativa

1. Gli studenti sono invitati a rispondere alle seguenti domande, circa la Propo-
sta di Swift.

– Cosa sarebbe successo se l’autore avesse esplicitato sin dall’inizio le sue cri-
tiche alla società inglese del tempo?

– In che punto della Proposta il lettore si rende conto di essere di fronte a una
situazione paradossale?

– In quali passaggi, di contro, la soluzione proposta si presenta come realistica?

2. Riduzione del testo
– L’insegnante offre il testo agli studenti (o sotto forma di fotocopie o come te-

sto elettronico), e chiede loro di operare una riduzione di circa il 30% , mantenendo-
ne il più possibile l’efficacia e la consequenzialità.
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Proposta n. 2  Testo lungo; 8 ore (per la suddivisone vedi Tempi):
Flatlandia: un mondo piatto

Tema

Flatlandia, la celebre favola matematica che descrive un mondo a due sole di-
mensioni, è un testo che unisce pregi letterari ormai definitivamente riconosciuti a co-
spicue potenzialità speculative, sia di tipo matematico e logico sia più in generale filo-
sofico. Più in particolare il testo, in quanto “scoperta e delimitazione di uno spazio astrat-
to mediante la creazione di un linguaggio” sembra in grado di favorire due obiettivi:

• Lo sviluppo della creatività logico deduttiva, per cui, assunte certe premesse,
si riescono ad immaginare conseguenze necessarie anche se logicamente o moralmente
spiazzanti

• L’incremento della disponibilità a cogliere il valore di verità, cioè di scoperta,
di sguardi diversi sullo stato delle cose.

Questa esercitazione si accompagna utilmente alla proposta n. 5, soprattutto ove
si scelga la serie dedicata a bidimensionalità e tridimensionalità.

Note per l’insegnante

Per il conseguimento del primo dei due obiettivi, sarà sufficiente all’insegnante
raccontare egli stesso la trama elementare di Flatlandia ai suoi alunni, introducendo
poi la lettura delle prime pagine del romanzo, precisamente dei primi tre paragrafi. Gli
alunni saranno poi invitati, prima in libera discussione orale, poi per iscritto, a costruire
il proprio universo a due dimensioni, immaginando al suo interno problemi da risol-
vere, relazioni da descrivere, vantaggi e svantaggi da mettere a confronto con l’uni-
verso tridimensionale della loro esperienza ordinaria. Resta aperta la possibilità, una
volta concluso il modulo, di inserire Flatlandia nella programmazione ordinaria dei
docenti di Lettere e di Matematica, che potranno utilmente confrontare le creazioni
degli alunni e quelle di Abbott. In alternativa alla lettura del testo o complementar-
mente si potrà ricorrere al breve film che Michele Emmer, professore di Matematica
all’Università della “Sapienza” di Roma, ha girato a partire dalla favola di Abbott, e
che egli è disposto a mettere a disposizione delle scuole. Delle invenzioni degli stu-
denti o dello stesso racconto di Abbott, alunni ed insegnanti possono inoltre, fuori del-
l’orario del modulo, proporre una versione in forma di mimo o di teatro.

Per il conseguimento del secondo obiettivo, sarà utile proporre agli studenti la
lettura di passaggi significativi (in particolare i paragrafi 16-22) della seconda parte
del romanzo, laddove un oggetto tridimensionale, la Sfera, rivela al protagonista e nar-
ratore, un Quadrato, i limiti geometrici, teoretici e morali del mondo bidimensionale
e le possibilità alternative di uno a tre dimensioni. Gli alunni potranno così guardare
alla propria esperienza dello spazio con maggiore meraviglia e in modo più riflesso e
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prendere in considerazione gli effetti dirompenti di modi di vedere alternativi su pras-
si conoscitive e interpretative consolidate e abitudinarie. Attraverso la pratica della di-
scussione guidata, l’insegnante giungerà alla graduale formalizzazione di alcune no-
zioni appartenenti a sfere diverse quali estraneità, alternativa, eresia, normalità, pun-
to di vista, postulato, assioma, deduzione, coerenza, interpretazione. 

Articolazione della lezione
– introduzione: il brano va brevemente inquadrato nel suo contesto storico e cul-

turale
– lettura e commento;
– verifica formativa

Testo
(E. A. ABBOTT, Flatlandia, Milano, Adelphi 1966)

§ 1. Sulla natura della Flatlandia

Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia così che lo chiamiamo noi,
ma per renderne più chiara la natura a voi, o Lettori beati, che avete la fortuna di abi-
tare nello Spazio.

Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Qua-
drati, dei Pentagoni, degli Esagoni e altre Figure geometriche, invece di restar ferme al
loro posto, si muovano qua e là, liberamente, sulla superficie o dentro di essa, ma senza
potersene sollevare e senza potervisi immergere, come delle ombre, insomma - consi-
stenti, però, e dai contorni luminosi. Così facendo avrete un idea abbastanza corretta del
mio paese e dei miei compatrioti. Ahimè, ancora qualche anno fa avrei detto: “del mio
universo”, ma ora la mia mente si è aperta a una più alta visione delle cose.

In un paese simile, ve ne sarete già resi conto, è impossibile che possa darsi al-
cunché di quel che voi chiamate “solido”. Può darsi però che crediate che a noi sia al-
meno possibile distinguere a prima vista i Triangoli, i Quadrati, e le altre Figure che
si muovono come ho spiegato. Al contrario, noi non siamo in grado di vedere niente
di tutto ciò, perlomeno non in misura tale da poter distinguere una Figura da un’altra.
Niente è visibile per noi, né può esserlo, tranne che delle Linee Rette; e il perché lo
dimostrerò subito.

Posate una monetina nel mezzo di uno dei vostri tavolini nello Spazio, e china-
tevi a guardarla dall’alto. Essa vi apparirà come un Cerchio.

Ma ora, ritraendovi verso il bordo del tavolo, abbassate gradatamente l’occhio
(avvicinandovi così sempre più alle condizioni degli abitanti della Flatlandia), e ve-
drete che la monetina diverrà sempre più ovale; finché da ultimo quando avrete l’oc-
chio precisamente all’altezza del piano del tavolino (cioè, come se foste un autentico
abitante della Flatlandia), la moneta avrà cessato di apparire ovale e sarà divenuta, per
quanto potrete vederla, una Linea Retta.
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Lo stesso accadrebbe se faceste il medesimo esperimento con un Triangolo, un
Rettangolo, o una qualsiasi altra Figura ritagliata nel cartone.

Se la guardaste con l’occhio al livello del piano del tavolino, vedreste che essa
cesserebbe di apparirvi come una Figura e che diverrebbe identica per l’aspetto a una
Linea Retta. Prendete ad esempio un Triangolo Equilatero che da noi corrisponde a
un Commerciante della Classe Rispettabile. La figura 1 rappresenta il Commerciante
come voi lo vedreste dall’alto; le figure 2 e 3 rappresentano il Commerciante come
voi lo vedreste se aveste l’occhio vicino, o vicinissimo, al livello del tavolino; e se il
vostro occhio fosse proprio a livello del tavolino (cioè come noi lo vediamo nella Fla-
tlandia) non scorgereste altro che una Linea Retta.

200

1

2

3

Quand’ero nella Spacelandia sentii dire che
i vostri marinai fanno un’esperienza assai simile
quando, attraversando i vostri mari, avvistano al-
l’orizzonte un’isola o una costa lontana. La terra
in lontananza potrà essere ricca di golfi, promon-
tori, angoli concavi e convessi di qualsivoglia nu-
mero e dimensione; tuttavia da lontano voi non
vedete nessuna di queste cose (a meno che il vo-
stro sole non le illumini vivacemente, sottoli-
neando le sporgenze e le rientranze della terra me-
diante giochi di luci e di ombre), non vedete al-
tro che una linea grigia e continua sull l’acqua.

Ebbene, questo è proprio ciò che vediamo
noi nella Flatlandia quando ci viene incontro uno
dei nostri conoscenti, sia egli triangolare o di al-
tra forma. Dal momento che da noi non c’è né il
sole né alcun altro tipo di luce in grado di origi-

nare delle ombre, non abbiamo nessuno degli aiuti visivi che avete voi nella Space-
landia. Se il nostro amico ci si avvicina di più, vediamo la sua linea estendersi; se si
allontana la vediamo accorciarsi; ma egli continua ad avere l’aspetto di una Linea Ret-
ta; e si tratti pure di un Triangolo, di un Quadrato, di un Pentagono, di un Esagono, di
un Circolo, di quel che volete, egli avrà sempre l’aspetto di una Linea Retta, e di
nient’altro.

Potrete magari domandare come facciamo, in circostanze tanto sfavorevoli, a di-
stinguere i nostri amici l’uno dall’altro: ma a questa domanda naturalissima rispon-
derò più a proposito e con minori difficoltà quando sarò arrivato alla descrizione de-
gli abitanti della Flatlandia. Per ora mi si consenta di differire la questione, e di dire
una parola o due sul clima e sulle abitazioni del nostro paese.

[...]



La forma di casa più comune è a cinque lati o pentagonale, come nell’annessa
figura.

I due lati settentrionali RO, OF, [roof signi-
fica tetto] costituiscono il tetto, e in genere non
hanno porte. A Est c’è una porta piccola per le
Donne; a Ovest una porta più grande, per gli Uo-
mini; il lato meridionale o pavimento è in genere
privo di porte.

Case triangolari e quadrate non sono per-
messe, ed eccone la ragione. Poiché gli angoli di
un Quadrato (e ancor più quelli di un Triangolo
Equilatero) sono assai più aguzzi di quelli di un
Pentagono, e poiché le linee degli oggetti inani-
mati (come le case) sono meno nitide di quelle degli Uomini e delle Donne, ne deri-
va che non lieve è il pericolo che gli spigoli di un’abitazione rettangolare o triangola-
re rechino seri danni al passante imprudente o distratto, che vi vada a cozzare contro:
e perciò già nell’undicesimo secolo della nostra èra le case triangolari furono univer-
salmente proibite a norma di Legge, con l’unica eccezione delle fortificazioni, dei de-
positi di polvere da sparo, delle caserme e di altri edifici governativi a cui non è desi-
derabile che il pubblico si avvicini troppo alla leggera.

In quel periodo si consentivano ancora dappertutto case quadrate, pur tentando
di scoraggiarle con una tassa speciale. Ma, circa tre secoli dopo, la Legge stabilì che,
per ogni città che superasse i diecimila abitanti, non si potessero autorizzare angoli di
case inferiori a quelli di un Pentagono, per motivi di sicurezza pubblica. Il buon sen-
so della comunità assecondò gli sforzi della Legislazione; e adesso, anche in campa-
gna, la costruzione pentagonale ha soppiantato tutte le altre. È solo di quando in quan-
do, in qualche distretto agricolo assai arretrato e remoto, che a un ricercatore di anti-
chità può ancora capitare d’imbattersi in una casa quadrata.

[…]

§ 16. Sui vani tentativi dello Straniero di rivelarmi a parole misteri 
della Spacelandia

Appena il Grido di Pace di mia moglie si fu dissolto in lontananza, incominciai
ad avanzare verso lo Straniero con l’intenzione di guardarlo più da vicino e di invi-
tarlo a sedersi; ma il suo aspetto mi fece restare muto e immobile dalla meraviglia.
Benché non presentasse la minima traccia di angolarità egli, tuttavia, continuava a va-
riare ogni momento, raggiungendo dei gradi di misura e di lucentezza impossibili per
qualsiasi Figura di cui avessi avuto esperienza. Mi balenò il pensiero di trovarmi da-
vanti a un ladro o a un assassino, forse a un Isoscele mostruosamente Irregolare che,
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imitando la voce di un Circolo, fosse riuscito in qualche modo ad ottenere accesso al-
la Casa e che ora si stesse preparando a trafiggermi col suo angolo acuto.

In un salotto, l’assenza di nebbia (e si dava il caso che in quei giorni la stagione
fosse notevolmente asciutta) mi rendeva difficile affidarmi al Riconoscimento a Vista,
specialmente a una distanza breve come quella cui ci trovavamo. La paura mi fece ab-
bandonare ogni riguardo; mi slanciai in avanti con un poco cerimonioso “Posso chie-
derle, Signore..”, e lo tastai. Mia moglie aveva ragione. Non c’era traccia da un solo
Angolo, non la minima ruvidezza o disuguaglianza: mai in vita mia m’ero imbattuto
in un Circolo più perfetto. Egli rimase immobile mentre io gli camminavo intorno,
partendo dal suo occhio e lì tornando. Era Circolare dappertutto, un Circolo perfetta-
mente soddisfacente; non ci potevano esser dubbi in proposito. Allora seguì un dialo-
go, che mi forzerò di buttar giù quanto più fedelmente potrò ricordarlo, tralasciando
solo una parte delle scuse in cui mi profusi. In verità, mi sentivo pieno di vergogna e
di umiliazione al pensiero che io, un Quadrato, avessi potuto commettere l’imperti-
nenza di tastare un Circolo. Fu lo Straniero a cominciare per primo, un po’ impazien-
tito per la lunghezza dei miei preamboli.

STRANIERO. Mi avete tastato abbastanza, adesso? Non mi conoscete ancora?
IO. Illustrissimo Signore, perdonate la mia goffaggine, che non proviene dall’i-

gnoranza delle usanze della buona società, ma da una certa sorpresa e nervosismo da-
vanti a questa visita alquanto inattesa. E vi prego di non far parola a nessuno della mia
indiscrezione, e specialmente a mia Moglie. Ma prima che la Signoria Vostra proce-
da a ulteriori comunicazioni, vorrebbe Ella degnarsi di soddisfare la curiosità di chi
sarebbe lieto di sapere donde viene il suo Visitatore?

STRANIERO. Dallo Spazio, dallo Spazio, signor mio: e da dove, se no?
IO. Perdonatemi, Signore, ma non si trova nello Spazio anche adesso la Signo-

ria Vostra, la Signora Vostra come il suo umile servitore, in questo preciso momento?
STRANIERO. Bah! Che cosa ne sapete voi dello Spazio? Definitemelo, lo Spazio.
IO. Lo Spazio, mio Signore, è l’altezza e la larghezza prolungate all’infinito.
STRANIERO. Proprio così: vedete che voi non sapete che cosa sia, lo Spazio!

Credete che consista di due sole Dimensioni; io, invece, sono venuto ad annunciarve-
ne una Terza - altezza, larghezza, e lunghezza.

IO. La Signoria Vostra si diverte a scherzare. Anche noi parliamo di lunghezza e
di altezza, o di larghezza e spessore, cosi indicando due Dimensioni con quattro nomi.

STRANIERO. Ma io non voglio dire solo tre nomi, ma Tre Dimensioni.
IO. Vorrebbe la Signoria Vostra indicarmi o spiegarmi in quale direzione si tro-

va la Terza Dimensione, a me sconosciuta?
STRANIERO. È di li che io vengo. È qui sopra, e qui sotto.
IO. Evidentemente la Signoria Vostra vuol dire a Nord e a Sud.
STRANIERO. Neanche per sogno. Voglio dire una direzione in cui voi non po-

tete guardare, perché non avete occhi sulla vostra Superficie.
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IO. La Signoria Vostra mi scusi; ma una brevissima ispezione basterà a convin-
cerla che io ho un occhio perfetto nei punto di incontro di due dei miei lati.

STRANIERO. Sì: ma per guardare nello Spazio, l’occhio dovreste averlo non
sul Perimetro, ma sulla Superficie, cioè su quello che voi probabilmente chiamerete il
vostro interno; ma noi nella Spacelandia lo chiameremmo la vostra Superficie.

IO. Un occhio nel mio interno! Un occhio nello stomaco! La Signoria Vostra sta
scherzando.

STRANIERO. Non ho nessuna voglia di scherzare. Vi dico che vengo dallo Spa-
zio, anzi, visto che non volete capire che cosa voglia dire Spazio, dalla Terra delle Tre
Dimensioni, da cui poco fa ho abbassato lo sguardo su questo vostro Piano che voi chia-
mate, guarda un po’, Spazio. Da quella posizione di vantaggio ho scorto tutto quello di
cui parlate come di solido (parola con cui voi volete dire “chiuso da quattro lati”): le
vostre case, le vostre chiese, persino i vostri forzieri e casseforti, sì, anche l’interno del
vostro stesso corpo con le sue viscere, tutto bell’aperto ed esposto al mio sguardo.

IO. Cose simili si fa presto a dirle, Signor mio!
STRANIERO. Ma non a provarle, volete dire. Ma io ho intenzione di provare le

mie affermazioni.
Quando sono sceso quaggiù, ho visto i vostri quattro figli, i Pentagoni, ciascu-

no nella sua stanza, nonché i vostri due nipotini, gli Esagoni; ho visto il vostro Esa-
gono più giovane intrattenersi alquanto con voi e quindi ritirarsi in camera sua, la-
sciando soli voi e vostra moglie. Ho visto i vostri servi Isosceli, in numero di tre, che
cenavano in cucina, e il paggetto nel retrocucina. Poi sono venuto qui, e come crede-
te che sia entrato?

IO. Dal tetto, immagino.
STRANIERO. Ma no. Il tetto di casa vostra, come sapete benissimo, è stato ri-

parato di recente, e non ha neanche un’apertura da cui possa passare una Donna. Ven-
go dallo Spazio, vi dico. Non siete persuaso da quanto vi ho detto dei vostri i figli e
della vostra casa?

IO. La Signoria Vostra saprà certo che quei dati riguardanti la casa e la famiglia
di questo suo umile servitore possono essere facilmente reperiti nel vicinato da chiun-
que possegga gli ampi mezzi di ottenere informazioni che ha Vostra Signoria.

STRANIERO (fra sé). Che devo fare? Un momento: mi viene in mente un altro
argomento. Quando vedete una Linea Retta - vostra moglie, per esempio - quante Di-
mensioni le attribuite?

IO. La Signoria Vostra vorrebbe trattarmi come fossi uno del volgo che, nella
sua ignoranza della Matematica, crede che una Donna sia davvero una Linea Retta, e
solo di Una Dimensione. No, no, Signor mio; noi Quadrati la sappiamo più lunga, e,
come la Signoria Vostra, ci rendiamo conto che una Donna, benché comunemente chia-
mata Linea Retta, è, in realtà e scientificamente, un Parallelogramma molto sottile,
avente Due Dimensioni, come il resto di noi, cioè lunghezza e larghezza (o spessore).
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STRANIERO. Ma il fatto stesso che una Linea Retta sia visibile implica che es-
sa possiede anche un’altra Dimensione.

IO. Mio Signore, ho appena ammesso che una Donna è larga, non meno che lun-
ga. Noi la sua lunghezza la vediamo, la sua larghezza la deduciamo; perché quest’ul-
tima, sebbene quasi impercettibile, può essere misurata.

STRANIERO. Voi non mi comprendete. Voglio dire che quando vedete una Don-
na, oltre a dedurne la larghezza e a vederne la lunghezza, dovreste vedere quello che
noi chiamiamo la sua altezza, per quanto quest’ultima Dimensione sia infinitesimale
nel vostro paese. Se una linea avesse solo la lunghezza, senza l’ “altezza”, cesserebbe
di occupare lo Spazio e diventerebbe invisibile. Di questo vi rendere conto, no?

IO. Davvero debbo confessare di non comprendere affatto la Signoria Vostra. In
Flatlandia, quando vediamo una Linea, ne vediamo la lunghezza e la lucentezza. Se la
lucentezza sparisce, la linea si estingue, e, come dite, cessa di occupare lo Spazio. Ma
devo forse supporre che la Signoria Vostra dia alla lucentezza l’attributo di Dimen-
sione, e che chiami “alto” quello che noi chiamiamo “lucente”?

STRANIERO. Niente affatto. Per “altezza” io intendo una Dimensione come la
vostra lunghezza: solo che da voi l’ “altezza” non è facilmente percettibile, essendo
estremamente ridotta.

IO. Si fa presto a mettere alla prova la vostra affermazione, Signor mio. Voi di-
te che ho una Terza Dimensione, che chiamate “altezza”. Ora, Dimensione comporta
direzione e misura. Basta che misuriate la mia “altezza”, o che mi diciate la direzio-
ne in cui questa mia “altezza” si estende, e io mi convertirò a quanto mi dite. Altri-
menti la Signoria Vostra, che ha tanta comprensione, mi terrà per scusato.

STRANIERO (fra sé). Non posso fare nessuna delle due cose. Come riuscirò a
convincerlo? Una semplice esposizione di fatti seguìta da una dimostrazione visiva
dovrebbe bastare. - Bene Signore, ascoltatemi.

“Voi vivete su di un Piano. Voi chiamate Flatlandia la vasta superficie uniforme
di quello che posso chiamare un fluido, sopra o nel quale voi e i vostri compatrioti vi
muovete qua e là, senza sollevarvene né sprofondarvi.

“Io non sono una Figura Piana, ma un Solido. Voi mi chiamate Circolo; ma in
realtà io non sono un Circolo, bensì un numero infinito di Circoli, di dimensioni va-
rianti da un Punto a un Circolo di venticinque centimetri di diametro, posti l’uno sul-
l’altro. Quando io interseco il vostro piano come sto facendo adesso, opero nel vostro
piano una sezione che voi assai appropriatamente chiamate Circolo. Perché se una Sfe-
ra (è così che mi chiamo al mio paese) si manifesta a un abitante della Flatlandia, non
può manifestarsi che come Circolo.

“Non vi ricordate perché io, che vedo ogni cosa, ho scorto ieri notte la visione
fantasmagorica della Linelandia impressa nella vostra mente - non vi ricordate, dico,
che, quando entraste nel Regno di Linelandia doveste manifestarvi al Re, non sotto
forma di Quadrato, ma di Linea, perché quel Regno Lineare non aveva Dimensioni
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bastanti a raffigurarvi per intiero e mostrava di voi solo una fetta o sezione? Esatta-
mente allo stesso modo, il vostro paese a Due Dimensioni non è abbastanza spazioso
per raffigurare me, che sono un essere a tre Dimensioni, ma di me può mostrare solo
una fetta o sezione, ossia quello che chiamate un Circolo.

“La diminuita lucentezza del vostro occhio indica incredulità. Ma adesso pre-
paratevi ad accogliere una prova concreta della verità delle mie affermazioni. Voi non
potete vedere più di una delle mie sezioni, o Circoli, alla volta, poiché non avete la fa-
coltà di sollevare lo sguardo dal piano della Flatlandia; ma potete almeno vedere che,
via via che io mi alzo nello Spazio, le mie sezioni divengono più piccole. State a guar-
dare, adesso mi alzerò: e l’effetto sul vostro occhio sarà tale che il mio Circolo di-
venterà sempre più piccolo, fino a diventare un punto e finalmente svanire”.

Non ci fu nessun “in-
nalzamento”, almeno che io
potessi vedere; ma egli rim-
picciolì, e finalmente scom-
parve. Chiusi e riaprii l’oc-
chio un paio di volte per as-
sicurarmi che non stavo
sognando. Ma non era un
sogno. Infatti dalle profon-

dità del nulla giunse una voce sorda - vicina al mio cuore, mi parve: “Sono sparito sì
o no? Siete convinto ora? Be’, adesso ritornerò gradualmente in Flatlandia, e voi ve-
drete la mia sezione farsi sempre più grande”.

Nessun lettore della Spacelandia faticherà a capire che il mio ospite misterioso
parlava la lingua della verità, anzi della semplicità. Ma per me, per quanto dotto fos-
si nella Matematica flatlandese, la questione non era affatto semplice. Il rozzo dise-
gno che ho dato sopra mostrerà chiaramente a ogni bambino della Spacelandia che la
Sfera, passando, nel suo moto ascensionale, per le tre posizioni colà indicate doveva
per forza manifestarsi a me, o a qualunque altro abitante della Flatlandia, sotto forma
di Circolo, prima grande, poi piccolo, e da ultimo piccolissimo, quasi della misura
di un Punto. Ma, sebbene avessi i fatti davanti a me, le cause mi erano più oscure
che mai. Tutto quanto potei afferrare fu che il Circolo era diventato più piccolo e
che finalmente era svanito, e che adesso era ricomparso e stava rapidamente rifa-
cendosi più grosso.

Quando fu ritornato alla misura originaria, emise un profondo sospiro, perché
dal mio silenzio indovinava che non ero assolutamente riuscito a capirlo. E veramen-
te adesso incominciavo a pensare che, dopotutto, non era un Circolo, ma chissà, ma-
gari un giocoliere estremamente abile; oppure erano forse vere le storie delle vecchie
comari, e che Maghi e Incantatori esistevano sul serio.
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Dopo una lunga pausa egli borbottò fra sé: “Rimane una sola risorsa, prima di
passare all’azione. Devo tentare col sistema dell’Analogia”. Poi ci fu una pausa an-
cora più lunga, dopo la quale egli riprese il nostro dialogo.

SFERA. Ditemi, Signor Matematico; se un Punto si spostasse verso il Nord, la-
sciando dietro di sé una scia luminosa, come chiamereste quella scia?

IO. Una Linea Retta.
SFERA. E quante estremità ha una Linea Retta?
IO. Due.
SFERA. Adesso immaginate che questa Linea retta che punta verso Nord si spo-

sti parallelamente a se stessa, a Est e a Ovest, cosi che ogni suo punto si lasci dietro
come scia una Linea Retta. Come la chiamereste la Figura risultante? Supponiamo che
si sposti per una distanza uguale alla Linea Retta di prima. Allora, come la chiamere-
ste?

IO. Un Quadrato.
SFERA. E quanti lati ha un Quadrato? Quanti angoli?
IO. Quattro lati e quattro angoli.
SFERA. Adesso lavorate un po’ di fantasia, e immaginate un Quadrato nella Fla-

tlandia che si sposti parallelamente a se stesso verso l’alto.
IO. Come? Verso il Nord?
SFERA. No, non verso il Nord; verso l’alto; proprio fuori della Flatlandia.
“Se si spostasse verso il Nord, i punti meridionali del Quadrato dovrebbero pas-

sare per le posizioni precedentemente occupate dai punti settentrionali. Ma non è que-
sto che intendo.

“Quello che intendo è che ogni vostro Punto - poiché voi siete un Quadrato e
servirete allo scopo della mia spiegazione - vale a dire ogni punto in voi, cioè in quel-
lo che voi chiamate l’interno del vostro corpo, deve attraversare lo Spazio diretto ver-
so l’alto, in modo che nessun Punto passi per una posizione precedentemente occu-
pata da qualsiasi altro Punto; ma ogni Punto descriva una Linea Retta sua propria. Tut-
to ciò è in accordo con l’Analogia e vi sarà certo chiaro”.

Reprimendo la mia impazienza (perché adesso provavo una forte tentazione di
scagliarmi ciecamente contro il mio Visitatore e di scaraventarlo nello Spazio, o fuo-
ri della Flatlandia, dovunque, pur di liberarmi di lui), replicai:

“E quale sarebbe la natura della Figura che io formerei con questo moto che vi
siete compiaciuto di descrivere con l’espressione “verso l’alto”? Si potrà pur descri-
vere nel linguaggio flatlandese, no? “.

SFERA. Oh, certo. È tutto chiaro e semplice, e in stretto accordo con l’Analo-
gia... solo, però, che il risultato non dovrete chiamarlo una Figura, ma un Solido. Ma
ve lo descriverò io. Anzi, non io, ma l’Analogia.

“Abbiamo cominciato con un singolo Punto, che naturalmente, essendo un Pun-
to esso stesso, non ha che un Punto terminale.
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“Un Punto produce una Linea con due Punti terminali.
“Una Linea produce un Quadrato con quattro Punti terminali.
“Ora siete in grado di rispondere da solo alla vostra stessa domanda: 1, 2, 4 for-

mano evidentemente una Progressione Geometrica. Quale sarà il prossimo numero?”
IO. Otto.
SFERA. Precisamente. Quell’unico Quadrato produrrà un Qualcosa-che-voi-an-

cora- non-sapete-come-si-chiama-ma-che-noi-chiamiamo-Cubo, il quale ha otto Pun-
ti terminali. Siete persuaso adesso?

IO. E questa Creatura ha dei lati, così come ha degli angoli o ciò che voi chia-
mate “Punti terminali”?

SFERA. Naturalmente: tutto come vuole l’Analogia. Ma, a proposito, non quel-
lo che voi chiamale lati, ma quello che noi chiamiamo facce. Voi li chiamereste Solidi.

IO. E quanti solidi o facce avrà questo Essere che io debbo generare mediante il
movimento dell’interno del mio corpo in una direzione “verso l’alto” e che voi chia-
mate Cubo?

SFERA. E me lo chiedete? Voi, un Matematico! Il lato di ogni cosa indica sem-
pre, per così dire, un’unica Dimensione che si estende dietro la cosa. Di conseguen-
za, dal momento che non ci sono Dimensioni dietro a un Punto, un Punto ha O lati;
una Linea, per così dire, ha 2 lati (perché i Punti di una Linea possono chiamarsi, per
cortesia, i suoi lati); un Quadrato ha 4 lati; 0,2,4; come la chiamate una Progressione
del genere?

IO. Aritmetica.
SFERA. E quale numero viene dopo?
IO. Sei.
SFERA. Precisamente. Vedete quindi che avete risposto da solo alla vostra do-

manda. Il Cubo che generereste sarebbe delimitato da sei facce, vale a dire da sei su-
perfici corrispondenti all’interno del vostro corpo. Vi pare di vederlo, ora, eh?

“Mostro,” gridai “giocoliere, incantatore, sogno o diavolo che tu sia, non tolle-
rerò oltre i tuoi scherzi. O tu o io!”. E pronunciando queste parole mi scagliai contro
di lui.
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§ 17 - Come la SFERA, avendo tentato invano con le parole, fece ricorso ai fatti

Ma fu invano. Investii violentemente lo Straniero col mio angolo retto più duro, spin-
gendolo con una forza che sarebbe bastata a distruggere qualunque Circolo ordinario: ma
me lo sentii scivolare via, con un moto lento e inarrestabile; non che si spostasse a sinistra
o a destra, era come se in qualche modo uscisse fuori del mondo, e scomparisse nel nulla.
Ben presto non ci fu che un vuoto. Ma continuavo a sentire la voce dell’intruso.

SFERA. Perché vi rifiutate di dare ascolto alla ragione? Avevo sperato di trova-
re in voi, che siete un uomo di senno e un matematico provetto, un apostolo per il Van-
gelo delle Tre Dimensioni, che a me è concesso predicare soltanto una volta ogni mil-
le anni; ma ora non so come fare a convincervi Un momento, ho trovato. I fatti, e non
le parole, proclameranno la verità. Ascoltatemi, amico mio.

“Vi ho detto che dalla mia posizione nello Spazio io posso vedere l’interno di
tutte le cose che voi considerate chiuse. Per esempio, vedo in quell’armadio vicino a
voi parecchie di quelle cose che chiamate scatole (ma che, come ogni altra cosa in Fla-
tlandia, non hanno cima né fondo), piene di denaro; vedo anche due tavolette di con-
ti. Ora scenderò in quell’armadio, prenderò una di quelle tavolette e ve la porterò. Vi
ho visto chiudere a chiave l’armadio mezz’ora fa, e so che avete la chiave con voi, ma
io scendo dallo Spazio; gli sportelli, come vedete, rimangono intatti. Ora sono nel-
l’armadio e sto prendendo la tavoletta. Ce l’ho. Ora salgo con lei”.

Mi precipitai all’armadio e spalancai lo sportello. Una delle tavolette era scom-
parsa. Con una risata di scherno, lo Straniero comparve all’angolo opposto della stan-
za e al tempo stesso la tavoletta apparve sul pavimento. La presi. Non poteva esserci
dubbio: era la tavoletta mancante.

Emisi un gemito d’orrore, e sospettai di non essere più in possesso di tutte le mie
facoltà: ma lo Straniero proseguì: “Certo, adesso avrete visto che solo la mia, e nes-
sun’altra, è una spiegazione del tutto adeguata del fenomeno. Quelle che chiamate co-
se Solide sono in realtà delle Superfici; quello che chiamate Spazio non è in realtà che
un grande Piano. Io sono nello Spazio, e guardo giù all’ interno delle cose di cui voi
vedete solo l’esterno. Anche voi potreste lasciarlo, questo Piano, se solo riusciste a
raccogliere tutta la forza di volontà necessaria. Basterebbe uno spostamento minimo
verso l’alto o verso il basso per mettervi in grado di vedere tutto quello che io vedo.

“Più io mi sollevo, più mi allontano dal vostro Piano, e più vedo, benché natu-
ralmente lo veda in una scala più piccola. Per esempio, adesso sto salendo; ora vedo
il vostro vicino, l’Esagono, con i componenti della sua famiglia nelle diverse stanze;
ora vedo, dieci porte più in là, l’interno del Teatro dal quale il pubblico sta uscendo in
questo momento; e, dall’altra parte, un Circolo nel suo studio, immerso nella lettura.
Ora torno da voi. E come prova finale, che ne direste se vi toccassi, appena appena,
nello stomaco? Non vi farò male, e del resto anche se ne soffrireste un lieve dolore,
niente sarà in confronto al beneficio menta le che ne riceverete”.
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Prima che potessi pronunziare una parola di rimostranza, sentii un dolore co-
cente nelle viscere, e una risata demoniaca parve scaturire da dentro di me. Un mo-
mento dopo, la fitta accecante era passata, senza lasciare altra traccia che un dolore
sordo, e lo Straniero incominciava a ricomparire dicendo, a mano a mano che le sue
proporzioni aumentavano: “Ecco, non vi ho fatto troppo male, vero? Se non siete per-
saso ora, non so che cosa ci vorrà per convincervi. Che ne dite?”.

La mia decisione era presa. Accettare un’esistenza soggetta alle arbitrarie intru-
sioni di un Mago, capace di giocare simili tiri al mio stomaco, era intollerabile. Se so-
lo avessi potuto inchiodarlo contro il muro, in un modo qualsiasi, finché non fossero
giunti degli aiuti!

Una volta ancora mi scagliai contro di lui col mio angolo più duro, gettando al-
lo stesso tempo l’allarme in tutta la casa con le mie grida di aiuto. Credo che al mo-
mento del mio assalto lo Straniero si fosse abbassato sotto il livello del nostro Piano,
e facesse veramente difficoltà ad alzarsi. In ogni modo, egli rimase immobile, mentre
io, sentendo, cosi mi parve, il rumore di qualche soccorso che arrivava, continuavo a
spingerlo con rinnovato vigore, sempre chiamando aiuto.

La Sfera fu percorsa da un brivido convulso. “Così non va,” mi parve di sentir-
gli dire “se non ascolta la voce della ragione, dovrò ricorrere all’ultima risorsa della
civiltà”. Poi, apostrofandomi con voce più alta, pronunziò in fretta: “Ascoltate: nes-
sun estraneo deve essere testimone di quanto avete visto. Rispedite via subito vostra
moglie, prima che entri nella stanza. Il Vangelo delle Tre Dimensioni non dev’essere
frustrato in questo modo, né debbono esser gettati via i frutti di mille anni di attesa.
La sento venire. Indietro! Indietro! Via da me, o dovrete venire con me - là dove non
sapete- nella Terra delle Tre Dimensioni!”.

“Sciocco! Pazzo! Irregolare!”. esclamai io. “Non ti lascerò più andare: pagherai
il fio delle tue imposture “.

“Ah! A questo siamo giunti?” tuonò lo Straniero. “Allora affronta il tuo fato: usci-
rai dal tuo Piano. Uno, due, tre! Ecco fatto!”.

Si offre anche il testo inglese.

1. Of the Nature of Flatland

I CALL our world Flatland, not because we call it so, but to make its nature clearer
to you, my happy readers, who are privileged to live in Space. 

Imagine a vast sheet of paper on which straight Lines, Triangles, Squares, Pen-
tagons, Hexagons, and other figures, instead of remaining fixed in their places, move
freely about, on or in the surface, but without the power of rising above or sinking below
it, very much like shadows - only hard and with luminous edges - and you will then have
a pretty correct notion of my country and countrymen. Alas, a few years ago, I should
have said “my universe”: but now my mind has been opened to higher views of things. 
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In such a country, you will perceive at once that it is impossible that there should
be anything of what you call a “solid” kind; but I dare say you will suppose that we
could at least distinguish by sight the Triangles, Squares, and other figures, moving
about as I have described them. On the contrary, we could see nothing of the kind, not
at least so as to distinguish one figure from another. Nothing was visible, nor could be
visible, to us, except Straight Lines; and the necessity of this I will speedily demonstrate.

Place a penny on the middle of one of your tables in Space; and leaning over it,
look down upon it. It will appear a circle. 

But now, drawing back to the edge of the table, gradually lower your eye (thus
bringing yourself more and more into the condition of the inhabitants of Flatland), and
you will find the penny becoming more and more oval to your view; and at last when
you have placed your eye exactly on the edge of the table (so that you are, as it were,
actually a Flatlander) the penny will then have ceased to appear oval at all, and will
have become, so far as you can see, a straight line. 

The same thing would happen if you were to
treat in the same way a Triangle, or Square, or any
other figure cut out of pasteboard. As soon as you
look at it with your eye on the edge on the table, you
will find that it ceases to appear to you a figure, and
that it becomes in appearance a straight line. Take
for example an equilateral Triangle - who represents
with us a Tradesman of the respectable class. Fig. 1
represents the Tradesman as you would see him
while you were bending over him from above; figs.
2 and 3 represent the Tradesman, as you would see
him if your eye were close to the level, or all but on
the level of the table; and if your eye were quite on
the level of the table (and that is how we see him in
Flatland) you would see nothing but a straight line. 

When I was in Spaceland I heard that your
sailors have very similar experiences while they tra-

verse your seas and discern some distant island or coast lying on the horizon. The far-
off land may have bays, forelands, angles in and out to any number and extent; yet at
a distance you see none of these (unless indeed your sun shines bright upon them re-
vealing the projections and retirements by means of light and shade), nothing but a
grey unbroken line upon the water. 

Well, that is just what we see when one of our triangular or other acquaintances
comes toward us in Flatland. As there is neither sun with us, nor any light of such a
kind as to make shadows, we have none of the helps to the sight that you have in Space-
land. If our friend comes closer to us we see his line becomes larger; if he leaves us it
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becomes smaller: but still he looks like a straight line; be he a Triangle, Square, Pen-
tagon, Hexagon, Circle, what you will - a straight Line he looks and nothing else. You
may perhaps ask how under these disadvantageous circumstances we are able to dis-
tinguish our friends from one another: but the answer to this very natural question will
be more fitly and easily given when I come to describe the inhabitants of Flatland. For
the present let me defer this subject, and say a word or two about the climate and hous-
es in our country.

[...]

16. How the Stranger vainly endeavoured to reveal to me in words the mysteries
of Spaceland

AS SOON as the sound of the Peace-cry of my departing Wife had died away, I
began to approach the Stranger with the intention of taking a nearer view and of bid-
ding him be seated: but his appearance struck me dumb and motionless with aston-
ishment. Without the slightest symptoms of angularity he nevertheless varied every
instant with gradations of size and brightness scarcely possible for any Figure within
the scope of my experience. The thought flashed across me that I might have before
me a burglar or cut- throat, some monstrous Irregular Isosceles, who, by feigning the
voice of a Circle, had obtained admission somehow into the house, and was now
preparing to stab me with his acute angle. 

In a sitting-room, the absence of Fog (and the season happened to be remarkably
dry), made it difficult for me to trust to Sight Recognition, especially at the short dis-
tance at which I was standing. Desperate with fear, I rushed forward with an uncere-
monious, “You must permit me, Sir - “ and felt him. My Wife was right. There was
not the trace of an angle, not the slightest roughness or inequality: never in my life had
I met with a more perfect Circle. He remained motionless while I walked round him,
beginning from his eye and returning to it again. Circular he was throughout, a per-
fectly satisfactory Circle; there could not be a doubt of it. Then followed a dialogue,
which I will endeavour to set down as near as I can recollect it, omitting only some of
my profuse apologies - for I was covered with shame and humiliation that I, a Square,
should have been guilty of the impertinence of feeling a Circle. It was commenced by
the Stranger with some impatience at the lengthiness of my introductory process. 

Stranger. Have you felt me enough by this time? Are you not introduced to me yet? 
I. Most illustrious Sir, excuse my awkwardness, which arises not from ignorance

of the usages of polite society, but from a little surprise and nervousness, consequent
on this somewhat unexpected visit. And I beseech you to reveal my indiscretion to no
one, and especially not to my Wife. But before your Lordship enters into further com-
munications, would he deign to satisfy the curiosity of one who would gladly know
whence his Visitor came? 
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Stranger. From Space, from Space, Sir: whence else? 
I. Pardon me, my Lord, but is not your Lordship already in Space, your Lord-

ship and his humble servant, even at this moment? 
Stranger. Pooh! what do you know of Space? Define Space. 
I. Space, my Lord, is height and breadth indefinitely prolonged. Stranger. Ex-

actly: you see you do not even know what Space is. You think it is of Two Dimensions
only; but I have come to announce to you a Third - height, breadth, and length. 

I. Your Lordship is pleased to be merry. We also speak of length and height, or
breadth and thickness, thus denoting Two Dimensions by four names. 

Stranger. But I mean not only three names, but Three Dimensions. 
I. Would your Lordship indicate or explain to me in what direction is the Third

Dimension, unknown to me? 
Stranger. I came from it. It is up above and down below. 
I. My Lord means seemingly that it is Northward and Southward. 
Stranger. I mean nothing of the kind. I mean a direction in which you cannot

look, because you have no eye in your side. 
I. Pardon me, my Lord, a moment’s inspection will convince your Lordship that

I have a perfect luminary at the juncture of two of my sides. 
Stranger. Yes: but in order to see into Space you ought to have an eye, not on

your Perimeter, but on your side, that is, on what you would probably call your inside;
but we in Spaceland should call it your side. 

I. An eye in my inside! An eye in my stomach! Your Lordship Jests. 
Stranger. I am in no jesting humour. I tell you that I come from Space, or, since

you will not understand what Space means, from the Land of Three Dimensions
whence I but lately looked down upon your Plane which you call Space forsooth. From
that position of advantage I discerned all that you speak of as solid (by which you
mean “enclosed on four sides”), your houses, your churches, your very chests and
safes, yes even your insides and stomachs, all lying open and exposed to my view. 

I. Such assertions are easily made, my Lord. 
Stranger. But not easily proved, you mean. But I mean to prove mine. When I

descended here, I saw your four Sons, the Pentagons, each in his apartment, and your
two Grandsons the Hexagons; I saw your youngest Hexagon remain a while with you
and then retire to his room, leaving you and your Wife alone. I saw your Isosceles ser-
vants, three in number, in the kitchen at supper, and the little Page in the scullery. Then
I came here, and how do you think I came? 

I. Through the roof, I suppose. 
Stranger. Not so. Your roof, as you know very well, has been recently repaired,

and has no aperture by which even a Woman could penetrate. I tell you I come from
Space. Are you not convinced by what I have told you of your children and house-
hold? 
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I. Your Lordship must be aware that such facts touching the belongings of his
humble servant might be easily ascertained by any one in the neighbourhood pos-
sessing your Lordship’s ample means of obtaining information. 

Stranger. (To himself.) What must I do? Stay; one more argument suggests itself
to me. When you see a Straight Line - your wife, for example - how many Dimensions
do you attribute to her? 

I. Your Lordship would treat me as if I were one of the vulgar who, being igno-
rant of Mathematics, suppose that a Woman is really a Straight Line, and only of One
Dimension. No, no, my Lord; we Squares are better advised, and are as well aware as
your Lordship that a Woman, though popularly called a Straight Line, is, really and
scientifically, a very thin Parallelogram, possessing Two Dimensions, like the rest of
us, viz., length and breadth (or thickness). 

Stranger. But the very fact that a Line is visible implies that it possesses yet an-
other Dimension. 

I. My Lord, I have just acknowledged that a Woman is broad as well as long. We
see her length, we infer her breadth; which, though very slight, is capable of mea-
surement. 

Stranger. You do not understand me. I mean that when you see a Woman, you
ought - besides inferring her breadth - to see her length, and to see what we call her
height; although that last Dimension is infinitesimal in your country. If a Line were
mere length without “height,” it would cease to occupy Space and would become in-
visible. Surely you must recognize this? 

I. I must indeed confess that I do not in the least understand your Lordship. When
we in Flatland see a Line, we see length and brightness. If the brightness disappears,
the Line is extinguished, and, as you say, ceases to occupy Space. But am I to suppose
that your Lordship gives to brightness the title of a Dimension, and that what we call
“bright” you call “high”? 

Stranger. No, indeed. By “height” I mean a Dimension like your length: only,
with you, “height” is not so easily perceptible, being extremely small. 

I. My Lord, your assertion is easily put to the test. You say I have a Third Di-
mension, which you call “height.” Now, Dimension implies direction and measure-
ment. Do but measure my “height,” or merely indicate to me the direction in which
my “height” extends, and I will become your convert. Otherwise, your Lordship’s own
understanding must hold me excused. 

Stranger. (To himself.) I can do neither. How shall I convince him? Surely a plain
statement of facts followed by ocular demonstration ought to suffice. - Now, Sir; lis-
ten to me. 

You are living on a Plane. What you style Flatland is the vast level surface of
what I may call a fluid, on, or in, the top of which you and your countrymen move
about, without rising above it or falling below it. 
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I am not a plane Figure, but a Solid. You call me a Circle; but in reality I am not
a Circle, but an infinite number of Circles, of size varying from a Point to a Circle of
thirteen inches in diameter, one placed on the top of the other. When I cut through your
plane as I am now doing, I make in your plane a section which you, very rightly, call
a Circle. For even a Sphere - which is my proper name in my own country - if he mani-
fest himself at all to an inhabitant of Flatland - must needs manifest himself as a Circle. 

Do you not remember - for I, who see all things, discerned last night the phan-
tasmal vision of Lineland written upon your brain - do you not remember, I say, how,
when you entered the realm of Lineland, you were compelled to manifest yourself to
the King, not as a Square, but as a Line, because that Linear Realm had not Dimen-
sions enough to represent the whole of you, but only a slice or section of you? In pre-
cisely the same way, your country of Two Dimensions is not spacious enough to rep-
resent me, a being of Three, but can only exhibit a slice or section of me, which is what
you call a Circle. 

The diminished brightness of your eye indicates incredulity. But now prepare to
receive proof positive of the truth of my assertions. You cannot indeed see more than
one of my sections, or Circles, at a time; for you have no power to raise your eye out
of the plane of Flatland; but you can at least see that, as I rise in Space, so my sections
become smaller. See now, I will rise; and the effect upon your eye will be that my Cir-
cle will become smaller and smaller till it dwindles to a point and finally vanishes. 

There was no “rising” that I could see; but he diminished and finally vanished.
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I winked once or twice to make sure that I was not dreaming. But it was no dream. For
from the depths of nowhere came forth a hollow voice - close to my heart it seemed -
“Am I quite gone? Are you convinced now? Well, now I will gradually return to Flat-
land and you shall see my section become larger and larger.”

Every reader in Spaceland will easily understand that my mysterious Guest was
speaking the language of truth and even of simplicity. But to me, proficient though I
was in Flatland Mathematics, it was by no means a simple matter. The rough diagram
given above will make it clear to any Spaceland child that the Sphere, ascending in the
three positions indicated there, must needs have manifested himself to me, or to any
Flatlander, as a Circle, at first of full size, then small, and at last very small indeed,
approaching to a Point. But to me, although I saw the facts before me, the causes were
as dark as ever. All that I could comprehend was, that the Circle had made himself



smaller and vanished, and that he had now reappeared and was rapidly making him-
self larger. 

When he regained his original size, he heaved a deep sigh; for he perceived by
my silence that I had altogether failed to comprehend him. And indeed I was now in-
clining to the belief that he must be no Circle at all, but some extremely clever jug-
gler; or else that the old wives’ tales were true, and that after all there were such peo-
ple as Enchanters and Magicians. 

After a long pause he muttered to himself, “One resource alone remains, if I am
not to resort to action. I must try the method of Analogy.” Then followed a still longer
silence, after which he continued our dialogue. 

Sphere. Tell me, Mr. Mathematician; if a Point moves Northward, and leaves a
luminous wake, what name would you give to the wake? 

I. A straight Line. 
Sphere. And a straight Line has how many extremities? 
I. Two. 
Sphere. Now conceive the Northward straight Line moving parallel to itself, East

and West, so that every point in it leaves behind it the wake of a straight Line. What
name will you give to the Figure thereby formed? We will suppose that it moves
through a distance equal to the original straight Line. - What name, I say? 

I. A Square. 
Sphere. And how many sides has a Square? How many angles? 
I. Four sides and four angles. 
Sphere. Now stretch your imagination a little, and conceive a Square in Flatland,

moving parallel to itself upward. 
I. What? Northward? 
Sphere. No, not Northward; upward; out of Flatland altogether. 
If it moved Northward, the Southern points in the Square would have to move

through the positions previously occupied by the Northern points. But that is not my
meaning. 

I mean that every Point in you - for you are a Square and will serve the purpose
of my illustration - every Point in you, that is to say in what you call your inside, is to
pass upwards through Space in such a way that no Point shall pass through the posi-
tion previously occupied by any other Point; but each Point shall describe a straight
Line of its own. This is all in accordance with Analogy; surely it must be clear to you. 

Restraining my impatience - for I was now under a strong temptation to rush
blindly at my Visitor and to precipitate him into Space, or out of Flatland, anywhere,
so that I could get rid of him - I replied: - 

“And what may be the nature of the Figure which I am to shape out by this mo-
tion which you are pleased to denote by the word ‘upward’? I presume it is describ-
able in the language of Flatland . “ 
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Sphere. Oh, certainly. It is all plain and simple, and in strict accordance with
Analogy - only, by the way, you must not speak of the result as being a Figure, but as
a Solid. But I will describe it to you. Or rather not I, but Analogy. 

We began with a single Point, which of course - being itself a Point - has only
one terminal Point. 

One Point produces a Line with two terminal Points. 
One Line produces a Square with four terminal Points. 
Now you can give yourself the answer to your own question: 1, 2. 4, are evi-

dently in Geometrical Progression. What is the next number? 
I. Eight. 
Sphere. Exactly. The one Square produces a Something-which- you-do-not-as-

yet-know-a-name-for-But-which-we-call-a-Cube with eight terminal Points. Now are
you convinced? 

I. And has this Creature sides, as well as angles or what you call “terminal
Points”? 

Sphere. Of course; and all according to Analogy. But, by the way, not what you
call sides, but what we call sides. You would call them solids. 

I. And how many solids or sides will appertain to this Being whom I am to gen-
erate by the motion of my inside in an “upward” direction, and whom you call a Cube? 

Sphere. How can you ask? And you a mathematician! The side of anything is al-
ways, if I may so say, one Dimension behind the thing. Consequently, as there is no
Dimension behind a Point, a Point has 0 sides; a Line, if I may say, has 2 sides (for
the Points of a line may be called by courtesy, its sides); a Square has 4 sides; 0, 2, 4;
what Progression do you call that? 

I. Arithmetical. 
Sphere. And what is the next number? 
I. Six. 
Sphere. Exactly. Then you see you have answered your own question. The Cube

which you will generate will be bounded by six sides, that is to say, six of your in-
sides. You see it all now, eh? 

“Monster,” I shrieked, “be thou juggler, enchanter, dream, or devil, no more will
I endure thy mockeries. Either thou or I must perish.” And saying these words I pre-
cipitated myself upon him.
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17. How the Sphere, having in vain tried words, resorted to deeds

IT WAS in vain. I brought my hardest right angle into violent collision with the
Stranger, pressing on him with a force sufficient to have destroyed any ordinary Cir-
cle: but I could feel him slowly and unarrestably slipping from my contact; no edging
to the right nor to the left, but moving somehow out of the world, and vanishing to
nothing. Soon there was a blank. But still I heard the Intruder’s voice. 

Sphere. Why will you refuse to listen to reason? I had hoped to find in you - as
being a man of sense and an accomplished mathematician - a fit apostle for the Gospel
of the Three Dimensions, which I am allowed to preach once only in a thousand years:
but now I know not how to convince you. Stay, I have it. Deeds, and not words, shall
proclaim the truth. Listen, my friend. 

I have told you I can see from my position in Space the inside of all things that
you consider closed. For example, I see in yonder cupboard near which you are stand-
ing, several of what you call boxes (but like everything else in Flatland, they have no
tops nor bottoms) full of money; I see also two tablets of accounts. I am about to de-
scend into that cupboard and to bring you one of those tablets. I saw you lock the cup-
board half an hour ago, and I know you have the key in your possession. But I descend
from Space; the doors, you see, remain unmoved. Now I am in the cupboard and am
taking the tablet. Now I have it. Now I ascend with it. 

I rushed to the closet and dashed the door open. One of the tablets was gone.
With a mocking laugh, the Stranger appeared in the other corner of the room, and at
the same time the tablet appeared upon the floor. I took it up. There could be no doubt
- it was the missing tablet. 

I groaned with horror, doubting whether I was not out of my senses; but the
Stranger continued: “Surely you must now see that my explanation, and no other, suits
the phenomena. What you call Solid things are really superficial; what you call Space
is really nothing but a great Plane. I am in Space, and look down upon the insides of
the things of which you only see the outsides. You could leave this Plane yourself, if
you could but summon up the necessary volition. A slight upward or downward mo-
tion would enable you to see all that I can see. 

“The higher I mount, and the further I go from your Plane, the more I can see,
though of course I see it on a smaller scale. For example, I am ascending; now I can
see your neighbour the Hexagon and his family in their several apartments; now I see
the inside of the Theatre, ten doors off, from which the audience is only just depart-
ing; and on the other side a Circle in his study, sitting at his books. Now I shall come
back to you. And, as a crowning proof, what do you say to my giving you a touch, just
the least touch, in your stomach? It will not seriously injure you, and the slight pain
you may suffer cannot be compared with the mental benefit you will receive.”

Before I could utter a word of remonstrance, I felt a shooting pain in my inside,
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and a demoniacal laugh seemed to issue from within me. A moment afterwards the
sharp agony had ceased, leaving nothing but a dull ache behind, and the Stranger be-
gan to reappear, saying, as he gradually increased in size, “There, I have not hurt you
much, have I? If you are not convinced now, I don’t know what will convince you.
What say you?”

My resolution was taken. It seemed intolerable that I should endure existence
subject to the arbitrary visitations of a Magician who could thus play tricks with one’s
very stomach. If only I could in any way manage to pin him against the wall till help
came! 

Once more I dashed my hardest angle against him, at the same time alarming the
whole household by my cries for aid. I believe, at the moment of my onset, the Stranger
had sunk below our Plane, and really found difficulty in rising. In any case he remained
motionless, while I, hearing, as I thought, the sound of some help approaching, pressed
against him with redoubled vigour, and continued to shout for assistance. 

A convulsive shudder ran through the Sphere. “This must not be,” I thought I
heard him say: “either he must listen to reason, or I must have recourse to the last re-
source of civilization.” Then, addressing me in a louder tone, he hurriedly exclaimed,
“Listen: no stranger must witness what you have witnessed. Send your Wife back at
once, before she enters the apartment. The Gospel of Three Dimensions must not be
thus frustrated. Not thus must the fruits of one thousand years of waiting be thrown
away. I hear her coming. Back! back! Away from me, or you must go with me - whith-
er you know not - into the Land of Three Dimensions!”

“Fool! Madman! Irregular!” I exclaimed; “never will I release thee; thou shalt
pay the penalty of thine impostures.”

“Ha! Is it come to this?” thundered the Stranger: “then meet your Fate: out of
your Plane you go. Once, twice, thrice! ’Tis done!”

Indicazioni per gli studenti

E. A. ABBOTT (1838-1926), sacerdote ed educatore inglese, ha scritto Flatlan-
dia nel 1882. L’opera intende spiegare l’essenza delle tre dimensioni dello spazio la-
sciando intravedere la possibilità dell’esistenza di una quarta, sconosciuta, attraverso
la descrizione minuta di un mondo a due dimensioni, cioè interamente piatto. 

Verifica formativa

Riduzione del testo
L’insegnante offre il testo agli studenti (o sotto forma di fotocopie o come testo

elettronico), e chiede loro di operare una riduzione di circa il 30% del testo, mante-
nendone il più possibile l’efficacia e la consequenzialità.
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Questionario
(per ciascuna risposta max 4 righe)

– In che modo Abbott dimostra che triangoli, quadrati ed altre figure non sono
distinguibili?

– In Flatlandia le figure geometriche si possono muovere liberamente?
– Il mondo a due dimensioni di Flatlandia può essere paragonato a quello di una

pagina di un fumetto? E per quale motivo?
– Come vengono distinti a Flatlandia i punti cardinali?
– Perché non sono permesse case triangolari o quadrate?
– Com’è garantita la mobilità sociale?

Proposta n. 3: Due uomini con la faccia sporca; testo breve, 6,5 ore
(per la suddivisone vedi Tempi):

Tema

L’umorismo ebraico è una fonte inesauribile di paradossi spesso legati a situa-
zioni di insegnamento. Nel testo proposto viene messa in evidenza la lunga serie di
contraddizioni cui conduce l’assunzione non meditata di una premessa, a dispetto del-
la lucida applicazione delle regole di deduzione. È evidente l’affinità con il dialogo
socratico, con il vantaggio di un testo la cui coloritura umoristica rende più evidente
la paradossalità della situazione

Note per l’insegnante

Si tenga presente che l’intelligibilità del brano richiede alcune elementari cono-
scenze della cultura ebraica e yiddish in particolare.

Articolazione della lezione
– introduzione: il materiale proposto va brevemente inquadrato nel suo contesto

storico e culturale
– visione del filmato, viene fornita agli studenti una trascrizione della perfor-

mance teatrale per un più comodo utilizzo (ovviamente la visione del filmato deve as-
solutamente precedere la distribuzione della fotocopia del testo).

– laboratorio

Video + testo

Un giovanotto ebreo figlio di una di quelle famiglie secolarizzate, laiche, pro-
gressiste, moderne, dopo la laurea in logica e dialettica socratica, vuole darsi un’infa-
rinatura di cose ebraiche.

Si sa... fa così chic!
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Si reca dunque da un grande rabbino e gli dice: “Rabbino, vorrei arrotondare la
mia cultura con un po’ di ebraismo. Mi darebbe qualche lezioncina?”

“Capisco giovanotto”, risponde il rabbino, “ma tu lo hai studiato nostro Toyre?
Il Bibbia nostro intendo, il Talmud?”

“Andiamo rabbino! Io sono laureato in Logica e Dialettica socratica! Non so se
mi spiego! “

“D’accordo figliolo qvesto è un bella cosa, ma “leshon ha Kodesh” il nostro ling-
va santa, ebraico conosci? E aramaico ?”

“Rabbino, lei mi sta solo facendo perdere tempo. Mi faccia un test! Mi metta al-
la prova per vedere se sono all’altezza! “

“Come tu lo vuoi figliolo”.
Il rabbino alza di scatto due dita proprio davanti agli occhi del baldanzoso gio-

vane e…
“Attento giovanotto! Due uomini scendono del stesso camino: uno ce l’ ha il fac-

cia sporca e l’altro ce l’ha il faccia pulita, chi si lava il faccia ?”
“Hahaha! Ma rabbino,questa è una domanda per bambini deficienti! È eviden-

te. Quello con la faccia sporca”.
“Sbagliato figliolo. Qvando qvello con il faccia sporca vede che l’altro ce l’ha il

faccia pulita, pensa di avere il faccia pulita e non si lava il faccia. È quello con il fac-
cia pulita che vede che l’altro ce l’ha il faccia sporca, pensa di avere il faccia sporca
e qvindi si lava il faccia”.

“Ah! Certo rabbino! Come ho potuto cadere in una trappola casi banale. La pre-
go, mi sottoponga ad un altro test per favore, comincio a capire... Molto, molto sottile!”

“Va bene figliolo, come tu lo vuoi, nan ce l’è problema! Attento!”
Di nuovo il rabbino fa scattare le due dita in alto: “Due uomini scendono del

stesso camino: uno ce l’ha il faccia sporca e l’altro ce l’ha il faccia pulita, chi si lava
il faccia?”

“Rabbino, non sono mica scemo, lo abbiamo già detto. Quello con la faccia pulita”.
“Sbagliato figliolo. Qvello con il faccia sporca vede che l’altro ce l’ha il faccia

pulita, pensa avere il faccia pulita e non si lava. Qvello con il faccia pulita vede l’al-
tro con il faccia sporca, pensa avere il faccia sporca e si lava il faccia. Ma... quando
quello con il faccia sporca vede che qvello con il faccia pulita si lava il faccia pensa
di doversi anche lui lavare il faccia. Qvindi tutti e due si lavano il faccia”.

“Ah! mmm... certo... il ribaltamento dialettico... molto arguto... Vede rabbino so-
no un po’ freddino. - La prego, mi faccia un ‘altra domanda”.

“Come tu lo vuoi figliolo, nan ce l’è problema”.
Ancora una volta il rabbino alza le due dita di scatto:
“Molto attento, ragazzo! Due uomini scendono del stesso camino: uno ce l’ha il

faccia sporca e l’altro ce l’ha il faccia pulita, chi si lava il faccia?”
“Rabbino, insomma non mi esasperi! Non lo abbiamo appena detto? Sono to-
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talmente d’accordo con lei. Tutti e due si lavano la faccia! “
“Sbagliato figliolo. Vedi, qvando qvello con il faccia sporca vede qvello con il

faccia pulita, pensa avere il faccia pulita e non si lava il faccia. Cosi, qvando qvello
con il faccia pulita vede che l’altro con il faccia sporca non si lava la faccia, pensa an-
che lui non ce l’ha nessun ragione per lavarsi il faccia. Qvindi ,… nessuno dei due si
lava il faccia”.

Lo studente è quasi a pezzi ma per non essere umiliato dice: “Adesso ho capito,
rabbino, ne sono sicuro. Riconosco di essere stato presuntuoso, ma lei non deve ne-
garmi un’ultima domanda. La scongiuro!”

“Va bene, come tu lo vuoi figliolo, come lo vuoi. Allora vediamo .. .”
Il rabbino immancabilmente fa scattare in su le due dita e... : “Molto, molto at-

tento mio caro giovanotto! Due uomini scendono del stesso camino, uno ce l’ha il fac-
cia sporca e l’altro ce l’ha il faccia pulita. Chi si lava il faccia ?”

“Pietà di me, rabbino! Me l’ha appena detto e io ne convengo assolutamente,
non insista! Nessuno dei due. Nessuno dei due si lava la faccia. Non è così?”

“Sbagliato figliolo. Senti figliolo, ma come lo puoi pensare che due uomini scen-
dono del stesso camino, ce l’hanno uno il faccia sporca e l’altro il faccia pulita! L’in-
tera qvestione è un’idiozia! Passa il tua vita a rispondere a stupide qvestioni del tuo
dialettica... e vedrai cosa capirai di ebraismo!”

Indicazioni per gli studenti

Moni Ovadia, attore e scrittore bulgaro di famiglia ebraica, è nato nel 1946. Il
suo spettacolo più celebre è Oylem Goylem. Il video è allegato all’opera L’ebreo che
ride, Einaudi, 1998. Il testo qui riportato è alle pp. 13-15.

La particolare resa dell’italiano è dovuta al tentativo di rendere nella nostra lin-
gua le frequenti storpiature del tedesco operate dall’yiddish, lingua propria degli ebrei
dell’Europa Orientale. La situazione presentata, pur nella sua esasperazione, è quella
tipica di un discepolato tra il rabbino (capo spirituale della comunità) e di un allievo.

Attività per gli studenti

– Gli studenti saranno invitati a costruire una breve rappresentazione del dialogo.
– A partire dalla situazione descritta nel testo, l’insegnante avvia il classico “gio-

co dei perché”: una successione di domande del tipo “perché x”, che inevitabilmente
approda ad una risposta di tipo tautologico e non ulteriormente motivabile. 

Verifica formativa

– Ricostruire graficamente la struttura logica del ragionamento.
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Proposta n. 4: Esperienza, 3 ore: Nessuno pensa davvero a te

Tema

Viene proposta una forma particolare di esercitazione, non più consistente nel-
la lettura di un testo ma in una sorta di esperimento mentale. Se chiediamo a qualcu-
no - o a noi stessi - che valore ha fare qualcosa che “non serve a niente”, la prima ri-
sposta che viene in mente è che si tratta di un’azione assurda e senza importanza. Il
nostro uso del linguaggio è però frequentemente influenzato da tranelli, disattenzio-
ni, slittamenti di significato.

Note per l’insegnante

L’insegnante dovrà usare una certa cautela nel proporre questa esperienza, va-
lutando se nella classe vi siano situazioni familiari particolarmente problematiche.

ESPERIMENTO MENTALE

Proviamo a svolgere il seguente esperimento - per fortuna immaginario, visto
che è un po’ bislacco e piuttosto crudele.

Concentriamoci.
Ciascuno pensi di trovarsi al centro di un cerchio, con attorno tutte le persone

con cui abbiamo rapporti di amicizia e di affetto: i genitori, i fratelli il/la ragazzo/a,
gli amici, a partire da quello/a preferito/a, gli adulti di riferimento, altri parenti o per-
sone comunque significativi…

Passateli con calma in rassegna: ogni volta concentratevi su un aspetto di loro
che vi piace particolarmente, che ve li fa sentire vicino, accoglienti e affettuosi, cia-
scuno a suo modo.

Adesso immaginate di avere un’informazione, una sorta di rivelazione improv-
visa: forse avete trovato dei documenti, forse avete scoperto conversazioni non desti-
nate a voi… non importa bene il come.

Ma adesso avete appreso con certezza la verità: tutte le persone che avete im-
maginato attorno a voi sono in realtà operatori sociali della Usl della vostra città, il cui
mestiere è quello di starvi vicino, simulando ruoli che non sono affatto i loro. “Fan-
no” vostro padre, vostra madre, il/la vostro/a ragazzo/a, fratello/sorella, amico/a… ma
sono semplicemente onesti operatori che fanno con diligenza il loro mestiere. Non
hanno particolari motivi per esservi ostili, anzi hanno una blanda simpatia, ma certa-
mente il loro starvi accanto non è assolutamente espressione di un interesse autenti-
co. Sono solo pagati per farlo.
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Suggerimenti operativi

Articolazione della lezione

– Particolare cura dovrà essere dedicata a creare un clima di adeguata concen-
trazione 

– Gli studenti devono essere incoraggiati ad accettare l’apparente paradossalità
dell’esperimento

– Al momento della scrittura delle varie osservazioni non va svolto assolutamente
dibattito, preferendo anzi una stesura piuttosto schematica che colga con la maggiore
immediatezza possibile le sensazioni provate dagli studenti

– Esaurita questa fase, da non protrarsi eccessivamente, occorre lasciar un po’
rilassare il clima e tornare con calma sulle osservazioni scritte. Adesso è il momento
del dibattito.

Nuclei concettuali da evidenziare

– Gli studenti esprimeranno sconcerto e disagio. Questo è previsto dal modulo
e in qualche misura necessario. Tuttavia non è il vero bersaglio dell’attività. Occorre
focalizzare il motivo di questo disagio. Esso consiste nella percezione propria di qual-
siasi essere umano che non è sopportabile una vita che non susciti una qualche atten-
zione disinteressata nell’altro. 

– Prendersi cura di qualcuno in vista di qualcos’altro è di per sé un atteggiamento
anche legittimo (sappiamo che il medico si prende cura di noi perché riceve una ri-
compensa, anche se è auspicabile che abbia nei confronti del paziente un atteggia-
mento di umana accoglienza, non gli è richiesto di provare un irrefrenabile trasporto
verso ogni cliente). Tuttavia ci appare intollerabile l’idea che non ci sia almeno qual-
cuno che spenda il suo tempo senza ulteriori fini.

– Qualcuno che faccia qualcosa che non è finalizzata a qualcos’altro, qualcosa
quindi, letteralmente, che non serva a niente altro, qualcosa che “non serve a niente”.

– L’ambiguità dell’espressione può essere giocata sia sul registro dei rapporti in-
terpersonali che su quello, ad es. delle discipline di studio.

– Occorre fare attenzione a far transitare sul normale vissuto l’apparentemente
paradossale situazione ipotizzata, poiché si tratta di un esempio significativo di come
l’accetta

Attività per gli studenti

– Quali emozioni, pensieri, reazioni,… suscita in voi - in modo immediato - una
simile esperienza?(Scrittura di getto)

– Sapresti trasferire questo esperimento mentale in una situazione reale?
– Sapresti indicare altre ambiguità linguistiche dello stesso tipo?
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Verifica formativa:

– Produzione di un testo
Nello spazio di 40 righe lo studente è chiamato a descrivere le modalità dell’e-

sperienza e le proprie reazioni.

– Visione del film The Truman Show (Peter Weir, USA, 1998).
L’insegnante avrà l’accortezza di evitare analogie o riferimenti a programmi te-

levisivi del tipo “Grande Fratello”, che rappresenterebbero elementi fuorvianti rispet-
to agli obiettivi del modulo.

L’attenzione degli studenti si concentrerà invece sulle ristrutturazione della pro-
pria percezione da parte del protagonista, mentre la verifica consisterà nella indivi-
duazione delle anomalie del suo vissuto, interpretate come indizi della sua vera con-
dizione.
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Proposta n. 5: Materiale iconografico Il pavimento può essere il soffitto?
(tempo: 3 ore)

Tema

L’opera di Escher è rilevante sia da un punto di vista estetico-artistico che dal
punto di vista della psicologia della percezione. Questo la rende spendibile anche nel-
l’ottica del modulo perché propone agli studenti punti di vista inconsueti e spiazzan-
ti: “I miei soggetti sono spesso giocosi. Non posso esimermi dallo scherzare con le
nostre inconfutabili certezze. Per esempio, è assai piacevole mescolare sapientemen-
te la bidimensionalità con la tridimensionalità, la superficie piana con lo spazio, e di-
vertirsi con la gravità. Siete proprio sicuri che il pavimento non possa anche essere il
soffitto? Siete del tutto convinti che salendo una scale vi troverete più in alto? È vero
che la metà di un uovo è anche la metà di un guscio?” (Escher).

Fra l’altro riteniamo che la proposta di questo materiale iconografico sia parti-
colarmente coerente con la proposta n. 2. 

Suggerimenti operativi

Converrà escludere nell’utilizzo di questi materiali le considerazioni di tipo este-
tico ed avvalersi di quelle più tecniche solo nella misura in cui sono utili allo svilup-
po della riflessione. Le immagini prescelte – tra le quali l’insegnante potrà fare un’ul-
teriore selezione – sono quelle della serie che Escher chiama della relatività e quelle
della serie del conflitto tra tridimensionalità e bidimensionalità. 

Il materiale viene somministrato senza commento agli studenti, divisi a gruppi
di due. Viene poi chiesto loro di descrivere l’opera. Nel caso si tratti di scuole dove si
pratica la grafica gli studenti potranno riprodurle o crearne di nuove. 

Le descrizioni degli studenti verranno infine confrontate con quelle che propo-
ne lo stesso Escher, e che vengono qui riportate.

Testo: M. C. ESCHER, Esplorando l’infinito, Milano, Garzanti 1991)

Indicazioni per gli studenti

M.C. Escher (Olanda, 1898-1972), grafico. La sua opera è legata alle scienze più
avanzate. Ha illustrato il proprio lavoro in Esplorando l’infinito (1964), da cui sono
state estratte le pagine qui proposte.
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La diapositiva a sinistra mostra due colonne doriche affiancate. La parte infe-
riore di quella a sinistra dà l’illusione di un blocco di pietra solido, pesante, a tre di-
mensioni. Ma si tratta di una stampa piatta, una proiezione bidimensionale. La colon-
na intera, fuori dal suo contesto, può quindi essere considerata come un foglio di car-
ta che piegato e ripiegato si riduce a un frammento stropicciato. Lo so che è una
assurdità, ma non posso evitare di disegnarla cosi. La stessa contraddizione accade
con la colonna a destra: la parte superiore sembra tridimensionale, ma è in realtà piat-
ta. Piegata e ripiegata, la sua base, sulla sinistra dei foglio, finisce coi subire apparen-
temente la pressione della colonna di sinistra.

Un problema simile viene trattato nella stampa a destra. In alto la plasticità del-
la sfera viene indicata da una decisa illuminazione su un lato e una marcata ombreg-
giatura sull’altro. Ma non è una sfera. Si tratta soltanto di un’immagine circolare piat-
ta che si può tagliare con le forbici. Al centro vediamo un disco di carta, ripiegato in
modo che la metà inferiore stia in piedi verticalmente e la metà superiore giaccia in
orizzontale; la sfera in alto poggia su questa sezione orizzontale. Ma il disco può an-
che essere disegnato come la superficie circolare di un tavolo alla base della stampa.
Gli altri due dischi (o sfere, se si preferisce) vi poggiano sopra.

Colonne doriche Tre sfere I
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A sinistra, un’altra ambiguità: un drago più o meno assurdo. Pretende di occupa-
re lo spazio, ma è piatto, ed è possibile farvi due incisioni e piegarlo per ottenere due
fori. Ma poiché pretende anche di essere tridimensionale, inserisce la testa in una del-
le aperture e la coda nell’altra. 

A destra, un foglio di carta è fissato sul fondo da quattro puntine da disegno. Una
mano destra, che regge una matita, vi schizza un polsino di camicia. Si tratta di uno
schizzo appena accennato, ma subito dopo, a destra, il disegno dettagliato di una ma-
no sinistra viene fuori dal polsino, si alza dal piano e prende vita. A sua volta questa
mano sinistra sta schizzando il polsino dal quale esce la mano destra. Alcuni anni do-
po aver fatto questa stampa, ho visto la stessa identica idea di due mani che si dise-
gnano a vicenda in un libro del famoso cartoonist americano Saul Steimberg. 

Drago Mani che disegnano
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La stampa a sinistra raffigura un dodecaedro a stella. E’ limitato dai piani di do-
dici stelle a cinque punte. Su ognuno di questi piani vive un mostro senza coda, con il
corpo imprigionato in una piramide a cinque facce, e la testa e le zampe che sporgo-
no dai fori che si aprono sulle mura di questa prigione. Per chiarire a chi appartenga
ognuna delle parti in questo groviglio di zampe e teste, ho dato ad ogni creatura un
colore diverso. Questa stampa, che è l’ultima della mia serie di poliedri regolari, può
servirci come collegamento a un altro argomento, che io chiamo la relatività della fun-
zione di un piano. In realtà, esiste già in questa immagine una relazione tra piani oriz-
zontali e piani verticali. Per esempio, guardando il piano che fa da pavimento all’ani-
male verde, vediamo allo stesso tempo che una delle sue punte è una parete verticale
della piramide che copre il corpo dell’animale giallo. Troviamo lo stesso rapporto su-
gli altri piani; tutti sono contemporaneamente muri e pavimenti. 

La stampa a destra è la prima di una serie che tratta, come argomento principale,
la relatività. Mostra I’interno di una struttura cubica, con finestre ad arco che si apro-
no su tre paesaggi differenti. Dalle due superiori si vede, come dalla cima di un cam-
panile, il mondo sottostante; le finestre centrali sono ad altezza d’occhio e mostrano
l’orizzonte; dalle due inferiori osserviamo le stelle. Può sembrare assurdo che nadir,
orizzonte e zenit si combinino in un’unica costruzione, eppure tutto questo forma un
insieme logico. Qualsiasi funzione che si voglia ascrivere ai diversi piani di questo
edificio è relativa. Lo sfondo al centro della stampa, per esempio, ha tre significati: è
un muro rispetto all’orizzonte che gli sta dietro; è un pavimento in relazione con la
prospettiva superiore; è un soffitto rispetto alla visione del cielo stellato in basso. 

Gravitazione Un altro mondo
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La medesima idea è stata ulteriormente sviluppata in questa stampa. La stessa sce-
na è ripetuta due volte: nella metà superiore del foglio guardiamo in basso, da un’al-
tezza di circa tre piani, e scorgiamo la piazza di una città, con una palma al centro. La
parte inferiore ci offre la stessa veduta, con il medesimo ragazzino seduto sui gradini
e la stessa ragazza che guarda dalla finestra, ma non tutto viene visto dal pianterreno.
Volgendo lo sguardo in alto verso lo zenit, vediamo il pavimento a piastrelle su cui ci
troviamo, ripetuto al centro come soffitto. Nella scena superiore, queste stesse pia-
strelle servono di nuovo da pavimento, e ancora sopra vengono per la terza volta ri-
petute come soffitto. 

La diapositiva a destra è un particolare ingrandito del centro della stampa, che con-
sente di notare l’incongruenza della casa sulla destra: salendo alcuni gradini, si accede
al pianterreno, ma guardando dalla finestra, ci si trova all’improvviso al terzo piano. 

Prima di procedere con i giochi di relatività, vi prego di dare un’occhiata all’ani-
male fantastico a sinistra. Mi ha sempre sorpreso il fatto che la ruota sia un’invenzione
dell’uomo. Quando Dio creò il mondo, Egli ha dimenticato di dare vita a degli animali
che sapessero deliberatamente adoperare il proprio corpo come una ruota, o come un
cerchione, per spostarsi. Alcuni animali sanno arrotolarsi e assumere la forma di una pal-
la, per proteggersi dai loro nemici. Ma un riccio raggomitolato, per esempio, se ne sta
fermo come un sasso, a meno che non venga spinto o gli si dia una pedata. E’ per ciò
che mi vanto di avere assolto a un’antica necessità disegnando questo "rotolone" (come
lo chiama uno dei miei amici inglesi). L’ho ritratto in quattro diversi stadi di locomo-
zione: mentre cammina lento e con cautela sulle sue tre paia di gambe, poi mentre gra-

Alto e bassoAlto e basso (particolare)
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dualmente si arrotola sino a diventare un disco compatto, e infine mentre parte rotolan-
do, e accelera spingendo più volte sul pavimento con piedi quasi umani. I suoi occhio-
ni, posti come antenne ai lati della testa, rimangono al centro mentre rotola via.

La stampa a destra mostra un grande numero di questi animali che si avventura-
no su e giù per delle rampe di scale. Entrano in processione, e sempre in processione
si arrotolano ed escono. Il loro movimento serve a dimostrare una relatività di tipo si-
mile a quello già mostrato nelle stampe precedenti, ma ho aggiunto un nuovo elemento
al gioco: un riflesso speculare del tipo che vi ho mostrato ieri l’altro, con le tassella-
ture simmetriche. Quasi tutta la parte superiore della stampa è un’immagine specula-
re di quella inferiore. La rampa di scale in alto, che scende da sinistra a destra, è sta-
ta rovesciata due volte: la prima al centro e la seconda in basso. 

Le nozioni di "sopra" e "sotto" appaiono intercambiabili. L’animale più in alto
scende le scale sino al pianerottolo. Poi gira a destra, si arrampica di nuovo e scom-
pare dietro una porta. Nel frattempo, da un orifizio nel muro ne spunta un altro, che
scende. Gli animali camminano affiancati nella stessa direzione, eppure quello a sini-
stra sale e quello a destra scende. I muri e i pavimenti si confondono, scambiando i
loro ruoli. 

Capriole Casa di scale
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In quest’immagine operano tre forze di gravità perpendicolari tra loro. Alcuni uo-
mini s’incrociano sul piano e sulle scale. Alcuni di loro, pur appartenendo a mondi di-
versi, si avvicinano molto, ma ignorano le loro reciproche esistenze; per esempio, al
centro un tale con un sacco di carbone sulla schiena sale dallo scantinato. Ma quello
stesso pavimento sul quale poggia il piede destro serve da muro all’uomo seduto alla
sua sinistra; inoltre c’è un altro uomo alla sua destra, che sta scendendo e che vive in
un altro mondo ancora. Altro esempio: sulla scala più alta (di cui vi faccio vedere un
ingrandimento a destra), due persone si muovono affiancate, ambedue da sinistra a de-
stra. Eppure, una sale e l’altra scende. 

Su altre due rampe di scale vediamo gente che cammina da entrambi i lati. 

Relatività Relatività (particolare)
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Con le prossime tre stampe concluderò questa conversazione. II tema è simile
al precedente, ma invece di "relatività", potremmo dire che si tratta di "oggetti im-
possibili".

La prima stampa mostra un belvedere e tre piani, con sullo sfondo un paesaggio
montuoso. Sul pavimento, in primo piano, giace un pezzo di carta (che vediamo a de-
stra ingrandito), su cui è tracciata la figura di un cubo. Due cerchietti indicano i pun-
ti di intersezione dei lati. A seconda di come guardiamo il cubo, risulterà quale delle
due linee è davanti all’altra. Il ragazzo seduto sulla panca tiene tra le mani un puzzle
cubico che combina le due possibilità: il sopra e il sotto si contraddicono a vicenda.
Il personaggio ci medita su e, a ragione, non può credere ai suoi occhi. 

È probabile che egli non si renda conto che anche l’edificio alle sue spalle pre-
senta le stesse incongruenze. Per esempio, la scala a pioli al centro, pur essendo stata
disegnata correttamente dal punto di vista prospettico e in maniera piuttosto credibi-
le come oggetto, ha la base che poggia nella casa, mentre l’estremità superiore ne re-
sta fuori. Per cui le due persone sulla scala non possono avere relazione fra loro. 

Belvedere Belvedere (particolare)
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L’immagine a sinistra presenta un edificio complesso, una specie di convento con
un cortile rettangolare interno. Al posto del tetto c’e un percorso chiuso di gradini, una
scalinata che consente agli abitanti di camminare intorno all’attico della loro abita-
zione. Forse si tratta di monaci, membri di qualche ignota setta. Può darsi che salire
le scale in senso orario a tempi fissi faccia parte del loro rituale quotidiano; quando
sono stanchi, possono mutare direzione e, per un po’, scendere. Ma entrambi i con-
cetti, sebbene non privi di qualche strano significato, sono ugualmente inutili. Due in-
dividui refrattari si rifiutano di prendere parte a quest’esercizio spirituale. Senza dub-
bio credono di saperla più lunga dei loro compagni, ma prima o poi ammetteranno di
essersi sbagliati non adeguandosi. 

Il tema della "scala continua" non è una mia invenzione, ma quella di un mate-
matico inglese, il professor L. S. Penrose. La diapositiva a destra mostra una riprodu-
zione del suo disegno. Ho indicato con una sottolineatura rossa il livello che dovreb-
be essere orizzontale, e che spiega il trucco. 

Salita e discesa Scala
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La diapositiva a sinistra è l’ultima stampa che vi posso mostrare. L’acqua di una
cascata, che mette in moto la ruota del mugnaio, scorre quieta a zigzag lungo un cana-
le tra due torri sino a quando raggiunge il punto in cui cade di nuovo. Il mugnaio la può
far scorrere indefinitamente aggiungendo ogni tanto un secchio di acqua per livellare
quella persa per evaporazione. Le torri hanno la stessa altezza, eppure quella a sinistra
è più alta dell’altra. I poliedri in cima non rivestono significati particolari. Li ho collo-
cati li semplicemente perché mi piacciono molto: a sinistra ci sono tre cubi che si in-
tersecano, a destra tre ottaedri. Sullo sfondo c’e un paesaggio a terrazze tipico dell’I-
talia meridionale, e in primo piano, in basso a sinistra, ci sono delle piante di muschio
molto ingrandite. Gli imbuti sono, nella realtà, alti circa due millimetri e mezzo.

Il tema di questa cascata autosufficiente è basato sul triangolo che vi mostro nel-
la diapositiva a destra. Mi risulta che sia un’invenzione di Roger Penrose, figlio del-
l’inventore della "scala continua" della stampa precedente. Forse è il caso di citare
quanto dice in un articolo sul "The British Journal of Psychology" del febbraio 1958:
"Abbiamo qui un disegno prospettico, di cui ognuna delle parti intende rappresentare
una struttura tridimensionale rettangolare. Le linee del disegno sono tuttavia collega-
te in modo tale da riprodurre un impossibile. Via via che l’occhio scorre da una linea
all’altra della figura, si rendono necessari improvvisi cambi di interpretazione della
distanza dell’oggetto dall’osservatore". 

E con ciò, signore e signori, finisce questa conversazione. Spero di non aver mes-
so a dura prova la vostra pazienza, e vi ringrazio molto per l’attenzione che avete vo-
luto, con tanta gentilezza, dedicare a queste mie fantasie. 

Cascata Triangolo



Verifica formativa

– L’insegnante propone un’immagine e chiede agli studenti di enumerare tutte
le incongruenze (semplice enumerazione).

– L’insegnante propone un’opera grafica, per esempio Relatività, e dopo aver
contrassegnato con un nome tutti gli attori della scena, chiede agli studenti di assu-
mere il punto di vista di uno solo di essi e di descrivere la scena esclusivamente da
quel punto di vista (max. 40 righe)

– Si propone agli studenti la versione in bianco e nero dell’opera grafica Gravi-
tazione e la descrizione che ne dà Escher: “La stampa raffigura un dodecaedro a stel-
la. È limitato dai piani di dodici stelle a cinque punte. Su ognuno di questi piani vive
un mostro senza coda, con il corpo imprigionato in una piramide a cinque facce, e la
testa e le zampe che sporgono dai fori che si aprono sulle mura di questa prigione.”
L’insegnante chiede agli studenti di fare l’operazione che fece lo stesso Escher, cioè
dare ad ogni creatura un colore diverso per chiarire a chi appartenga ognuna delle par-
ti nel groviglio di zampe e teste.
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Proposta n. 6 Che cosa vedi?
Video; tempo 2 ore 

Tema

In questa proposta l’effetto di spaesamento è ottenuto non attraverso immagini
fisse, come nel caso di Escher, ma attraverso immagini in movimento. Si noti che nel
video proposto la difficoltà di interpretazione è dovuta alla mancanza dell’informa-
zione sulla profondità dell’oggetto visualizzato. 

Note per l’insegnante

Può essere utile far riflettere gli studenti sull’analogia tra questa modalità cine-
matografica e formule retoriche usate in ambito letterario.

Il video è disponibile presso la Rai

Indicazioni per gli studenti

Zea

Video dell’Office National du Film du Canada
Regia di A. Leduc e J. J. Leduc
Musica di R. Vaughan Williams

Video (tre minuti)

Attività

Durante la proiezione del filmato, ciascuno studente, separatamente, scrive via
via le interpretazioni delle immagini che scorrono, esplicitandone almeno 10.

Verifica formativa

– Gli studenti sono chiamati a indicare per iscritto la ragione dell’ambiguità del-
le immagini e il motivo che alla fine permette di riconoscere l’oggetto (max. 10 righe)

– Supponendo che questa esercitazione venga associata alla proposta n. 1, po-
trebbe essere chiesto agli studenti di confrontare la risposta alla domanda precedente
con le strategie letterarie attraverso cui Swift ottiene la reazione di sconcerto nel let-
tore. (max. 30 righe)

– Gli studenti, guidati da un insegnante competente di storia del cinema, cerca-
no nella produzione filmica effetti analoghi a quello presentato.

– Gli studenti, ove se ne presentino le condizioni, possono essere impegnati nel-
la produzione di un breve filmato che utilizzi le stesse tecniche.
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Proposta n. 7. Che effetto fa essere un pipistrello?
Testo lungo; tempo 8 ore (per la suddivisone vedi Tempi)

Tema
La posizione sostenuta da Thomas Nagel nell’ambito del dibattito sulla relazio-

ne mente-corpo prende il nome di epifenomenismo e cerca di conciliare l’autonomia
delle realtà materiali e la loro oggettiva descrivibilità scientifica con l’irriducibilità dei
fenomeni mentali a semplici fenomeni materiali: c’è un aspetto soggettivo nel fatto
mentale che non può essere ridotto a nulla di fisicamente oggettivo. L’elemento sog-
gettivo si manifesta nel punto di vista da cui l’esperienza è sperimentata. Si tratta di
un testo esplicitamente filosofico da inserire nel modulo, che esprime in forma bril-
lante questa posizione antiriduzionista. 

Note per l’insegnante
Si tratta del testo più complesso e tecnico di quelli proposti nel modulo e l’in-

segnante, nel sottoporlo agli alunni, dovrà guardarsi dalla tentazione di affrontare la
questione mente-corpo in se stessa, ma dovrà utilizzarlo come esempio di un esperi-
mento mentale di assunzione di un punto di vista radicalmente diverso.

La lettura del testo e l’effettuazione della verifica dovranno essere precedute da
una brevissima lezione dell’insegnante di Scienze sui pipistrelli e sugli insetti, su cui
gli studenti non saranno chiamati in nessun modo a riferire.

Indicazioni per gli studenti
THOMAS NAGEL, serbo, è nato nel 1937 e insegna filosofia e diritto all’Univer-

sità di New York. Proponiamo un passaggio del celebre saggio: Che effetto fa essere
un pipistrello? del 1974, poi raccolto nel volume Questioni mortali.

Testo
Suppongo che tutti crediamo che i pipistrelli abbiano un’esperienza. Do-

po tutto sono mammiferi, e non vi è più dubbio sul fatto che essi abbiano espe-
rienze che sul fatto che le abbiano topi, piccioni o balene. Ho scelto i pipistrelli
invece delle vespe o dei passeri perché se ci si allontana troppo dall’albero fi-
logenetico, gli individui abbandonano gradualmente la fiducia sul fatto che vi
è in qualche modo esperienza. I pipistrelli, anche se più vicini a noi che quel-
le altre specie, presentano tuttavia una gamma di attività, e un apparato senso-
rio, così differenti dai nostri che il problema che desidero porre è eccezional-
mente nitido (sebbene possa certamente essere sollevato a proposito di altre
specie). Anche senza il beneficio della riflessione filosofica, chi ha passato un
po’ di tempo in uno spazio chiuso con un pipistrello agitato sa che cosa vuol
dire incontrarsi con una forma di vita fondamentalmente estranea.
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Ho detto che la sostanza della credenza secondo cui i pipistrelli hanno
una esperienza e che fa un certo effetto essere un pipistrello. Ora sappiamo che
molti pipistrelli (i microchiropteri, per essere precisi) percepiscono il mondo
esterno principalmente con un ecogoniometro, o ecolocalizzatore, che scorge
i riflessi che provengono dagli oggetti all’interno del loro raggio d’azione, at-
traverso le loro strida brevi, sottilmente modulate, a alta frequenza. 1 loro cer-
velli sono destinati a connettere gli impulsi esterni alle eco successive, e l’infor-
mazione così acquisita permette ai pipistrelli di farsi giudizi precisi della di-
stanza, della forma, del movimento e della struttura, comparabili ai giudizi che
noi ci facciamo attraverso la vista. Ma l’ecogoniometro di un pipistrello, an-
che se è chiaramente una forma di percezione, non è simile, nel suo modo di
funzionare, a uno qualsiasi dei nostri sensi, e non c’è ragione di supporre che
sia soggettivamente simile a qualsiasi cosa di cui noi possiamo fare esperien-
za, o a qualsiasi cosa possiamo immaginare. Questo sembra creare difficoltà
per la nozione dell’effetto che fa essere un pipistrello. Dobbiamo considerare
se qualche metodo ci permette di estrapolare a partire dal nostro caso partico-
lare la vita interiore del pipistrello, e, se non è cosi, quali metodi alternativi pos-
sono esservi per comprendere la nozione.

La nostra esperienza particolare fornisce il materiale fondamentale per la
nostra immaginazione, e il campo di essa è quindi limitato. Non servirà a nien-
te cercare di immaginare che abbiamo membrane palmate sui nostri arti che ci
permettono di volare qua e là al crepuscolo e all’alba acchiappando insetti con
la bocca, che abbiamo una vista molto debole e percepiamo il mondo circo-
stante con un sistema di segnali sonori riflessi a alta frequenza: e che passia-
mo la giornata appesi a testa in giù in una soffitta. Per quanto io possa imma-
ginarmi tutto questo (che non è molto), ciò mi dice soltanto che effetto fareb-
be a me comportarmi come si comporta un pipistrello. Ma la questione non è
questa. lo desidero sapere che effetto fa essere un pipistrello a un pipistrello.
Eppure, se cerco di immaginarlo, sono limitato alle risorse della mia mente, e
quelle risorse sono inadeguate per il compito. Non posso svolgerlo immagi-
nando aggiunte alla mia esistenza presente o immaginando che siano gradual-
mente sottratti da essa dei segmenti o immaginando qualche combinazione di
aggiunte, sottrazioni, e modificazioni.

Nella misura in cui io potrei avere l’aspetto e il comportamento di una
vespa o di un pipistrello senza cambiare la mia struttura fondamentale, le mie
esperienze non assomiglierebbero in nulla alle esperienze di quegli animali.
D’altra parte, è dubbio che possa essere attribuito un significato qualsiasi alla
supposizione che io potrei possedere la costituzione neurofisiologica interna di
un pipistrello. Anche se io potessi essere trasformato in pipistrello attraverso
mutamenti graduali, nulla, nella mia costituzione presente, mi permette di im-
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maginare come sarebbero le esperienze di quel futuro stadio di me stesso cosi
metamorfosizzato. La prova migliore verrebbe dalle esperienze di pipistrelli,
se solo noi sapessimo come sono.

Così, se l’estrapolazione che facciamo a partire dal nostro caso partico-
lare è implicata nell’idea di che effetto fa essere un pipistrello, l’estrapolazio-
ne deve essere incompleta. Non possiamo farci più che un’idea schematica del-
l’effetto che quello fa. Per esempio, possiamo attribuire tipi generali di espe-
rienza sulla base dell’anatomia dell’animale e dei suo comportamento. Così
descriviamo l’ecogoniometro del pipistrello come una forma di percezione tri-
dimensionale avanzata; crediamo che i pipistrelli provino in qualche versione
pena, paura, fame e desiderio e abbiano altri, più familiari tipi di percezione,
oltre all’ecogoniometro. Ma crediamo che queste esperienze abbiano anche, in
ogni caso, un carattere soggettivo specifico, che va al di là della nostra capa-
cità di comprendere. E se altrove vi è vita cosciente nell’universo, è probabile
che una parte di essa non sarà descrivibile neanche nei termini più generali re-
lativi all’esperienza di cui disponiamo. (Il problema, tuttavia, non è limitato ai
casi esotici perché esiste tra una persona e l’altra. Il carattere soggettivo del-
l’esperienza di una persona sorda e cieca dalla nascita non mi è per esempio
accessibile, né, presumibilmente, il carattere soggettivo della mia esperienza
lo è per lei. Questo non impedisce a ciascuno di noi di credere che l’esperien-
za dell’altro abbia un tale carattere soggettivo.)

Se qualcuno è incline a negare che possiamo credere nell’esistenza di fat-
ti come questo, la cui esatta natura non possiamo in alcun modo concepire, do-
vrebbe riflettere che quando consideriamo i pipistrelli siamo in una posizione
molto simile a quella che occuperebbero pipistrelli intelligenti o marziani se
cercassero di farsi un’idea di che effetto fa essere noi. La struttura delle loro
menti potrebbe rendere loro impossibile di riuscirci, ma sappiamo che avreb-
bero torto a concludere che non c’è nulla di preciso nell’effetto che fa essere
noi: che soltanto certi tipi generali di stati mentali potrebbero esserci attribui-
ti (forse percezione e appetito sarebbero concetti comuni a noi e a loro; forse
no). Sappiamo che avrebbero torto a tirare una conclusione scettica del gene-
re perché sappiamo che effetto fa essere noi. E sappiamo che, sebbene questo
stato includa una enorme quantità di variazione e complessità. e sebbene non
possediamo il vocabolario per descriverlo adeguatamente, il suo carattere sog-
gettivo e altamente specifico, è sotto certi aspetti descrivibile in termini che
possono essere compresi solo da creature come noi. Il fatto che non possiamo
in alcun modo sperare di poter accogliere nel nostro linguaggio una dettaglia-
ta descrizione della fenomenologia marziana o pipistrellesca non dovrebbe por-
tarci a rifiutare come insensata la pretesa che pipistrelli e marziani abbiano
esperienze del tutto comparabili alle nostre per ricchezza di particolari. L: idea-
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le sarebbe che qualcuno sviluppasse concetti e una teoria che ci permettesse di
riflettere su queste cose; ma una comprensione del genere può esserci perma-
nentemente negata dai limiti della nostra natura. E negare la realtà o il signifi-
cato logico di quello che non possiamo in alcun modo descrivere o compren-
dere è la forma più cruda di dissonanza cognitiva.

Questo ci porta alle soglie di un argomento che richiede una discussione
molto più approfondita di quella che affronto qui; vale a dire, la relazione tra
fatti, da una parte, e schemi o sistemi concettuali dall’altra. Il mio realismo a
proposito del dominio soggettivo in tutte le sue forme implica una credenza
nell’esistenza di fatti che eccedono i concetti umani. È certamente possibile per
un essere umano credere che vi sono fatti a proposito dei quali gli umani non
possiederanno mai i concetti necessari per rappresentarli o comprenderli. A di-
re il vero sarebbe insensato dubitarne, data la finitezza delle aspettative uma-
ne. Dopo tutto, i numeri transfiniti sarebbero esistiti anche se tutti fossero sta-
ti annientati dalla morte nera prima che Cantor li scoprisse. Ma si potrebbe an-
che credere che vi sono fatti che non potrebbero mai essere rappresentati o
compresi dagli esseri umani, anche se la specie durasse per sempre - sempli-
cemente perché la nostra struttura non ci permette di operare con concetti del
tipo necessario. Questa impossibilità potrebbe anche essere osservata da parte
di altri esseri, ma non è chiaro se l’esistenza di tali esseri, o la possibilità del-
la loro esistenza, sia una precondizione del significato dell’ipotesi secondo cui
vi sono fatti inaccessibili agli umani. (Dopo tutto, la natura di esseri che ab-
biano accesso a fatti inaccessibili agli umani e presumibilmente, in se stesso,
un fatto inaccessibile agli umani.) Una riflessione su che effetto fa essere un
pipistrello ci porta quindi alla conclusione che vi sono fatti che non consisto-
no nella verità di proposizioni esprimibili in un linguaggio umano. Possiamo
essere costretti a riconoscere l’esistenza di fatti del genere senza essere in gra-
do di spiegarli o comprenderli.

Non approfondirò questo argomento, comunque. La sua connessione con
l’argomento di cui mi occupo (cioè, il problema corpo-mente) è che esso ci per-
mette di fare un’osservazione generale a proposito del carattere soggettivo del-
la esperienza. Quale che possa essere lo statuto di fatti a proposito di che ef-
fetto fa essere un essere umano, o un pipistrello, o un marziano, sembrano es-
sere fatti che incorporano un particolare punto di vista.

Non mi riferisco qui al carattere per così dire privato dell’esperienza per
chi la possiede. Il punto di vista in questione non è accessibile solo a un sin-
golo individuo. Piuttosto è un tipo. Spesso è possibile cogliere un punto di vi-
sta diverso dal proprio, per cui la comprensione di tali fatti non è limitata al no-
stro caso. Vi è un senso in cui fatti fenomenologici sono perfettamente ogget-
tivi: una persona può sapere o dire qual è la qualità dell’esperienza dell’altra.
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1 fatti sono soggettivi, tuttavia, nel senso che anche questa attribuzione ogget-
tiva di esperienza è possibile solo per qualcuno che sia sufficientemente simi-
le all’oggetto dell’attribuzione da essere in grado di adottare il suo punto di vi-
sta - di comprendere l’attribuzione in prima persona così come in terza, per dir
così. Più l’altro soggetto di esperienza è differente da noi, meno ci si può aspet-
tare che l’impresa riesca. Nel nostro caso occupiamo noi il punto di vista rile-
vante, ma avremo altrettante difficoltà a comprendere appropriatamente la no-
stra propria esperienza se l’avviciniamo a partire da un altro punto di vista cer-
cassimo di comprendere l’esperienza di un’altra specie senza adottare il suo
punto di vista.(1)

Diamo anche il testo inglese del brano di Nagel What is it like to be a bat?, The
Philosophical Review, LXXXIII, 4 (October 1974): 435-50.

I assume we all believe that bats have experience. After all, they are mam-
mals, and there is no more doubt that they have experience than that mice or
pigeons or whales have experience. I have chosen bats instead of wasps or
flounders because if one travels too far down the phylogenetic tree, people gradual-
ly shed their faith that there is experience there at all. Bats, although more close-
ly related to us than those other species, nevertheless present a range of activ-
ity and a sensory apparatus so different from ours that the problem I want to
pose is exceptionally vivid (though it certainly could be raised with other
species). Even without the benefit of philosophical reflection, anyone who has
spent some time in an enclosed space with an excited bat knows what it is to
encounter a fundamentally alien form of life. 

I have said that the essence of the belief that bats have experience is that
there is something that it is like to be a bat. Now we know that most bats (the
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1 Può essere più facile che io supponga di oltrepassare barriere interspaziali con I’aiuto del-
l’immaginazione. Per esempio i ciechi sono capaci di scoprire oggetti loro vicini attraverso una for-
ma di ecogoniometro usando suoni vocali o battendo con un bastone. Forse se sapessimo che effetto
fa, si potrebbe per estensione immaginare approssimativamente che effetto fa possedere un ecogo-
niometro più raffinato di quello del pipistrello. Anche per altre persone la comprensione di che ef-
fetto fa a loro essere loro e solo parziale, e quando passiamo a specie molto differenti dalla nostra,
possiamo disporre di una comprensione parziale ancora minore. L’immaginazione è considerevol-
mente flessibile. Il mio punto, tuttavia, non è che non possiamo sapere che effetto fa essere un pipi-
strello. Non sollevo questo problema epistemologico. Il mio punto è piuttosto che anche per farsi un’i-
dea di che effetto fa essere un pipistrello (e a fortiori sapere che effetto fa essere un pipistrello) ci si
deve mettere dal punto di vista del pipistrello. Se possiamo assumerlo approssimativamente o par-
zialmente, allora anche la nostra idea sarà approssimativa o parziale. O sembra tale allo stato attuale
della nostra comprensione.



microchiroptera, to be precise) perceive the external world primarily by sonar,
or echolocation, detecting the reflections, from objects within range, of their
own rapid, subtly modulated, high-frequency shrieks. Their brains are designed
to correlate the outgoing impulses with the subsequent echoes, and the infor-
mation thus acquired enables bats to make precise discriminations of distance,
size, shape, motion, and texture comparable to those we make by vision. But
bat sonar, though clearly a form of perception, is not similar in its operation to
any sense that we possess, and there is no reason to suppose that it is subjec-
tively like anything we can experience or imagine. This appears to create dif-
ficulties for the notion of what it is like to be a bat. We must consider whether
any method will permit us to extrapolate to the inner life of the bat from our
own case, and if not, what alternative methods there may be for understanding
the notion. 

Our own experience provides the basic material for our imagination,
whose range is therefore limited. It will not help to try to imagine that one has
webbing on one’s arms, which enables one to fly around at dusk and dawn
catching insects in one’s mouth; that one has very poor vision, and perceives
the surrounding world by a system of reflected high-frequency sound signals;
and that one spends the day hanging upside down by one’s feet in an attic. In
so far as I can imagine this (which is not very far), it tells me only what it would
be like for me to behave as a bat behaves. But that is not the question. I want
to know what it is like for a bat to be a bat. Yet if I try to imagine this, I am re-
stricted to the resources of my own mind, and those resources are inadequate
to the task. I cannot perform it either by imagining additions to my present ex-
perience, or by imagining segments gradually subtracted from it, or by imag-
ining some combination of additions, subtractions, and modifications. 

To the extent that I could look and behave like a wasp or a bat without
changing my fundamental structure, my experiences would not be anything like
the experiences of those animals. On the other hand, it is doubtful that any
meaning can be attached to the supposition that I should possess the internal
neurophysiological constitution of a bat. Even if I could by gradual degrees be
transformed into a bat, nothing in my present constitution enables me to imag-
ine what the experiences of such a future stage of myself thus metamorphosed
would be like. The best evidence would come from the experiences of bats, if
we only knew what they were like. 

So if extrapolation from our own case is involved in the idea of what it is
like to be a bat, the extrapolation must be incompletable. We cannot form more
than a schematic conception of what it is like. For example, we may ascribe
general types of experience on the basis of the animal’s structure and behav-
iour. Thus we describe bat sonar as a form of three-dimensional forward
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perception; we believe that bats feel some versions of pain, fear, hunger, and
lust, and that they have other, more familiar types of perception besides sonar.
But we believe that these experiences also have in each case a specific subjec-
tive character, which it is beyond our ability to conceive. And if there’s con-
scious life elsewhere in the universe, it is likely that some of it will not be de-
scribable even in the most general experiential terms available to us. (The problem
is not confined to exotic cases, however, for it exists between one person and
another. The subjective character of the experience of a person deaf and blind
from birth is not accessible to me, for example, nor presumably is mine to him.
This does not prevent us each from believing that the other’s experience has
such a subjective character.) 

If anyone is inclined to deny that we can believe in the existence of facts
like this whose exact nature we cannot possibly conceive, he should reflect that
in contemplating the bats we are in much the same position that intelligent bats
or Martians would occupy if they tried to form a conception of what it was like
to be us. The structure of their own minds might make it impossible for them
to succeed, but we know they would be wrong to conclude that there is not any-
thing precise that it is like to be us: that only certain general types of mental
state could be ascribed to us (perhaps perception and appetite would be con-
cepts common to us both; perhaps not). We know they would be wrong to draw
such a skeptical conclusion because we know what it is like to be us. And we
know that while it includes an enormous amount of variation and complexity,
and while we do not possess the vocabulary to describe it adequately, its sub-
jective character is highly specific, and in some respects describable in terms
that can be understood only by creatures like us. The fact that we cannot ex-
pect ever to accommodate in our language a detailed description of Martian or
bat phenomenology should not lead us to dismiss as meaningless the claim that
bats and Martians have experiences fully comparable in richness of detail to
our own. It would be fine if someone were to develop concepts and a theory
that enabled us to think about those things; but such an understanding may be
permanently denied to us by the limits of our nature. And to deny the reality or
logical significance of what we can never describe or understand is the crudest
form of cognitive dissonance. 

This brings us to the edge of a topic that requires much more discussion
than I can give it here: namely, the relation between facts on the one hand and
conceptual schemes or systems of representation on the other. My realism about
the subjective domain in all its forms implies a belief in the existence of facts
beyond the reach of human concepts. Certainly it is possible for a human be-
ing to believe that there are facts which humans never will possess the requi-
site concepts to represent or comprehend. Indeed, it would be foolish to doubt
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this, given the finiteness of humanity’s expectations. After all there would have
been transfinite numbers even if everyone had been wiped out by the Black
Death before Cantor discovered them. But one might also believe that there are
facts which could not ever be represented or comprehended by human beings,
even if the species lasted for ever-simply because our structure does not per-
mit us to operate with concepts of the requisite type. This impossibility might
even be observed by other beings, but it is not clear that the existence of such
beings, or the possibility of their existence, is a precondition of the significance
of the hypothesis that there are humanly inaccessible facts. (After all, the na-
ture of beings with access to humanly inaccessible facts is presumably itself a
humanly inaccessible fact). Reflection on what it is like to be a bat seems to
lead us, therefore, to the conclusion that there are facts that do not consist in
the truth of propositions expressible in a human language. We can be compelled
to recognize the existence of such facts without being able to state or compre-
hend them.

I shall not pursue this subject, however. Its bearing on the topic before us
(namely, the mind-body problem) is that it enables us to make a general ob-
servation about the subjective character of experience. Whatever may be the
status of facts about what it is like to be a human being, or a bat, or a Martian,
these appear to be facts that embody a particular point of view.

I am not adverting here to the alleged privacy of experience to its pos-
sessor. The point of view in question is not one accessible only to a single in-
dividual. Rather it is a type. It is often possible to take up a point of view oth-
er than one’s own, so the comprehension of such facts is not limited to one’s
own case. There is a sense in which phenomenological facts are perfectly ob-
jective: one person can know or say of another what the quality of the other’s
experience is. They are subjective, however, in the sense that even this objec-
tive ascription of experience is possible only for someone sufficiently similar
to the object of ascription to be able to adopt his point of view-to understand
the ascription in the first person as well as in the third, so to speak. The more
different from oneself the other experiencer is, the less success one can expect
with this enterprise. In our own case we occupy the relevant point of view, but
we will have as much difficulty understanding our own experience properly if
we approach it from another point of view as we would if we tried to under-
stand the experience of another species without taking up its point of view.
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Attività con gli studenti

Il docente guida la discussione che si incentra sulla effettiva possibilità di per-
cepire e descrivere l’esperienza dell’altro. Possono essere introdotte tematiche relati-
ve alla lontananza storica o geografica, alla differenza di formazione culturale, alle
differenze di genere, ecc.

Verifica formativa

Il folgorante inizio del racconto lungo La metamorfosi di Kafka sarà anche l’i-
nizio della verifica che chiude questa parte del modulo. Franz Kafka, uno dei massi-
mi scrittori del Novecento, è nato a Praga nel 1883 e morto presso Vienna nel 1924.
La metamorfosi è un suo celebre racconto del 1915, in cui si assiste alla progressiva
trasformazione del protagonista, Gregor Samsa (le lettere del cognome riproducono
la successione di vocali e di consonanti del cognome “Kafka”), in un enorme insetto
immondo. 

Agli alunni sarà chiesto di completare, in forma narrativa e in non più di quat-
tro colonne di foglio protocollo, il racconto delle vicende e dell’esperienza di Gregor
Samsa, calandosi nel punto di vista del grosso insetto. Agli alunni saranno indicati al-
cune voci che dovranno essere trattate:

1. La percezione che l’insetto ha di sé come mente e come corpo. 
2. La percezione che l’insetto ha dello spazio. 
3. La percezione che l’insetto ha del movimento. 
4. La percezione che l’insetto ha degli altri. 
5. La percezione che gli altri hanno dell’insetto 
6. Lo scarto tra l’esperienza da uomo e l’esperienza da insetto, come Samsa la

percepisce…

“Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò tra-
sformato in un enorme insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una
corazza, bastava che alzasse un po’ la testa per vedersi il ventre convesso, bru-
niccio, spartito da solchi arcuati; in coma al ventre la coperta, sul punto di sci-
volare per terra, si reggeva a malapena. Davanti agli occhi gli si agitavano le
gambe, molto più numerose di prima, ma di una sottigliezza desolante. “Che
cosa mi è capitato?” pensò”.

Nel caso in cui, come indicato nella Guida, l’insegnante intenda sostituire il te-
sto di Nagel con il racconto di Kafka, mettiamo a disposizione non solo l’incipit, ma
l’intera prima parte in lingua originale.
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FRANZ KAFKA, Die Verwandlung

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch,
auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum
noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang
kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

“Was ist mit mir geschehen?” dachte er. Es war kein Traum. Sein Zim-
mer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen
den vier wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinander-
gepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Rei-
sender -, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift aus-
geschnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte.
Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen,
aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter - man
hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz me-
lancholisch. “Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergäße”, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er
war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem ge-
genwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage
zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappeln-
den Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch
nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

“Ach Gott”, dachte er, “was für einen anstrengenden Beruf habe ich ge-
wählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind
viel größer, als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das un-
regelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen! “ Er
fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken
langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die
er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten,
zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschau-
er.
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Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. “Dies frühzeitige Aufste-
hen”, dachte er, “macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu
überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei mei-
nem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übri-
gens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner
Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin ge-
treten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom
Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult
zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies
wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld bei-
sammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es dürfte noch fünf bis
sechs Jahre dauern -, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt
um fünf. “

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. “Himmli-
scher Vater!” dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte
der Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr
richtig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich,
dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun?
Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich unsin-
nig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst
fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von sei-
ner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat
und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst
peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen Dien-
stes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem Kran-
kenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe
machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt ab-
schneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Men-
schen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühl-
te sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich über-
flüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen
Hunger.
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Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu kön-
nen, das Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopf-
te es vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. “Gregor”, rief es - es
war die Mutter -, “es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?” Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die
wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förm-
lich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nach-
klang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gre-
gor hatte ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber
bei diesen Umständen darauf, zu sagen: “Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon
auf. “ Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen
wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und
schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen Familien-
mitglieder darauf aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu
Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber
mit der Faust. “Gregor, Gregor”, rief er, “was ist denn?” Und nach einer klei-
nen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: “Gregor! Gregor!” An der
anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: “Gregor? Ist dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?” Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: “Bin schon
fertig”, und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Ein-
schaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme
alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück
zurück, die Schwester aber flüsterte: “Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.
“ Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Rei-
sen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht
zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor
allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er
wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war ge-
spannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß
die Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tüchti-
gen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht
im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, beson-
ders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um
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sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die unun-
terbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daß
es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen,
was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höch-
ster, schmerzlicher Aufregung. “Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten”, sag-
te sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hin-
auskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte
und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild
geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er
die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und
der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere
Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekom-
men, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht,
und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken,
denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder ge-
schehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durf-
te er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher,
und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah
und keine Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen,
sagte er sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das
Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung be-
stünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als verzweifelte Ent-
schlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken richte-
te er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem An-
blick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straße verhüll-
te, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. “Schon sieben Uhr”, sagte er
sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, “schon sieben Uhr und noch im-
mer ein solcher Nebel. “ Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem
Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der wirk-
lichen und selbstverständlichen Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: “Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbe-
dingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin je-
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mand aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft
wird vor sieben Uhr geöffnet. “ Und er machte sich nun daran, den Körper in
seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien
hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen.
Das größte Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es
geben müßte und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken,
so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war
mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu
schaukeln -, fiel ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe kä-
me. Zwei starke Leute - er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen - hät-
ten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken
schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann
bloß vorsichtig dulden müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden
vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen würden. Nun,
ganz abgesehen davon, daß die Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hil-
fe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln
nicht unterdrücken.

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleich-
gewicht noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden,
denn es war in fünf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstür läu-
tete. “Das ist jemand aus dem Geschäft”, sagte er sich und erstarrte fast,
während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb al-
les still. “Sie öffnen nicht”, sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsin-
nigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer das Dienstmädchen fest-
en Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des
Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war - der Prokurist selbst. War-
um war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der
kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren denn alle An-
gestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen er-
gebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das Ge-
schäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und gera-
dezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht,
einen Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn überhaupt diese Fragerei nötig
war -, mußte da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächti-
gen Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konn-
te? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegun-

250



gen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich
mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher
Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt,
auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht
gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug
gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor
Ärger und Schmerz.

“Da drin ist etwas gefallen”, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ähnliches passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte
jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ sei-
ne Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester,
um Gregor zu verständigen: “Gregor, der Prokurist ist da. “ “Ich weiß”, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte hören können,
wagte er die Stimme nicht zu erheben.

“Gregor”, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, “der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug
weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will
er auch mit dir persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die
Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben.” “Guten Mor-
gen, Herr Samsa”, rief der Prokurist freundlich dazwischen. “Ihm ist nicht
wohl<<, sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür
redete, “ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn
Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das
Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt war
er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er
bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon
eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da
hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen
geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer;
Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich,
daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht dazu gebracht,
die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotz-
dem er es am Morgen geleugnet hat. “ “Ich komme gleich”, sagte Gregor lang-
sam und bedächtig und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu ver-
lieren. “Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären”, sagte der
Prokurist, “hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen
muß, daß wir Geschäftsleute - wie man will, leider oder glücklicherweise - ein
leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach überwin-
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den müssen. “ “Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?” fragte der
ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. “Nein”, sagte Gregor. Im
Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts be-
gann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst
jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich an-
zuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Proku-
risten nicht hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde?
Das waren doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und
dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich
lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hät-
te, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende
Ausrede finden würde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt wer-
den. Und Gregor schien es, daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu
lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es war eben die Un-
gewißheit, welche die anderen bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte.

“Herr Samsa”, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, “was ist denn
los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und
nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen - dies nur
nebenbei erwähnt - Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhör-
ten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte
Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich staune,
ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu ken-
nen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Lau-
nen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Er-
klärung für Ihre Versäumnis an - sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute
Inkasso -, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese
Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen
Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten für
Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ur-
sprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie
mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht
auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit wa-
ren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Ge-
schäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Ge-
schäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben. “

“Aber Herr Prokurist”, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufre-
gung alles andere, “ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Un-
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wohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege
noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich
aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut,
wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so
überfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es
ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hät-
te es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im Geschäfte nicht gemel-
det! Aber man denkt eben immer, daß man die Krankheit ohne Zuhauseblei-
ben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die
Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon
auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich ge-
schickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf
die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur
nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die
Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen! “

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung,
dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Pro-
kuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so
nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie er-
schrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein.
Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich
aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem
Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab, aber
endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die
Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten.
Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren
Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die
Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Proku-
risten anhören.

“Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?” fragte der Prokurist die El-
tern, “er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?” “Um Gottes wil-
len”, rief die Mutter schon unter Weinen, “er ist vielleicht schwer krank, und
wir quälen ihn. Grete! Grete! “ schrie sie dann. “Mutter?” rief die Schwester
von der anderen Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. “Du mußt
augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gre-
gor jetzt reden hören?” “Das war eine Tierstimme”, sagte der Prokurist, auf-
fallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. “Anna! Anna! “ rief der Va-
ter durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände, “sofort ei-
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nen Schlosser holen!” Und schon,liefen die zwei Mädchen mit rauschenden
Röcken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so schnell
angezogen? - und rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe
zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine
Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekom-
men waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaub-
te man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten
Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder
einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und
vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und überra-
schende Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechun-
gen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, al-
lerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon
dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu ent-
scheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los,
warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen
hatten ein wenig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüs-
sel im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne
hatte, - womit sollte er gleich den Schlüssel fassen? - aber dafür waren die Kie-
fer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in
Bewegung und achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Scha-
den zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über
den Schlüssel und tropfte auf den Boden. “Hören Sie nur”, sagte der Prokurist
im Nebenzimmer, “er dreht den Schlüssel um. “ Das war für Gregor eine große
Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mut-
ter: “Frisch, Gregor”, hätten sie rufen sollen, “immer nur heran, fest an das
Schloß heran! “ Und in der Vorstellung, daß alle seine Bemühungen mit Span-
nung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des
Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde
aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang des
endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend
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sagte er sich: “Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht”, und legte den Kopf
auf die Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.

Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon
recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst lang-
sam um den einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er
nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte.
Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit,
auf anderes zu achten, da hörte er schon den Prokuristen ein lautes “Oh!” aus-
stoßen - es klang, wie wenn der Wind saust - und nun sah er ihn auch, wie er,
der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund drückte
und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fort-
wirkende Kraft. Die Mutter – sie stand hier trotz der Anwesenheit des Proku-
risten mit von der Nacht her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren
– sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke
nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte
mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann
mit den Händen die Augen und weinte, daß sich seine mächtige Brust schüt-
telte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen
an den festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber
der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüber-
lugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen
Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front durchbrechenden
regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, ein-
zeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfe-
nen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch,
denn für den Vater war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er
bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der
gegenüber liegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Mi-
litärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos
lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür zum Vor-
zimmer war geöffnet, und man sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf
den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden
Treppe.

“Nun”, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzi-
ge war, der die Ruhe bewahrt hatte, “ich werde mich gleich anziehen, die Kol-
lektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren
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lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite
gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben.
Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahr-
heitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber
dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu er-
innern und zu bedenken, daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses,
gewiß desto fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef
so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die
Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde
mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwie-
riger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Rei-
senden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei
ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorur-
teil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren
Überblick über die Verhältnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im
Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick, als der Herr Chef selbst, der in sei-
ner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten ei-
nes Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der
fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von Klat-
schereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die
sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts er-
fährt und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die
schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am
eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne
mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem
kleinen Teil recht geben! <<

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abge-
wendet, und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen
Lippen nach Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Au-
genblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, ge-
gen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zim-
mer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Be-
wegung, mit der er zum letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte
man glauben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort
auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung.

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen
Fall weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht
aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so
gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gre-

256



gor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt
mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht ab-
handen gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen werden; die Zu-
kunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre doch die Schwe-
ster hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ru-
hig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund,
sich von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im
Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da,
Gregor selbst mußte handeln. Und ohne daran zu denken, daß er seine gegen-
wärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch dar-
an zu denken, daß seine Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht
verstanden worden war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung;
wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes
lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt
suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war
das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten voll-
kommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzu-
tragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besserung alles
Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schau-
kelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr
gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: “Hilfe, um Gottes willen Hilfe! “, hielt den Kopf geneigt,
als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos
zurück; hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als
sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar
nicht zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaf-
fee in vollem Strome auf den Teppich sich ergoß.

“Mutter, Mutter”, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Proku-
rist war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen
konnte er sich nicht versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit
den Kiefern ins Leere zu schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf,
flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber
Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf der
Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male zurück. Gre-
gor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; der Prokurist muß-
te etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und ver-
schwand; “Huh! “ aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Lei-
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der schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhält-
nismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst dem Pro-
kuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hin-
dern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut
und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken
eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füßestampfen daran, Gre-
gor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzu-
treiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er moch-
te den Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den
Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgeris-
sen, und hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in
ihre Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung
im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hät-
te umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürch-
tete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen,
und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der
tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor
doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, daß er im Rück-
wärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er,
unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Mög-
lichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Viel-
leicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der
Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters
gewesen wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz
umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich
wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor
der Türöffnung war, zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne wei-
teres durchzukommen. Dem Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Ver-
fassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für
Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß,
daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte er auch
die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich auf-
zurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu kommen. Vielmehr
trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Lärm vor-
wärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloß eines
einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte
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sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers hob sich,
er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an
der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich al-
lein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd
oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt –
da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß,
und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch
mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.
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VERIFICA VALUTATIVA CONCLUSIVA (tempo: 3 ore)

La verifica si suddivide in tre parti, a ciascuna delle quali è assegnato un pun-
teggio massimo di 5 punti per un totale di 15; può essere sottoposta agli alunni in tem-
pi diversi per un totale di due ore complessive. All’insegnante spetterà valutare il gra-
do di difficoltà di ciascuna parte ed indicare il tempo necessario per svolgerla. 

Prima parte (max. 5 punti)
Nella prima parte – che in ogni caso non potrà essere svolta in meno di mezz’o-

ra - lo studente è chiamato in quaranta righe a riferire sullo svolgimento ed il conte-
nuto del modulo (max. 1 punto), ad esprimerne il senso complessivo (max. 2 punti) e
a illustrare la coerenza delle tre proposte in cui si è articolato, individuandone il lega-
me (max. 2 punti)

Seconda parte (max. 5 punti)

Davide e Betsabea

Note per l’insegnante

Il testo che lo studente è chiamato ad analizzare è stato scelto perché coerente
con le indicazioni del modulo [creazione di uno sfondo apparentemente estraneo che
però realizza una nuova consapevolezza nel protagonista]. 

Il testo si sofferma sulla psicologia di Davide e del suo rivale in amore, Uria
l’Hittita. È opportuno far notare agli studenti alcuni aspetti significativi della descri-
zione degli eventi:

– David è presentato con toni negativi: mentre il suo esercito è in guerra, egli ri-
mane nella capitale e si lascia ammaliare da avventure galanti.

– David usa il potere che ha a disposizione in modo privo di scrupoli: primo at-
to di questa sua caratteristica è l’invio di un messaggero a Betsabea.

– Sistematico uso dei messaggeri
– David cerca di giustificare la gravidanza di Betsabea con una sorta di permes-

so premio a Uria
– Scontro tra la fedeltà del generale (per di più straniero) al suo re e tradimento

di questa devota fedeltà da parte del re
– David sviluppa una sorta di escalation di insidie a Uria:

– Lo blandisce con parole di falsa attenzione
– Lo ubriaca nel tentativo di indurlo a commettere un illecito: si tenga presente

che la guerra che si sta combattendo è considerata sacra e chi vi prende par-
te deve astenersi da rapporti sessuali

– Decide di ucciderlo ed escogita un piano che faccia apparire la sua morte co-
me un normale evento di guerra
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– Manda il messaggio di morte proprio attraverso Uria
– Coinvolge nell’uccisione di Uria molti altri soldati ebrei, fedeli al loro re e

del tutto estranei alla vicenda.
– Rimprovera gli altri generali per aver permesso un’operazione così rischiosa

Nella seconda parte della vicenda entra in scena il profeta Natan. Egli ha avuto
da Dio la rivelazione di come siano andate effettivamente le cose. Tuttavia Natan non
va direttamente da David per rimproverargli il male commesso, ma utilizza una sto-
ria:

– La storia è paradossale, un po’ come nel brano di Swift. In essa si contrappo-
ne il dolce attaccamento del povero verso la sua agnellina e la violenza brutale del ric-
co che si ritiene svincolato da ogni legge di giustizia.

– David si sdegna contro l’uomo del racconto, condannandolo non solo a paga-
re quattro volte il valore dell’agnella (come prescriveva Esodo 21.37), ma addirittura
a morte, a causa della particolare odiosità del comportamento.

– Con un colpo da teatro Natan ristruttura completamente la scena con l’espres-
sione “Tu sei quell’uomo”, che colpisce David assolutamente sorpreso e indifeso.

– David ridefinisce la sua posizione, esprimendo il proprio pentimento – e la tra-
dizione gli assegnerà il componimento del salmo 50, la richiesta di perdono per ec-
cellenza secondo la tradizione ebraica.

Nuclei concettuali da evidenziare

– La sequenzialità con la quale si presentano le scelte di David successive al-
l’innamoramento per Betsabea: compiendole in successione, egli non avverte la loro
gravità perché in apparenza ognuna si rende necessaria come copertura alla precedente

– La scelta fondamentale operata da Natan: egli non è interessato a rimprovera-
re o punire da un punto di vista giuridico David, ma a fargli prendere consapevolezza
di quanto ha operato

– Il mezzo psicologico adoperato da Natan: raccontare una storia come creazio-
ne di uno spazio comune, condiviso da narrante e ascoltatore

– La mossa finale a sorpresa di Natan non si pone come inganno, ma come atto
terapeutico: David è stato invitato a compiere un lungo percorso apparentemente estra-
niante rispetto alla sua situazione. Alla fine di questo percorso però è, per così dire,
tornato a casa. Solo che per la prima volta adesso è in grado di vedere la sua casa da
un’angolatura mai prima presa in considerazione.

– Il docente potrà a questo punto, se ne vede l’opportunità, introdurre il concet-
to di metafora “viva” come tentativo non tanto di imparare cose nuove, ma di far scor-
rere uno sguardo nuovo sulle cose che si presumeva già di sapere.
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Indicazioni per gli studenti

Si tratta di un brano dell’Antico Testamento, situabile nel periodo delle monar-
chia, attorno al 1000 a.C. Il testo è ovviamente posteriore, a partire da storie formate-
si a partire dal 700 a.C. L’episodio è molto noto, ha molto probabilmente una radice
storica ed è stato uno dei temi preferiti dell’arte cristiana. L’intera storia è “narrata”
visivamente dal complesso ciclo di arazzi fiamminghi conservati a Palazzo Davanza-
ti a Firenze

Testo

Davide e Betsabea: 2° libro di Samuele, capitoli 11-12 
(versione ufficiale Cei, 1971)

11  [1]L’anno dopo, al tempo in cui i re sogliono andare in guerra, Davide
mandò Ioab con i suoi servitori e con tutto Israele a devastare il paese degli
Ammoniti; posero l’assedio a Rabbà mentre Davide rimaneva a Gerusalemme.
[2]Un tardo pomeriggio Davide, alzatosi dal letto, si mise a passeggiare sulla
terrazza della reggia. Dall’alto di quella terrazza egli vide una donna che face-
va il bagno: la donna era molto bella di aspetto. [3]Davide mandò a informar-
si chi fosse la donna. Gli fu detto: “È Betsabea figlia di Eliàm, moglie di Uria
l’Hittita”. [4]Allora Davide mandò messaggeri a prenderla. Essa andò da lui
ed egli giacque con lei, che si era appena purificata dalla immondezza. Poi es-
sa tornò a casa.

[5]La donna concepì e fece sapere a Davide: “Sono incinta”. [6]Al-
lora Davide mandò a dire a Ioab: “Mandami Uria l’Hittita”. Ioab mandò Uria
da Davide. [7]Arrivato Uria, Davide gli chiese come stessero Ioab e la truppa
e come andasse la guerra. [8]Poi Davide disse a Uria: “Scendi a casa tua e là-
vati i piedi”. Uria uscì dalla reggia e gli fu mandata dietro una portata della ta-
vola del re. [9]Ma Uria dormì alla porta della reggia con tutti i servi del suo si-
gnore e non scese a casa sua. [10]La cosa fu riferita a Davide e gli fu detto:
“Uria non è sceso a casa sua”. Allora Davide disse a Uria: “Non vieni forse da
un viaggio? Perché dunque non sei sceso a casa tua?”. [11]Uria rispose a Da-
vide: “L’arca, Israele e Giuda abitano sotto le tende, Ioab mio signore e la sua
gente sono accampati in aperta campagna e io dovrei entrare in casa mia per
mangiare e bere e per dormire con mia moglie? Per la tua vita e per la vita del-
la tua anima, io non farò tal cosa!”. [12]Davide disse ad Uria: “Rimani qui an-
che oggi e domani ti lascerò partire”. Così Uria rimase a Gerusalemme quel
giorno e il seguente. [13]Davide lo invitò a mangiare e a bere con sé e lo fece
ubriacare; la sera Uria uscì per andarsene a dormire sul suo giaciglio con i ser-
vi del suo signore e non scese a casa sua.
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[14]La mattina dopo, Davide scrisse una lettera a Ioab e gliela
mandò per mano di Uria. [15]Nella lettera aveva scritto così: “Ponete Uria in
prima fila, dove più ferve la mischia; poi ritiratevi da lui perché resti colpito e
muoia”. [16]Allora Ioab, che assediava la città, pose Uria nel luogo dove sa-
peva che il nemico aveva uomini valorosi. [17]Gli uomini della città fecero una
sortita e attaccarono Ioab; parecchi della truppa e fra gli ufficiali di Davide cad-
dero, e perì anche Uria l’Hittita.

[18]Ioab inviò un messaggero a Davide per fargli sapere tutte le co-
se che erano avvenute nella battaglia [19]e diede al messaggero quest’ordine:
“Quando avrai finito di raccontare al re quanto è successo nella battaglia, [20]se
il re andasse in collera e ti dicesse: Perché vi siete avvicinati così alla città per
dar battaglia? Non sapevate che avrebbero tirato dall’alto delle mura? [21]Chi
ha ucciso Abimelech figlio di Ierub-Bàal? Non fu forse una donna che gli gettò
addosso un pezzo di macina dalle mura, così che egli morì a Tebez? Perché vi
siete avvicinati così alle mura? tu digli allora: Anche il tuo servo Uria l’Hitti-
ta è morto”. [22]Il messaggero dunque partì e, quando fu arrivato, riferì a Da-
vide quanto Ioab lo aveva incaricato di dire. Davide andò in collera contro Ioab
e disse al messaggero: “Perché vi siete avvicinati così alla città per dare batta-
glia? Non sapevate che avrebbero tirato dall’alto delle mura? Chi ha ucciso Abi-
melech, figlio di Ierub-Bàal? Non fu forse una donna che gli gettò addosso un
pezzo di macina dalle mura, così che egli morì a Tebez? Perché vi siete avvi-
cinati così alle mura?”. [23]Il messaggero rispose a Davide: “Perché i nemici
avevano avuto vantaggio su di noi e avevano fatto una sortita contro di noi nel-
la campagna; ma noi fummo loro addosso fino alla porta della città; [24]allo-
ra gli arcieri tirarono sulla tua gente dall’alto delle mura e parecchi della gen-
te del re perirono. Anche il tuo servo Uria l’Hittita è morto”. [25]Allora Davi-
de disse al messaggero: “Riferirai a Ioab: Non ti affligga questa cosa, perché
la spada divora or qua or là; rinforza l’attacco contro la città e distruggila. E tu
stesso fagli coraggio”.

[26]La moglie di Uria, saputo che Uria suo marito era morto, fece
il lamento per il suo signore. [27]Passati i giorni del lutto, Davide la mandò a
prendere e l’accolse nella sua casa. Essa diventò sua moglie e gli partorì un fi-
glio. Ma ciò che Davide aveva fatto era male agli occhi del Signore.

12 [1]Il Signore mandò il profeta Natan a Davide e Natan andò da lui
e gli disse: “Vi erano due uomini nella stessa città, uno ricco e l’altro povero.
[2]Il ricco aveva bestiame minuto e grosso in gran numero; [3]ma il povero non
aveva nulla, se non una sola pecorella piccina che egli aveva comprata e alle-
vata; essa gli era cresciuta in casa insieme con i figli, mangiando il pane di lui,
bevendo alla sua coppa e dormendo sul suo seno; era per lui come una figlia.
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[4]Un ospite di passaggio arrivò dall’uomo ricco e questi, risparmiando di pren-
dere dal suo bestiame minuto e grosso, per preparare una vivanda al viaggia-
tore che era capitato da lui portò via la pecora di quell’uomo povero e ne pre-
parò una vivanda per l’ospite venuto da lui”. [5]Allora l’ira di Davide si sca-
tenò contro quell’uomo e disse a Natan: “Per la vita del Signore, chi ha fatto
questo merita la morte. [6]Pagherà quattro volte il valore della pecora, per aver
fatto una tal cosa e non aver avuto pietà”. [7]Allora Natan disse a Davide: “Tu
sei quell’uomo! Così dice il Signore, Dio d’Israele: Io ti ho unto re d’Israele e
ti ho liberato dalle mani di Saul, [8]ti ho dato la casa del tuo padrone e ho mes-
so nelle tue braccia le donne del tuo padrone, ti ho dato la casa di Israele e di
Giuda e, se questo fosse troppo poco, io vi avrei aggiunto anche altro. [9]Per-
ché dunque hai disprezzato la parola del Signore, facendo ciò che è male ai suoi
occhi? Tu hai colpito di spada Uria l’Hittita, hai preso in moglie la moglie sua
e lo hai ucciso con la spada degli Ammoniti. [10]Ebbene, la spada non si al-
lontanerà mai dalla tua casa, poiché tu mi hai disprezzato e hai preso in moglie
la moglie di Uria l’Hittita. [11]Così dice il Signore: Ecco io sto per suscitare
contro di te la sventura dalla tua stessa casa; prenderò le tue mogli sotto i tuoi
occhi per darle a un tuo parente stretto, che si unirà a loro alla luce di questo
sole; [12]poiché tu l’hai fatto in segreto, ma io farò questo davanti a tutto Israe-
le e alla luce del sole”.

[13] Allora Davide disse a Natan: “Ho peccato contro il Signore!”. Na-
tan rispose a Davide: “Il Signore ha perdonato il tuo peccato; tu non morirai”.

Il docente chiede agli studenti cosa sarebbe successo se Natan avesse scelto l’i-
potesi opposta, cioè quella della condanna immediata del gesto di David

1. Quali meccanismi di difesa avrebbero potuto scattare in David, se apertamente
condannato da Natan? [max. 1]

2. Su chi avrebbe eventualmente scaricato le responsabilità David? [Probabil-
mente Betsabea: “è colpa sua! Lei mi ha fatto perdere la testa con la sua bellezza.
Perché si è mostrata nuda mentre faceva il bagno? D’altra parte lei ha accettato che
le facessi la corte”, ecc.] [max. 0,75]

3. Quale parte di sé sarebbe rimasta in ombra in David? [max. 1]
4. Come si definisce il ruolo di Betsabea nelle due ipotesi? [max. 0,75]
5. Conoscete altri esempi in letteratura, cinema, ecc, di “narrare delle storie” che

permettono l’affiorare di una consapevolezza del reale in precedenza nascosta [ad es.
l’Amleto…] [max. 1]

6. È possibile rintracciare in vicende di cronaca aspetti di questi meccanismi di
difesa che rischiano però di minare la propria consapevolezza? [max. 1]

7. [Se è stata svolta la proposta n. 1 questa domanda può sostituire la domanda
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n. 5] Quali difese sarebbero state accampate dall’interlocutore di Swift se apertamen-
te accusato di sfruttamento dei bambini, ad esempio nelle miniere o nell’industria tes-
sile? [probabilmente si sarebbe detto rammaricato per la vicenda dei bambini, ma su-
bito dopo avrebbe aggiunto che purtroppo per adesso non si può fare altrimenti, che
qualcuno riesce comunque a cavarsela, ecc.]. [max. 1]

Terza parte (max. 5 punti)

Lo studente (il docente può scegliere tra una di queste alternative) 
[max. 40 righe]

1. sarà chiamato a sospendere il giudizio su un fatto di cronaca eclatante, che su-
sciti forti emozioni di riprovazione, di approvazione o di entusiasmo, trovando punti
di vista che attenuino o addirittura rovescino il giudizio iniziale;

2. sarà chiamato a costruire una brevissima storia, con almeno tre protagonisti,
ciascuno dei quali la racconti dal proprio punto di vista;

3. sarà chiamato ad immaginare un universo coerente, in tutto identico al nostro,
tranne che per una caratteristica (per esempio la luce o la possibilità di spostarsi o la
disponibilità di uno dei cinque sensi o la capacità di percepire variazioni di tempera-
tura)

4. sarà chiamato a descrivere se stesso come sarebbe descritto dal suo peggior
nemico che volesse metterlo in cattiva luce senza inventare nulla di falso;

5. sarà chiamato ad immaginare una catena di almeno venti cause che possono
spiegare un fatto suggerito dall’insegnante (un vaso che si rompe, un incidente do-
mestico, un errore in un compito di matematica)

6. sarà chiamato ad immaginare le conseguenze immediate e a lungo termine di
un piccolo universo improvvisamente rovesciato;

[livello di accettabilità: 10\15]
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