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Resumen
El propósito del texto es presentar una lectura del concepto de maternidad que manifieste las cadenas que la identifican con un sinfín de roles 
de género falsamente naturales. Con base en el trabajo de otras mujeres, donde se recogen testimonios que relatan diferentes experiencias 
alrededor de la maternidad para mostrar que esta forma de comprender el concepto conduce a que la experiencia de la maternidad se viva en 
el reconocimiento y la aceptación de dichos roles de género, aun si ellos sitúan a las madres en una situación de opresión.

Abstract

The purpose of this text is to present a reading of the concept of motherhood that reveals the chains that identify it with a myriad of falsely 
natural gender roles. Based on the work of other women who compiled testimonies narrating different experiences around motherhood, to 
show that the understanding of this concept allows for motherhood to be lived within the acknowledgement and acceptance of said gender 
roles, even if they place mothers in a situation of oppression.
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1. Introducción

Llevo tiempo preguntándome si la maternidad consiste 
en un rol, una tarea, una experiencia, una condición 
natural, un concepto o una condena. Me he pregun-
tado si son justas todas las exigencias y reclamos que 
hacemos a las madres, a nuestras madres. También me 
he preguntado qué tan importante es para las mujeres 
ser madres en la construcción de su identidad y cómo 
ella depende de la construcción misma de la femi-
nidad. Lo cierto es que la categoría de género toma un 
lugar importantísimo en la construcción de nuestra 
propia identidad y en la forma en que reconocemos a 
los otros. La dependencia entre las categorías de sexo 
y género no ha dejado de formar parte de la compren-
sión cotidiana de nuestro entorno social y uno de los 
roles que con más fuerza hemos asignado al género 
femenino es el de la maternidad. 

El propósito de este texto es presentar una lectura de 
la maternidad que, tal y como se ha construido, implica 
un alto grado de sacrificio en la identidad y reconoci-
miento que las mujeres tienen sobre sí mismas. Sostengo 
que los roles de género se incorporan en el desarrollo de 
nuestra subjetividad y reconocimiento, y fuerzan a las 
madres a ajustarse a ellos y a sus exigencias, aun si una 
parte de sí mismas se pierde en el proceso. 

El texto se dividirá en tres secciones. En un 
primer momento, explicaré cómo el sistema sexo/
género justifica y reproduce una idea ficticia que 
encadena a las mujeres a los roles asignados a la 
feminidad, específicamente a la maternidad. En un 
segundo momento, sostendré que la maternidad 
es un concepto que constituye a la vez un rol y un 
ideal: como rol, adquiere un carácter performativo 
en la conformación de la identidad de las madres, 
una identidad fijada por ojos ajenos que perpetúa 
los roles de género y sus problemas; como ideal, 
refuerza un imaginario construido alrededor de la 
feminidad que les dificulta a las mujeres sentirse 
satisfechas consigo mismas, además de consolidar 
una imagen de amor y sacrificio que, en medio de 
la entrega al rol, tiende a conducirlas al abandono 
de sí mismas. Para terminar, presentaré, con ayuda 
de algunos testimonios, las dificultades que han 
tenido algunas mujeres para vincular la maternidad 
con su proyecto de vida, y algunos otros testimonios 
que muestran el lugar del feminismo en la trans-
formación de las significaciones alrededor de este 
concepto y de la experiencia de ser madres.

2. Sexo, género y maternidad

Ya escribía Simone de Beauvoir en 1949: “[n]o se nace 
mujer, se llega a serlo” (2010 6), para explicar que no 
hay ninguna determinación en la naturaleza originaria 
de nuestros cuerpos femeninos (si es que podemos 
hablar de naturaleza originaria) que ajuste las cadenas 
de hierro con las que hemos sido atadas a los roles 
de nuestro género; a las labores domésticas, blandas, 
emocionales, de cuidado, etc. Hemos aprendido a ser 
mujeres y casi todo lo que hemos aprendido sobre el 
deber ser de las mujeres ha sido un imperativo identi-
tario del poder masculino que nos construye por oposi-
ción o negación (cf. Beauvoir 2011 6-22).

Joan Scott presenta las primeras apariciones del 
uso reciente de la palabra género en los discursos femi-
nistas estadounidenses, como un rechazo a la determi-
nación biológica que impone la categoría de sexo o dife-
rencia sexual (cf. Scott 1996 266). La separación entre las 
categorías de sexo y género pretende revelar aspectos 
culturales que se han naturalizado al punto de volverse 
imperativos para determinados cuerpos sexuados:

Género parece haberse convertido en una palabra 
particularmente útil a medida que los estudios sobre 
el sexo y la sexualidad han proliferado, porque ofrece 
un modo de diferenciar la práctica sexual de los roles 
sociales asignados a mujeres y hombres. (íd. 271) 

La categoría de género, para Scott, es funda-
mental en los estudios históricos por ser un campo 
primario dentro del cual se desarrollan las rela-
ciones de poder. Pierre Bourdieu afirma que la divi-
sión del mundo, como producto de una forma trasfi-
gurada de la división sexual del trabajo, es la mejor 
fundada de las ilusiones colectivas: 

Fundada en las diferencias biológicas, especial-
mente aquellas que refieren a la división del trabajo 
de procreación y reproducción; ella [la división del 
mundo] está también fundada en las diferencias 
económicas, especialmente en esas que sostienen 
la oposición entre el tiempo de trabajo y el tiempo 
de producción, que están en el fundamento de la 
división del trabajo entre los sexos. (1980 246-247)1

La realidad del orden social se realiza en los cuerpos 
bajo una apariencia objetiva que esconde una serie de 

1  Las traducciones son mías a menos que se indique lo contrario en la
bibliografía.
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juicios clasificatorios. Es esto lo que está tras la afirma-
ción de la supuesta inclinación natural de las mujeres 
para asumir labores determinadas. Así, la maternidad 
pasa de comprenderse como una propiedad reproductiva 
de las hembras a atribuir a las mujeres disposiciones que 
conducen a una necesaria identificación natural, cuyo único 
fundamento es la ya mencionada ilusión colectiva. 

En esta línea de pensamiento, las mujeres natu-
ralmente desean ser madres, incluso poseen instintos 
que aseguran el cuidado de sus hijos. Los supuestos 
instintos se posicionan en la cultura y estructuran un 
sistema de opresión alrededor de la maternidad, en el 
cual las tareas de las mujeres están totalmente determi-
nadas; se encuentran atadas con cadenas de hierro. La 
división del trabajo, sostenida por los mismos roles de 
género, encarcela la maternidad en el espacio domés-
tico y configura, a través de la superposición de una 
identidad, un supuesto ser de las madres. La maternidad 
y la feminidad se han desarrollado, tradicional e histó-
ricamente, en una esfera carente de reconocimiento 
público, que limita el desarrollo de una identidad que 
se sitúe por fuera de estos parámetros. Las mujeres 
debemos siempre regresar a nuestro hogar, cuidar de 
nuestros hijos y amar a nuestra familia. A las niñas aún 
se les enseña a ocuparse del hogar y las jóvenes somos 
presionadas para que deseemos formar una familia. 

Fausto cuestiona dichos planteamientos: cuando 
considera —junto con las feministas de la segunda ola— 
que las categorías de género son vacías: “estas femi-
nistas sostenían que, aunque los cuerpos masculinos y 
femeninos cumplen funciones reproductivas distintas, 
pocas diferencias más vienen dadas por la biología y 
no por las vicisitudes de la vida” (2006 18). Cuestiona 
también la existencia perfectamente delimitada de 
características biológicas y afirma que muchas de 
las características que la biología considera sexuadas 
traen consigo demasiadas imbricaciones de género (cf. 
íd. 19). Estas construcciones socioculturales legitiman y 
mantienen el poder y la dominación sobre las mujeres. 
Son reafirmadas y normativizadas por las relaciones de 
poder, todas ellas hechas por hombres y para hombres. 
La maternidad y la feminidad no las produce nuestra 
naturaleza, las produce la cultura y el poder.

Pascal Molinier presenta esta perspectiva naturali-
zada de las mujeres en el ámbito privado y la afirmación 
de nuestra supuesta tendencia a preocuparnos por el 
cuidado, como una manera de despolitizar, mediante el 
afecto, una cuestión que debe ser politizada (cf. 2011 49). 
La relevancia que adquiere la cuestión del cuidado para 
la maternidad consiste en la dependencia que la familia 
tiene de la madre, pero sobre todo la dependencia que 

esta nueva criatura tiene de su madre: “el cuidado se 
define como el conjunto de actividades que responden 
a las exigencias que caracterizan las relaciones de 
dependencia” (ibid.). Así, el trabajo de cuidado, en pala-
bras muy generales, consiste en las actividades que se 
dirigen a garantizar y perpetuar la vida. Este, según 
Luz Gabriela Arango, puede dividirse de acuerdo con 
diversos factores: uno de ellos es el tipo de relaciones 
sociales en las que se enmarca —si se realiza en el hogar, 
o si se realiza en instituciones públicas—; otro factor 
depende de si se realiza como producto de relaciones de 
dependencia o dominación de clase, raza, etnia, edad 
o parentesco; y otro factor, a su vez, depende de si es 
producto de un acuerdo laboral directo entre el cliente 
y el cuidador, o si un intermediario asegura o regula las 
condiciones de dicho contrato (cf. 2011 94). El trabajo de 
cuidado, según Arango, ha sido invisibilizado a causa de 
su naturalización en el rol femenino y, por tanto, no se 
ha tenido en cuenta en el discurso: 

El silencio conceptual de la teoría económica, la sociología 
del trabajo y las estadísticas oficiales en torno al trabajo 
doméstico significa el ocultamiento y la negación de 
todo valor social (económico y moral) a las horas de 
trabajo, al desgaste físico y mental, a las oportunidades 
perdidas para la educación y la promoción profesional de 
numerosas mujeres. […] En el ámbito doméstico tiende a 
confundirse con los deberes, considerados evidentes, de 
las esposas y madres o, en el mejor de los casos, con la 
expresión del amor maternal o conyugal. (íd. 96). 

3. La transfiguración de la identidad y el 
reconocimiento en la maternidad

Las preguntas por quiénes somos y cómo 
llegamos a ser lo que somos han tomado un 

lugar importante tanto en nuestra coti-
dianidad como en la filosofía. 

De acuerdo con Charles 
Taylor, Johan Gott-

fried Herder consi-
guió articular un 

aspecto que ya 
aparecía en la 

cultura con 
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la idea de que cada persona tiene un modo particular de 
ser consigo misma y cada comunidad también tiene un 
modo de ser para sí misma: un modo de ser auténtico, 
original, distinguible de cualquier otro. Esta origina-
lidad no puede sino producirse dentro de mí, como un 
tipo de generación interna que me permite saber quién 
soy o llegar a ser quien soy (cf. 2009 61-62). Taylor, en 
contraste, no considera que los procesos de identidad 
y reconocimiento tengan lugar en esta génesis interna. 
La génesis de la mente humana no es monológica, sino 
dialógica: “[l]as personas, por sí mismas, no adquieren 
los lenguajes necesarios para su autodefinición. Antes 
bien, entramos en contacto con ellos por la interacción 
con otros que son importantes para nosotros” (íd. 63). 

En este mismo sentido, la formación de la iden-
tidad es también de carácter dialógico. Todo aquello 
que conforma mi identidad, incluso si soy yo quien lo 
descubre y lo reproduce, depende no solo de mi rela-
ción con otros, sino también del reconocimiento del otro. 
Así, lo que nosotros sabemos de nosotros mismos refleja 
parte de la mirada que poseen los demás sobre nosotros: 

Dentro de esta perspectiva, el falso reconocimiento 
no sólo muestra una falta del respeto debido. Puede 
infligir una herida dolorosa, que causa a sus víctimas un 
mutilador odio a sí mismas. El reconocimiento debido 
no sólo es una cortesía que debemos a los demás: es una 
necesidad humana vital. (Taylor 2009 54) 

Utilizo la caracterización de Taylor acerca de los nexos entre 
identidad y reconocimiento, para recordar que la imagen 
que las mujeres hemos construido de nosotras mismas 
es producto inevitable de los significados sociocultu-
rales que ha adquirido el ser mujer. La tarea de dotar con 
nuevos significados el ser mujeres y el ser madres no es 

individual; requiere reconocer los productos 
históricos que han estructurado la 

construcción de esta iden-
tidad, e identificar las 
presiones y opresiones 
que se han situado 

en los cuerpos femeninos a este respecto. Si admitimos 
el desarrollo anterior, entenderemos cómo la influencia 
de poderes que se ejercen socialmente conduce al 
desarrollo de la imposición de una identidad sobre los 
cuerpos femeninos que, como si se tratara de una deter-
minación natural, los vincula con la maternidad.2 Estos 
poderes sostienen que toda mujer mentalmente sana 
desea ser madre, está capacitada para tener y criar hijos, 
se conmueve al ver en otras aquel deseo y realiza su 
feminidad al ver cumplida la profecía. 

Bourdieu se sirve de un concepto que aquí es muy útil 
para explicar lo que está de fondo en la conformación de 
esta identidad, el habitus, como se ve en las siguientes citas: 

El «inconsciente» que permite hacer la economía de esta 
puesta en relación no es nunca más que el olvido de la 
historia que la historia misma produce al realizarse en 
las estructuras objetivas que ella engendra en estas 
casi-naturalezas que son los habitus. Historia incorporada, 
hecha naturaleza, y por ello olvidada en cuanto tal, el 
habitus es la presencia actuante de todo el pasado del que 
es el producto. (Bourdieu 1980 94, énfasis agregados)

Producto de la historia, el habitus produce prácticas, 
individuales y colectivas, conformes a los esquemas 
engendrados por la historia; asegura la presencia activa 
de las experiencias pasadas que, depositadas en cada 
organismo bajo la forma de esquemas de percepción, 
pensamiento y acción, tienden, con más seguridad que 
todas las reglas formales y normas explícitas, a garantizar 
la conformidad de las prácticas y su constancia en el 
tiempo. Un pasado que sobrevive en lo actual y que 
tiende a perpetuarse. (íd. 91)

Por supuesto que el habitus no constituye nece-
sariamente una forma de opresión. Bourdieu explica 
con este concepto el movimiento dinámico de las 
estructuras que se incorporan en los sujetos. El 

sujeto se produce en la interacción social, no desde su 
fuero interno, ni desde la determinación natural. La 

historia, las costumbres, las tradiciones, las construc-
ciones sociales y culturales se realizan en una forma 
de ser, percibir, creer y actuar para cada uno. Para el 
caso de la maternidad, la manifestación del habitus se 
sostiene en una idea falsa y patriarcal acerca de la natu-
raleza femenina. Entre tanto, el olvido de la mujer en la 
historia se realiza también. La maternidad se hace natu-

2  Soy consciente de que la maternidad es apenas uno de los roles y trabajos 
con los que se ha asociado la construcción de esta identidad determinista y 
hasta esencialista; sin embargo, es el único al que me referiré en este texto. 
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raleza y destino, no solo en la comprensión colectiva de 
lo que significa ser mujeres, sino también en el dilema 
interno de los ideales de realización femeninos que son 
producto de la imagen que la historia y la cultura han 
impreso sobre nosotras mismas. 

Hay un carácter abismalmente performativo en 
la palabra madre. Desde antes del nacimiento de su 
hijo, la vida de las mujeres se transforma cuando 
cumplen la profecía y se identifican plenamente 
como madres, desde la pérdida de su tiempo y 
espacio personales, hasta la invasión de su propia 
subjetividad; la mujer que se reconoce como madre 
ya no puede ser la mujer que era antes. El ejercicio 
de la maternidad, en conjunto con la imbricación 
de roles de género y las significaciones sociales que 
giran en torno a ella, confieren a esta nueva madre 
una identidad de la que ella se apropia con aparente 
facilidad. Solo basta con dar a luz para sentirse 
responsable por la educación y el trabajo de cuidado 
de su familia, sin importar lo que esto implique 
en la construcción de sí misma. Ser “buena madre” 
implica dejar de ser quien se era, y, en esta muestra 
de amor, la mujer espera encontrar su realización. 

El amor maternal se pierde a menudo en reprimendas y 
cóleras dictadas por la preocupación de un hogar bien 
puesto. No es sorprendente que la mujer que se debate 
entre esas contradicciones pase con mucha frecuencia 
sus jornadas en el nerviosismo y la acritud; ella siempre 
pierde de algún modo y sus ganancias son precarias, no 
se inscriben en ningún éxito seguro. (Beauvoir 2010 276) 

Amar y cuidar a sus hijos son obligaciones de 
toda madre. Imaginemos a Susana. Ella es una 
mujer colombiana de unos 30 años. Si Susana queda 
embarazada, ella ya es madre, y ser madre para ella 
no es una característica adicional que se sume a su 
identidad, como lo que sea que ella sea, sino que se 
convierte en el punto máximo de aquello a lo que 
ella puede aspirar a ser. Aun así, Susana nunca será 
una madre perfecta, los estándares de la maternidad 
están mitificados por figuras idealizadas. Las madres 
están constantemente preguntándose si ejercen bien 
o no su papel. Los errores de sus hijos se convierten 
en sus errores; las madres son culpables cuando sus 
hijos no son aquello que se esperaba, y todo el peso de 
su trabajo carece de reconocimiento y de garantías.

La maternidad se convirtió en la experiencia femenina 
ineludible, valorada entre todas: dar la vida es fantástico. 
La propaganda ‘pro-maternidad’ raramente fue tan 

llamativa. Una gastada, método contemporáneo 
y sistemático del doble apremio: «Tengan hijos, es 
fantástico, se sentirán más mujer y más cumplidas que 
nunca», pero ténganlos en una sociedad en hundimiento, 
donde el trabajo asalariado es una condición de supervi-
vencia social, pero no está garantizado para nadie, y 
menos para las mujeres. (Despentes 2012 11) 

Susana no es infeliz por ser madre, pero sabe que 
es la única responsable por la vida de su hijo, y sabe que 
su vida debe transformarse en función de él, aunque 
no lo quiera: “[u]n tipo de apego, el amor, es «bueno» 
porque está totalmente desencarnado, [es] espiritual. El 
amor de madre y el amor del niño por la madre repre-
sentan la perfección del amor” (Young 2005 97). El amor 
de madre, el más puro, desprovisto de toda relación con 
la carne, en conjunto con las supuestas inclinaciones 
naturales de las mujeres para desempeñar las labores de 
cuidado y todas las presiones que configuran el entorno 
social de las madres para cumplir con sus obligaciones 
morales, conforman la triada de identificación y opre-
sión que refuerza las cadenas que unen a las madres 
con un trabajo de cuidado pobremente reconocido. 

En los términos de la maternidad, el afecto 
adquiere un lugar notoriamente transformador, 
porque el cuidado, sin importar cuánto sacrificio 
implique, debe ser una actividad placentera, pura, 
que no espera nada a cambio y no se inmuta por los 
afectos carnales, como el sufrimiento. El sacrificio es 
la muestra de ese amor puro. La madre que no se sacri-
fica, que no se ubica a sí misma y a sus aspiraciones 
en el último lugar de la jerarquía de prioridades de la 
familia, es la “mala madre”. Es aquí donde se vuelve 
necesario romper las cadenas de hierro con las que 
vinculamos la maternidad y la feminidad con la iden-
tificación de un sujeto que tiene su propia historia 
antes, durante y después de sus labores de cuidado.

4. Dificultades y alternativas 

a. Dificultades

Hasta ahora he presentado la maternidad como un 
rol de género que, a pesar de las muy desarrolladas 
críticas dirigidas al sistema que sostiene las depen-
dencias entre sexo y género, aun forma parte del deber 
ser de las mujeres; es un destino biológico, un ideal 
de realización, una forma muy destructiva de amor. 
Para las mujeres, ser madres significa sacrificio. A 
pesar de las grandes luchas y alcances del feminismo 
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por conseguir mejores garantías para que las mujeres 
puedan seguir siendo ellas mismas (quienes sea que 
quieran ser) después de tener a sus hijos, la mater-
nidad todavía es un limitante para que las mujeres 
puedan desarrollar a plenitud un proyecto de vida. 

Andrea Carolina Bernal recoge, en su tesis de 
maestría, las historias de vida y las experiencias con 
la maternidad de cuatro mujeres colombianas entre 
los 36 y los 48 años que fueron madres jóvenes: 

Fue muy duro. Pero igual no dejaba de pensar en que 
me tenía que retirar de la universidad, yo no me quería 
salir porque quería estudiar, sin embargo, pues me tocó, 
porque ya era una obligación más dura, más pesada y era 
un hijo; pues yo decía llegar a las 10 de la noche a mi casa 
de una universidad con un bebe recién nacido, pues no 
me veía ahí, para el estudio… me retiré. (2018 79)3

No te imaginas lo complicado que puede ser trabajar, 
estudiar y ver a tu hija. O sea, yo hice todo eso, pero 
fue una experiencia […] muy dura, es muy duro porque 
además terminas sacrificando algún aspecto de tu vida 
que generalmente es… pues el bebé, porque es al que 
menos tiempo le dedicas. Si no, es un proyecto de vida… 
hay (sic.) veces que no sé ¿cómo lo pudimos hacer?, o sea 
no entiendo, cómo ella ya está tan grande y cómo… cómo… 
cómo estamos hoy en esta situación. (íd. 86)4

No desconozco que las experiencias de la mater-
nidad son diversas. Todo el entorno social que se confi-
gura alrededor de las madres confluye en experiencias 
distintas, algunas veces más placenteras que otras, con 
más o menos oportunidades. No es mi intención crear 
una figura de victimización sobre las madres. Lo que 
me parece importante resaltar es que la maternidad 
sigue siendo más una obligación que una decisión para 
una gran mayoría de mujeres madres. Representa un 
sacrificio no solo para el proyecto de vida, sino también 
para la forma de concebirse a sí mismas. Las idealiza-
ciones del afecto que se construyen alrededor de la 
maternidad refuerzan la idea del sacrificio como una 
condición deseable y placentera. 

Ahora bien, en el contexto actual la maternidad se 
percibe como una condición cada vez menos deseable. 
Sin embargo, aun cuando es mucho más compren-
sible que antes la auténtica posibilidad de no desear 
ser madres, el discurso está muy lejos de aceptar y 
respetar esta decisión como una decisión autónoma, 

3  Testimonio de Luz.

4  Testimonio de Luna.

sin pensar que se toma por egoísmo, cobardía, inca-
pacidad, inmadurez o como una decisión propia de 
mujeres incompletas. Yanina Ávila recoge el testi-
monio de mujeres mexicanas, de la clase media ilus-
trada, nacidas en la década de los 50, que decidieron 
voluntariamente no tener hijas o hijos: 

Hay una fuerte presión todo el tiempo y de muchas formas. 
[…] Por ejemplo, los comentarios lastimosos de «¡estás 
solita!, ¡pobrecita, no tiene hijos!» Todos los fantasmas del 
miedo, de que «te vas a quedar sola» […] De todos lados te 
llegan discursos e imágenes, el cine, la tele, ni se digan las 
telenovelas. Todo el discurso está una y otra vez reiterando y 
machacando la idea del amor heterosexual y la completud 
(sic.) femenina maternal […] También se me ha acusado de 
cobardía, de falta de responsabilidad, de no querer asumir 
una vida completa, madura, organizada. (2005 120)5

Las dificultades para hacer del aborto una garantía 
legal y segura son la prueba de una maternidad que aún 
se comprende como obligación y un destino, en lugar de 
ser una decisión informada en favor del proyecto de vida 
de las madres. Beauvoir señala la necesidad del aborto 
legal como una condición necesaria para que las mujeres 
puedan asumir su maternidad con libertad y de una 
forma muy distinta a la que nos conduce la obligación 
y la opresión (cf. 2010 242). Sin embargo, aunque es un 
progreso necesario, no basta con el derecho a elegir: 

El concepto de elección no es muy afortunado, ya que 
tiene la desventaja de ser problemático en tanto que 
nos remite a la idea del sujeto cartesiano, a la idea del 
agente intelectual, libre y centrado. Es un concepto 
que no da cuenta de la ambigüedad, de lo contra-
dictorio, de lo inestable y de lo procesual que es en sí 
mismo el sujeto. Tampoco da cuenta de las relaciones 
de poder que coaccionan y limitan el campo de 

“elecciones” posibles. (Ávila 2005 111)

No ser madres tiene que poder ser una elección 
respetada. Las mujeres que deciden no ser madres no 
son menos mujeres, ni menos ellas mismas, ni están 
menos completas. La otra cara de la elección no puede 
ser convertirse en madres miserables, infelices y sacri-
ficadas, que intentan alcanzar un ideal de realización 
inalcanzable. Si queremos garantizar que la elección 
de ser madres no sea la elección de una condena, 

5  Testimonio de Araceli.
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entonces debemos desmontar el concepto idealizado 
y sacrificado que hemos montado de la maternidad:

Porque el ideal de la mujer blanca, atractiva pero no puta, 
bien casada pero no relegada, que trabaja pero sin ser 
muy exitosa, para no humillar a su hombre, flaca pero 
no neurótica con la comida, que sigue indefinidamente 
joven sin que la desfiguren los cirujanos estéticos, que 
se siente plena con ser mamá pero no es acaparada por 
los pañales y los deberes de la escuela, buena ama de 
casa pero no sirvienta tradicional, culta pero menos 
que un hombre, esta mujer blanca feliz que nos ponen 
siempre frente a los ojos, que deberíamos esmerarnos 
para parecernos a ella, más allá de que parece aburrirse 
mucho por poca cosa, de todas formas nunca me la crucé, 
en ningún lugar. Creo que no existe. (Despentes 2012 7)

Para que la maternidad pueda ser una auténtica 
elección es necesario desmitificarla, aterrizarla, desen-
cadenarla de las determinaciones de género, de las 
tareas relegadas a la división sexual del trabajo, del 
ideal corrupto del amor puro. No significa que las 
madres deban dejar de amar a sus hijos, pero sí que la 
construcción de ese concepto de amor debe olvidarse 
de las obligaciones naturales, y debe dejar de consti-
tuir la justificación de la opresión para las mujeres que 
son madres, quienes tienen una historia y un nombre, 
antes y después de llegar a serlo. El amor debe dejar de 
justificar cualquier fuente de opresión y sacrificio. De lo 
contrario, el amor es una condición indeseable. 

La maternidad debe construirse de nuevo sobre una 
actualidad en la que las mujeres están inmersas, y 
comenzar a buscar soluciones para las problemáticas que 
ha originado un modelo social que no se corresponde con 
los deseos de la propia mujer. No es un cajón desastre en 
el que cabe todo, tampoco nos sirven las alternativas 
que reducen el ser madre a una serie de cambios 
fisiológicos en la mujer […] El siglo xxi no tiene, en 
este preciso momento, las respuestas para 
las mujeres respecto a la maternidad, pero 
habrá que ir buscándolas. (Alcalá 2015 79) 

Las maternidades pueden ser distintas, 
pueden ser significativas y placenteras. 
Pueden ser parte de la identidad de las 
mujeres sin abarcarlas hasta destruirlas, 
pueden ser reconocidas y valoradas. Sin 
embargo, nada de eso está garantizado 
y no lo estará mientras las significaciones 
que he expuesto hasta ahora sigan operando. 

 
b. Una alternativa: madres feministas

Natalie Sánchez Benítez recoge relatos de experien-
cias de la maternidad de mujeres colombianas, adultas 
y feministas, todas ellas con estudios de posgrado y 
pertenecientes a la organización Casa de la Mujer. 
Estructura a partir de sus testimonios un análisis de 
la reconfiguración subjetiva de las mujeres cuando 
son madres. Concluye que el feminismo permite a 
las madres pensarse su maternidad por fuera de los 
roles y los estereotipos patriarcales, permite dar un 
nuevo lugar a su relación con sus hijos, y desechar 
los ideales de la buena madre que se consolidan en los 
distintos entornos sociales para hacer sentir culpa-
bles a las madres, desde el momento cero, por ante-
poner sus deseos y necesidades a las de sus hijos: 

Cuando mi hija nació tuve un parto muy complicado, de 
casi catorce horas porque ella venía de nalgas y los médicos 
no hicieron la cesárea en el momento adecuado. ¡Eso fue 
extenuante! Cuando la muchachita nació, me dijeron las 
enfermeras: «¡Mírela, tan linda!», y yo decía: «¡Ay!, siquiera 
nació», y yo las oía decir: «¡Humm!, la única mujer que 
no pregunta si nació perfecta». Y yo lo que quería era 
descansar, estaba agotada, agotada. Y claro ahí se activó 
todo el dispositivo. Yo, era una mujer joven que acababa 
de tener su primera hija, y no preguntaba si las manitos 
le salieron perfectas, que si los piecitos. Yo lo único que 
quería era que no llorara, porque estaba llorando mucho. 
Yo quería poder dormir un rato. (Sánchez 2016 260)6

Desmitificar la maternidad implica resistirse al 
discurso de que las necesidades, los sentimientos y 
los sufrimientos de la madre son menos importantes 
que los de sus hijos. También implica comprender 
que la maternidad es un proceso físico y emocional 

que no siempre es placentero. Es necesario 
permitir a las madres el derecho a 

sentirse cansadas, agotadas y 
tristes, pero apoyarlas para que 
eso sea llevadero y no resulte 

6  Testimonio anónimo P3.
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en una condena que las atrape el resto de sus vidas: 
“[l]a lactancia es muy buena pero ese primer año es 
muy duro [...]. [A] mí había días que me provocaba 
ponerle la almohada y decirle: «¡Ay ya, no chille 
tanto!». [Risas]” (Sánchez 2016 260).7 

Ser madres y ser feministas ha ayudado a estas 
mujeres a poder darle un giro a los significados de la 
maternidad, darse a sí mismas el derecho al llanto, y 
no la condena de la culpa, y permitir entablar otro 
tipo de configuraciones relacionales y estrategias de 
crianza que les sean más llevaderos. Una estrategia, 
según Sánchez, ha sido reconocerse a sí mismas como 

“malas madres” para desechar de lleno los ideales de 
la maternidad, para permitirse fallar, aprender y así, 
construir una maternidad en la que reivindiquen su 
propia autonomía.

Porque es pelearse uno como madre su propio proyecto 
de vida, sus propios espacios y eso lo aprende uno con 
el feminismo. En una educación tradicional no, las 
madres estamos diseñadas para ser buenas madres, 
no ser malitas, y como aprendimos del feminismo, a 
veces hay que ser también un poco malas; malas en 
el sentido no literal del término, sino malas de poner 
también nuestros propios deseos, también somos seres 
humanos que tenemos nuestros propios proyectos de 
vida que no se agotan en la maternidad, la maternidad 
es parte del proyecto de vida. (Sánchez 2016 265)8 

He sostenido que la maternidad, tal como está 
construida, es producto de una desafortunada natu-
ralización artificial que se ha impuesto sobre los 
cuerpos femeninos. Ha creado un imaginario acerca 
de la naturaleza femenina que ha resultado en una 
determinación normativa. Nos ha forzado a identi-
ficarnos y reconocernos en diversos roles de género 
que limitan la posibilidad de vivir una maternidad 
libre, donde las madres no estén sujetas a la imagen 
destructiva que vincula la feminidad con el cuidado, 
el cuidado con el amor, y el amor con el sacrificio. 
Por lo tanto, se hace necesario poder elegir tanto 
no ser madres, como poder llevar una maternidad 
satisfactoria: ser madres y ser feministas ha ayudado 
a algunas mujeres a liberar parte de las cargas y 
presiones sociales; aunque implique asumir algún 
grado de señalamiento y de rechazo. Sin embargo, 
el acceso a las oportunidades todavía no está garan-
tizado. Ser madre, en nuestro contexto, todavía es 

7  Testimonio anónimo P3.

8  Testimonio anónimo P2.

un limitante para desarrollar el proyecto de vida 
personal; esa es una deuda que no podemos olvidar. 
Por ello, la maternidad debe rehacerse con nuevas 
significaciones; debe dejar de significar sacrificio y 
olvido; solo así podrá ser una auténtica decisión y no 
un inevitable destino.
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