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INTRODUCCIÓN

De la Revolución de Octubre a colapso del «socialismo real», la 
política cultural comunista produjo criterios de valoración y para-
digmas de comprensión histórica del conjunto de la historia del arte 
del siglo XX que en muchos casos determinaron signifi cativamente 
su desarrollo. Más de tres lustros después de la caída del Muro de 
Berlín, parece necesario examinar el arte relacionado con el mo-
vimiento comunista internacional desde una perspectiva histórica, 
describir su dinámica y agrupar los materiales más relevantes para 
su comprensión. 

El proyecto «Crítica tendencia y propaganda» presenta el dis-
curso comunista sobre las artes en forma de debate entre diferentes 
sensibilidades y programas culturales, teniendo presente el contex-
to de la historia general del arte del siglo XX. Se han planeado dos 
volúmenes, el primero de ellos publicado en 2004 y el segundo en 
preparación, que tratan los periodos de la Revolución de Octubre a 
la muerte de Stalin y de la desestalinización a 1989. 

El volumen dedicado al periodo 1917-1954 comienza con ejem-
plos de la relación entre la vanguardia ruso-soviética y el Partido 
Comunista; continúa con las diferentes formulaciones de cultura 
socialista en el contexto de la estabilización del estado soviético 
y termina con un texto de Bertolt Brecht y otro de Palmiro To-
gliatti que ya indican importantes revisiones de la cultura socialista 
precedente. Los textos se han ordenado cronológicamente porque 
se encuentran en relación directa con los acontecimientos históri-
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cos en sentido más amplio. Incluyen directivas políticas, manifi es-
tos, decretos, ensayos, entrevistas, discursos y artículos en los que 
resulta imposible trazar claramente la línea entre lo político y lo 
cultural. La procedencia variada de estos materiales proporciona 
una perspectiva general del arte de inspiración comunista, no sólo 
desde la estética o la teoría de la cultura, sino también atendiendo 
a las estructuras de difusión y patronazgo y a las condiciones de 
recepción de los productos artísticos según los sectores sociales o 
las comunidades nacionales a las que iban dirigidos. Además ha 
infl uido en nuestro criterio de selección la preocupación por ofrecer 
una panorámica multinacional, incluyendo materiales escritos ori-
ginariamente en español, ruso, inglés, francés y alemán.1 

La línea argumental discurre sobre las dialécticas en el seno de 
la cultura comunista entre masas y vanguardias, entre concepcio-
nes del arte «revolucionario» como elemento productor de valores 
sociales progresistas y el arte «revolucionario» como instancia de 
crítica social. De Octubre de 1917 a principios de los años treinta, 
la integración de ambas perspectivas parecía evidente, sobre la base 
de un común radicalismo antiburgués. El libro se abre con un texto 
de 1918, las nueve Tesis del informe a la Primera Conferencia de 
Proletarskaya Kultura (Proletkult), donde el responsable del Co-
misariado para la Ilustración Popular del la URSS (Narkompros), 
Anatoly Lunacharsky, resume someramente el modelo comunista 
de relación entre arte y política, ofreciendo, en sus tesis 4 y 5, los 
criterios generales de análisis histórico-crítico: 

1 Tal circunstancia ha implicado la intervención de varios traductores, entre los 
que queremos destacar las versiones del ruso que ha realizado Teresa Muñoz, 
autora también del apéndice fi nal, en el que se aclaran las personas e instituciones 
más relevantes. Las traducciones del alemán han sido realizadas por Juan Pablo 
Larreta, Víctor Borrero, Miguel Albi y Alejandro Muñoz. Las del francés, por 
Teresa Muñoz y Encarnación Tabares. De las traducciones del inglés e italiano 
ha sido responsable el coordinador. También hemos de agradecer las atinadas 
sugerencias de muchas personas que nos han ayudado a ensanchar perspectivas 
para la elaboración de esta antología, en particular Ángel Llorente, Diana Wechs-
ler, Paul Wood y José Ignacio Pérez. 
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«4. El arte es, o bien expresión pura de la ideología de tal o 
cual clase, o bien experimenta sobre sí las infl uencias cruzadas 
de varias clases; pero el análisis clasista de la obra de arte es el 
método más fructífero para su investigación.

5. El arte de una misma clase no es siempre idéntico. Hay 
ejemplos clásicos de la evolución del arte de clase: gérmenes, 
período de aspiraciones, clasicismo, realismo, romanticismo 
de la desesperación, misticismo.»2

Más adelante, siguen declaraciones que sirven como ejemplo de 
la implicación de artistas de vanguardia en la política marxista-revo-
lucionaria, como «Sobre mis nuevas pinturas» de George Grosz:

«El arte es hoy algo absolutamente secundario. […] A pesar 
de esto, el arte es algo que exige una decisión clara del artista. 
No es indiferente dónde te sitúas en este negocio ni qué opinas 
del problema de las masas, que no es tal problema para los que 
ven con claridad. ¿Estás del lado de los explotadores o del lado 
de esas masas que están atacando a estos explotadores? […].»3 

El siguiente grupo de textos se refi ere al periodo de contención 
de la revolución en Europa tras la Primera Guerra Mundial, con 
el fracaso de los levantamientos obreros en Alemania, Hungría e 
Italia, y la consolidación del «socialismo en un solo país» en la 
URSS. El arte moderno se implanta en estos años como paradigma 
estético del Occidente burgués; comienza a establecer su merca-

2 Moscú, 15-20 de septiembre de 1918, p.1. La paginación de los textos citados co-
rresponde a Crítica, tendencia y propaganda, salvo en el caso de las notas 5 y 17.
3 Fechado en noviembre de 1920 y publicado en Das Kunstblatt, V, nº 1, Berlín, 
1921, pp. 5-6. Por su parte, David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José Cle-
mente Orozco y afi rman, entre otras cosas, la siguiente: «Repudiamos la pintura 
llamada de caballete y todo arte de cenáculo ultraintelectual por aristocrático y 
exaltamos las manifestaciones de arte monumental por ser de utilidad pública» 
(Manifi esto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, 9 de di-
ciembre de 1923, El machete, nº 7, México DF, junio de 1924, pp. 9-10).
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do entre las clases dirigentes y se benefi cia del patronazgo estatal, 
mientras el Estado soviético desarrolla una política cultural autóno-
ma. Entonces dejarían de percibirse tan claramente como antes las 
coincidencias entre los comunistas y las vanguardias. A pesar de 
que la mayor parte de los artistas modernos habían saludado con 
júbilo a los bolcheviques de 1917, desde muy pronto esos mismos 
bolcheviques tendían a percibirla como un fenómeno caduco, como 
un remanente de la sociedad burguesa que, si signifi caba algo, era 
su propia decadencia; decadencia combatiente y destructiva, apro-
vechable en el momento mismo de la revolución, pero intelectual-
mente obsoleta una vez que comenzaba a crearse la nueva base eco-
nómica socialista, base que requería una nueva superestructura, un 
nuevo espejo donde mirarse.

En los primeros años de la Revolución, la política cultural de 
Lunacharsky había mantenido una posición ecléctica –en el marco 
de criterios generales marxistas deliberadamente indeterminados- 
orientada a garantizar un espacio público para la totalidad de las 
tendencias culturales activas en la URSS y a combatir cualquier 
tipo de hegemonía en el aparato del estado de grupos que reivindi-
caban su condición de «proletarios» frente a otras opciones cultu-
rales. Pero el aparato del Partido Comunista tendía a formular polí-
ticas culturales inequívocamente articuladas con el poder político. 
La consolidación de la Revolución parecía probar que el socialismo 
marchaba con paso fi rme hacia su realización. Por tanto, si el in-
telectual quería serlo del mundo contemporáneo, ya no podía ser 
crítico, sino celebratorio. Lo más que podía hacer era indicar al pro-
letariado los medios por lo cuales la sociedad mejoraría aun más, 
sustituyendo, para el caso, el enfático radicalismo formal de las 
vanguardias por un estilo convencional que garantizase la difusión 
universal del mensaje político. Se han documentado las medidas de 
1920 para encuadrar en Narkompros a la hasta entonces indepen-
diente Proletkult, con el argumento de que la práctica artística en 
el periodo soviético debía organizarse de modo cualitativamente 
diferente al del periodo democrático-burgués: 

IV
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«Proletkult surgió antes de la Revolución de Octubre. Fue 
declarado organización obrera independiente, independiente 
del Ministerio de Instrucción Popular de los tiempos de Ke-
rensky. La Revolución de Octubre cambió el panorama. Las 
organizaciones de Proletkult continuaron siendo independien-
tes, pero ahora esta independencia era ya independencia del 
poder soviético.

Gracias a esto, y al hilo de otras causas, afl uyeron a las orga-
nizaciones de Proletkult elementos socialmente ajenos a noso-
tros, elementos pequeñoburgueses que en ocasiones asumieron 
de hecho la dirección de las organizaciones de Proletkult. Los 
futuristas, los decadentes, los partidarios de la fi losofía idea-
lista enemiga del marxismo y, fi nalmente, simples fracasados, 
salidos de las fi las de la publicística y la fi losofía burguesas, 
comenzaron a capitanear en algunos lugares la actividad de las 
organizaciones de Proletkult.»4

En un discurso en Moscú unos meses antes, el 27 de abril de 
1920, publicado como La enfermedad infantil del «izquierdismo» 
en el comunismo, Lenin describía el tipo social de «pequeñoburgués 
enervado de furia como consecuencia de los horrores del capitalis-
mo […cuya] futilidad, su propia naturaleza le permite transformar 
[esa furia] en obediencia, apatía, fantasía e incluso en un «loco» 
enamoramiento con cualquier tendencia burguesa ‘de moda.’»5 
Desde el Partido se fomenta a partir de entonces la oposición al 
«izquierdismo» de vanguardia mediante una práctica fácilmente 
legible para las masas y dedicada a la divulgación de consignas 
explícitas. En 1922 aparece la Asociación de Artistas de la Rusia 
Revolucionaria (AkhRR) con una declaración que afi rma:

4 Resolución del Comité Central del Partido Comunista de las Trabajadores (Bol-
chevique) sobre las Organizaciones de Cultura Proletaria (Proletkult),Pravda, nº 
270, Moscú, 1 de diciembre de 1920, pp. 2-3.
5 V.I. Lenin, Der «Radikalismus», die Kinderkrankheit des Kommunismus, Westeuro-
päisches Sekretariat der Kommunistischen Internationale, Leipzig, 1920, pp. 13-14.
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«Los antiguos círculos artísticos, fundados con anterioridad 
a la Revolución, han perdido su sentido, las fronteras entre ellos 
se han difuminado, tanto con respecto a la ideología como a las 
cuestiones formales, y sobreviven como grupos de individuos 
vinculados únicamente por relaciones personales, desprovistos 
de cualquier base y contenido ideológicos.

Consideramos el contenido una prueba de la autenticidad de 
la obra de arte, y el deseo de expresar este contenido nos com-
pele a nosotros, artistas de la Rusia revolucionaria, a unirnos, 
teniendo frente a nosotros objetivos rigurosamente defi nidos.

El momento revolucionario es un momento heroico y noso-
tros debemos ahora mostrar en las formas monumentales del 
realismo heroico sus emociones artísticas. Asumiendo nuestra 
herencia artística y en virtud de nuestra concepción del mun-
do contemporáneo, nosotros, al fundar este estilo del realismo 
heroico, levantamos los cimientos de la casa común del arte 
futuro, del arte de la sociedad sin clases.»6 

A la AkhRR responden los constructivistas y productivistas sig-
natarios del «Programa de LEF» de 1923, incluyendo Osip Brik, 
Vladimir Mayakovsky, Serguei Tretyakov y otros intelectuales 
relacionados con el suprematismo y el cubofuturismo antes de la 
Revolución, que se declaran ahora representantes del «arte izquier-
dista» y «revolucionarios» comprometidos:

«El capitalista, por supuesto, nunca fi nanció nuestras estro-
fas-látigo, nuestras líneas-espina.

El entorno, con su modo de vida parroquial, obligó a los 
futuristas a burlarse vistiendo blusas amarillas, pintarrajeán-
dose.

Esta concepción poco «académica» de la lucha y el presenti-
miento de la agitación ulterior desalentaron pronto a los estetas 
afi liados […].

6 AA.VV. «Programa de LEF», Moscú, febrero de 1923, p.8.
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En cambio, quien nada tenía que perder se adhirió al futuris-
mo o se cubrió con su nombre […].»

LEF añade que su tarea en el contexto posrevolucionario consis-
tía en luchar contra la restauración en el terreno de la estética: 

«La Revolución ha alterado el escenario de nuestras accio-
nes críticas.

Debemos reconsiderar nuestra táctica.
‘Arrojar a Pushkin, a Dostoievsky, a Tolstoy del barco de la 

contemporaneidad’ era nuestra consigna de 1912 […].
Nacionalizaron a los clásicos. Se veneraba a los clásicos 

como único pasatiempo.
Eran considerados arte inmutable, absoluto.
Los clásicos eran como el cobre de los monumentos, como 

la tradición escolar: ahogaban todo lo nuevo.»7 

El Partido Comunista interviene en la polémica posicionándose 
a favor de los practicantes del «realismo heroico» y disolviendo 
otras organizaciones y grupos de artistas por decreto para encua-
drarlos en nuevas organizaciones que asumen «el deber de plasmar 
artísticamente, con formas realistas comprensibles para las amplias 
masas trabajadoras, la auténtica realidad revolucionaria y de par-
ticipar activamente, mediante el trabajo artístico colectivo, en la 
construcción del socialismo»,8 como reza la declaración de la Aso-
ciación de Artistas de la Revolución (AKhR). El proceso duró en 
la URSS hasta mediados de los años treinta e implicó la disolución 
de organizaciones y grupos de artistas, el apartamiento de los expo-
nentes del modernismo de las instituciones de enseñanza artística 
y su exclusión de exposiciones y encargos del estado. En 1932, el 
Comité Central decide: 

7 AA.VV. Programa de LEF, Moscú, febrero de 1923, p.19.
8 Declaración de la Asociación de Artistas de la Revolución (AkhR), 1928, p. 28.
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«1) liquidar las asociaciones de escritores proletarios 
(VOAPP, RAPP); 

2) unifi car a todos los escritores que sostienen la plataforma 
del poder soviético y que aspiran a participar en la construc-
ción socialista en una única unión de escritores soviéticos que 
incluya una fracción comunista […] los marcos de las organi-
zaciones literarias y artísticas de carácter proletario existentes 
(VOAPP, RAPP, RAPM, y otras) se han quedado estrechos y 
frenan el auténtico alcance de la creación artística […]

3) Realizar cambios análogos en las demás disciplinas artís-
ticas.»9 

Mientras tanto, en países «aún no socialistas», se consolidó el para-
digma de la comprensión de la cultura moderna en clave crítico-revo-
lucionaria que, en un primer momento, coexistía con la cultura comu-
nista «ofi cial» entre los intelectuales marxistas gracias al argumento 
del «salto histórico» de los estados burgueses respecto a la URSS. 
Este es el caso del pintor David Alfaro Siqueiros, que afi rma que la 
plástica en México debía ser «subversiva de ilegalidad durante el pe-
riodo actual y de asalto defi nitivo al poder por parte del proletariado.»; 
mientras que, tras la revolución, sería una «plástica de afi rmación y 
edifi cación socialista […]. Plástica de combate defi nitiva, liquidadora 
de los residuos del poder capitalista. Plástica de captación ideológica 
defi nitiva de las grandes masas. Plástica de afi rmación doctrinaria. 
Plástica monumental de máximo servicio público […].»10

Pero se hizo evidente que, a la larga, no todos los artistas que 
habían saludado la Revolución y sus logros podrían coordinar con 
éxito su actividad con políticas concretas que exigían simplemente 
la conversión del arte en propaganda. Esto suponía, para muchos, la 

9 Disposición del Comité Central del Partido Comunista de los Bolcheviques 
de la Unión Soviética sobre la reconstrucción de las organizaciones literarias y 
artísticas», 23 de abril de 1932, pp. 40-41
10 David Alfaro Siqueiros, «Plástica dialéctico-subversiva, Contra, Buenos Ai-
res, julio de 1933, pp. 68.69.
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pérdida de autonomía en su práctica especialista y, además, el aban-
dono de la instancia anti-ideológica, sobre la cual pensaban que se 
había construido originalmente la alianza entre la cultura y el mo-
vimiento obrero. El pintor Diego Rivera relata que, en 1921, tras su 
vuelta a México desde Europa, «se me expulsó del Partido. Desde 
entonces, he permanecido en una posición que es característicamen-
te mexicana, concretamente la del guerrillero.»11 Coherentemente 
con su evolución política, en el «Manifi esto por un arte libre y re-
volucionario», fi rmado también por André Breton y León Trotsky, 
arremete tanto contra el nazismo como contra el estalinismo, encua-
drando ambos bajo el concepto «totalitarismo» y considerándolos 
como rémora de la auténtica creación artística progresista:

«El régimen totalitario de la URSS, trabajando mediante las 
llamadas organizaciones culturales que controla en otros paí-
ses, ha extendido por todo el mundo un profundo anochecer 
hostil a todo tipo de valor espiritual; un anochecer de impu-
dicia y sangre en el que se bañan aquellos que, disfrazados de 
intelectuales y artistas, han hecho del servilismo su carrera, de 
la mentira por dinero una costumbre y del excusar el crimen 
una fuente de placer. El arte ofi cial del stalinismo, con una 
desvergüenza sin parangón en la historia, emula sus esfuerzos 
de dignifi car su profesión de mercenarios.»12 

Un año después, y desde posiciones políticas similares, el crítico 
norteamericano Clement Greemberg identifi caba el realismo socia-
lista con lo Kitsch, entendido como instancia de sujeción ideológica 
de las masas, y a ellos oponía un socialismo «verdadero» que era 
condición del desarrollo cultural auténtico:

11 Diego Rivera, «El espíritu revolucionario del arte moderno», Modern Quar-
terly, nº 3. Nueva York, Vol. 6, otoño 1932, p. 51.
12 Diego Rivera, André Breton, León Trotsky «Manifi esto por un arte libre revo-
lucionario», México, 25 de julio de 1938. Partisan Review, Vol. IV, nº 1, Nueva 
York, otoño de 1938, p. 98.
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«Siempre que un régimen político dicta una política cultu-
ral ofi cial, lo hace por demagogia. Si el kitsch es la tendencia 
ofi cial de la cultura en Alemania, Italia y Rusia, no es porque 
sus gobiernos respectivos estén controlados por necios, sino 
porque, en esos países, el kitsch es la cultura de las masas, 
como lo es en todos sitios. La promoción del kitsch es simple-
mente otra de las maneras baratas por la cual los regímenes 
totalitarios buscan el beneplácito de sus súbditos. Dado que 
esos regímenes no pueden elevar el nivel cultural de las masas 
-aunque quisieran- sin rendirse al socialismo internacional, lo 
que harán será halagar a las masas bajando la totalidad de la 
cultura a su nivel. Por eso las vanguardias están fuera de la ley. 
[…] El kitsch mantiene a los dictadores en estrecho contacto 
con el «alma» del pueblo. […] Hoy en día aspiramos al socia-
lismo simplemente para que sea preservado lo culturalmente 

vivo que tenemos ahora.»13 

Cobran forma de este modo las dos tendencias en el seno del arte 
internacional de inspiración socialista, cuyos postulados se van de-
fi niendo a lo largo de los años veinte y principios de los treinta: en 
primer lugar, la producción típica de algunos artistas «polémicos, 
destinada a sorprender, y que conscientemente se dirigía contra las 
expectativas de la percepción, mediante obras que reivindicaban su 
carácter revolucionario a pesar de no ser «populares», porque su 
impopularidad se derivaba del hecho de tener lugar en una socie-
dad gobernada por convenciones y no por el libre pensamiento. En 
segundo lugar, el paradigma cultural posrevolucionario elaborado 
en la Unión Soviética y exportado a otros países a través de los 
partidos comunistas y sus organizaciones afi nes, dirigido a una au-
diencia proletaria, para el cual la apariencia «familiar», alcanzada 
mediante técnicas expresivas convencionales, era sinónimo de «de-
mocrática» y suponía una condición fundamental para el estableci-

13 Clement Greenberg, «La vanguardia y el Kitsch», Partisan Review, VI, nº 5, 
Nueva York, otoño de 1939, pp. 113.
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miento de una relación fructífera entre los artistas y los trabajado-
res; la única manera por la cual estos podían entrar en relación con 
los productos estéticos. 

La integración de ambas posturas no podía llevarse a término 
contando sólo con la buena voluntad, ni mucho menos por decreto 
del Partido, sino mediante procesos lentos y sutiles, pero intensos, 
de evolución intelectual y personal. A fi nales de los años veinte, 
en Francia, los surrealistas inventan el automatismo como táctica 
para liberar las imágenes del inconsciente, sorteando los mecanis-
mos represivos de las convenciones sociales, es decir, empleándolo 
como arma subversiva y emancipatoria. Ya en 1925, el Bureau de 
Recherches Surréalistes declaraba que «el SURREALISMO no es 
un nuevo o más fácil medio de expresión, ni tampoco una metafí-
sica de la poesía; es un medio de liberación total del espíritu y de 
todo lo que se le parece. […] Estamos completamente decididos a 
hacer una Revolución.»14 Sin embargo, a pesar de este autoprocla-
mado espíritu revolucionario, para el Partido Comunista Francés 
el surrealismo no era más que otro movimiento cultural burgués, 
ajeno al proletariado el cual, como insistían los comunistas, era el 
espacio del cambio social real. Bretón acusaba en el «Segundo ma-
nifi esto del surrealismo» a quienes, exigiendo un arte «realista» y 
propagandístico:

«no conciben nada que no se encuentre en una esfera un 
poco más elevada que el inmundo reportaje […] abusando sin 
la menor vergüenza de cuanto vive, sufre, gime y espera, se 
oponen a toda investigación seria, intentan evitar todo géne-
ro de descubrimientos, y que, so pretexto de dar lo que bien 
saben nadie puede recibir, es decir, la comprensión general e 
inmediata de cuanto es creación, denigran del peor modo al 
espíritu, y se comportan como los más certeros contrarrevolu-
cionarios.»15 

14 Bureau de Recherches Surréalistes, Declaración del 27 de enero de 1925, p. 27.
15 André Breton. Extracto del Segundo manifi esto del surrealismo, 1929., p. 35
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A pesar de las discrepancias sobre el valor político del arte moder-
no, la percepción del peligro fascista a mediados de los años treinta, 
comenzando por la Guerra Civil Española, impone la necesidad de re-
componer la alianza entre comunistas y artistas de vanguardia. Arturo 
Serrano Plaja pronuncia una elocución fi rmada por un nutrido grupo 
de intelectuales ante el II Congreso Internacional de Escritores, cele-
brado en Valencia en 1937, donde leemos las refl exiones siguientes:

«Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo puro, por 
antihumano, no podía satisfacernos en el fondo; lo revoluciona-
rio, en la forma, nos ofrecía tan sólo débiles signos de una propa-
ganda cuya necesidad social no comprendíamos y cuya simple-
za de contenido no podía bastarnos. Con todo, y por instinto tal 
vez, más que por comprensión, cada vez estábamos más del lado 
del pueblo. […] El arte abstracto de los últimos años nos pare-
cía falso. Pero no podíamos admitir como revolucionaria, como 
verdadera, una pintura, por ejemplo, por el solo hecho de que 
su concreción estuviese referida a pintar un obrero con el puño 
levantado, o con una bandera roja, o con cualquier otro símbolo, 
dejando la realidad más esencial sin expresar.»16 

Ese mismo año, Pablo Picasso, con el Guernica, parece ofre-
cer una solución práctica a los dilemas de la cultura comunista de 
entreguerras. En esta obra de «modernismo socialista», por tomar 
prestada una expresión de Achille Bonito Oliva,17 la búsqueda de 
popularidad (su formato mural y su exposición en un espacio pú-
blico: El pabellón español en la Exposición de París de 1937), y la 
subordinación de la imagen al mensaje (la denuncia de la violencia 
fascista), se combinaban con la actitud polémica de las vanguardias 

16 A.A.VV., «Ponencia colectiva» ante el II congreso Internacional de Escrito-
res, Madrid y Valencia, julio de 1937., Hora de España, nº 8, Valencia, agosto 
de 1937, p. 90.
17 Achille Bonito Oliva, «Come Picasso realizzò la directa», La Repubblica, 26 
de abril de 2000, p. 45.
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contra el bienpensantismo burgués, expresada mediante un acérri-
mo radicalismo formal. Picasso es un defensor del «arte culto» de 
los modernos que todavía se las ingenia para transmitir al pueblo 
valores morales positivos. No obstante lo consigue a costa de eli-
minar los símbolos políticos directos, como el puño alzado comu-
nista del guerrero derrotado de la parte inferior de la pintura –que 
sí aparece en los bocetos– en favor de un antifascismo más difuso y 
mayoritario del que muchos políticos esperarían.

El proyecto picassiano se convirtió referencia casi única de los 
artistas y críticos encuadrados en la militancia antifascista durante 
los años de la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial. 
Después, la Resistencia antifascista y la Liberación había hecho 
pensar a muchos –Fernand Léger, André Fougeron y Picasso en 
Francia, Renato Guttuso y Armando Pizzinato en Italia, Conrad Fe-
lixmüller y Otto Naguel en Alemania- que las democracias europeas 
de posguerra serían cualitativamente diferentes de las de entregue-
rras porque habían nacido de una experiencia popular mucho más 
profunda que el mero parlamentarismo. La lucha de masas contra 
el nazismo se concebía como antesala de la revolución, como una 
suerte de mayoría de edad de las masas de trabajadores. Estos traba-
jadores, del mismo modo que accedían al poder en otros ámbitos, se 
convertían ahora en destinatarios de la producción artística. 

Ante tales expectativas, parecía anacrónico un arte meramente crí-
tico y marginal, basado en la fragmentación cubista y futurista, en la 
amarga mofa dadá, en la liberación surrealista del inconsciente o en 
la perspectiva individual del expresionismo; un mero retorno acadé-
mico a la situación de entreguerras. Tampoco el indeterminado com-
promiso del Guernica parecía sufi ciente, ni siquiera al propio Picas-
so, del que reeditamos su conocida entrevista de 1944 al semanario 
norteamericano «New Masses», en la que afi rma que «mi adhesión al 
Partido Comunista es la consecuencia lógica de toda mi vida, de toda 
mi obra […]. Tengo conciencia de haber luchado siempre a través de 
mi pintura, como un verdadero revolucionario. Pero ahora he com-
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prendido que esto no basta […].»18 Picasso parecía dar a entender que 
su compromiso político durante la segunda posguerra continuaba el 
programa cognoscitivo cubista de alcanzar un conocimiento profun-
do de la realidad colectiva que superase al de la pintura convencional. 
La deconstrucción de las formas característica de su obra a principios 
de siglo respondía al discurso de las vanguardias de oposición; pero, 
en el periodo de las democracias de masas de posguerra, el realismo 
cubista y su posición anti-ideológica debía expresarse mediante un 
compromiso fi rme con la mayoría trabajadora y sus objetivos. Si los 
artistas percibían el cubismo y el arte moderno en general como una 
«estética» inmutable, y no dentro de semejante dinámica histórica, se 
arriesgaban a convertirlo en una nueva academia.

Como ejemplo de la situación durante la inmediata posguerra en 
las zonas europeas bajo infl uencia soviética, hemos traducido las 
actas de una reunión de la Sección Cultural del Comité Central del 
Partido Socialista Unifi cado de Alemania (SED), celebrada en 1951 
bajo el lema «La lucha contra el formalismo en el arte y en la lite-
ratura, por una cultura alemana de progreso» donde se compara el 
«alza del arte y la literatura en la República Democrática Alemana 
con la decadencia de la cultura en Alemania Occidental causada por 
el imperialismo anglo-americano»19 y se afi rma que, en el arte, el 
formalismo –identifi cado con las varias corrientes no fi gurativas:

«cumple en primera línea y en todas sus manifestaciones la 
tarea de socavar y destruir la conciencia nacional de los pue-
blos […]. Es asimismo característico del formalismo su distan-
ciamiento respecto a lo humano, a la idiosincrasia de la cultura, 
y el abandono del principio en virtud del cual el arte debe estar 
al servicio del pueblo.»20 

18 Pablo Picasso, «Por qué me he adherido al Partido Comunista», L’Humanitè, 
nº 64, París, 29-30 de octubre de 1944, p. 114.
19 Comité Central del SED, «La lucha contra el formalismo en arte y literatura. 
Por una cultura alemana de progreso», 15-17 de marzo de 1951, p. 129.
20 Ibid., p. 133.
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 El SED llamaba a los artistas a «educar a los hombres en el espíritu 
de la lucha por una Alemania unida, democrática, pacífi ca e indepen-
diente y por el cumplimiento del Plan Quinquenal»,21 rechazando 
actitudes «formalistas» –de las que se ofrece una larga lista de ejem-
plos concretos- en las que los artistas no parecían haber colaborado 
sufi cientemente en las campañas políticas del Partido. En la práctica, 
sin embargo, parecía difícil conciliar la «salvaguarda de la herencia 
cultural alemana» con la rica tradición plástica militante del perio-
do de Weimar. Tras la Segunda Guerra Mundial, se promociona el 
realismo socialista desde las instancias ofi ciales mediante una serie 
de exposiciones ofi ciales, encargos y resoluciones del SED. Pero se 
trata de un realismo socialista «contaminado», que permanece rela-
cionado con el rico ambiente artístico alemán de entreguerras.

En otros casos, como en Italia, las vertientes crítica y propagan-
dista de los artistas comunistas no se corresponden necesariamente 
con el empleo de técnicas fi gurativas o abstractas, a pesar de la 
insistencia de los funcionarios culturales del poderoso Partito Co-
munista Italiano. Lo que se ha dado en llamar «realismo social» o 
«neorrealismo» no sólo era el resultado de la preocupación por diri-
girse a una audiencia de masas, como demandaban los comunistas, 
sino también por combatir las diversas versiones de modernismo 
fascistizante operante en el periodo de entreguerras.22 

En los cuarenta, sin embargo, los artistas del grupo romano For-
ma 1 se autoproclaman «formalistas y marxistas». En lugar de con-
cebir la abstracción como expresión de la forma contemporánea de 
la percepción colectiva, Forma 1 la entiende como análisis y crítica 
de esa forma y, por tanto, como abanderada de la libertad artística y 
antídoto contra las ideologías. El antecedente inmediato era, en este 
caso, el arte ruso de la vanguardia prerrevolucinaria: el rayonismo, el 

21 Ibid., p. 137.
22 Por ejemplo el arte abstracto de los años treinta, inspirado en el Quattrocen-
to y el clasicismo mediterráneo. El énfasis en la estructura, en la forma de la 
representación, era concebida como genuinamente italiana y suponía la contri-
bución fundamental del arte italiano al arte internacional, así como la prueba de 
su liderazgo.
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suprematismo y sus desarrollos, no sólo como concepciones estéticas, 
sino también por sus derivaciones al arte utilitario. El arte aplicado 
se combinaba en Forma 1 con el interés «en la forma del limón, y no 
en el limón»23 con claras intenciones políticas. Su breve pero decisi-
vo manifi esto postulaba que el signo pictórico mantiene una relación 
arbitraria, de índole retórica, con el referente. La forma se concebía 
como una producción humana y no como característica del objeto, 
entendiendo la abstracción como un ejercicio crítico, a la vez antime-
tafísico y universalista; esto último precisamente por renunciar a las 
llamadas melodramáticas a la acción y al psicologismo surrealista o 
expresionista. Estos artistas postulaban que la sociedad y el individuo 
son construidos y controlados por sistemas de representaciones y con-
cebían su compromiso político como producción de revelaciones y 
diagnosis liberadoras del modo en el que funcionaban estos sistemas. 
No transmitían edifi cantes ejemplos de existencia, sino que actuaban 
sobre la psique del espectador mediante la afi rmación de la autonomía 
artística, cuestionando sus esquemas perceptivos y predisponiéndolo 
para una experiencia más lúcida. Buscaban combinar así el explícito y 
destructivo historicismo del arte abstracto con el compromiso marxis-
ta mediante una práctica que no se constituía con una fi nalidad social 
explícita, sino que intentaba defi nir la condición de la conciencia, su 
modo de estar en el mundo y los límites de su horizonte, reconociendo 
su compromiso en el distanciamiento de todo interés.24 

23 Manifi esto de Forma 1, p. 120.
24 La complejidad compositiva del cubismo analítico se reducía al mínimo y los 
artistas tendían a emplear títulos indicativos, tanto en busca de la máxima economía 
y legibilidad como de la clarifi cación de sus intenciones políticas. Un ejemplo es 
la serie Rovine di Varsovia (1949-1950) de Giulio Turcato, que ofrece una versión 
«abstraída» de la ciudad tras la represión nazi del levantamiento de  1944. Turcato 
no narra la represión nazi a través de sus efectos, sino que produce impresiones de 
ritmos y colores carentes de la emotividad asociada a este tema en la posguerra. La 
relación entre el terma y su representación, establecida mediante el título, evita que 
la obra se convierta en un objeto meramente decorativo, pero también que sea ins-
trumentalizada por una lectura política determinada. No llama al espectador a una 
respuesta solidaria ante la destrucción de la ciudad, sino que le invita a refl exionar 
sobre el modo en el que se representaba habitualmente el acontecimiento.
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La polémica entre cultura de masas y cultura de vanguardia ja-
más alcanzó una conclusión. Se diría, más bien, que terminó por 
ahogarse en las presiones políticas de la Guerra Fría y, fi nalmente, 
perdió actualidad en el contexto de cambios sociales y económicos 
que modifi caron radicalmente la composición de la clase obrera, 
entendida como sujeto revolucionario, según un modelo de traba-
jador terciario mejor educado que el proletario tradicional. El de-
moledor discurso de Nikita Krushev de 1956 ante el XX congreso 
del PCUS denunciando los crímenes de Stalin termina por liquidar 
la política cultural realista socialista, ya en descrédito entre muchos 
artistas desde años antes. El breve texto de Bertolt Brecht de 1954 
«sobre el realismo socialista» es tan deliberadamente vago que pa-
rece, más que otra cosa, un intento de rescatar lo aprovechable para 
la formulación de una nueva política cultural: «el concepto de rea-
lismo socialista no es algo que debiera sacarse de las obras y estilos 
existentes. El criterio no debería ser si una obra o una descripción 
se parecen a otras obras y otras descripciones que se incluyen en el 
realismo socialista, sino si es socialista y realista.»25 Por su parte, el 
Secretario General del PCI, Palmiro Togliatti, interviene ese mismo 
año ante la Comisión Cultural del Comité Central pidiendo a los 
dirigentes moderación en cuanto a sus intervenciones en materia 
de cultura:

«Algunos camaradas me han dicho que es necesario que yo 
intervenga […]. En realidad, mi intención era no intervenir, 
quizá porque desde hace algún tiempo empiezo a apreciar, en 
modo particular en los dirigentes, la capacidad de saber estarse 
callados, escuchar lo que dicen los demás y sacar provecho para 
su propio trabajo y para la dirección del trabajo de otros.» 

Mientras tanto, nuevas formas de comunicación social, como el 
cine y la televisión, relativizaron decisivamente el valor de las dis-
ciplinas intelectuales tradicionales como elementos formadores de 

25 Bertolt Brecht, Sobre el realismo socialista, 1954.
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la opinión pública. En el contexto de la nueva cultura de masas, las 
discusiones sobre las virtudes y defectos políticos del arte moderno 
perdieron gran parte de su sentido y el proyecto de un arte política-
mente consciente asociado a los partidos comunistas pasó de este 
modo a la historia.

Juan José Gómez Gutiérrez



ANATOLY V. LUNACHARSKY, TESIS DEL INFORME A LA PRIMERA CONFERENCIA DE PROLETARS-
KAYA KULTURA (ORGANIZACIONES DE CULTURA PROLETARIA DE TODA RUSIA, O

PROLETKULT).1 Moscú, 15-20 de septiembre de 1918.2

1. El arte puede ser denominado universal en la medida en que todo lo valio-
so en las obras de siglos y pueblos es parte inalienable del tesoro de la cultura
universal.

2. A nadie, sin embargo, se le ocurre negar las diferencias obvias entre el arte
de las distintas épocas y pueblos.

3. Nosotros, los marxistas, sabemos que estas diferencias no se explican a tra-
vés de conceptos imprecisos tales como el espíritu nacional, la época o el clima,
sino por el régimen social, determinado, a su vez, por la correlación entre las
clases.

4. El arte es, o bien expresión pura de la ideología de tal o cual clase, o bien
experimenta sobre sí las influencias cruzadas de varias clases; pero el análisis cla-
sista de la obra de arte es el método más fructífero para su investigación.

5. El arte de una misma clase no es siempre idéntico. Hay ejemplos clásicos
de la evolución del arte de clase: gérmenes, período de aspiraciones, clasicismo,
realismo, romanticismo de la desesperación, misticismo.

6. A pesar de eso, todas las etapas de la evolución del arte de una clase dada
están teñidas por la psicología de la clase en cuestión.

7. Intento de caracterizar el futuro arte proletario partiendo de estos plante-
amientos.

8. La independencia de la creación proletaria se expresa en su originalidad,
en nada artificial, y presupone la familiarización con todos los frutos de la cul-
tura anterior.

9. La intelectualidad desempeña ya un cierto papel en el nacimiento del arte
proletario por vía de la creación de una serie de obras de carácter transitorio.

1

1. Proletkult fue creada en 1917 y dirigida por Alexandr Bogdanov hasta 1920, cuando el Comité
Central del Partido Comunista decidió someterla a la disciplina de Narkompros (Narodny Komis-
sariat Prosveshchenii, Comisariado Popular para la Ilustración, dirigido por Lunacharsky), a fin de
evitar la exposición de sus actividades a influencias «idealistas» y «antimarxistas» (n. del ed.).

2. Primera edición: Editorial Khudozhestvennaya Literatura, Moscú, 1967. Versión en castellano:
A.V. Lunacharsky, Sobre arte y literatura, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1985. 
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RESOLUCIÓN DEL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE LOS TRABAJA-
DORES (BOLCHEVIQUE), SOBRE LAS ORGANIZACIONES DE CULTURA PROLETARIA
(PROLETKULT). Pravda, nº 270, Moscú, 1 de diciembre de 1920.*

El Comité Central de nuestro partido y, conforme a sus directrices, la frac-
ción comunista del último congreso de organizaciones de Proletkult de toda
Rusia han aprobado la siguiente resolución:

1. Como base de la recíproca relación entre Proletkult y Narkompros, y de
acuerdo con la resolución del IX Congreso del Partido Comunista de los Tra-
bajadores (PCT), debe ser dictaminado un acercamiento cada vez más estrecho
de ambos órganos.

2. La labor creadora de Proletkult debe integrarse dentro de las actividades
de Narkompros, como órgano responsable de llevar a efecto la dictadura del
proletariado en el ámbito de la cultura.

3. De acuerdo con esto, el órgano central de Proletkult, que tomará parte
activa en la labor de ilustración política de Narkompros, se integra en él con
categoría de sección, quedando su trabajo subordinado a las directrices impues-
tas a Narkompros por el PCT.

4. Las recíprocas relaciones entre las divisiones locales de educación popular
y de ilustración política y las organizaciones locales de Proletkult se establece-
rán de la siguiente manera: las organizaciones locales de Proletkult entrarán a
formar parte como subsecciones de las divisiones de educación popular y su tra-
bajo se organizará conforme a las directrices dadas a las divisiones provinciales
de educación popular por los comités provinciales del PCT.

5. El Comité Central del PCT instruye ya a Narkompros para que cree y
mantenga las condiciones que garanticen a los proletarios la posibilidad de tra-
bajar libre y creativamente dentro de las instituciones a las que pertenecen.

El Comité Central del PCT considera imprescindible dar la siguiente expli-
cación a los compañeros de las organizaciones de Proletkult, a los directores de
las divisiones locales y provinciales de educación popular y a las demás organi-
zaciones del Partido.

Proletkult surgió antes de la Revolución de Octubre. Fue declarado organi-
zación obrera independiente, independiente del Ministerio de Instrucción
Popular de los tiempos de Kerensky. La Revolución de Octubre cambió el pano-
rama. Las organizaciones de Proletkult continuaron siendo independientes,
pero ahora esta independencia era ya independencia del poder soviético.

Gracias a esto, y al hilo de otras causas, afluyeron a las organizaciones de Pro-
letkult elementos socialmente ajenos a nosotros, elementos pequeñoburgueses que
en ocasiones asumieron de hecho la dirección de las organizaciones de Proletkult.

* Traducción y notas de Teresa Muñoz.
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1. Machismo o makhismo: corriente filosófica cuyo nombre se debe al físico, psicólogo y filósofo eslo-
vaco Ernst Mach (1838-1916). Mach defendió entre otras la tesis de que el conocimiento es una
organización conceptual de los datos que se obtienen a través de la experiencia sensorial o de la
observación. La idea, deducida asimismo de sus enseñanzas, según la cual la contradicción es un
estado subjetivo de incomodidad y conflicto dentro de un organismo, del cual este desea desha-
cerse cuanto antes a fin de encontrar un equilibrio tanto físico como psíquico, se opone al axioma
marxista que afirma que la contradicción, en cuanto identidad de los opuestos, es un fenómeno
absolutamente objetivo. Lenin en su obra Materialismo y empirocriticismo atacó con contundencia
al machismo y a cuantos intelectuales marxistas se habían adherido a él, entre ellos personalidades
de la talla de Bogdanov, Bazarov, Lunacharsky, Berman, Valentinov y Yushkevich.

2. Búsqueda de Dios (Bogoiskatel’nost’) o Creación de Dios (Bogostroitel’nost’) son distintas deno-
minaciones de una misma corriente idealista que propugnaba la incorporación dentro del socia-
lismo de una religión humanística, que inspirara a las personas a mirar más allá hacia un bien
superior, armonizador del destino de la humanidad. Lunacharsky y Gorky fueron algunos de los
intelectuales identificados con esta corriente antes de la Revolución de Octubre.

Los futuristas, los decadentes, los partidarios de la filosofía idealista enemiga del
marxismo y, finalmente, simples fracasados, salidos de las filas de la publicística y
la filosofía burguesas, comenzaron a capitanear en algunos lugares la actividad de
las organizaciones de Proletkult.

Bajo la apariencia de «cultura proletaria» dirigida a los obreros se exponían
puntos de vista burgueses sobre filosofía (machismo)1. Y en el campo del arte
para los obreros se implantaron gustos absurdos y perversos (futurismo).

En lugar de ayudar a la juventud proletaria a estudiar con seriedad, a pro-
fundizar en la concepción comunista de todas las cuestiones de la vida y del arte,
los artistas y filósofos, de hecho alejados y enemigos del comunismo, al procla-
marse realmente proletarios, impedían salir a los trabajadores, controlados por
las organizaciones de Proletkult, al ancho camino de la creación libre y verda-
deramente proletaria. Grupos y grupúsculos de la intelectualidad, bajo la
apariencia de cultura proletaria, imponían a los obreros progresistas sus propios
«sistemas» filosóficos y falsedades semiburgueses. Las mismas opiniones anti-
marxistas que tan pomposamente florecieron tras la derrota de la Revolución de
1905 y durante algunos años después (1907-1912), cultivadas por las mentes de
una intelectualidad «socialdemócrata» que se embriagaba, en la época de la reac-
ción, con la búsqueda de Dios2 y otros aspectos de la filosofía idealista, estas
mismas opiniones son las que, enmascaradas, han intentado ahora inocular los
grupos antimarxistas de la intelectualidad en las organizaciones de Proletkult.

Que nuestro partido no haya intervenido hasta ahora en este asunto se expli-
ca sólo porque, ocupado en la actividad bélica en los distintos frentes, no
siempre ha podido prestar la atención debida a estas cuestiones esenciales.
Ahora, cuando ante él surge la posibilidad de dedicarse al trabajo cultural y civi-
lizador, el Partido debe prestar mucha más atención a las cuestiones de
educación popular en general y a Proletkult en particular.

Estos mismos elementos de la intelectualidad que intentaron clandestina-
mente «imponer» sus puntos de vista reaccionarios bajo la apariencia de cultura
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proletaria, ahora manifiestan una ruidosa agitación contra la antes citada dispo-
sición del Comité Central. Estos elementos pretenden interpretar la resolución
del Comité Central como una medida que fuera a constreñir a los trabajadores
en sus procesos de creación artística. Esto, indudablemente, no es así. Los mejo-
res elementos obreros de Proletkult comprenden en su totalidad los motivos por
los que se rige el Comité Central de nuestro partido.

El Comité Central no sólo no quiere coartar la iniciativa de la intelectuali-
dad obrera en el campo de la creación artística, sino que, al contrario, pretende
crear para ella una situación más sana y normalizada y darle la posibilidad de
influir provechosamente en todo el ámbito de la creación artística. El Comité
Central se da cuenta claramente de que ahora, cuando la guerra termina, el inte-
rés por las cuestiones relacionadas con la creación artística y la cultura proletaria
va a aumentar significativamente entre los trabajadores. El Comité Central res-
peta y valora la aspiración de la vanguardia obrera de poner sobre la mesa las
cuestiones referentes a un desarrollo más rico y espiritual de la personalidad, etc.
El Partido hará todo lo posible para que este asunto caiga realmente en manos
de la intelectualidad obrera, de modo que el estado obrero proporcione a la inte-
ligencia obrera todo lo necesario en este sentido.

En el texto del proyecto de instrucción elaborado por Narkompros y apro-
bado por el Comité Central de nuestro partido, todos los camaradas interesados
podrán leer que está totalmente garantizada la completa autonomía en el campo
de la creación artística para los trabajadores de Proletkult que se están reorgani-
zando. El Comité Central ha dado a Narkompros directrices muy precisas a este
respecto. Y el Comité Central cuidará y encomendará a los comités provincia-
les del Partido que cuiden de que no haya tutelas mezquinas sobre las
organizaciones de Proletkult que se están reestructurando.

El Comité Central es asimismo consciente de que en el propio Narkompros,
en el ámbito artístico, se han manifestado también las mismas tendencias inte-
lectuales que proliferaban en Proletkult. El Comité Central trata de que también
en Narkompros sean eliminadas determinadas tendencias burguesas. El Comité
Central ha aprobado una disposición especial para que las divisiones provincia-
les de educación popular que, de acuerdo con la nueva resolución, van a dirigir
el trabajo de los organizaciones de Proletkult, estén constituidas por personas
rigurosamente fieles al Partido. En la fusión de las divisiones provinciales de edu-
cación popular con las organizaciones de Proletkult, el Comité Central considera
que reside la garantía para que los mejores elementos proletarios, hasta ahora
integrados en las filas de Proletkult, asuman ahora el papel más activo en este
trabajo y ayuden así al Partido a imprimir un carácter verdaderamente proletario
a toda la labor de Narkompros. A la posibilidad de esta estrecha unión, de este
trabajo amistoso en las filas de nuestras organizaciones educadoras, las cuales
deben convertirse, no a través de palabras sino de hechos, en órganos de cultura
proletaria real y genuina, llama el Comité Central de nuestro partido.
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GEORGE GROSZ, «SOBRE MIS NUEVAS PINTURAS», noviembre de 1920. Das
Kunstblatt, V, nº 1, Berlín, 1921, pp. 10-13.*

El arte es hoy algo absolutamente secundario. Cualquiera que sea capaz de
ver más allá de las paredes de su estudio lo admitirá. A pesar de esto, el arte es
algo que exige una decisión clara del artista. No es indiferente dónde te sitúas
en este negocio ni qué opinas del problema de las masas, que no es tal proble-
ma para los que ven con claridad. ¿Estás del lado de los explotadores o del lado
de las masas, que están atacando a estos explotadores?

Esta cuestión no se despacha con la vieja mentira de la sublimidad y la san-
tidad y el Estar-Por Encima-De Todo de la práctica artística. Hoy en día el
artista es comprado por el especulador de bolsa o el mecenas que mejor pague.
A este comercio intermediario se le llama en el estado burgués promoción del
arte. Pero los poetas y pintores de hoy en día no quieren saber nada de las masas.
¿Cómo se puede aclarar si no el hecho de que no podamos mostrar casi nada
que refleje de algún modo los ideales y aspiraciones, la voluntad de las masas
emergentes?

Las revoluciones artísticas de los pintores y los poetas son ciertamente intere-
santes y valiosas estéticamente pero al fin y al cabo son problemas de estudio, y
algunos artistas que se atormentan seriamente terminan por sucumbir al incré-
dulo nihilismo burgués, ya que se quedan en su propio caldo artístico
individualista y no aprenden de manera suficientemente clara a comprender los
problemas revolucionarios; se esfuerzan demasiado poco para conseguirlo. Sí, hay
pintores artísticamente revolucionarios que hoy en día todavía no se han libera-
do de las representaciones de Cristo y los apóstoles. Hoy en día, cuando es deber
revolucionario hacer propaganda por partida doble para limpiar la visión del
mundo de las fuerzas sobrenaturales, de Dios y de los ángeles, para aguzarle la
vista de nuevo al ser humano en su relación realista con el entorno. Los ya desde
hace tiempo exhaustos símbolos y encantos místicos del más tonto engaño de lo
sagrado, de los que la pintura de hoy está llena, ¿qué más quieren? La vida plan-
tea exigencias más fuertes que lo que este sinsentido pictórico aún podría resistir.

¿Qué debéis hacer, qué contenido debéis darle a vuestras pinturas?
Id a una reunión de proletarios y mirad y escuchad cómo la gente, seres

humanos como vosotros, discute allí sobre una minúscula mejoría en sus vidas.
¡Entendedlo, esa masa es la que trabaja en la organización del mundo! ¡No

vosotros! ¡Pero vosotros podéis colaborar con ellos en esta organización! ¡Vos-
otros podéis ayudar, sólo tenéis que querer! Y a través de esto podéis aprender a
darle a vuestros trabajos artísticos un contenido que se sustenta con los ideales
revolucionarios de los trabajadores.

* Traducción de Miguel Ángel Albi.
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1. Carlo Carrà (Quargnento, Alessandria, 1881-Milán, 1966). Pintor italiano signatario de diver-
sos manifiestos futuristas. Tras un periodo adscrito a la pittura metafisica fue uno de los artistas
más representativos del «retorno al orden» y el nacionalismo del grupo profascista Novecento
(n. del ed.).

En lo que respecta a mis trabajos en este cuaderno quiero decir lo siguiente:
intento de nuevo producir una imagen absolutamente realista del mundo. Pre-
tendo que me entiendan todos, pero sin la profundidad exigida hoy día, a la que
no se puede descender sin un verdadero traje de buzo, atiborrado de metafísica
y de mentiras espirituales cabalísticas. Con los esfuerzos por crear un estilo sen-
cillo y claro se acerca uno de forma involuntaria a Carrà.1 Sin embargo, todo
me separa de él, que quiere ser disfrutado de manera muy metafísica y tiene una
posición burguesa. ¡Mis trabajos se tienen que reconocer como trabajos de
entrenamiento –trabajar sistemáticamente al pié del cañón– sin vistas a la eter-
nidad! Intento, en mis así llamados trabajos artísticos, construir una plataforma
completamente real. El ser humano ya no se representa como un individuo, con
psicología refinada, sino como un concepto colectivo, casi mecánico. El destino
individual ya no importa. También quiero mostrar, como en la antigua Grecia,
símbolos deportivos muy sencillos, que los entiendan todos y se puedan disfru-
tar sin comentarios.

Limito el color. Las líneas se usan de forma no individual, fotográfica; se cons-
truye para dar forma. Retorno a la estabilidad, la estructura, la utilidad –p. ej.
deporte, ingeniero, máquina, pero ya no al romanticismo dinámico, futurista.

Se reintroduce el control sobre la línea y el trazo –ya no se trata de conjurar
sobre el lienzo coloreados papeles pintados con almas expresionistas. La objeti-
vidad y claridad del dibujo de un ingeniero son mejores para enseñar que la
verborrea incontrolable de la cábala y la metafísica y el éxtasis sagrado.

No se puede ser absolutamente preciso al escribir sobre su propio trabajo,
especialmente cuando se está entrenando constantemente –en ese caso, casi
todos los días traen consigo nuevos descubrimientos y una nueva orientación.
Pero aún quiero decir una cosa más: el desarrollo de la pintura lo veo en futu-
ros talleres puramente artesanales, no en sagrados templos del arte. La pintura
es un trabajo manual como cualquier otro, que puede estar bien o mal hecho.
Hoy día tenemos en pintura, como también en otras ramas del arte, un sistema
de estrellato –eso va a desaparecer.

La fotografía va a representar un papel importante, ya hoy en día es mucho
mejor y más barato hacerse una fotografía que hacerse pintar. A esto hay que
añadirle el hecho de que los artistas modernos lo desfiguran todo a su manera
–y tienen un peculiar rechazo hacia el parecido con lo representado. El anar-
quismo expresionista debe terminar. Hoy en día los artistas caen por fuerza en
él, porque son ignorantes y no tienen relación con la gente trabajadora. Llega-
rá un día en el que los artistas ya no serán aquellos fofos anarquistas bohemios
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–sino trabajadores sanos e inteligentes en la sociedad colectivista. Hasta que la
masa obrera no consiga esta meta, el intelectual seguirá, incrédulo y cínico,
tambaleándose de un lado a otro. Sólo entonces se desbordará el arte de su del-
gado cauce, en el que hoy fluye anémicamente a través de las vidas de los «diez
mil elegidos», y de nuevo se comunicará en forma de corriente copiosa con toda
la humanidad trabajadora. Entonces terminará el monopolio del capital sobre
las cosas espirituales.

Y así de nuevo el comunismo llevará al enriquecimiento y desarrollo de la
humanidad, hacia la verdadera cultura sin clases.
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DECLARACIÓN DE LA ASOCIACIÓN DE ARTISTAS DE LA RUSIA REVOLUCIONARIA
(AKHRR). Catálogo de la exposición de estudios, bocetos, dibujos y gráficos
de la vida cotidiana del Ejército Rojo de los Trabajadores y Campesinos,
1922.*1

La gran Revolución de Octubre, mediante la liberación de las fuerzas crea-
doras del pueblo, ha despertado la conciencia de las masas populares y de los
artistas, intérpretes de su vida espiritual.

Nuestro deber cívico ante la humanidad es reproducir de forma documental
y a través del arte este gran momento histórico en su impulso revolucionario.

Nosotros reflejaremos el aquí y el ahora, la vida cotidiana del Ejército Rojo,
los obreros, el campesinado, los agentes de la Revolución, los héroes del trabajo.

Ofreceremos la imagen auténtica de los acontecimientos y no fantasías abs-
tractas que desacrediten nuestra revolución a los ojos del proletariado
internacional.

Los antiguos círculos artísticos, fundados con anterioridad a la Revolución,
han perdido su sentido, las fronteras entre ellos se han difuminado, tanto con
respecto a la ideología como a las cuestiones formales, y sobreviven como gru-
pos de individuos vinculados únicamente por relaciones personales,
desprovistos de cualquier base y contenido ideológicos.

Consideramos el contenido una prueba de la autenticidad de la obra de arte,
y el deseo de expresar este contenido nos compele a nosotros, artistas de la Rusia
revolucionaria, a unirnos, teniendo frente a nosotros objetivos rigurosamente
definidos.

El momento revolucionario es un momento heroico y nosotros debemos
ahora mostrar en las formas monumentales del realismo heroico sus emociones
artísticas.

Asumiendo nuestra herencia artística y en virtud de nuestra concepción del
mundo contemporáneo, nosotros, al fundar este estilo del realismo heroico,
levantamos los cimientos de la casa común del arte futuro, del arte de la socie-
dad sin clases.

* Traducción de Teresa Muñoz.
1. Assotsiatsiya khudozhnikov Revolyutsionnoy Sossii (AkhRR). Texto aparecido en el , reimpreso en

Gronsky I.M., Perelman V.N. (Eds.), AKhRR: Sbornik vospominanii, statey, dokumentov (AKhRR:
Colección de recuerdos, artículos y documentos), Izobrazitelnoe iskusstvo, Moscú, 1973.



DAVID ALFARO SIQUEIROS, DIEGO RIVERA Y JOSÉ CLEMENTE OROZCO, «MANI-
FIESTO DEL SINDICATO DE OBREROS, TÉCNICOS, PINTORES Y ESCULTORES», 9 de
diciembre de 1923. El machete, nº 7, México DF, junio de 1924.

A la raza indígena humillada durante siglos; a los soldados convertidos en
verdugos por los pretorianos; a los obreros y campesinos azotados por la avari-
cia de los ricos; a los intelectuales que no estén envilecidos por la burguesía.

CAMARADAS:
La asonada militar de Enrique Estrada y Guadalupe Sánchez (los más signi-

ficativos enemigos de las aspiraciones de los campesinos y los obreros de
México) ha tenido la importancia trascendental de precipitar y aclarar de mane-
ra clara la situación social de nuestro país, que por sobre los pequeños accidentes
y aspectos de orden puramente político es correctamente la siguiente.

De un lado la revolución social más ideológicamente organizada que nunca, y del
otro lado la burguesía armada: soldados del pueblo, campesinos y obreros arma-
dos que defienden sus derechos humanos como soldados del pueblo arrastrados
con engaños o forzados por jefes militares políticos vendidos a la burguesía.

Del lado de ellos, los explotadores del pueblo, en concubinato con los claudi-
cadores que venden la sangre de los soldados del pueblo que les confiara la
Revolución.

Del nuestro, los que claman por la desaparición de un orden envejecido y
cruel, en el que tú, obrero del campo, fecundas la tierra para que su brote se lo
trague la rapacidad del encomendero y del político, mientras tú revientas de
hambre, en el que tú, obrero de la ciudad, mueves las fábricas, hilas las telas y
formas con tus manos todo el confort moderno para solaz de las prostitutas y
de los zánganos mientras en ti mismo se te rajan las carnes de frío; en el que tú,
soldado indio, por propia voluntad heroica abandonas las tierras que laboras y
entregas tu vida sin tasa para destruir la miseria en que siglos han vivido las gen-
tes de tu raza y de tu clase para que después un Sánchez o un Estrada inutilicen
la dádiva grandiosa de tu sangre en beneficio de las sanguijuelas burguesas que
chupan la felicidad de tu sangre y te roban el trabajo de la tierra.

No sólo todo lo que es trabajo noble, todo lo que es virtud es don de nuestro
pueblo (de nuestro indios muy particularmente), sino la manifestación más
pequeña de la existencia física y espiritual de nuestra raza como fuerza étnica brota
de él, y lo que es más su facultad admirable y extraordinariamente particular de
hacer belleza: el arte del pueblo de México es la manifestación espiritual más grande y
más sana del mundo y su tradición indígena es la mejor de todas. Y es grande pre-
cisamente porque siendo popular es colectiva, y es por eso que nuestro objetivo
estético fundamental radica en socializar las manifestaciones artísticas tendiendo
a la desaparición absoluta del individualismo por burgués. Repudiamos la pintura
llamada de caballete y todo arte de cenáculo ultraintelectual por aristocrático y

9
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exaltamos las manifestaciones de arte monumental por ser de utilidad pública.
Proclamamos que toda manifestación estética ajena o contraria al sentimiento
popular es burguesa y debe desaparecer porque contribuye a pervertir el gusto de
nuestra raza, ya casi completamente pervertido en las ciudades. Proclamamos que
siendo nuestro momento social de transición entre el aniquilamiento de un
orden envejecido y la implantación de un orden nuevo, los creadores de belleza
deben esforzarse porque su labor presente un aspecto claro de propaganda ideo-
lógica en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una afirmación
de masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos, de educación
y de combate.

Porque sabemos muy bien que la implantación en México de un gobierno bur-
gués traería consigo la natural depresión en la estética popular indígena de
nuestra raza, que actualmente no vive más que en nuestras clases populares, pero
que ya empezaba, sin embargo, a purificar los medios intelectuales de México,
lucharemos por evitarlo, porque sabemos muy bien que el triunfo de las clases
populares traerá consigo el florecimiento unánime del arte étnica, cosmogónica
e históricamente trascendental en la vida de nuestra raza, comparable al de nues-
tras admirables civilizaciones autóctonas; lucharemos sin descanso para conseguirlo.

El triunfo de De la Huerta, de Estrada o de Sánchez, estética como social-
mente, sería el triunfo del gusto de las mecanógrafas: la aceptación criolla y
burguesa (que todo lo corrompe) y de la música, de la pintura y de la literatu-
ra popular, el reinado de lo «pintoresco», del kewpie1 norteamericano y la
implantación oficial de l’amore e come zucchero. El amor es como azúcar.

En consecuencia, la contrarrevolución en México prolongará el dolor del pueblo
y deprimirá su espíritu admirable.

Con anterioridad los miembros del Sindicato de Pintores y Escultores nos
adherimos a la candidatura del general don Plutarco Elías Calles, por conside-
rar que su personalidad definitivamente revolucionaria garantizaba en el
Gobierno de la República, más que ninguna otra, el mejoramiento de las clases
productoras de México, adhesión que reiteramos en estos momentos con el
convencimiento que nos dan los últimos acontecimientos político-militares, y
nos ponemos a la disposición de su causa, que es la del pueblo, en la forma que
se nos requiera.

Hacemos un llamamiento general a los intelectuales revolucionarios de México
para que, olvidados sus sentimientos de zanganería proverbiales por más de un
siglo, se unan a nosotros en la lucha social y estético-educativa que realizamos.

1. Almibarados personajes infantiles de la revista norteamericana Ladies' Home Journal que ilus-
traban, desde 1909, los poemas para niños de su creadora, Rose O'Neil. Los dibujos pronto die-
ron lugar a todo tipo de objetos para la venta, incluidos figurillas de porcelana, tinteros, saleros,
botellas de perfume, etc. (n. del ed.).
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En nombre de toda la sangre vertida por el pueblo en diez años de lucha y fren-
te al cuartelazo reaccionario, hacemos un llamamiento urgente a todos los
campesinos, obreros y soldados revolucionarios de México para que comprendiendo
la importancia vital de la lucha que se avecina, y olvidando diferencias de tácticas,
formemos un frente único para combatir al enemigo común.

Aconsejamos a los soldados rasos del pueblo que, por desconocimiento de los acon-
tecimientos y engañados por sus jefes traidores están a punto de derramar la sangre
de sus hermanos de raza y de clase, mediten en que con sus propias armas quieren
los mistificadores arrebatar la tierra y el bienestar de sus hermanos que la Revolu-
ción ya había garantizado con las mismas.

«Por el proletariado del mundo»
El secretario general, David Alfaro Siqueiros; el primer vocal, Diego Rive-
ra; el segundo vocal, Xavier Guerrero; los miembros del Comité: Fermín
Revueltas, José Clemente Orozco, Ramón Alva Guadarrama, Germán
Cueto, Carlos Mérida.
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NIKOLAI ASEEV, BORIS ARVATOV, OSIP BRIK, BORIS KUSHNER, VLADIMIR

MAYAKOVSKY, SERGUEI TRETYAKOV Y CHUZHAK (NIKOLAI NASIMOVICH),
PROGRAMA DE LEF.1 Moscú, febrero de 1923.*

¿Para qué lucha LEF?
Año 1905.2 Tras él, la reacción. La reacción se consolidó gracias al autorita-

rismo y al yugo doble del comerciante y el industrial.
La reacción creó un arte, un modo de vida a su imagen y semejanza. El arte

de los simbolistas (Biely, Balmont), de los místicos (Chulkov, Guippius) y de los
psicópatas sexuales (Rozanov)3 representaba un modo de vida mezquino y
pequeñoburgués.

* Traducción y notas de Teresa Muñoz.
1. LEF: Levogo front iskusstva (Frente Izquierdista del Arte). Nikolai Nikolaievich Aseev (1889-

1963). Poeta futurista, miembro de LEF. Recibió el Premio Stalin en 1941; Boris Ignatievich Arva-
tov (1896-1940). Crítico de arte y de literatura, teórico del productivismo, fundador de Proletkult
y miembro de LEF; Osip Maximovich Brik (1888-1945). Escritor, teórico de la literatura, drama-
turgo, autor de guiones cinematográficos y libretos operísticos. Trabajó como redactor de las revis-
tas LEF y Novy LEF (Nuevo LEF); Boris Anisimovich Kushner (1888-1937). Poeta y prosista.
Miembro del Partido Comunista desde 1917 y activo futurista, colaboró en las revistas Iskusstvo
Kommuny (Arte de la Comuna) y LEF y escribió numerosos ensayos en torno al concepto de la poe-
sía de la técnica y las máquinas; Vladimir Vladimirovich Mayakovsky (1894-1930). Gran poeta de
la revolución proletaria. Fundador del grupo cubofuturista junto a David D. Burlyuk, Velimir
Khlebnikov y Alexei Kruchenykh, trabajó junto a los bolcheviques desde los primeros días de Octu-
bre. Sus recitales poéticos a lo largo y ancho del país eran verdaderos actos multitudinarios. Fundó
LEF y fue redactor de las revistas LEF y Novy LEF. En 1930 participó en la RAPP (Asociación Rusa
de Escritores Proletarios). Se suicidó ese mismo año, criticado por algunos medios literarios y ago-
tado por las dificultades personales. A su muerte fue objeto de un verdadero culto por parte de las
autoridades; Serguei Mikhailovich Tretyakov (1892-1937). Poeta egofuturista, luego incorporado
al grupo cubofuturista de Mayakovsky. Escribió mucho para el teatro, colaborando con Meyerhold
y Eisenstein, y fue uno de los primeros traductores al ruso de Bertolt Brecht. En 1937 fue arresta-
do y fusilado; Chuzhak, pseudónimo de Nikolai Fyodorovich Nasimovich (1876-1937). Periodis-
ta, crítico literario e impulsor de la poesía proletaria siberiana. Miembro del Partido Comunista de
Rusia, en 1922 se trasladó a Moscú donde entró a formar parte enseguida, aunque temporalmen-
te, del comité redactor de la revista LEF.

2. Año de la Primera Revolución Rusa. Las huelgas obreras organizadas en San Petersburgo a pri-
meros de año en demanda de una mejora en las condiciones de trabajo en las fábricas culminaron
en una gran manifestación el domingo, 9 de enero, que fue brutalmente reprimida por el ejérci-
to. Este Domingo Sangriento provocó la convocatoria de nuevos paros, motines de la flota en
Odessa y de la guarnición de Kronstadt, la formación de soviets en algunas ciudades y conatos de
insurrección en Polonia y Finlandia. 

3. Andrei Biely, pseudónimo de Boris Nikolaievich Bugaev (1880-1934). Poeta, prosista y crítico simbo-
lista. Discípulo principal de Rudolf Steiner en Rusia, al igual que muchos simbolistas recibió la Revo-
lución de Octubre como un acontecimiento de trascendencia mística para el país. Autor de poemarios
como Urna (1909) y de novelas como La paloma de plata (1910) o Petersburgo (1912), sus investiga-
ciones formales constituyeron la base de la estética futurista y de los estudios formalistas; Konstantin
Dmitrievich Balmont (1867-1942). Poeta, autor prolífico y gran viajero, fue la figura más destacada
del primer simbolismo en la última década del siglo XIX. Posteriormente emigró y murió en 
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Los partidos revolucionarios sacudieron el modo de vida, el arte se rebeló
para sacudir el gusto.

El primer fogonazo impresionista tuvo lugar en 1909 (la colección Sadok
Sudei).4 Tres años avivaron la llama. La avivaron hasta insuflar el futurismo.

El primer libro fruto de la unión de los futuristas fue Poshchechina obshches-
tvennomu vkusu (Bofetada al gusto público, D. Burlyuk, Kamensky,
Kruchenykh, Mayakovsky, Khlebnikov, 1914).5

el exilio en París; Gueorgy Ivanovich Chulkov (1879-1939). Escritor y crítico literario, autor de O mis-
ticheskom anarkhisme (Sobre el anarquismo místico, 1906), obra en la que definía este concepto, para
él inseparable de una determinada concepción estética de la vida y de la evidente belleza del mundo,
como liberación de la personalidad de cualquier forma de control social y político; Zinaida Nikolaiev-
na Guippius (1865-1945). Poetisa, prosista, crítica literaria, musa del cambio de siglo, encarnación de
la idea del filósofo Vladimir S. Soloviov sobre la androginia utópica, esposa del también escritor Dmi-
tri Merezhkovsky con quien fundó la escuela de la Nueva Conciencia Religiosa; Vasily Vasilievich Roza-
nov (1856-1919). Escritor conservador, autor de numerosas obras de temática religiosa en las que atacó
el ascetismo cristiano y abogó por una religión naturalista basada en el sexo y la procreación.

4. Vivero de jueces, poemario que incluía composiciones de los hermanos David y Nikolai D. Burl-
yuk, Elena Guro, Velimir Khlebnikov y Vasily V. Kamensky.

5. David Davidovich Burlyuk (1882-1967). Figura central de la vanguardia rusa, poeta, pintor, crítico
de arte, organizador de exposiciones, miembro del grupo El Jinete Azul durante sus años de estudio
en Munich, y uno de los principales representantes del futurismo ruso. En 1922 emigró a Estados
Unidos, donde residió y continuó pintando hasta su muerte;  Vasily Vasilievich Kamensky (1884-
1961). Hombre polifacético, fue actor, pintor, poeta, piloto, arquitecto, inventor. Como autor futu-
rista su obra más celebrada es el poema «Stenka Razin» (1915), más tarde reelaborado como obra tea-
tral (1919) y novela (1928); Alexei Eliseievich Kruchenykh (1886-1968). Pintor y poeta, teórico del
futurismo, su gran aportación al mismo fue la «poesía de la tontería»: desarrollada a partir de princi-
pios fonológicos, desligaba sonido y significado haciendo del poema un reino de sonidos puros libe-
rados de su objeto y comprendidos como fenómenos de entidad cósmica. Fue el autor del libreto de
la primera ópera futurista, Pobeda nad solntzem (Victoria sobre el sol, 1913), con música de Mikhail
Matyushin y escenografía de Kasimir Malevich; Velimir (nombre verdadero Viktor) Vladimirovich
Khlebnikov (1885-1922). Poeta cercano inicialmente al círculo simbolista, en 1910 entró en contac-
to con los cubofuturistas entre los que enseguida destacó como investigador del lenguaje. Tomó parte
en todas las iniciativas formalistas de la época. Murió de desnutrición en 1922; Vasily Vasilievich Kan-
dinsky (1866-1944). Pintor y teórico del arte, pionero del arte abstracto y uno de los artistas más
influyentes de su generación. Fundador de El Jinete Azul junto a Franz Marc, profesor en la Acade-
mia de Bellas Artes de Moscú y en la Bauhaus de Berlín, murió en el exilio en París; Sota de Dia-
mantes, nombre de la exposición organizada en Moscú en 1910 en la que participaron, entre otros,
Natalia Goncharova y Mikhail Larionov, David Burliuk, Kasimir Malevich y Vladimir Tatlin. Un año
más tarde, algunos de estos artistas se constituyeron oficialmente como asociación y en 1912 organi-
zaron una segunda exposición; Vadim Gabrielevich Shershenevich (1893-1942). Poeta, dramaturgo,
traductor, miembro de la Mezonin poezii (Buhardilla Poética), primitivo grupo futurista en el que
también participaron Ivnev y Bolshakov entre otros. Junto a Serguei Esenin y Anatoly Marienhof
fundó la Orden de los Imaginistas; Igor Severianin, pseudónimo de Igor Vasilievich Lotarev (1887-
1941). Poeta, desde 1911 cabeza visible de los egofuturistas junto a Fyodor Sologub, con quien reco-
rrió Rusia ofreciendo recitales poéticos. Desde 1920 residió en el exilio en Estonia; La Cola del Asno,
grupo organizado por Natalia Goncharova y Mikhail Larionov tras su salida de Sota de Diamantes, a
la que acusaron de conservadurismo, excesivo interés por el arte extranjero y debilidad de contenidos. 
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El antiguo régimen valoró consecuentemente los experimentos de los dina-
miteros del mañana.

Contestó a los futuristas con recortes de la censura, con la prohibición de sus
discursos, con el ladrido y el aullido de toda la prensa.

El capitalista, por supuesto, nunca financió nuestras estrofas-látigo, nuestras
líneas-espina.

El entorno, con su modo de vida parroquial, obligó a los futuristas a burlar-
se vistiendo blusas amarillas, pintarrajeándose.

Esta concepción poco «académica» de la lucha y el presentimiento de la agi-
tación ulterior desalentaron pronto a los estetas afiliados (Kandinsky, los Sota
de Diamantes y demás).

En cambio, quien nada tenía que perder se adhirió al futurismo o se cubrió
con su nombre (Shershenevich, Igor Severianin, La Cola del Asno y otros).

El movimiento futurista, conducido por gentes del arte que profundizan
poco en política, se tiñó a veces con los colores de la anarquía.

Junto a la gente del futuro marchaban también los jóvenes, protegidos de la
podredumbre estética por la bandera izquierdista.

La guerra de 1914 representó una primera prueba para la sociedad.
Los futuristas rusos se desligaron definitivamente del imperialismo poético

de Marinetti,6 abucheado ya en los días de su visita a Moscú (1913).
Los futuristas fueron los primeros y únicos en el panorama artístico ruso que,

superponiéndose a los gorgoritos de los cantores de la guerra (Gorodetsky,
Gumiliov7 y otros), la maldijeron y lucharon contra ella con todas las armas del
arte («Voina i mir» [Guerra y mundo]8 de Mayakovsky).

La guerra inauguró el proceso de limpieza futurista (se disgregaron los miem-
bros de Mezonin, Severianin marchó sobre Berlín).

La guerra nos exigió ver la revolución del mañana («Oblako v shtanakh»
[Nube con pantalones]).9

La revolución de Febrero intensificó la limpieza, dividió al futurismo en
derechista e izquierdista.

6. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), poeta, dramaturgo, novelista y activista político ita-
liano, autor del Manifiesto del futurismo (1910). En 1919 ingresó en la organización protofas-
cista Fasci Italiani di Combattimento y fundó el Partido Político Futurista.

7. Serguei Mitrofanovich Gorodetsky (1884-1967), poeta, fundador y teórico del acmeísmo (movi-
miento literario que, en oposición al simbolismo, demandaba atención a la realidad y un lenguaje
poético que contuviera significados exactos) junto a Nikolai Gumiliov, importante autor de libros
infantiles; Nikolai Stepanovich Gumiliov (1886-1921), poeta, fundador del movimiento acmeísta,
primer marido de la poetisa Anna Akhmatova, gran viajero y explorador, militar condecorado en
la Primera Guerra Mundial. Acusado de conspiración, fue detenido y fusilado en 1921. 

8. Largo poema antibélico publicado en 1916.
9. Poema de Mayakovsky escrito en 1914-1915.
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Los derechistas se convirtieron en los voceros de los encantos democráticos
(sus apellidos esparcidos por el «Todo Moscú»).

A los izquierdistas, a la espera de Octubre, los bautizaron como bolcheviques
del arte (Mayakovsky, Kamensky, Burlyuk, Kruchenykh).

A este grupo futurista se adhirieron los primeros futuristas-productivistas
(Brik, Arvatov) y los constructivistas (Rodchenko, Lavinsky).10

Los futuristas, desde sus primeros pasos todavía en el palacio Kshesinsky, trata-
ron de llegar a acuerdos con los grupos de escritores-obreros (el futuro Proletkult),
pero estos consideraban (mirando bien las cosas) que el espíritu revolucionario se
transmite sólo a través de contenidos agitadores, y en el campo de la forma siguie-
ron siendo perfectos reaccionarios, bajo ningún aspecto capaces de integrarse.

Octubre terminó de limpiar, dio forma, reorganizó. El futurismo se convir-
tió en el frente izquierdista del arte. Nos convertimos en «nosotros».

Octubre enseñó mediante el trabajo. Ya el 25 de octubre estábamos traba-
jando. Está claro: ante los talones de la «intelligentsia», que ponía pies en
polvorosa, nos interrogaron poco acerca de nuestras creencias estéticas.

Fundamos los entonces revolucionarios Izo, Teo, Muzo;11 lideramos a los
participantes en el asalto a la academia.

Junto con el trabajo de organización, dimos a luz los primeros objetos artís-
ticos de la nueva época nacida en Octubre (el Monumento a la Tercera
Internacional de Tatlin, Misteriya-buff bajo la dirección de Meyerhold,12 «Sten-
ka Razin» de Kamensky).

10. Alexandr Mikhailovich Rodchenko (1891-1956). Pintor, escultor, fotógrafo, diseñador y esce-
nógrafo. Participó activamente en LEF; Anton Mikhailovich Lavinsky (1893-1968). Escultor
y diseñador, autor de la escenografía de Misteriya-buff (Misterio bufo) de Mayakovsky en el
montaje de Meyerhold en San Petersburgo.

11. Izo (Izobrazitelny otdel), Sección de Artes Plásticas de Narkompros; Teo (Teatralny otdel), Sec-
ción de Teatro de Narkompros; Muzo (Muzykalny otdel), Sección de Música de Narkompros.

12. Vladimir Evgrafovich Tatlin (1885-1953). Pintor constructivista y líder junto a Kasimir Male-
vich de la vanguardia pictórica rusa de la primera mitad del siglo XX. Entre 1919 y 1920 pro-
yectó su famoso Monumento a la Tercera Internacional: una torre de unos 400 m. de altura, des-
tinada a sede de la organización, con una estructura espiral en la que se insertaban distintos
elementos geométricos que giraban a distinta velocidad imitando la rotación de la Tierra.
Nunca llegó a construirse; Misteriya-buff (Misterio bufo), obra teatral de Mayakovsky, que lle-
vaba el subtítulo Representación heroica, épica y satírica de la época. Se estrenó en 1918; Vsevo-
lod Emilievich Meyerhold (1874-1940). Actor, director y productor teatral de vanguardia. En
1918 se unió al Partido Comunista y hasta 1924 dirigió el Teatro de la Revolución, desde el
que desarrolló sus teorías constructivistas, que primaban la puesta en escena sobre los textos y
una concepción «biomecánica» de la actuación. Su rechazo público al realismo socialista supu-
so el cierre gubernativo de su teatro en 1938 y su detención y fusilamiento dos años después.
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Nosotros no estetizábamos, no hacíamos las cosas por narcisismo. Aplicamos
los frutos de la experiencia a las tareas de agitación artística exigidas por la revo-
lución (carteles de ROSTA,13 artículos satíricos en los periódicos, etc.).

Como instrumentos para la agitación de nuestras ideas, organizamos el
periódico Iskusstvo Kommuny (Arte de la Comuna) y un circuito de debates y
lecturas por fábricas y factorías.

Nuestras ideas se ganaron al auditorio obrero. La región de Vyborg organizó
un comité futurista.

El movimiento de nuestro arte reveló nuestra capacidad para fortalecer la mura-
lla del frente izquierdista en toda la República Socialista Federativa Soviética Rusa.

De forma paralela, se desarrollaba el trabajo de nuestros compañeros del
Lejano Oriente (revista Tvorchestvo [Creación]), ratificando teóricamente el
inevitable componente social de nuestra corriente, nuestra confluencia social
con Octubre (Chuzhak, Aseev, Palmov,14 Tretyakov). Tvorchestvo, sometida a
todo tipo de persecuciones, soportó ella sola el peso de la batalla por la nueva
cultura en los confines del Lejano Oriente ruso y en Siberia.

Poco a poco, desengañados tan sólo dos semanas después de instaurado el
poder soviético, los académicos se encontraron aislados y corrieron en tropel a
llamar a las puertas de los comisarios del pueblo.

Sin arriesgarse a utilizarlos para tareas de responsabilidad, el poder soviético
les encomendó –más exactamente, a sus nombres de origen europeo– labores
culturales e ilustradoras de segunda fila.

Desde esos patios traseros comenzó el acoso al arte izquierdista, culminado
brillantemente con el cierre de Iskusstvo Kommuny y otras publicaciones.

El poder, ocupado en los frentes bélicos y el desbarajuste, se detenía poco en
las querellas estéticas, tratando sólo de que la retaguardia no hiciera demasiado
ruido, y nos persuadió para entrar en razón en lo concerniente al respeto debi-
do a los «renombrados».

Ahora la guerra y el hambre nos dan una tregua. LEF está obligado a mos-
trar el panorama del arte en la República Socialista Federativa Soviética Rusa, a
fijar la perspectiva y a ocupar el lugar que nos corresponde.

13. Carteles satíricos, con dibujos expresivos y eslóganes poéticos, realizados entre 1919 y 1921
por pintores y poetas futuristas y constructivistas para la Agencia de Telégrafos Rusa (ROSTA),
reconvertida en agencia de propaganda. Ilustrando telegramas o decorando los escaparates en
las ciudades, se convirtieron en un vehículo artístico de agitación de masas durante la Guerra
Civil (1917-1920).

14. Puede tratarse de Viktor Nikanorovich Palmov (1888-1929), pintor neo-primitivista. 
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Arte en la República Socialista Federativa Soviética Rusa a 1 de febrero de 1923.
I. Cultura proletaria. Una parte degeneró en escritores burócratas, oprimidos

por el lenguaje de oficina y la repetición del abecedario político. Otra cayó bajo la
influencia total del academicismo; sólo en los nombres de las organizaciones se
recuerda a Octubre. La tercera –la mejor parte– se reeduca con nosotros a la mane-
ra de los Blancos «rosados», y creemos que en adelante caminará a nuestro lado.

II. Cultura oficial. En la Teoría del Arte cada uno tiene su opinión: Osinsky
alaba a Akhmatova, Bukharin a Pinkerton.15 En la práctica, las revistas abundan
en apellidos pasados todos de moda.

III. Literatura «Novísima» (Serapiones, Pilnyak,16 etc.), asimilando y dilu-
yendo nuestros procedimientos, los sazona con simbolismo y respetuosa y
pesadamente se acomoda a la ligereza de lectura de la NEP.17

15. Valerian Valerianovich Osinsky (apellido verdadero Oboliensky, 1887-1938). Desde 1917 miembro
del Comité Central del Partido Comunista, desempeñó numerosos cargos al servicio del régimen
soviético, entre ellos el de redactor de Pravda e Izvestia. En 1937 fue detenido y posteriormente fusi-
lado; Anna Andreievna Akhmatova (apellido verdadero Gorenko, 1889-1966). Reconocida como una
de las más grandes poetisas rusas. Junto a su primer esposo, Nikolai Gumiliov, se convirtió en figura
destacada del movimiento acmeísta durante los años 20. Su hijo Lev Gumiliov sufrió largos arrestos
y condenas en campos de concentración. Ella fue virtualmente proscrita y en 1946 expulsada de la
Unión de Escritores Soviéticos, prohibiéndose la publicación de sus poemas hasta después de la muer-
te de Stalin. Sus obras «Réquiem» (1935-1940) y «Poema sin héroe» (1963) son monumentos a las
víctimas del terror estalinista y auténticos balances históricos de la época en que vivió; Nikolai Ivano-
vich Bukharin (1888-1939). Teórico y dirigente del Comité Central del Partido Comunista, redactor
jefe de Pravda desde 1918. Impulsor de la llamada «oposición de derechas», renunció a enfrentarse a
Stalin y regresó así al primer plano, siendo nombrado director de Izvestia en 1934. Finalmente, sin
embargo, fue expulsado del Partido y se convirtió en el acusado principal del proceso contra el «Blo-
que de derechistas y trotskistas», fue juzgado y sentenciado a muerte; Allan Pinkerton (1819-1884).
Detective de origen escocés radicado en Estados Unidos, donde creó la famosa agencia de investiga-
dores privados Private Eye. Fue autor también de numerosas novelas de detectives.

16. Los Hermanos Serapiones, agrupación literaria creada en San Petersburgo en 1921 por los miem-
bros del gabinete de traducción literaria de la editorial Literatura Universal. Pertenecieron a la her-
mandad poetas y escritores como L. Luntz, B. Ivanov, M. Zoshchenko, K. Fedin, N. Tikhonov, etc.;
Boris Pilnyak, pseudónimo de Boris Andreievich Vogau (1894-1938). Escritor, heredero de las
investigaciones formales del simbolismo. Defensor de la Revolución como fuerza purificadora des-
tinada a liberar Rusia, en la segunda mitad de los años 20 sus relatos y novelas («El cuento de la
luna apagada», «Caoba») empezaron a reflejar su visión crítica del régimen soviético, lo que causó
que en 1929 fuera expulsado del comité directivo de la Unión de Escritores. En 1937 fue deteni-
do, acusado de espionaje a favor de Japón, y fusilado.

17. NEP (Nueva Política Económica). Presentado por Lenin en el X Congreso del Partido Comunista
en marzo de 1921 y vigente hasta 1929, este programa económico sustituyó al llamado «comunis-
mo de guerra» con la intención de contribuir, a través de medidas moderadamente liberalizadoras, a
la superación de la grave crisis que aquejaba al país tras el fin de la contienda y de articular la transi-
ción entre la estructura del régimen feudal anterior a la Revolución y la del nuevo estado socialista.
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18. Alexei Nikolaievich Tolstoy (1882-1945), poeta, dramaturgo y periodista de origen noble,
autor de famosas novelas históricas como Pedro el Grande y de diversas obras de ciencia ficción.
Muy popular ya antes de la Revolución, emigró en 1919, pero regresó pronto a la Unión Sovié-
tica, donde se adaptó siempre bien a los sucesivos giros de la política soviética.

19. Inkhuk (Institut khudozhestvennoy kultury). Instituto de Cultura Artística creado en 1920,
fundamental para el desarrollo del arte soviético. Pertenecieron a él artistas de todas las disci-
plinas como Brik, Arvatov, Rodchenko, El Lisitzky, Altman, etc.; Vkhutemas (Vysshie khu-
dozhestvenno-tekhnicheskie masterskie). Talleres Superiores de las Técnicas y las Artes, centro
de enseñanza fundado en 1920 que incluía, entre otras, facultades de bellas artes y artes apli-
cadas. En 1926 se convirtió en el Vkhutein, Instituto Superior de las Técnicas y las Artes; Gui-
tis (Gosudorstvenny institut teatralnovo iskusstva). Instituto Estatal de las Artes Escénicas, fue
dirigido en sus primeros años por Meyerhold. Actualmente es la Academia Rusa de las Artes
Escénicas; Opoyaz (Obshchestvo izucheniya poeticheskovo iskusstva). Sociedad para el Estu-
dio de la Lengua Poética, fundada entre 1914 y 1917 (nunca fue una asociación registrada ofi-
cialmente) por Brik, Viktor Shklovsky y otros poetas y experimentadores formalistas. Sus tra-
bajos tuvieron una influencia en el posterior desarrollo del estructuralismo y la semiótica y en
la obra de Mikhail Bakhtin.

IV. El cambio de hitos. Desde el oeste se aproxima la invasión de los sabios
iluminados. Alexei Tolstoy18 ya cepilla el caballo blanco de sus obras completas
para su entrada triunfal en Moscú.

IV. Y finalmente –perturbando la solemne perspectiva–, en rincones disper-
sos, izquierdistas aislados. Gente y organizaciones (Inkhuk, Vkhutemas, el
Guitis de Meyerhold, Opoyaz y otros).19 Unos se esfuerzan heroicamente por
levantar solos el peso desmesurado de la novedad, otros todavía cortan con las
limas de sus renglones los grilletes de lo antiguo.

LEF debe reunir a las fuerzas izquierdistas. LEF debe vigilar sus filas, des-
echando el viscoso pasado. LEF debe unificar el frente para la detonación de lo
antiguo, para la pelea por la incorporación de la nueva cultura.

Nosotros resolveremos las cuestiones del arte, no mediante la mayoría de
voces del mítico frente izquierdista, hasta ahora sólo existente como idea, sino
con los hechos, con la energía de nuestra iniciativa como grupo, que año tras
año guía el trabajo de los izquierdistas, dirigiéndolo ideológicamente a cada
momento.

La Revolución nos ha enseñado mucho.
LEF sabe:
LEF estará:
Trabajando para reforzar las conquistas de la Revolución de Octubre, forta-

leciendo el arte de izquierdas, LEF agitará el arte con las ideas de la comuna,
abriendo para el arte el camino hacia el mañana.

LEF agitará a los nuestros con el arte de masas, haciendo de ellos una fuerza
organizada.

LEF confirmará nuestras teorías con la acción del arte, logrando para este
una consideración profesional superior.



LEF luchará por el arte = construcción de la vida.
No aspiramos al monopolio de la revolución en el arte. Aclaramos mediante

la competición.
Creemos que la prueba de lo justo de nuestra agitación reside en la fuerza de

las cosas que estamos haciendo y que mostramos: nos encontramos en el cami-
no correcto hacia el porvenir.

¿En quién hinca los dientes LEF?
La Revolución ha alterado el escenario de nuestras acciones críticas.
Debemos reconsiderar nuestra táctica.
«Arrojar a Pushkin, a Dostoievsky, a Tolstoy del barco de la contemporanei-

dad» era nuestra consigna de 1912 (prólogo a Poshchechina obshchestvennomu
vkusu [Bofetadas al gusto público]).

Nacionalizaron a los clásicos. Se veneraba a los clásicos como único pasa-
tiempo. Eran considerados arte inmutable, absoluto.

Los clásicos eran como el cobre de los monumentos, como la tradición esco-
lar: ahogaban todo lo nuevo.

Ahora, para 150 millones, un clásico es un libro escolar corriente.
Pues bien, ahora incluso podemos aprobar estos libros como libros ni peores

ni mejores que otros, como libros que ayudan a los analfabetos a aprender a leer;
sólo debemos, en nuestras apreciaciones, definir la perspectiva histórica correcta.

Pero lucharemos con todas nuestras fuerzas contra la transferencia de métodos
de trabajo muertos al arte de hoy. Lucharemos contra la especulación, contra la
exposición en los libritos de niños y jóvenes de las verdades polvorientas de los
clásicos con una comprensión aparente y con nuestra proximidad a los sabios.

Antes combatíamos contra los elogios, contra los elogios de los estetas y los crí-
ticos burgueses. «Con indignación apartábamos de nuestra frente la corona hecha
de escobillas del váter de una gloria insignificante.» Ahora impulsamos con ale-
gría la nada insignificante gloria posterior a la contemporaneidad de Octubre.

Pero golpearemos por ambos flancos:
a aquellos que con malvados propósitos de restauración ideológica atribuyen

a lo antiguo un papel activo hoy,
a aquellos que predican el arte más allá de las clases, el arte de todos los indi-

viduos,
a aquellos que sustituyen la dialéctica del trabajo artístico por metafísica de

la profecía y el sacerdocio.

Golpearemos en un flanco, el estético:
A aquellos que, por ignorancia, como consecuencia de su especialización

exclusiva en política, hacen pasar la herencia tradicional de las bisabuelas por
voluntad del pueblo,

19
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a aquellos que consideran la compleja labor artística sólo como parte de su
descanso vacacional,

a aquellos que sustituyen la fatal dictadura del gusto por la impetuosa con-
signa de la comprensión global elemental,

a aquellos que se aseguran una salida en el arte para el desahogo idealista
sobre la eternidad o el alma.

Nuestra antigua consigna era: «En pie sobre el pedestal de la palabra. “Nos-
otros” en medio de un mar de silbidos e indignación.»

Ahora esperamos sólo el reconocimiento a la lealtad de nuestro trabajo esté-
tico para, con alegría, abrir el pequeño «nosotros» del arte al enorme «nosotros»
del comunismo.

Pero limpiaremos nuestro viejo «nosotros»:
De aquellos que intentan convertir la revolución del arte –parte de la volun-

tad total de Octubre– en el onanismo a lo Oscar Wilde de la estética por la
estética, la revuelta por la revuelta;

de aquellos que conservan de la revolución estética sólo la apariencia de las
conquistas casuales de la lucha,

de aquellos que elevan etapas independientes de nuestra lucha a la categoría
de nuevo canon y patrón,

de aquellos que, diluyendo nuestras consignas de ayer, se esfuerzan por dul-
cificarse al modo de centinelas de un encanecido espíritu innovador,
encontrando para sus domados pegasos confortables establos en los cafés,

de aquellos que van a la zaga y se retrasan permanentemente cinco años,
recogiendo las bayas desecadas del academicismo rejuvenecido con las flores que
nosotros arrojamos.

Nos enfrentamos con el antiguo modo de vida.
Seguiremos enfrentándonos todavía hoy con los restos de aquel modo de vida.
Con aquellos que sustituyeron la poesía de sus casas particulares por la poe-

sía de sus casas comunales.
Antes luchábamos contra los toros de la burguesía. Les dejábamos pasmados

con las blusas amarillas y los rostros pintarrajeados.
Ahora lucharemos con las víctimas de esos toros en nuestro proceso de cons-

trucción soviética.
Armas desnudas: ejemplo, agitación, propaganda.
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¿A quién pone en guardia LEF?
A nosotros.
¡Compañeros de LEF!
Lo sabemos: nosotros, artistas de izquierdas, nosotros somos los mejores tra-

bajadores del arte contemporáneo.
Antes de la revolución, acumulamos bosquejos fieles, agudos teoremas, fór-

mulas ingeniosas: la forma del arte nuevo.
Está claro: el vientre redondo y resbaladizo de la burguesía era un mal lugar

para construir.
Durante la Revolución acumulamos muchas verdades, aprendimos a vivir,

recibimos la tarea de llevar a cabo la construcción más real de este siglo.
La tierra sacudida por el ruido sordo de la guerra y la revolución era un

cimiento difícil para construcciones grandiosas.
Temporalmente escondimos las fórmulas en nuestras carpetas, ayudando a

fortalecer los días de la Revolución.
Ahora ya no existen glóbulos de pus burgués.
Apartando los trastos viejos gracias a la Revolución, nosotros también lim-

piamos los campos para la construcción del arte.
No hay terremotos. Sobre la sangre cimentada se yergue sólidamente la

URSS.
Es hora de hacer algo grande. La seriedad de nuestra relación con nosotros

mismos es el único y sólido fundamento de nuestro trabajo.
¡Futuristas!
Vuestros méritos en el campo del arte son grandes: pero no penséis en vivir

gracias a un porcentaje de vuestra capacidad revolucionaria de ayer. Mostrad
con el trabajo de hoy que nuestra explosión no es el lamento desesperado de la
«intelligentsia» herida, sino la lucha, el trabajo hombro con hombro de todos,
de cuantos se precipitan hacia la victoria de la comuna.

¡Constructivistas!
Temed convertiros en una escuela estética cualquiera. El constructivismo sólo

para el arte no es nada. Queda la pregunta acerca de la propia existencia del arte.
El constructivismo debe convertirse en la máxima ingeniería formal de la vida.
El constructivismo como puesta en escena de pastorales es un absurdo.

Nuestras ideas deben desarrollarse a través de las cosas de hoy.
¡Productivistas!
Temed convertiros en artesanos aislados. Enseñando a los trabajadores,

aprended del trabajador. Dictando órdenes estéticas a la fábrica desde vuestra
habitación, no seréis más que simples clientes.

¡Vuestra escuela es la factoría!
¡Miembros de Opoyaz!
El método formal es la clave para el estudio del arte. Cada rima-pulga debe

registrarse. Pero temed la caza de pulgas en un espacio sin aire. Únicamente
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combinado con el estudio sociológico del arte vuestro trabajo será, no sólo inte-
resante, sino también necesario.

¡Estudiantes!
Temed descubrir a legos casualmente encorvados por el espíritu innovador,

por el último grito del arte. El espíritu innovador de los diletantes es una loco-
motora con patas de gallina.20

Sólo en la maestría reside el derecho a rechazar lo antiguo.
¡Todos juntos!
Trasladándoos de la teoría a la práctica, tened presente la maestría, la cualifi-

cación.
Las chapuzas de los jóvenes que tienen fuerzas para lo colosal son todavía más

execrables que las de los débiles académicos.
¡Maestros y alumnos de LEF!
Se resuelve la cuestión de nuestra existencia. La gran idea muere si no le

damos forma con destreza.
Las hábiles formas quedarán como hilos negros en la noche oscura y provo-

carán sólo el enfado y la irritación de los que tropiecen si no las transformamos
en un molde para el día de hoy – el día de la revolución.

LEF en guardia.
LEF a la defensa de todos los que inventan.
LEF en guardia.
LEF en contra de todos los inmóviles, todos los que estetizan, todos los

adquisidores.

20. Alusión a la casa asentada sobre patas de gallina de Baba Yaga, personaje de los cuentos tradi-
cionales rusos equivalente a las brujas en los nuestros.
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GRUPO LEF, «¡CAMARADAS, ORGANIZADORES DE LA VIDA!». LEF, nº 2, pp. 3-
8. Moscú, abril-mayo de 1923.*

Hoy, Primero de Mayo, el mundo obrero saldrá cantando a las calles engala-
nadas en miles de manifestaciones.

¡Cinco años de conquista imparable!
¡Cinco años de consignas cotidianamente renovadas y cotidianamente cum-

plidas!
¡Cinco años de victorias!
Y:
¡Cinco años de monótonas fiestas!
¡Cinco años ya de arte languideciente!

¡Vosotros, llamados directores de teatro y de cine!
¡Cuándo dejaréis de solazaros con las ratas en vuestra falsedad teatral!
¡Asumid la organización de la vida real!
¡Convertíos en los planificadores del avance revolucionario!

¡Vosotros, llamados poetas!
¿Abandonaréis de una vez por todas vuestros mustios trinos?
¿Comprenderéis la frivolidad de celebrar una tormenta sólo conocida a tra-

vés de los periódicos?
¡Dadnos una nueva Marsellesa, dejad que La internacional restalle al son de

la marcha triunfal de la revolución!

¡Vosotros, llamados artistas!
Dejad que vuestros lienzos multicolores sean roídos por los ratones del tiempo.
Abandonad la parafernalia y la vida muelle de la burguesía.
¡Ejercitad vuestros músculos de artistas para abarcar las ciudades, para parti-

cipar en la construcción del mundo!
¡Dad a la tierra nuevos colores, nuevos contornos!
Sabemos que estas tareas no están al alcance ni son el deseo de los aislados

«sacerdotes del arte», orillados en las fronteras estéticas de su talleres.

El Primero de Mayo, día de la manifestación del frente unido del proletariado,
os invocamos, organizadores del mundo:

¡Derribad las fronteras del «arte por el arte», las barreras de las escuelas pic-
tóricas!

¡Conjugad vuestros esfuerzos en un único y poderoso colectivo!

* Traducción de Teresa Muñoz.
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Sabemos que a esta llamada no acudirán los estetas de lo antiguo, a quienes
nosotros marcamos con el nombre de «derechistas», los estetas que restauran el
monacato de las celdas-estudios, los que esperan el descendimiento del espíritu
santo para su inspiración.

Llamamos a los «izquierdistas»: futuristas revolucionarios que sacan el arte a
las calles y a las plazas, productores que han dado a la inspiración un cálculo
exacto, que han añadido a la inspiración la dinamo de la fábrica, constructivis-
tas que han sustituido la mística de la creación por la elaboración de los
materiales.

¡Izquierdistas del mundo!
Conocemos mal vuestros nombres, los nombres de vuestras escuelas, pero

tenemos la certeza de que crecéis allí donde se extiende la revolución.
Os llamamos a constituir el frente único del arte de izquierdas: la Interna-

cional Roja del Arte.

¡Camaradas!
¡Apartad en todos sitios el arte de izquierdas del de derechas!
¡Trasladad a Europa, mediante el arte de izquierdas, la experiencia de la

URSS, el fortalecimiento de la Revolución!
¡Mantened un contacto constante con vuestra sede en Moscú (Revista LEF,

Bulevar Nikitsky 8, Moscú)!
No es casual que el Primero de Mayo sea el día elegido para nuestro mani-

fiesto.
Sabemos que sólo en conjunción con la revolución obrera florecerá el arte del

futuro.
Nosotros que llevamos cinco años trabajando en un país revolucionario sabe-

mos que:
Sólo Octubre nos otorgó ideas nuevas y grandiosas que exigían una nueva

organización.
Sólo Octubre, librándolo del trabajo para el cliente barrigudo y encopetado,

concedió la auténtica libertad al arte.

¡Abajo las fronteras de los países y de los estudios!

¡Abajo los monjes del arte derechista!

¡Por el frente unido de los izquierdistas!

¡Por el arte de la revolución proletaria!
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GEORGE GROSZ, KARL WITTE, JOHN HEARTFIELD, MANIFIESTO DEL GRUPO
ROJO, SINDICATO DE ARTISTAS COMUNISTAS. Die Rote Fahne, nº 57, Berlín,
1924.*

Grupo de Artistas Comunistas.
Pintores y dibujantes organizados en el Partido Comunista se han unido para

fundar un «grupo de artistas comunistas». Los miembros de este grupo, que se
denomina «Grupo Rojo», Asociación de Artistas Comunistas, inspirados por la
convicción de que un buen comunista es en primer lugar comunista, y en segun-
do lugar obrero especializado, artista, etc., y que todos los conocimientos y
habilidades que posee sólo son herramientas al servicio de la lucha de clases.

Se han propuesto como tarea, en estrecha colaboración con los órganos loca-
les y centrales del Partido Comunista, llevar a cabo el programa de trabajo para
hacer más efectiva la propaganda comunista. Esta labor, que a continuación
esbozamos brevemente, se realizará por medio de la escritura, la imagen y los
medios escénicos. Los hasta ahora demasiado anárquicos métodos de produc-
ción de los artistas comunistas deben ser sustituidos por un trabajo colectivo
planificado:

1) Celebración de veladas de propaganda con una ideología uniforme.
2) Colaboración práctica en todas las actividades revolucionarias.
3) Protesta pública contra los restos ideológicos del movimiento comunal

Freideutsch1 en los actos y presentaciones proletarios (himnos patrióti-
cos, romanticismo).

4) Labor de educación artística en distritos, elaboración de modelos para
diarios murales, instrucciones para la confección de carteles y pancartas
de manifestaciones, etc. Apoyo a través de la palabra y la imagen a los
intentos diletantes de miembros del Partido de proclamar el saber revo-
lucionario.

5) Organización de exposiciones itinerantes.
6) Labor educativa práctica e ideológica entre los artistas revolucionarios.
7) Protesta y manifiesto contra las manifestaciones culturales contrarrevo-

lucionarias.
8) Labor de destrucción o en su caso neutralización de los artistas burgueses.
9) Aprovechamiento de exposiciones burguesas a efectos propagandísticos.

10) Toma de contacto con los alumnos de escuelas de arte para convertirlos
en revolucionarios.

* Traducción y nota de Miguel Ángel Albi y Alejandro Muñoz.
1. Freideutsche Jugendbewegung, movimiento comunal juvenil de tendencia social-reformista con

tintes nacionalistas, activo de 1913 a 1923 (n. de los t.).
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Nosotros concebimos al «Grupo Rojo» como el núcleo de una organización
en constante expansión de todos los artistas proletarios y revolucionarios de Ale-
mania.

Hasta la fecha se han unido al grupo de artistas comunistas numerosos
escritores cercanos al camarada del mundo del teatro Erwin Piscator. Hace-
mos un llamamiento a otros pintores y escritores para que se unan a nosotros
y colaboren de forma práctica según nuestro plan de trabajo. La correspon-
dencia habrá de dirigirse al secretario Rudolf Schlichter, Berlín, Neue
Winterfeldtstr. 17.

Berlín, a 13 de junio de 1924.
«Grupo Rojo», Asociación de Artistas Comunistas.
Presidente: George Grosz. Vicepresidente: Karl Witte (escritor). Secretario:

John Heartfield.



BUREAU DE RECHERCHES SURRÉALISTES (LOUIS ARAGON, ANTONIN ARTAUD,
JACQUES BARON, JOE BOUSQUET, J.-A. BOIFFARD, ANDRÉ BRETON, JEAN

CARRIVE, RENÉ CREVEL, ROBERT DESNOS, PAUL ELUARD, MAX ERNST, T.
FRAENKEL, FRANCIS GÉRARD, MICHEL LEIRIS, GEORGES LIMBOUE, MATHIAS

LÜBEC, GEORGES MALKINE, ANDRÉ MASSON, MAX MORISE, PIERRE NAVILLE,
MARCEL NOLL, BENJAMIN PÉRET, RAYMOND QUÉNEAU, PHILIPPE SOUPAULT,
DÊDÉ SUNBEAM, ROLAND TUAL), DECLARACIÓN DEL 27 DE ENERO DE 1925.*

En relación a una falsa interpretación de nuestras intenciones extendida
absurdamente entre el público,

Tenemos que declarar lo que sigue a toda la torpe crítica literaria, teatral,
filosófica, exegética y también teológica de nuestro tiempo:
1º Nosotros no tenemos nada que ver con la literatura,

Pero estamos capacitados, como todo el mundo, para servirnos de ella en
caso de necesidad.

2º El SURREALISMO no es un nuevo o más fácil medio de expresión, ni
tampoco una metafísica de la poesía;
Es un medio de liberación total del espíritu y de todo lo que se le parece.

3º Estamos completamente decididos a hacer una Revolución.
4º Hemos unido la palabra SURREALISMO a la de REVOLUCIÓN úni-

camente para indicar el carácter desinteresado, puro y completamente
desesperado de esta revolución.

5º No pretendemos en absoluto cambiar las costumbres de los hombres, pero
pensamos mostrarles claramente la fragilidad de sus pensamientos, y sobre qué
inestables pilares, sobre qué sótanos han edificado sus tambaleantes casas.

6º Lanzamos a la Sociedad esta advertencia solemne:
Que se cuide de no apartarse del camino, pues nosotros estaremos pen-
dientes de cada uno de los pasos en falso de su espíritu.

7º En cada recodo de su pensamiento, la Sociedad nos encontrará.
8º Somos especialistas de la Rebelión.

No hay forma de acción que no seamos capaces de emplear en caso de
necesidad.

9º Anunciamos especialmente al mundo occidental: el SURREALISMO
existe
— Pero, ¿qué es este nuevo ismo que ahora se agarra a nosotros?
— El SURREALISMO no es una forma poética.
Es un grito del espíritu que vuelve sobre sí mismo y está completamen-
te decidido a romper, con desesperación, sus barreras, y, si fuera
necesario, con martillos materiales.

27

* Traducción de Encarna Tabares.
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DECLARACIÓN DE LA ASOCIACIÓN DE ARTISTAS DE LA REVOLUCIÓN (APROBADA

EN EL PRIMER CONGRESO DE LAS AKHR DE TODA RUSIA). Boletín informativo
del comité de la AKhR, hecho público en el Primer Congreso de las AKhR de
toda Rusia, 1928.*1

La Gran Revolución de Octubre, habiendo liberado la fuerza creadora de las
masas obreras y campesinas, ha llamado a los artistas a involucrarse en la lucha
de clases y en la construcción del socialismo desde las filas del proletariado y del
campesinado trabajador.

«El arte pertenece al pueblo. Debe hundir sus más profundas raíces en el
espesor de las masas trabajadoras. Debe ser comprensible para estas masas y
digno de su amor» (Lenin).

Sobre nosotros, artistas de la revolución proletaria, recae el deber de plasmar
artísticamente, con formas realistas comprensibles para las amplias masas traba-
jadoras, la auténtica realidad revolucionaria y de participar activamente,
mediante el trabajo artístico colectivo, en la construcción del socialismo.

La decoración artística de la vida cotidiana (la arquitectura, el club, el des-
canso, las fiestas de masas) y también la elaboración artística de artículos de
consumo masivo (poligrafías, textiles, cerámica, talla de madera, labra de meta-
les, etc.) son tareas actuales y urgentes que corresponden a los artistas de la
revolución proletaria.

La heroica lucha de clases, los grandes días de la construcción del socialismo
deben ser la principal fuente de contenido de nuestro arte. No sólo el pasado y
el presente de la lucha sino también el panorama que se abre frente a la revolu-
ción proletaria se convierten en el objeto de nuestro trabajo inminente. Este
contenido profundo, modelado, como el momento orgánicamente exige, según
criterios formales absolutamente realistas, nosotros lo consideramos la prueba
de la autenticidad de la obra contemporánea de arte figurativo.

Ejecutando activamente las consignas de la revolución cultural en el frente
artístico, organizando el sentir, los pensamientos, la voluntad de las masas tra-
bajadoras, definimos como misión propia el cooperar con el proletariado en el
cumplimiento de sus deberes de clase.

Octubre fundará sobre la base de la cultura de las nacionalidades una corrien-
te única, aunque multiforme, de arte revolucionario realista en todas las
repúblicas y regiones autónomas de la Unión Soviética, que incluirá también la
obra de artistas revolucionarios de otros países; y nosotros, comprometidos en
el desarrollo de una cooperación artística activa entre los pueblos emancipados

* Traducción y notas de Teresa Muñoz.
1. Assotsiatsiya khudozhnikov Revolyutsii (AKhR). Texto en Gronsky I.M., Perelman V.N. (Eds.),

op. cit. 
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y los que se encuentran en proceso de emancipación, aspiramos a unificar a los
artistas revolucionarios de todos los países en una única organización: INTER-
NAKhR.2

«La cultura proletaria no surge no se sabe de dónde, no surge de la fantasía de
la gente que se llama a sí misma especialista en cultura proletaria… La cultura
proletaria debe ser el desarrollo legítimo del bagaje de conocimientos que la
humanidad ha acumulado bajo el yugo de la sociedad capitalista, la sociedad
terrateniente, la sociedad funcionarial.»

Recordando estas palabras de V.I. Lenin, nosotros, mediante la asunción de
la herencia y la asimilación crítica de la cultura y el arte mundiales, llegaremos
a crear el arte proletario.

Por este camino, perfeccionando gracias al trabajo persistente y a la práctica
de las formas de nuestro lenguaje, nosotros fundaremos, a través del nuevo con-
tenido, un estilo monumental, reflejo de nuestra época, el estilo del realismo
heroico.

El arte –para las masas.

2. Internatsional assotsiatsy khudozhnikov Revolyutsii: Internacional de Asociaciones de Artistas
de la Revolución.
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1. La revista Amauta («maestro» en quechua) fue fundada en Lima por el político socialista, sindi-
calista y periodista José Carlos Mariátegui en 1926. Este artículo se redactó con motivo del
segundo aniversario de la publicación (n. del ed.).

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, «ANIVERSARIO Y BALANCE». Amauta, Lima, año
III, n° 17, septiembre de 1928, p. 2.

AMAUTA1 llega con este número a su segundo cumpleaños. Estuvo a punto
de naufragar al noveno número, antes del primer aniversario. La admonición de
Unamuno –«revista que envejece, degenera»– habría sido el epitafio de una obra
resonante pero efímera. Pero Amauta no había nacido para quedarse en episo-
dio, sino para ser historia y para hacerla. Si la historia es creación de los hombres
y las ideas, podemos encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de ideas
es nuestra fuerza.

La primera obligación de toda obra, del género de la que Amauta se ha
impuesto, es esta: durar. La historia es duración. No vale el grito aislado, por
muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No
vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente y móvil; vale la idea germi-
nal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento.
Amauta no es una diversión ni un juego de intelectuales puros: profesa una idea
histórica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento
social contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos
ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer termino. La originalidad a
ultranza, es una preocupación literaria y anárquica. En nuestra bandera, inscri-
bimos esta sola, sencilla y grande palabra: socialismo (con este lema afirmamos
nuestra absoluta independencia frente a la idea de un partido nacionalista
pequeño burgués y demagógico).

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo orgánico, autónomo, indi-
vidual, nacional. Por esto, empezamos por buscar su título en la tradición
peruana. Amauta no debía ser un plagio, ni una traducción. Tomábamos una
palabra incaica, para crearla, de nuevo. Para que el Perú iridio, la América indí-
gena, sintieran que esta revista era suya. Y presentamos a Amauta como la voz
de un movimiento y de una generación. Amauta ha sido, en estos dos años, una
revista de definición ideológica, que ha recogido en sus páginas las proposicio-
nes de cuantos, con título de sinceridad y competencia, han querido hablar a
nombre de esta generación y de este movimiento.

El trabajo de definición ideológica nos parece cumplido. En todo caso,
hemos oído ya las opiniones categóricas y solícitas en expresarse. Todo debate se
abre para los que opinan, no para los que callan. La primera jornada de Amau-
ta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la
«nueva generación», de la «vanguardia», de las «izquierdas». Para ser fiel a la
revolución, le basta ser una revista socialista.
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«Nueva generación», «nuevo espíritu», «nueva sensibilidad», todos estos tér-
minos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rótulos:
«vanguardia», «izquierda», «renovación». Fueron nuevos y buenos en su hora.
Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por
razones contingentes de topografía y crientación. Hoy resultan ya demasiado
genéricos y anfibológicos. Bajo estos rótulos empiezan a pasar gruesos contra-
bandos. La nueva generación no será efectivamente nueva sino en la medida en
que sepa ser, en fin, adulta, creadora.

La misma palabra revolución, en esta América de las pequeñas revoluciones,
se presta bastante al equivoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e intransi-
gentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La revolución
latino-americana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la
revolución mundial. Será, simple y puramente, la revolución socialista. A esta
palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: «anti-impe-
rialista», «agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los
antecede, los abarca a todos.

A Norte América capitalista, plutocrática, imperialista, sólo es posible oponer
eficazmente una América, latina o ibera, socialista. La época de la libre concu-
rrencia, en la economía capitalista, ha terminado en todos los campos y todos los
aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale decir de los imperios. Los
países latinoamericanos llegan con retardo a la competencia capitalista. Los pri-
meros puestos, están ya definitivamente asignados. El destino de estos países,
dentro del orden capitalista, es el de simples colonias. La oposición de idiomas,
de razas, de espíritus, no tiene ningún sentido decisivo. Es ridículo hablar toda-
vía del contraste entre una América sajona materialista y una América latina
idealista, entre una Roma rubia y una Grecia pálida. Todos estos son tópicos irre-
misiblemente desacreditados. El mito de Rodó no obra ya –no ha obrado nunca–
útil y fecundamente sobre las almas. Descartemos inexorablemente todas estas
caricaturas y simulacros de ideologías y hagamos las cuentas, seria y francamen-
te, con la realidad.

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero ningu-
na doctrina, ningún sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el
socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampo-
co específica ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al cual
no se sustrae ninguno de los países que se mueven dentro de la órbita de la civi-
lización occidental. Esta civilización conduce, con una fuerza y unos medios de
que ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indo América, en este
orden mundial, puede y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultu-
ra ni un sino particulares. Hace cien años debimos nuestra independencia
como naciones al ritmo de la historia de Occidente, que desde la colonización
nos impuso ineluctablemente su compás. Libertad, democracia, parlamento,
soberanía del pueblo, todas las grandes palabras que pronunciaron nuestros
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hombres de entonces, procedían del repertorio europeo. La historia, sin embar-
go, no mide la grandeza de esos hombres por la originalidad de estas ideas sino
por la eficacia y genio con que las sirvieron. Y los pueblos que más adelante
marchan en el continente son aquellos donde arraigaron mejor y más pronto.
La interdependencia, la solidaridad de los pueblos y de los continentes, eran,
sin embargo, en aquel tiempo, mucho menores que en este. El socialismo, en
fin, está en la tradición americana. La más avanzada organización comunista,
primitiva, que registra la historia, es la incaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia.
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad,
en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He ahí una misión
digna de una generación nueva.

En Europa, la degeneración parlamentaria y reformista del socialismo ha
impuesto, después de la guerra, designaciones específicas. En los pueblos donde
este fenómeno no se ha producido, porque el socialismo aparece recién en su
proceso histórico, la vieja y grande palabra conserva intacta su grandeza. La
guardará también en la historia, mañana, cuando las necesidades contingentes
y convencionales de demarcación que hoy distinguen prácticas y métodos,
hayan desaparecido.

Capitalismo o socialismo. Este es el problema de nuestra época. No nos anti-
cipemos a las síntesis, a las transacciones, que solo pueden operarse en la
historia. Pensamos y sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo
más a condición de que los revolucionarios operen como tales. Marx, Sorel,
Lenin, he ahí los hombres que hacen la historia.

Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten que acatamos absolu-
tamente la autoridad de maestros irremisiblemente comprendidos en el proceso
de la trahison des clercs. Confesamos, sin escrúpulo, que nos sentimos en los
dominios de lo temporal, de lo histórico, y que no tenemos ninguna intención
de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estériles y sus lacrimosas metafísicas,
a los espíritus incapaces de aceptar y comprender su época. El materialismo
socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética y filosófi-
ca. Y nunca nos sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al
asentar bien la idea y los pies en la materia.
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ANDRÉ BRETON, EXTRACTO DEL SEGUNDO MANIFIESTO DEL SURREALISMO. 1929.1

Sea cual fuere la evolución del surrealismo en el terreno político, por urgente
que sea el imperativo de confiar únicamente, en orden a la liberación del hom-
bre, condición primordial del espíritu, en la revolución del proletariado, puedo
afirmar que no hemos tenido razón alguna, digna de consideración, para poner
en tela de juicio los medios de expresión que nos son propios y cuyo uso, según
hemos podido comprobar, sirve satisfactoriamente a nuestros propósitos. Y si
alguien ha tenido a bien condenar tal o cual imagen específicamente surrealista
que yo haya podido emplear al azar en un prefacio, no por ello queda zanjado el
problema de las imágenes. «Esta familia es una camada de perros» (Rimbaud).
Si, basándose en una frase cual esta, aislada de su contexto, hay gente que se dedi-
ca a escribir largas parrafadas apasionadas, lo único que lograrán será formar un
nutrido grupo de ignorantes. Jamás se conseguirá implantar procedimientos neo-
naturalistas a expensas de los nuestros, es decir, jamás se conseguirá aniquilar
todo aquello que, a partir del naturalismo, constituye las más importantes con-
quistas del espíritu. Recordaré ahora las respuestas que di, en septiembre de
1928, a las dos siguientes preguntas que me formularon: 1ª ¿Cree que la pro-
ducción artística y literaria es un fenómeno puramente individual? ¿No cree que
dicha producción pudiera, o debiera, ser reflejo de las grandes corrientes que
determinan la evolución económica y social de la humanidad? 2ª ¿Cree usted en
la existencia de una literatura y un arte que expresen las aspiraciones de la clase
obrera? ¿Quiénes son, a su juicio, sus principales representantes?

1. Sin duda alguna, la producción artística y literaria, como todo fenómeno
intelectual, no merecerá tal nombre como no sea que se proponga únicamente
el problema de la soberanía del pensamiento. Es decir, resulta imposible con-
testar negativa o afirmativamente a su primera pregunta, y la única actitud
filosófica que cabe observar en este caso consiste en imponer la contradicción
(existente) entre el carácter del pensamiento humano que consideramos absoluto,
por una parte, y la realidad de este pensamiento humano en una multitud de seres
humanos individuales, con pensamiento limitado, por otra; esta contradicción no
puede resolverse sino en el progreso infinito, en la serie, por lo menos prácticamente
infinita, de las sucesivas generaciones humanas. En este sentido, el pensamiento
humano posee la soberanía y no la posee; y su capacidad de conocer es tan ilimita-
da como limitada. Soberano y limitado por naturaleza y vocación, en potencia, y,
en cuanto a su última finalidad en la Historia, pero carente de soberanía y limi-
tado en cada una de sus realizaciones y en cualquiera de sus estados (Engels, La

1. En Manifiestos del surrealismo, Guadarrama, Madrid, 1969, pp. 197-202. Traducción de Andrés
Bosch.



moral y el derecho. Verdades eternas). Este pensamiento, en el terreno en que
usted me pide que lo considere, en cuanto expresión particular determinada, no
puede sino oscilar entre la conciencia de su perfecta autonomía y la conciencia
de su estrecha dependencia. En nuestro tiempo, la producción artística y litera-
ria me parece totalmente sacrificada a las exigencias del desenlace de este drama,
consecuencia de un siglo de poesía y filosofía verdaderamente desgarradoras
(Hegel, Feuerbach, Marx, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin,
Trotsky). En estas circunstancias, decir que aquella producción puede, o debe,
ser el reflejo de las grandes corrientes que determinan la evolución económica y
social de la humanidad sería emitir un juicio muy vulgar, implicando el reco-
nocimiento puramente circunstancial del pensamiento y prescindiendo de su
naturaleza esencial, naturaleza que es, a un mismo tiempo, incondicionada y
condicionada, utópica y realista, con su fin contenido en ella misma y con la
sola ambición de estar al servicio de algo, etc.

2. No creo en la posibilidad de la existencia actual de una literatura o de un
arte que exprese las aspiraciones de la clase obrera. Si no creo en ello la causa
radica en que en el periodo prerrevolucionario el escritor o el artista, de forma-
ción necesariamente burguesa, es por definición incapaz de expresarlas. No
negaré que pueda formarse cierta idea de esas aspiraciones, y que, en circuns-
tancias morales que muy rara vez se darán, pueda concebir la relatividad de toda
causa, en función de la causa proletaria. Creo que se trata de una cuestión de
sensibilidad y de honradez. Sin embargo, y pese a lo anterior, no podrá zafarse
de muy graves dudas, inherentes a los medios de expresión que le son propios,
que le obligan a considerar, por sí y ante sí, desde un ángulo muy especial la obra
que se propone realizar. Para que esta obra sea viable es preciso que esté situada
en cierto lugar con respecto a ciertas otras obras ya existentes, y, al mismo tiem-
po, debe abrir un nuevo camino. Guardando las debidas distancias, diremos que
sería igualmente vano alzar la voz contra, por ejemplo, la afirmación de un
determinismo poético cuyas leyes no son impromulgables ni mucho menos, que
alzarla contra la afirmación del materialismo dialéctico. En cuanto a mí hace
referencia, sigo convencido de que los dos órdenes de la evolución son rigurosa-
mente parecidos, y que también tienen la nota común de no perdonar jamás.

«Las vagas teorías sobre la cultura proletaria, concebidas por analogías y por
antítesis con la cultura burguesa, son el resultado de comparaciones entre el pro-
letariado y la burguesía, en las que el espíritu crítico ninguna intervención tiene…
Cierto es que llegará el momento, en el desarrollo de la nueva sociedad, en que la
economía, la cultura y el arte gozarán de suma libertad de movimientos, es decir,
de progreso. Pero, a este respecto, tan sólo podemos entregarnos a la formulación
de fantásticas conjeturas. En una sociedad que esté liberada de la esclavizante pre-
ocupación por conseguir el pan de cada día, en que las lavanderías comunales
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lavarán eficazmente las prendas de buena tela de todos los ciudadanos, en que los
niños –todos los niños– estarán bien alimentados, gozarán de buenos cuidados
médicos, estarán alegres, y absorberán los elementos de las ciencias y de las artes
como si del aire y la luz del sol se tratara, en la que dejará de haber «bocas inúti-
les», en la que el egoísmo liberado del hombre –formidable potencia– se encami-
nará únicamente al conocimiento, transformación y mejora del universo, en esta
sociedad el dinamismo de la cultura será incomparablemente superior a cuanto se
haya conocido en el pasado. Pero solamente llegaremos a esto a través de una larga
y penosa transición que apenas hemos iniciado» (Trotsky, «Revolución y cultura»,
Clarté, primero de noviembre de 1923).

Estas admirables frases creo dan la justa respuesta, de una vez para siempre,
a las pretensiones de unos cuantos impostores y señoritos adinerados que se las
dan hoy, en Francia, bajo la dictadura de Poincaré, de artistas y escritores pro-
letarios, amparándose en el pretexto de que en su producción no hay más que
fealdad y miseria, a las pretensiones de aquellos que no conciben nada que no
se encuentre en una esfera un poco más elevada que el inmundo reportaje, que
el monumento funerario y los someros relatos de presidiarios, que no saben más
que agitar ante nuestros ojos el espectro de Zola, de Zola cuya obra intentan
saquear y no logran llevarse absolutamente nada, que abusando sin la menor
vergüenza de cuanto vive, sufre, gime y espera, se oponen a toda investigación
seria, intentan evitar todo género de descubrimientos, y que, so pretexto de dar
lo que bien saben nadie puede recibir, es decir, la comprensión general e inme-
diata de cuanto es creación, denigran del peor modo al espíritu, y se comportan
como los más certeros contrarrevolucionarios.
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1. Reimpreso en Brihuega, Jaime, La vanguardia y la República. Madrid, Cátedra, 1982, pp. 285-286.

FRANCISCO MATEOS, «¿ARTE? ¿POLÍTICA?». La tierra. Madrid, 15 de agosto de
1931.1

Fui un poco lejos cuando llamé a todos los artistas parias del momento
actual. El artista no es un paria si sabe especular bien, diciendo a tiempo y
donde le oigan, en la antesala de un ministro, por ejemplo: «la política no da la
serenidad que el arte necesita para producirse; el arte, que tiene bastante de divi-
no, no puede trabajar la intriga, porque no lo permite su espíritu elevado y
“superior”». Ante esta estupidez de mala fe, el político aplaudirá y, metiendo las
dos manos en el arca del Estado, le lanzará unas monedas en perjuicio de la
«querida», que ese día verá mermada su ración de prostituida por un prostitui-
do más.

El paria, yo lo hago en su defensa, es un poco idealista, y ante el hecho monár-
quico y ante el hecho republicano seguirá siendo paria, con su puro camino de
las bellas ideas y los bellos actos. El paria pudo sentirse socialista, pero el ser
socialista tiene sus inconvenientes –y en verdad os digo que no pienso en ese
socialismo demasiado fisiológico que ahora se lleva, sino en esa porción de crea-
ción poética que el socialismo tuvo en otros tiempos. Yo, artista, por hablar de
alguien, fui al socialismo en el año 1912, y en él he permanecido hasta ayer. Soñé
con esa «lucha final» y asistí a las escaramuzas preliminares, aunque tanta merien-
da con música de La internacional y El sitio de Zaragoza me fueron haciendo un
poco irónico. Actué, pues, con mis medios, y he pintado la miseria en todas su
facetas: muerte de mineros, rondas de cárceles, campesinos amenazantes, cargas
de la Guardia Civil y martillos, y damas jóvenes representantes de un día mejor
para el trabajador. Creo haber acotado el tema; pero en cada trabajo se ha ido
quedando un poco de mi fe al contrastar que el socialismo «es» pintar como que-
rer. Empero el idealista ha permanecido insobornable y su juventud ideológica
tiene aún perennidad para reempezar.

Sin embargo, si quisiera volver a mis antiguas estampas, ¿no sería una here-
jía? ¿Cómo participando los socialistas en el poder podría dibujar a los
pescadores de paisajes ametrallados? ¿Cómo el bombardeo grotesco de la casa
Cornelio? ¿Cómo la aplicación de la Ley de Fugas en Sevilla? ¿Cómo las rondas
de obreros presos en todas las cárceles españolas? Y en esas alegorías del Prime-
ro de Mayo, ¿cómo al frente de tanta alimaña, pintar al general Burguete
cantando La internacional y Obrero despierta…?

El socialismo está lleno de caminos, que no podrá salvarlos, ni con intencio-
nes aviesas ni con una sonrisa, hace tiempo iniciada, ancha y profunda, el artista.

Quedan pues para el paria el comunismo y el anarcosindicalismo. El artista
es fácil que vuelva a tender la cinta de la esperanza; pero él, que fue socialista,
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tendrá su apetencia indecisa, enfermo de tristeza, al ver toda la ilusión, la inge-
nuidad estrangulada.

Empero su responsabilidad espiritual volverá a vibrar para el arte antiestatal,
antisocialista fisiológico, y para el momento en que su arte sea preciso a los otros
parias sociales, su arma estará dispuesta, en una vuelta otra vez a la juventud
suya, de paria.
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1. Abreviatura rusa de agitatsy i propagandy (agitación y propaganda [n. del ed]).

GUSTAV KLUTSIS, «EL FOTOMONTAJE COMO UNA NUEVA FORMA DE AGITA-
CIÓN». KLASSOVAIA BORBÁ NA FRONTE PROSTRANSTVENNYKH ISKUSSTV, IZOFRONT.
Moscú 1931.

El fotomontaje, por ser el método más moderno en el campo de las artes
plásticas, está íntimamente unido al desarrollo de la cultura industrial y a la
acción artística de masas.

El fotomontaje es la forma que toma el agitprop1 en el campo del arte. Es
natural, por tanto, que haya sido utilizado principalmente en el campo cultural
de la Unión Soviética.

En el desarrollo del fotomontaje hay que distinguir dos tendencias. La pri-
mera tiene su origen en la publicidad estadounidense: es lo que se llama el
fotomontaje publicitario formalista que ha sido utilizado por los dadaístas y los
expresionistas occidentales. La segunda se ha desarrollado de una manera com-
pletamente independiente sobre suelo soviético: es el fotomontaje de
propaganda política el que ha elaborado sus propios métodos, principios y leyes
de construcción. Después ha alcanzado la legitimidad de ser llamado «el nuevo
aspecto del arte de las masas» o el arte de la construcción del socialismo.

Este aspecto del fotomontaje ha ejercido una influencia importante en la
prensa comunista de Alemania (Heartfield, Tschichold) y en otros países que se
han apropiado de este método para presentar la literatura de masas.

En la URSS, el fotomontaje apareció en el Frente de Izquierdas de las Artes
después de la desaparición de la no-objetividad. Para el arte de agitación era
necesario un medio de representación realista basado en una técnica de van-
guardia, que gozase de una precisión gráfica y de una expresión extremas.

Las viejas formas de arte plástico, como el dibujo, la pintura o el grabado, se
revelaron insuficientes, con su técnica atrasada y sus métodos de trabajo anti-
cuados, para satisfacer el compromiso de las masas revolucionarias.

La esencia del fotomontaje radica en la utilización que hace de la fuerza físi-
co-mecánica de la cámara fotográfica (de la óptica) y de los recursos de la
química con una finalidad de agitación y de propaganda. Cuando la foto susti-
tuye al dibujo, el artista representa tal o tal momento de una manera más
verídica y más viva, y por ello con un mayor grado de sensibilidad para las
masas.

Lo importante de esta sustitución es que la foto no es el croquis del hecho
visual, sino su fijación exacta. Esta actitud, este lado documental, dan a la foto
un poder de acción sobre el espectador imposible de alcanzar por la representa-
ción gráfica.
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Los carteles de propaganda, cubiertas e ilustraciones de libros, eslóganes leni-
nistas, periódicos murales y cuñas rojas han necesitado nuevos métodos de
representación más vivos, más contundentes y más exactos. Se necesitó un arte
sostenido por un buen equipo técnico y que utilizara las fuentes de la química.
UN ARTE AL NIVEL DE LA INDUSTRIA SOVIÉTICA. Este arte es el foto-
montaje. No hay que pensar que el fotomontaje se reduce a una disposición
expresiva de las fotos. Lleva consigo un eslogan político, color y elementos pura-
mente gráficos.

La organización expresiva de todos estos elementos únicamente puede ser
realizada en el plano de la ideología y del arte por una nueva clase de artista –un
militante– especialista del trabajo político-cultural de masas, un constructor
que posee el arte de la foto y que construye su composición según las leyes com-
pletamente nuevas en el campo del arte. Los nuevos procedimientos de
construcción se han convertido en indispensables para los nuevos elementos de
representación así como para el nuevo orden social.
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* Traducción y nota de Teresa Muñoz.
1. VOAPP (Vsesoyuznoe ob’edinenie assotsiatsy proletarskikh pisateley): Unión de Asociaciones de

Escritores Proletarios de la Unión Soviética, promovida por Maxim Gorky a su regreso al país en
1928. Reunía a las asociaciones proletarias de todas las repúblicas nacionales integradas en la Unión
Soviética y su objetivo era unificar estas fuerzas creadoras y educar a intelectuales y campesinos en la
ideología y el espíritu comunistas; RAPP (Rossijskaya assotsiatsiya proletarskikh pisateley): Asocia-
ción Rusa de Escritores Proletarios, formada en 1925, se convirtió a partir de 1928 en el órgano más
activo de la VOAPP; RAPM (Rossiyskaya assotsiatsiya proletarskikh muzykantov): Asociación Rusa
de Músicos Proletarios, creada en 1923 con la voluntad de construir una cultura musical proletaria.

DISPOSICIÓN DEL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE LOS BOLCHE-
VIQUES DE LA UNIÓN SOVIÉTICA SOBRE LA RECONSTRUCCIÓN DE LAS
ORGANIZACIONES LITERARIAS Y ARTÍSTICAS. 23 de abril de 1932.*

El Comité Central constata que, en los últimos años, sobre la base de los sig-
nificativos éxitos de la construcción socialista se ha producido un gran auge,
tanto cuantitativo como cualitativo, de la literatura y del arte.

Hace algunos años, cuando era evidente que la literatura todavía se encon-
traba bajo la influencia significativa de elementos extraños, reavivados en
particular durante los primeros años de la NEP, y los cuadros de la literatura
proletaria eran aún débiles, el Partido ayudó con todos sus medios a la creación
y fortalecimiento de las organizaciones proletarias autónomas en el campo de la
literatura y el arte, con el objetivo de reforzar la posición de los escritores pro-
letarios y los trabajadores del arte.

En la actualidad, cuando ya han tenido tiempo de crecer los cuadros de la
literatura proletaria y del arte, y descollan nuevos escritores y artistas prove-
nientes de las factorías, las fábricas, las granjas colectivas, los marcos de las
organizaciones literarias y artísticas de carácter proletario existentes (VOAPP,
RAPP, RAPM,1 y otras) se han quedado estrechos y frenan el auténtico alcance
de la creación artística. Esta circunstancia conlleva el riesgo de que dichas orga-
nizaciones, de ser un medio para una mayor movilización de los escritores y
artistas soviéticos en torno a la tarea de la construcción socialista, pasen a con-
vertirse en un medio para el cultivo del aislamiento en círculos apartados de los
deberes políticos contemporáneos y de los grupos significativos de escritores y
artistas participantes en la construcción socialista.

De ahí la necesidad de una correspondiente reconstrucción de las organiza-
ciones literarias y artísticas y de una ampliación de su base de trabajo.

Por todo ello, el Comité Central del Partido Comunista de la Unión Sovié-
tica decreta:

1) liquidar las asociaciones de escritores proletarios (VOAPP, RAPP);
2) unificar a todos los escritores que sostienen la plataforma del poder sovié-

tico y que aspiran a participar en la construcción socialista en una única
unión de escritores soviéticos que incluya una fracción comunista;
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3) realizar cambios análogos en las demás disciplinas artísticas;
4) encomendar al Buró de Organización que desarrolle medidas prácticas

para la ejecución de esta decisión.
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* Traducción de Juan José Gómez.

«EL CONGRESO DEL CLUB JOHN REED». New Masses, Nueva York, junio de 1932,
p. 14.*

«Hace un año tuvo lugar el congreso de Kharkov, dirigido por algunos de los
escritores políticamente más maduros del movimiento obrero mundial. Este con-
greso distribuyó, como sus dos principales directivas, las siguientes:

(1) Nuestra tarea es crear una literatura proletaria desde los talleres, las facto-
rías y las minas.

(2) La tarea de todos los grupos culturales de trabajadores es atraer, también,
a quienes pertenecen a la clase media, que está en un estado de colapso. Esta clase
vacilará. Marx dijo que su papel histórico es vacilar. Atraerán elementos peligro-
sos. Pero todo en la revolución es peligroso.»

Hablaba Michael Gold, del Club John Reed de Nueva York. El lugar es el
Lincoln Centre Auditorium, Chicago, y la ocasión, la Conferencia Nacional de
Organización del 29 y 30 de mayo. Se reúnen treinta y ocho delegados, repre-
sentando a once clubes John Reed, con una afiliación total de alrededor de 800
escritores y artistas. Discuten sobre la actitud revolucionaria correcta que deben
tomar ante los «compañeros de viaje» –artistas y escritores burgueses que les son
favorables, pero que no han sido totalmente ganados.

«No podemos producir grandes escritores y artistas pensándolos», continuó
Michael Gold, «sólo podemos realizar acciones concertadas. Podemos tener líneas
políticas muy claras. En Kharkov la plataforma era simple y política. Cualquier
escritor que subscribió la plataforma política fue admitido. Debería estar claro que
no se le pide a nadie que cambie sus hábitos mentales. No se le dictará nada. Los
que estáis aquí creéis en la escritura proletaria, o coloquial o periodística, y algu-
nos liberales de clase media creen en la escritura proustiana. Pero yo digo que lo
atraigamos al movimiento si es un escritor de influencia y talento. No podemos
permitirnos disputas estéticas.»

Harry Carlisle, del Club John Reed de Hollywood, no estaba satisfecho con
la actitud conciliatoria de invitación a participar a los intelectuales de clase
media de Mike Gold.

«No debemos acomplejarnos en nuestro enfoque hacia esos intelectuales»,
declaró. «Debemos enseñarles que lo primero es tratar de una organización sobre
una base organizativa. No debemos tener cortas miras. Upton Sinclair, que está
en el consejo editorial de Literature of the World Revolution, es al mismo tiempo
un candidato perenne por el Partido Socialista de California. Aparece en los



medios de comunicación con Aimee Semple McPherson. Los comunistas ale-
manes, como sabemos, han tomado una actitud muy clara contra Upton
Sinclair. ¿Es nuestra necesidad de Sinclair tan grande como para abandonar
nuestros principios?»

Cuanto antes nos enfrentemos a esto, mejor. Los intelectuales de clase media
deberían estar convencidos de que están pasando por un proceso histórico y que
su mundo se está desintegrando. Han sido empujados a las filas de los trabaja-
dores. A los profesores universitarios de California, por ejemplo, se les puede
decir que 2.000 estudiantes universitarios no pudieron matricularse el último
semestre debido a la crisis económica.

«Sugiero», concluyó Carlisle, «que no perdamos de vista el hecho de que no
todos los intelectuales son de clase media. Hay una cierta proporción de artistas
y escritores de origen claramente trabajador a quienes podemos acercarnos sobre
la base de principios de clase obrera. No debemos perder de vista esto. Ahí tene-
mos una relación establecida sobre la base del desarrollo revolucionario.»

Estas intervenciones mostraban, en cierto modo, no puntos de vista opues-
tos, sino énfasis opuestos. El asunto trataba, no de lo que es importante, sino
de qué es más importante.

«Debemos encontrarnos con el intelectual en su propio terreno, haciéndole
notar que, bajo la sociedad capitalista, carece de posibilidades de libertad de expre-
sión», afirmó Conrad Komorowsky de Filadelfia, desde su propio punto de vista
ante la cuestión de los intelectuales de clase media. «Aquí es donde entra en juego
el Club John Reed. Debemos demostrar que ha dado a los artistas y escritores los
medios de alcanzar la más perfecta expresión. No existe gran arte que no esté ani-
mado por un propósito. Debemos hacer notar al intelectual que sólo el
proletariado tiene la posibilidad de construir una cultura grande que mire hacia
adelante.»

Llevando con agudeza a los delegados, mediante una definición precisa, al
problema considerado, Joseph Freeman declaró: 

«todos los miembros de los clubes John Reed que no son miembros del Parti-
do Comunista son, estrictamente hablando, compañeros de viaje. No usamos la
palabra “compañeros de viaje” como un insulto. En realidad, el movimiento nece-
sita compañeros de viaje. Conocemos las debilidades de los compañeros de viaje
como clase, pero también es verdad que no debemos minusvalorar la importan-
cia de simpatizantes nuestros con el mismo bagaje que nuestros propios adscritos
y que tienen potencialmente el mismo futuro.»
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Ese era el tono de la sesión del lunes del Congreso, al discutir los informes
de las comisiones. Cuatro comisiones principales habían trabajado casi toda la
noche anterior –la comisión del Manifiesto, la del plan organizativo, la del pro-
grama de actividades y la de la declaración contra la guerra imperialista y varias
resoluciones más. Un sentimiento distintamente elevado y entusiasta fue encen-
dido por el saludo de la Unión Internacional de Escritores y Artistas
Revolucionarios, leído antes de que comenzase la discusión.

«La Unión Internacional de Escritores y Artistas Revolucionarios saluda a la
Conferencia Nacional de Clubes John Reed y el gran desarrollo de la literatura
proletaria americana. La situación internacional demanda que intensifiquemos
nuestra lucha contra la amenaza de guerra imperialista, contra todas las ilusiones
pacifistas y de “retorno a la prosperidad” y contra el creciente peligro de inter-
vención en la Unión Soviética. Os instamos a apoyar la lucha heroica de los
escritores revolucionarios japoneses contra el imperialismo japonés. En vuestro
trabajo, el deber principal es mostrar que la única salida a la presente crisis es la
revolución proletaria. Pedimos a todas nuestras secciones que ofrezcan su ayuda a
nuestra unión internacional para llevar a cabo las tareas crecientes a las que nos
enfrentamos.»

El radiograma venía firmado por el Secretariado.
Un cable a la conferencia del Club de las Artes Progresistas y de Masses, de

Toronto, Canadá, mandaba saludos proletarios al Congreso y ofrecía la soli-
daridad de los escritores y artistas canadienses con la lucha de la clase obrera
contra la guerra imperialista y la explotación. El congreso mandó respuestas
entusiastas a las organizaciones de las que provenían esos saludos y, también,
mensajes de camaradería a Maxim Gorky, Romain Rolland y a los escritores
y artistas organizados latinoamericanos, alemanes, japoneses y chinos, y a los
2.000 trabajadores azucareros de Colorado, por entonces en huelga militante
y heroica.

Una resolución de apoyo a New Masses, el principal órgano cultural de los
intelectuales revolucionarios americanos, fue aprobada por el Congreso, pidien-
do colaboraciones de miembros de todos los clubes John Reed de los Estados
Unidos. Al mismo tiempo, la resolución expresaba satisfacción por el estableci-
miento de otras publicaciones para escritores y artistas por los diferentes clubes
John Reed, como New Force, publicada por el CJR de Detroit, el John Reed
Bulletin, publicado por el CJR de Washington D.C. y Left, recientemente
adquirida por el CJR de Chicago. Como parte de la actividad de los diferentes
clubes, se instó al fortalecimiento y la expansión de esas publicaciones y al esta-
blecimiento de otras donde se necesite y se puedan gestionar bien.

El congreso fue inaugurado oficialmente el domingo 29 de mayo por Jan
Wittenberg de Chicago. Se eligió a los siguientes miembros del Presidium:
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Joseph Freeman, Nueva York; Jan Wittenberg, Chicago; Maurice Sugar, Detroit;
Conrad Komorowsky, Filadelfia; Kenneth Rexrot, San Francisco; Charles Nat-
terstad, Seattle; Harry Carlisle, Hollywod; George Gay, Portland; Carl Carlson,
Boston y Jack Walters, Newark (Club Jack London). También se eligieron miem-
bros honorarios del Presidium, siendo estos Maxim Gorky, Romain Rolland,
John Dos Passos, Fujimori, Lo Hsun, Johannes Becher, Vaillant-Couturier y
Langston Hughes. Maurice Sugar, de Detroit, fue elegido presidente permanen-
te del Congreso y Oakley Jonson, de Nueva York, secretario.

Los informes de los diferentes delegados abarcaban desde el entusiasmo y el
ánimo a las críticas. El Club John Reed de Nueva York fue criticado por su fra-
caso en aportar un liderazgo efectivo y responsable a los otros clubes del país.

Absortos en sus propias actividades locales, el grupo de Nueva York no había
visto la importancia de esforzarse en realizar una labor cooperativa nacional y
había desatendido el estrechar relaciones con los otros clubes mediante corres-
pondencia periódica y apoyo organizativo. Hasta que el Club John Reed de
Filadelfia no propuso con urgencia que el Club John Reed de Nueva York
comenzase inmediatamente a organizar una federación nacional de clubes, no
se actuó ni se instó al Congreso.

Por otra parte, durante los dos años y medio transcurridos desde octubre de
1929, cuando se formó el Club John Reed de Nueva York, han brotado alrede-
dor de una docena de clubes similares en otras ciudades. No es un logro menor
que ahora, cuando se está escribiendo este informe, hayamos recibido noticias
de la formación de otra media docena de clubes John Reed que desean afiliarse
a la Organización Nacional, marcando casi un récord de clubes de artistas y
escritores revolucionarios en los Estados Unidos.

Es imposible informar con detalle de los discursos de los delegados. Cuando
terminó la sesión de la noche del domingo, al final de varias horas tensas y
absorbentes, comenzaron a trabajar las cuatro comisiones. Cada uno de los
treinta y ocho delegados participaron en una u otra comisión. Los presidentes
fueron como sigue: Comisión del Manifiesto, Joseph Freeman, en Constitución
y Organización, Jan Wittenberg, en Programas y Actividades, Conrad Komo-
rowsky, en Declaración Contra la Guerra Imperialista y Otras Resoluciones,
Harry Carlisle. Después de mucho trabajo durante la mayoría de la noche y de
la mañana del lunes, tuvo lugar el segundo pleno de la tarde del lunes treinta de
mayo. Todos los delegados traían preparados planes sugerentes de organización
y trabajo, pero los más completos fueron los ofrecidos por el Club de Nueva
York como base para la discusión. Incluían un borrador de manifiesto, publica-
do en el New Masses de junio, borradores de una propuesta de estatutos y de una
propuesta de plan de actividades, de los cuales se distribuyeron copias mimeo-
grafiadas entre todos los delegados, y un borrador de la declaración contra la
guerra. La discusión, alterando y ampliando los borradores de Nueva York,
ocupó la mayoría del trabajo de las comisiones.
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Brevemente, las actividades del CJR son de dos tipos generales, descritas
como sigue en el documento adoptado finalmente:

«(a) Hacer del Club un centro activo de cultura proletaria; clarificar y elabo-
rar el punto de vista del proletariado como opuesto a la cultura burguesa,
extender la influencia del Club y del movimiento obrero revolucionario.

(b) Crear y publicar arte y literatura de carácter proletario; familiarizar a este
país con el arte y la literatura del proletariado mundial y, particularmente, los de
la Unión Soviética; desarrollar la crítica de la cultura burguesa y de la clase obre-
ra; desarrollar técnicas de organización para establecer y consolidar los contactos
entre clubes con elementos potencialmente afines; ayudar al desarrollo (median-
te cooperación con la Federación Cultural de Trabajadores y otras organizaciones
revolucionarias) de escritores obreros y artistas obreros; participar y dar la mayor
publicidad a las luchas de la clase obrera; suministrar asistencia técnica al movi-
miento revolucionario organizado.»

Los medios, elaborados en detalle, para la consecución de esos objetivos
incluían la publicación de panfletos, el patrocinio de concursos nacionales de
relatos proletarios, obras de teatro, canciones, dibujos, etc., distribución de lite-
ratura, exponer dibujos y pinturas revolucionarios, organizar conferencias y
debates públicos, establecer escuelas de arte de los CJR y escuelas de corres-
ponsales obreros, participación activa en huelgas y manifestaciones, producción
de carteles y colaboraciones literarias con otras organizaciones obreras, dar cla-
ses, representar parodias y otros entretenimientos en las reuniones de obreros y
ayuda activa en campañas (Scottsboro, Money, Berkman) para temas especiales.

El trabajo organizativo comenzó con el reconocimiento de que, en los Esta-
dos Unidos, los clubes John Reed son parte integrante de la Federación Cultural
de Trabajadores y deben un servicio importante a este grupo más amplio. Inter-
nacionalmente, por otra parte, los clubes John Reed forman parte de la Unión
Internacional de Escritores y Artistas Revolucionarios, que tiene secciones en
todos los países del mundo. Entre ellos, los clubes John Reed de los Estados
Unidos son una federación, teniendo cada club autonomía dentro de los lími-
tes generales de los propósitos de la Federación; la supervisión general y la
dirección será proporcionada por un Comité Ejecutivo Nacional de once miem-
bros elegidos anualmente. Uno de esos once es el Secretario Ejecutivo Nacional
y uno el Secretario Internacional. La Oficina Nacional, situada en Nueva York
en el 63 de la calle 15 Oeste, será mantenida con cuotas de cinco centavos por
cada miembro al mes de todos los clubes.

El Preámbulo dice, muy apropiadamente, que los clubes se llaman así «en
honor al revolucionario y escritor John Reed», autor de Diez días que estreme-
cieron al mundo quien, después de una brillante y heroica carrera aquí y en el
extranjero, murió en la Unión Soviética en otoño de 1919. Los clubes John
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Reed, «reconocen la lucha irreconciliable entre trabajadores y capitalistas como
dos clases contrapuestas y creen que los intereses de todos los escritores y artis-
tas deberían identificarse con los intereses de la clase trabajadora». La afiliación
a un CJR está abierta a cualquier escritor o artista que se adhiera al preámbulo.

Los directivos propuestos fueron Oakley Jonson, de Nueva York, Secretario
Ejecutivo Nacional y Louis Lozowick, de Nueva York, Secretario Internacional.
Los otros nueve miembros de la directiva son Joseph Freeman, William Grooper
y Whittaker Chambers, de Nueva York; Eugene Gordon, Boston; Conrad
Komorowsky, Filadelfia; Duva Mendelsohn, Detroit; Jan Wittenber, Chicago;
Charles Natterstadt, Seattle y Harry Carlisle, Hollywood. Se decide celebrar un
congreso anual; los Estados Unidos se dividen en cuatro secciones regionales para
conveniencia del trabajo organizativo; los secretarios ejecutivos de todos los clu-
bes John Reed forman un Comité Asesor Nacional, funcionando en parte como
enlace entre el Comité Ejecutivo Nacional y la militancia y, en parte, a través de
las agrupaciones regionales, como medio de realizar una actividad local.

En la llamada a un congreso realizada por el Club John Reed de Nueva York
se decía que los clubes deben «organizarse como una potente arma para la lucha
en el campo cultural contra el capitalismo y contra el socialfascismo que se está
convirtiendo rápidamente en el frente cultural del capitalismo.» Lo anterior
reconoce, por supuesto, que la concepción del arte y la literatura como un asun-
to de torre de marfil está ya superada y que los escritores y artistas deben
alinearse con el proletariado revolucionario, con miras a una sociedad sin clases
y a una cultura infinitamente superior a la que ofrece el capitalismo –o deben
alinearse con el enemigo capitalista. Los clubes John Reed adelantan a los inte-
lectuales americanos un programa de apoyo activo a la clase obrera
revolucionaria y les insta a unirse al único movimiento que ofrece una esperan-
za vital para el mayor desarrollo de la civilización.
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DIEGO RIVERA, «EL ESPÍRITU REVOLUCIONARIO EN EL ARTE MODERNO».
Modern Quarterly, nº 3. Nueva York, Vol. 6, otoño 1932, pp. 51-57.*

El arte es una creación social. Manifiesta una división que corresponde a la
división de clases sociales. Hay un arte burgués, hay un arte revolucionario, hay
un arte campesino, pero no hay, propiamente hablando, un arte proletario. El
proletariado produce arte de lucha, pero ninguna clase puede producir un arte
de clase hasta que no ha llegado a su punto máximo de desarrollo. La burgue-
sía alcanzó su cénit en la Revolución Francesa y, desde entonces, creó un arte
que era expresión de ella misma. El proletariado, por su parte, comenzará ver-
daderamente a producir su arte después de que la dictadura del proletariado
haya completado su misión, haya liquidado toda diferencia de clase y produci-
do una sociedad sin clases. El arte del futuro, por tanto, no será proletario, sino
comunista. Durante el curso de su desarrollo, sin embargo, e incluso después de
que haya llegado al poder, el proletariado no debe rechazar el uso de los mejo-
res recursos técnicos del arte burgués, igual que usa el equipamiento técnico
burgués en forma de cañón, ametralladoras y turbinas de vapor.

Artistas como Daumier y Courbert en el siglo XIX fueron capaces de revelar
su espíritu revolucionario a pesar de su entorno burgués. Honorè Daumier fue
un luchador franco que expresó con sus imágenes el movimiento revolucionario
del siglo XIX, el movimiento que produjo el Manifiesto comunista. Daumier fue
revolucionario tanto en la expresión como en el contenido ideológico. Para decir
lo que quería decir, desarrolló una nueva técnica. Cuando no pintaba una anéc-
dota de carácter revolucionario, sino que meramente dibujaba una mujer
llevando ropa o un hombre sentado a una mesa comiendo, estaba, sin embargo,
creando arte con un objetivo definitivamente revolucionario. Daumier desarro-
lló una técnica drástica identificada con el sentimiento revolucionario, de modo
que su forma, su método, su técnica, siempre expresaron ese sentimiento. Por
ejemplo, si tomamos su famosa lavandera, vemos que no la ha pintado ni con
los ojos de un literato ni con los de un fotógrafo. Daumier vio a su lavandera a
través de ojos con conciencia de clase. Era consciente de su conexión con la vida
y el trabajo. En la vibración de sus líneas, en la cantidad y cualidad del color que
proyectaba sobre el lienzo, vemos una creación directamente contraria y opues-
ta a las creaciones del arte burgués conservador. La posición de cada objeto, los
efectos de la luz en la imagen, todas estas cosas expresan la personalidad en total
conexión con su entorno y con la vida. La lavandera no es sólo una lavandera
dejando la orilla del río cargada con ropa y llevando un niño detrás; ella es, al
mismo tiempo, la expresión de la fatiga que causa el trabajo y de la tragedia de
la maternidad proletaria. Por eso vemos, pesando sobre ella, la pesada carga de

* Traducción de Juan José Gómez.



su posición como mujer y la pesada carga de su posición como trabajadora; al
fondo discernimos las casas de París, aristocrático y burgués. En una fracción de
segundo, si no se es ciego, puede verse en la figura de esta lavandera, no sólo una
figura, sino una conexión total con la vida y el trabajo y los tiempos en los que
vive. Otras pinturas de Daumier muestran escenas del verdadero proletariado y
campesinado. Dejé México cuando avanzaba la contrarrevolución bajo Madei-
ro; y decidí ir a Europa a adquirir la comprensión teórica y el desarrollo técnico
en arte que pensé que podría encontrar allí.

Los camaradas rusos volvieron de París a Rusia inmediatamente después de
la Revolución, llevando con ellos las más avanzadas técnicas en pintura, que
habían aprendido en París. Hicieron lo posible y crearon obras de belleza con-
siderable, utilizando toda la técnica que habían aprendido. Emprendieron una
lucha verdaderamente heroica para hacer accesible ese arte a las masas rusas. Tra-
bajaron en condiciones de hambruna, de tensión entre revolución y
contrarrevolución, y con todas las dificultades materiales y económicas imagi-
nables, aunque fracasaron completamente en sus intentos de persuadir a las
masas de que aceptaran el cubismo, o el futurismo, o el constructivismo, como
el arte del proletariado. Extensas discusiones sobre el problema tuvieron lugar
en Rusia. Esas discusiones y la confusión resultante del rechazo del arte moder-
no dieron una oportunidad a los malos pintores para aprovechar la situación.
Los pintores académicos, los peores pintores que habían sobrevivido al antiguo
régimen en Rusia, entraron pronto en competición a gran escala. Imágenes ins-
piradas por las nuevas tendencias de las escuelas europeas más avanzadas se
exponían junto a obras de las peores escuelas académicas de Rusia. Desafortu-
nadamente, quienes ganaron el aplauso del público no fueron los nuevos
pintores y las nuevas escuelas europeas, sino los viejos y malos pintores acadé-
micos. Extrañamente, me parece, no eran los pintores modernistas, sino las
masas rusas las que tenían razón en la controversia. Su voto mostraba, no que
considerasen a los pintores académicos como pintores del proletariado, sino que
el arte del proletariado no debe ser un arte hermético, un arte inaccesible, excep-
to para los que han desarrollado y se han sometido a una preparación estética
elaborada. El arte del proletariado debe ser un arte cálido y claro y fuerte. No
es que el proletariado de Rusia estuviese diciendo a esos artistas: «sois demasia-
do modernos para nosotros.» Lo que se dijo fue: «No sois lo bastante modernos
para ser artistas de la revolución proletaria.» La revolución y su teoría, el mate-
rialismo dialéctico, no necesita el arte del tipo torre de marfil. Necesitan un arte
que esté tan lleno de contenido como la propia revolución proletaria, tan claro
y honesto como la teoría de la revolución proletaria.

En Rusia existe el arte del pueblo, es decir: el arte campesino. Es un arte
enraizado en la tierra. En sus colores, sus materiales y su fuerza, está perfecta-
mente adaptado al ambiente en el que ha nacido. Significa la producción de arte
con los recursos más simples y las formas menos costosas. Por esas razones, sería
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de gran utilidad al proletariado para desarrollar su propio arte. Los mejores pin-
tores rusos que trabajaban inmediatamente después de la Revolución deberían
haber reconocido esto y construir sobre ello, para que el proletariado, tan seme-
jante al campesinado en muchos sentidos, pudiese entender este arte. En vez de
eso, los artistas académicos, intrínsecamente reaccionarios, consiguieron tomar
control de la situación. La reacción en arte no es sólo cuestión del tema. Un pin-
tor que conserva y usa la peor técnica del arte burgués es un artista reaccionario,
incluso si usa esa técnica para pintar temas como la muerte de Lenin o la ban-
dera roja en la barricadas. Del mismo modo, un ingeniero ocupado en la
construcción de una presa con el objetivo de regar suelo ruso sería reaccionario
si usase los mismos procedimientos que al principio del siglo XIX. En ese caso,
sería reaccionario, sería culpable de un crimen contra la Unión Soviética, inclu-
so si estuviese intentando construir la presa con el objetivo de la irrigación.

El teatro ruso estaba a salvo de la bancarrota que sufrió la pintura rusa. Esta-
ba en contacto directo con las masas y, por tanto, se había convertido en el
mejor teatro que el mundo conoce hoy. Poco a poco, el teatro ha atraído a pin-
tores, escultores y, por supuesto, a actores, bailarines, músicos. Todo el que tiene
algo de talento para el arte en la Unión Soviética está siendo atraído hacia el tea-
tro como fusión de las artes. En proporción al progreso obtenido en la
construcción del socialismo en la Unión Soviética, los artistas están volviéndo-
se más y más hacia el teatro para expresarse y las masas están acercándose al
teatro como «expresión de sus vidas». El resultado es que las otras artes están
languideciendo y Rusia produce cada vez menos arte del tipo que, en el resto de
Europa, se emplea como acciones de la bolsa.

El arte mural es el arte más significativo para el proletariado. En Rusia las
pinturas murales se proyectan en las paredes de los clubes, en las sedes de los
sindicatos, e incluso sobre los muros de las factorías. Pero los trabajadores rusos
vinieron a mí y me dijeron que, en sus casas, prefieren tener paisajes y bodego-
nes que les provoquen un sentimiento de relajación. Pero la pintura de caballete
es un objeto de lujo, bastante por encima de los medios del proletariado. Dije
a mis compañeros artistas de Rusia que deberían vender pinturas a los trabaja-
dores a precios bajos, dárselas, si es necesario. Después de todo, el gobierno
proporcionaba los colores, los lienzos y el material necesario para la pintura, de
modo que los artistas podrían haber vendido su obra a precios bajos. La mayo-
ría, sin embargo, prefería esperar a la compra anual de pintura del Comisariado
para la Ilustración donde se vendían, y aún se venden, pinturas a quinientos
rublos cada una.

No pensé que tuviese derecho a insistir sobre mi punto de vista hasta que no
hubiese creado algo del tipo de arte del que estaba hablando. Por tanto, en
1921, en vez de ir a Rusia, adonde me había invitado el Comisariado de Edu-
cación, fui a México a intentar crear algo del arte que había estado ensalzando.
Este esfuerzo mío tenía algo así como el sabor de una aventura porque, en
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México, [no] había un régimen proletario. Estaba en el poder en ese momento
una fracción de la burguesía que necesitaba la demagogia para mantenerse en
el poder. Nos dio muros y nosotros, artistas mexicanos, pintamos temas de
carácter revolucionario. Pintamos, en realidad, lo que quisimos, incluso un
cierto número de pinturas que eran de carácter comunista. Nuestra tarea era,
primero, desarrollar y rehacer pinturas murales en la dirección de las necesida-
des del proletariado y, segundo, apercibirnos del efecto que tal pintura mural
podría tener sobre los proletarios y los campesinos de México, de modo que
pudiésemos juzgar si esa pintura podría ser un instrumento efectivo del prole-
tariado en el poder. Pero permítanme hacer notar otro hecho también. En
México existía una antigua tradición mucho más antigua y mucho más esplén-
dida que incluso el arte campesino de Rusia. Este arte es de un carácter
verdaderamente magnífico. Los dirigentes coloniales de México, como los de
los Estados Unidos, menospreciaron la antigua tradición artística que existía
allí, pero no pudieron destruirla completamente. Con este arte como bagaje,
me convertí en el primer pintor revolucionario de México. Las pinturas sirvie-
ron para atraer a muchos pintores jóvenes, pintores que aún no habían
desarrollado suficiente conciencia de clase. Formamos un sindicato de pintores
y comenzamos a cubrir muros de edificios en México con arte revolucionario.
Al mismo tiempo revolucionamos los métodos de enseñanza del dibujo y de
arte para niños, con el resultado de que los niños de México comenzaron a pro-
ducir obras artísticas durante su desarrollo escolar elemental.

Como resultado de estas cosas, cuando, en 1927, fui invitado de nuevo a
Moscú, sentí que podría ir, ya que nosotros los mexicanos teníamos algo de
experiencia para poder ayudar a la Rusia soviética. Debo señalar en este punto
que, entre los pintores en México, gracias al desarrollo de los nuevos métodos
de enseñanza de la pintura en las escuelas de los trabajadores, se desarrollaron
varios pintores de la clase obrera de gran mérito, Máximo Pacheco entre ellos,
a quien considero el mejor pintor mural de México.

La experiencia que intenté ofrecer a los pintores rusos fue llevada a Rusia en
un momento de intensa controversia. A pesar de ser un momento poco propi-
cio para la discusión y el desarrollo artístico, Corrolla, el camarada que estaba
antes a cargo del trabajo agitprop, organizó un grupo, Octubre, para discutir y
hacer uso de los experimentos artísticos mexicanos. Me dediqué a pintar para
los trabajadores metalúrgicos que querían que pintase las paredes de su club, el
Club Dínamo de la Chausée de Leningrado. Pronto, sin embargo, debido a
diferencias, no de carácter estético, sino de carácter político, se me ordenó vol-
ver a México para tomar parte «en la campaña electoral que empezaba allí».
Pocos meses después de mi vuelta a México se me expulsó del Partido. Desde
entonces, he permanecido en una posición que es característicamente mexica-
na, concretamente la del guerrillero. No podía recibir mis municiones del
Partido porque mi partido me había expulsado. Tampoco podía adquirirlas con
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mis propios fondos porque no los tenía. Las tomé, y continuaré tomándolas,
como debe el guerrillero, del enemigo. Por tanto, yo tomo las municiones de las
manos de la burguesía. Mis municiones son los muros, los colores y el dinero
necesario para alimentarme para poder seguir trabajando. Sobre los muros de la
burguesía, la pintura no puede tener un aspecto tan combativo como sobre los
muros, digamos, de una escuela revolucionaria. A veces el guerrillero puede
hacer descarrilar un tren, a veces, volar un puente, pero, a veces, sólo puede cor-
tar unas pocas líneas telegráficas. Hace lo que puede en cada momento.
Importante o insignificante, su acción va siempre en la línea revolucionaria. El
guerrillero siempre está preparado, en tiempos de amnistía, para volver a filas y
convertirse en un simple soldado como cualquier otro. Fui a los Estados Uni-
dos en calidad de guerrillero.

En cuanto al desarrollo del arte entre los trabajadores americanos, ya he visto
pinturas en el Club John Reed, que son, sin duda, de carácter revolucionario y,
al mismo tiempo, estéticamente superiores a la gran mayoría de las pinturas que
pueden encontrarse en las galerías de arte de los comerciantes de pinturas.

Ayer vi la obra de un chaval –que antes era un pintor de arte abstracto– que
acababa de terminar una serie de pinturas sobre la vida y muerte de Sacco y
Vanzetti que son de lo más conmovedoras que yo he visto. Las pinturas de Sacco
y Vanzetti se mantienen técnicamente dentro de la escuela de pintura moder-
nista, pero poseen las cualidades necesarias, accesibilidad y poder, para que sean
importantes para el proletariado. Aquí y allá he visto dibujos y litografías de
gran calidad, todos de artistas jóvenes desconocidos. Estoy convencido que en
los Estados Unidos existe la capacidad de producir un gran desarrollo del arte
revolucionario, creciendo desde la base. La burguesía, a veces, será persuadida
para que compre grandes pinturas a pesar de su carácter revolucionario. En las
galerías de los hombres más ricos hay obras de Daumier. Pero esas fuentes de
demanda son de lo más precarias. El proletariado debe aprender a depender de
sí mismo, por muy limitados que sean sus recursos. Rembrandt murió pobre en
la rica Holanda burguesa de su tiempo. A pesar de sus innumerables pinturas
había escasamente una corteza de pan en su casa cuando se le encontró muer-
to. Su pintura sabía cómo ofender a la rica burguesía holandesa. En Rembrandt,
yo encuentro una base de profunda humanidad y, hasta cierto punto, de pro-
testa. Esto es mucho más claro en el caso de Cézanne. Basta con señalar que
Cézanne usó a los trabajadores y campesinos de Francia como los héroes y las
figuras centrales de sus pinturas. Hoy es imposible mirar a un campesino fran-
cés sin ver una pintura de Cézanne.

El arte burgués cesará de desarrollarse cuando sea destruida la burguesía
como clase. Las grandes pinturas, sin embargo, no cesarán de dar placer estéti-
co, aunque no tengan un significado político para el proletariado. Uno puede
disfrutar de la Crucifixión de Mantegna y ser conmovido por ella estéticamente
sin ser cristiano. Es mi opinión personal que en la Rusia soviética se da hoy una
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veneración exagerada por el pasado. Para mí, el arte es siempre algo vivo y vital,
como lo fue en la Edad Media cuando se pintaba un nuevo mural cada vez que
lo requería un nuevo acontecimiento político o social. Porque concibo el arte
como algo vivo, y no como algo muerto, veo la necesidad profunda de una revo-
lución en cuestiones de cultura, incluso en la Unión Soviética.

De los movimientos recientes en arte, el más significativo para el movimien-
to revolucionario es el superrealismo. Muchos de sus adherentes son miembros
del Partido Comunista. Algunas de sus obras recientes son perfectamente acce-
sibles a las masas. Su máxima es «Superrealismo al servicio de la revolución».
Técnicamente representan el desarrollo de la mejor técnica de la burguesía. En
ideología, sin embargo, no son completamente comunistas. Y ninguna pintura
puede alcanzar su máximo desarrollo o ser verdaderamente revolucionaria si no
es verdaderamente comunista.

Y ahora llegamos a la cuestión de la propaganda. Todos los pintores han sido
propagandistas o no han sido pintores. Giotto era un propagandista del espíri-
tu de la caridad cristiana, el arma de los monjes franciscanos de su tiempo
contra la opresión feudal. Brueghel era un propagandista de la lucha de la
pequeña burguesía artesana holandesa contra la opresión feudal. Todos los artis-
tas que han valido algo en arte han sido propagandistas de este tipo. La
acusación familiar de que la propaganda es la ruina del arte encuentra su fuen-
te en los prejuicios burgueses. Naturalmente, la burguesía no quiere que el arte
se emplee al servicio de la revolución. No quiere ideales en el arte porque sus
propios ideales no podrán servir más como inspiración artística. No quiere sen-
timientos porque sus propios sentimientos ya no podrían servir más como
inspiración artística. El arte, el pensamiento y los sentimientos deben ser hoy
hostiles a la burguesía. Todo buen artista tiene una cabeza y un corazón. Todo
buen artista ha sido un propagandista. Yo quiero ser un propagandista y no
quiero ser nada más. Quiero ser un propagandista del comunismo y quiero serlo
en todo lo que escribo, en todo lo que pinto. Quiero usar mi arte como un
arma.

Para un desarrollo real a gran escala del arte revolucionario en América, es nece-
sario estar en una situación en la que todos se unan en un único partido del
proletariado y estén en posición de acceder a los edificios públicos, los recursos
públicos y la riqueza del país. Sólo entonces puede desarrollarse un arte revolu-
cionario genuino. El hecho de que la burguesía esté en un estado de degeneración
y dependa para su arte del arte de Europa indica que no puede existir un des-
arrollo del arte americano genuino, excepto si el proletariado es capaz de crearlo.
Para ser buen arte, el arte de este país debe ser arte revolucionario, arte del prole-
tariado, o no será buen arte.
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* Traducción de Juan Pablo Larreta y Víctor Manuel Borrero.

GEORG LUKÁCS, «TENDENCIA O PARCIALIDAD». Die Linkskurve, vol. 4, nº 6,
Berlín, 1932.*

La pregunta acerca de si nuestra literatura es tendenciosa no es en absoluto
una cuestión terminológica. Si proponemos la palabra «parcialidad» (en lugar
de «tendencia») para designar una de las características esenciales de nuestra lite-
ratura, está claro que en ello se encierra una nueva visión teórica sobre la esencia
de nuestra literatura. Pretendemos de esta manera desterrar un conjunto de
inexactitudes y medias tintas de nuestra concepción de la literatura; queremos
formular lo que es peculiar en nuestra literatura de un modo más claro e inequí-
voco que como se ha hecho hasta ahora.

1
¿Qué significa entonces la expresión «tendencia»? ¿Y cómo se introdujo en

nuestra terminología literaria? Antes que nada: la palabra «tendencia» es muy
ambigua. Fundamentalmente significa «una ley cuyo cumplimiento se ve para-
lizado, ralentizado y debilitado por causas contrapuestas» (El Capital, III, I,
215), un significado que nosotros en principio no tenemos en cuenta, pero que
teníamos que mencionarlo justamente porque no puede desaparecer de nuestra
terminología. Más importante y cercano a nuestra cuestión es aquel significado
según el cual tendencia significa aspiración, afán, ya ampliamente extendido en
el lenguaje gubernamental y policial de la primera mitad del siglo XIX: ten-
dencias agitadoras, etcétera, pueden encontrarse en una gran cantidad de las
disposiciones censoras y prohibiciones de libros de esa época. En todo ello, lo
esencial para nosotros es que tendencia adquiere un significado «subjetivo». En
su crítica acerca de la última disposición censora prusiana, el joven Marx estig-
matiza justamente ese extremo como signo de arbitrariedad, de «jurisdicción de
la sospecha»; pues son leyes «cuyo criterio fundamental lo representa no la
acción como tal, sino la convicción del actuante» (de las «Anécdotas» 1843.
Obras I. I. p. 161 y ss.). No he podido reconstruir, sin embargo, la historia exac-
ta de cómo, a partir de esta terminología jurídico-policial (lo cual es revelador),
se conformó la terminología estética (por lo que sé, se trata primordialmente de
una trayectoria alemana; los dramas franceses de tendencia de mediados del
XIX se llaman, por ejemplo, «drames à these»). Con seguridad, la designación
comienza a imponerse hacia los años cuarenta. Engels, por ejemplo, en 1841,
época en la que aún se hallaba bajo la influencia de la «Joven Alemania», habla
en este sentido de «tendencia» en Arndt (Crítica publicada en el Telegraph,
Obras II. 96). También entre los poemas de actualidad de Heine encontramos
uno titulado «Tendencia», cuya última estrofa suena así:



«Toca a rebato, retumba, truena
hasta que el último opresor huya.
Canta siempre en igual sentido,
pero que tu poema esté dirigido
lo más global que se pueda».

Este final burlón de Heine, quien justamente en ese periodo estuvo más ale-
jado que nunca del «arte puro» y de la «ausencia de tendencia», demuestra que
el autor, con un instinto poético innato, debió de haber albergado serias reti-
cencias contra la esencia del «arte de tendencia» de la época y precisamente por
ello contra la expresión «tendencia»; y, ciertamente, Heine combatió tanto aquí
como en otros pasajes de sus escritos de esa época lo subjetivo, lo valorativo y
justamente por ello abstracto-genérico de la «literatura de tendencia». Ensegui-
da pasaremos a hablar de las razones sociales de este carácter abstracto. Antes
queremos simplemente reforzar la legitimación de esta actitud burlona con un
ejemplo de otro poeta, uno que consideraba la poesía igualmente como un
medio de lucha. En la importante disputa para los estudios histórico-literarios
entre Herwegh y Freiligrath acerca de la parcialidad o no parcialidad del poeta
(1843), escribe Herwegh:

«…una espada en vuestra mano sea la poesía.
Elegid un estandarte y quedaré contento,
bien que sea otro distinto al mío…»

El autor lucha, por tanto, por la parcialidad, «en general», en contra de la pos-
tura de Freiligrath: «El torreón del poeta se eleva por encima de las almenas del
partido». Hay que reparar en dos rasgos. Primero, que para Herwegh la cues-
tión de parcialidad o no parcialidad (o sea, según la terminología posterior, del
«arte de tendencia» o del «arte puro») es una decisión subjetiva, y no una con-
figuración ineluctable de cada literatura, producto y arma de la lucha de clases.
Segundo, que cualquier actitud parcial (aunque sea adversa) el autor la saluda
como un progreso; contempla, así pues, esta cuestión de la parcialidad (de la
«tendencia») de un modo formal.

Estaría de más representar detalladamente en qué amplia medida esta óptica
de Herwegh es ilusoria. En cualquier caso, habría que presentarla y analizarla
brevemente, pues ilusiones semejantes son la base de cualquier teoría burguesa
a favor o en contra del «arte de tendencia», y a nosotros no nos importa en
demasía desenmascarar a estas ilusiones como tales ilusiones, sino más bien
«descubrir sus raíces en la esencia de la clase burguesa». Es algo que nos resulta
importante porque las formulaciones decisivas de este entramado teórico para
el movimiento literario proletario-revolucionario, surgidas en Franz Mehring en
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gran medida bajo la influencia del «arte de tendencia» burgués, no han podido
superar, a pesar de todos los esfuerzos de este último autor, las contradicciones
del posicionamiento burgués.

Es comprensible, evidente diríamos, que la emergente literatura proletaria
enlazara con la «literatura de tendencia» de los exiguos vestigios de la burguesía
progresista y adoptara con ello teoría y práctica de la «tendencia»; y tanto más
en cuanto que se vio en esos inicios abocada de manera creciente a adoptar esa
posición de lucha en la que se encontraba la literatura burguesa. Verdadera-
mente, «tendencia» es algo muy relativo. En la teoría burguesa de la literatura,
y reconocido de un modo oficial, se consideran «acordes con la tendencia»
aquellas obras cuyo fundamento y objetivo de clases es adverso a la corriente
regente (desde un punto de vista de clases); la «tendencia propia» por tanto no
es tal «tendencia», sólo la opuesta. Estas posturas antagónicas, que enfrentan a
las diversas fracciones literarias de la burguesía, reprochándoseles naturalmente
la mayor parte de las veces pertenecer a la «tendencia» a las corrientes progre-
sistas político-sociales antes que a las reaccionarias, fueron especialmente acres
contra los primeros bosquejos de la literatura proletaria. Cualquier representa-
ción de la realidad, ya fuera esta del proletariado o de la burguesía, llevada a
cabo desde un punto de vista de clases proletario o similar, era tachada de «ten-
denciosa», y se la vituperaba con todos los argumentos posibles acerca de lo «no
artístico» y «enemigo del arte» del «arte de tendencia». Bajo tales circunstancias,
es perfectamente comprensible que la joven literatura proletaria adoptara para
sí como una designación honrosa el término agraviante arrojado contra ella por
el enemigo de clase, tal y como hicieron en los siglos XVI y XVII los Gueusen
(mendigos) holandeses o los sansculots de la Revolución Francesa, especialmen-
te y tanto más cuanto que el «arte puro» burgués, por un lado, se hacía cada vez
más pobre en contenido y se alejaba cada vez más de la realidad; y, por otro (jus-
tamente por ello), se hacía cada vez más tendencioso, de manera que la
sentencia contra el «arte de tendencia» del proletariado se revelaba cada vez más
engañosa. Por ello, llamamos a nuestra literatura durante mucho tiempo (con
un orgullo combativo) «literatura de tendencia».

2
Sin embargo, comprender la adopción de esta posición teórica no demuestra

ni mucho menos que sea acertada. Al contrario: junto con la formulación bur-
guesa del problema, con su terminología, esta postura recibe todo el eclecticismo
burgués respecto a esta problemática, todas las contradicciones burgueso-ecléc-
ticas sin superar, en parte borrosas, en parte fuertemente polarizadas. Con ello
nos referimos a la oposición de «arte puro» frente a «tendencia». Hay dos tipos
posibles de respuestas. El primer tipo: pasamos del «arte puro», de la «perfección
de la forma». La literatura cumple una función social en la lucha de clases que
determina su contenido; nosotros realizamos conscientemente esta función y no
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nos preocupamos de las más que gastadas cuestiones formales burguesas (res-
tricción de la literatura al activismo; perspectiva de un materialismo mecánico
en la teoría de la literatura). El segundo tipo: reconocemos que existe una «esté-
tica» e intentamos conciliar con ella a la tendencia, retirando a ésta del ámbito
de lo «social» y lo «político», o sea, de un ámbito extraño al arte. Eso quiere decir
que se plantea (de un modo ecléctico) la tarea insoluble de injertar en la obra de
arte un elemento «extraño al arte». Así, por un lado, se reconoce (a las calladas)
la inmanencia estética, la constitución artística «pura» de la obra de arte, o sea,
la preeminencia de la forma sobre el contenido; por otro, sin embargo, se pos-
tula la validez de un contenido, según esta concepción, extra-artístico (la
«tendencia»). Se origina un idealismo ecléctico.

Estas contradicciones no superadas (y sobre esta base no superables) deter-
minan la inseguridad de Franz Mehring en la cuestión. Es sabido que para
Mehring la estética de Kant, de influencia preponderante en la teoría del arte de
la burguesía decadente, representa igualmente un fundamento teórico. Una de
las ideas básicas expresada en esta estética, el «finalismo sin un fin», la exclusión
de todo «interés» de la observación del arte, es evidentemente una teoría del
«arte puro». La continuación de esta teoría por parte de Schiller, que Mehring
hace propia, la «exterminación del contenido por parte de la forma», refuerza
esta tendencia subjetivo-idealista. Es, por tanto, perfectamente consecuente que
la teoría del arte de la burguesía decadente utilice estas ideas como armas en la
lucha contra la «tendencia». Y podía hacerlo aún con más éxito en tanto en
cuanto sus rivales, los defensores de la tendencia (siempre y cuando no repre-
sentaran un materialismo mecánico simplificado), se encontraban ellos mismos
inmersos en esta teoría, por lo que no eran capaces de rebatir los argumentos
que irrefutable y necesariamente se deducían de ella, sino de manera inconse-
cuente y ecléctica.

El ejemplo más patente de ello es Mehring, el teórico alemán de la literatura
más representativo del cambio de siglo, muy superior a sus contemporáneos bur-
gueses. El eclecticismo de Mehring se expresa muy claramente en que sólo pudo
encontrar una solución tipo «por un lado-por otro lado» a la cuestión esencial
del contenido-forma. Mehring siente que el reconocimiento sin condiciones de
la solución (subjetivo-idealista) del problema por parte de Kant y Schiller con-
duce al reconocimiento de la «atemporalidad» del arte y con ello a la primacía
de la forma y el rechazo de todo tipo de «tendencia». Defendiéndose contra esta
consecuencia (sin criticar sus premisas) escribe: «…el gusto depende así pues
también del contenido y no meramente de la forma» (Obras II. 264. Los pun-
tos suspensivos son nuestros). Este eclecticismo, que justamente para la cuestión
decisiva proporciona una respuesta que no dice absolutamente nada, muestra a
las claras lo poco que Mehring avanzó más allá de la postura básica de Kant-
Schiller y con ello, en definitiva, más allá de la estética burguesa. Las
limitaciones de esta concepción radican en que la cuestión de la «tendencia» es
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planteada como una cuestión de la relación entre arte y moral, en la que por
tanto prevalece el carácter subjetivo idealista de la «tendencia»: «tendencia» es
una exigencia, un deber, un ideal que sitúa al autor frente a la realidad; no es una
tendencia del desarrollo social creada por el escritor (en el sentido de Marx) de
manera consciente, sino un precepto (de invención subjetiva), cuyo cumpli-
miento es exigido por la realidad. Bajo esta postura subyace lo siguiente: en
primer lugar, la separación tajante y escrupulosa de los diversos ámbitos de la
actividad humana, o sea, el reflejo ideológico de la división capitalista del traba-
jo, reflejo que, sin embargo, no es analizado ni criticado desde una perspectiva
marxista como hecho y consecuencia de esta división del trabajo, sino que, más
bien al contrario, es concebido, de modo puramente ideológico, como ley «eter-
na» de la separación de «esencias» y tomado como punto de partida para
cualquier análisis ulterior; en segundo lugar, la actividad humana, la praxis, no
es tomada en su forma real y objetiva, orientada a la producción material y al
cambio social, sino en su reflejo desfigurado e ideológicamente invertido (como
«moral»), por lo que ese resultado ideológicamente deforme debe ser convertido
en el punto de partida teórico; en tercer lugar, en esta confrontación de arte y
moral se oculta la ilusión ideológica del individuo como «átomo» de la sociedad
(cf. acerca de esta ilusión «La Sagrada Familia». Obras III. 296) y al mismo tiem-
po la concepción fetichista de la sociedad como algo «cosificado», como algo que
rodea al hombre cual realidad «ajena» (Teoría del medio), como algo que no es
la suma y el sistema, que es resultado (evidentemente no conocido ni querido en
el capitalismo) de la actividad humana; en cuarto lugar, a esta confrontación
estática y mecanicista del hombre (como individuo) y la sociedad, base de la
concepción burguesa de la «moral», le corresponde el aislamiento de la obra de
arte respecto a la praxis social, de la producción material y de la lucha de clases,
la noción de la tarea del arte como realización de un «ideal estético»; en quinto
lugar, arte y moral no son, para esta noción, resultado de la misma praxis social,
sino realizaciones de ideales diversos, divergentes y estrictamente opuestos (en
Kant: «interés» y «desinterés»). Para establecer sus relaciones, para solucionar el
problema de literatura y «tendencia» («moral»), valdría por tanto lo que Hegel
dijo acerca de la concepción no dialéctica entre el alma y el cuerpo: «Pues, de
hecho, si presuponemos que ambos son absolutamente independientes el uno del
otro, deberán ser igualmente impenetrables el uno respecto del otro, tal y como
se acepta que toda materia sea impenetrable la una respecto de la otra» (Enciclo-
pedia, párrafo 389).

Basta pensar en cualquier obra o teoría literaria del siglo XIX para reparar en
que ninguna de ellas pudo eludir en esta cuestión las deducciones a las que
necesariamente había que llegar siguiendo el estatus social de la clase burguesa
y especialmente de sus escritores (fetichismo, etc.). Sólo existía la opción de, o
bien renunciar de modo consciente (pero justamente por ello sólo en aparien-
cia) a la «tendencia» y crear «arte puro», debido a lo cual se generaba una
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representación de la realidad tendenciosa, o sea, se hacía «literatura de tenden-
cia» en el peor sentido de la palabra;1 o bien se situaba de modo subjetivo,
moralizante, frailesco a la «tendencia» frente a la realidad creada, de manera que
se convertía en un elemento extraño dentro de la obra.

Tampoco Mehring puede escapar (de un modo que ahora se comprende) a
esta red de contradicciones. Así, cuando juzga por ejemplo el Guillermo Tell de
Schiller como «tendencia no artística» (Obras I. 258/9) o el uso de «medios no
artísticos» en Heinrich von Kleist (I. 276, etc.), estas respuestas no pueden sino
entenderse como soluciones eclécticas, pues no está en condiciones, ni puede
estarlo bajo tales premisas, de esclarecer de forma concreta, ni en la teoría ni en
la práctica, qué es pues una «tendencia artística». Y no puede estar en condicio-
nes de ello porque de la concepción burguesa del arte, de cuyo terreno no pudo
escaparse de manera consecuente, se colige que el «ideal» del arte justamente es
la ausencia de tendencia, y que únicamente circunstancias desfavorables para el
desarrollo del arte (esto es: acentuación de la lucha de clases) benefician a la
«tendencia». Como honesto revolucionario, Mehring se afana en extraer las
consecuencias auténticas, relativas a las clases sociales, esto es, dice «sí» a la «ten-
dencia». Pero sus opiniones políticas se contradicen de modo irresoluble con sus
puntos de vista sobre el arte. Este asunto lo expresa con palabras muy claras, sin
dejar de reconocer su alcance:

«En todas las épocas revolucionarias, en todas las clases que luchan por su libe-
ración, el gusto se enturbiará cada vez más por el efecto de la lógica y de la moral,
lo cual, traducido al idioma de la filosofía, significa simple y llanamente que allá
donde el conocimiento y el deseo se hallan en efervescencia, la aptitud para el jui-
cio estético siempre se verá en dificultades».

Nos hallamos aquí ya ante el germen de la teoría literaria del trotskismo; pues
está claro que si, según Trotski, «la dictadura del proletariado no es una organi-
zación productivo-cultural de una sociedad nueva, sino un orden revolucionario
para combatirla» (Literatura y Revolución, pp. 119-120), y si, según él mismo,
socialismo y lucha de clases son nociones opuestas (ídem 150), entonces la cul-
tura ocupa en sus ideas, en correspondencia con su radicalización de la lucha de
clases y de la concretización de todos los problemas, exactamente el mismo
lugar que para Mehring ocupaba el «arte puro» (kantiano). «La literatura revo-
lucionaria debe estar impregnada del espíritu del odio social… (es por ello

1. Esta reordenación tendenciosa de la realidad, que evita tener que reelaborar de manera orgáni-
co-artística la «tendencia» que emerge de manera orgánica del material proporcionado por la
realidad, no se halla únicamente en la mala literatura de la burguesía decadente. Por dar sólo
unos ejemplos, la encontramos en la segunda parte de Las afinidades electivas de Goethe, en los
dramas de Hebbel posteriores a 1848 o en Dostoievsky, de quien Gorky decía con razón que
difamaba a sus personajes.



simplemente «arte de tendencia», G.L.). En el socialismo, la base de la sociedad
la constituye la solidaridad» (por ello, un «arte puro», una «cultura auténtica» es
posible, G.L.). No es, por tanto, ninguna casualidad que la herencia dejada por
Mehring, asumida de modo acrítico, haya fomentado el trotskismo en nuestra
teoría cultural y literaria. Igualmente poco casual es que cualquier deformación
mecanicista de nuestras metas literarias (de modo consciente o inconsciente,
voluntario o involuntario) hayan sido determinadas por el trotskismo.

3
Nuestra tarea no puede ser aquí analizar en su conjunto las deficiencias teó-

ricas de estos planteamientos; esta ya ha sido realizada, de modo incluso más
extenso, en la lucha contra el trotskismo. A partir de ahora habremos de refe-
rirnos simplemente a la deficiencia, decisiva respecto a la cuestión que
abordamos ahora, en el marco de este complejo de cuestiones: al planteamien-
to erróneo y contrario a la dialéctica del «factor subjetivo». Las formulaciones
dialécticas correctas son expresadas por Marx y Engels, en repetidas ocasiones y
de modo inequívoco, a propósito de la dialéctica de los factores subjetivo y obje-
tivo en el desarrollo social. Cito aquí sólo algunas que son especialmente
trascendentes para la elucidación de nuestras cuestiones:

«La clase obrera […] no tiene que introducir utopías finiquitadas por resolu-
ción popular. Ella sabe que ha soportado luchas prolongadas, una serie comple-
ta de procesos históricos mediante los cuales han sido plenamente transformados
los hombres al igual que las circunstancias para profundizar en su propia libera-
ción y, con ella, en su forma de vida más elevada, a la que propende irresistible-
mente la sociedad presente por medio de su propio desarrollo económico. No
tiene ideales que hacer realidad; sólo ha de liberar los elementos de la nueva
sociedad que ya se han gestado en el seno de la decadente sociedad burguesa» (La
Guerra Civil en Francia).

Es, pues, justamente la comprensión de la necesidad social, la que, frente a
las concepciones mecanicista e idealista, determina el lugar justo (y trascenden-
te) del factor subjetivo en el desarrollo. Y, para ser más precisos, aquella lo
determina en el caso del proletariado de modo distinto a como lo hace para el
resto de las clases. La frase: «la clase obrera no tiene ideales que hacer realidad»
vale sólo para el proletariado. Para las demás clases (incluso para el período revo-
lucionario de la burguesía) es válida la cita de Engels: «la ideología es un proceso
que, efectivamente, es consumado conscientemente por a quien damos en lla-
mar pensador, aunque, eso sí, merced a una consciencia mal encaminada»
(Carta a Mehring del 14 de julio de 1893). Esta «consciencia mal encaminada»
da como resultado que a esta actividad humana se le atribuya en el proceso his-
tórico, o bien un significado en absoluto activo, o bien una autonomía o una
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función de liderazgo que resultan exageradas; lo cual se evidencia también en
que el factor subjetivo se manifiesta bajo la forma de la «moral» y que sus obje-
tivos adoptan la forma del «ideal». Hasta aquellos escritores y pensadores
burgueses que están relativamente imbuidos en profundidad en la dialéctica de
la historia, se pierden de esta guisa en lo mítico-nebuloso o permanecen des-
orientados dentro de contradicciones que les resultan insalvables. (Hegel, por
ejemplo, en el que Marx constata tanto un «idealismo acrítico» como un «posi-
tivismo acrítico»). Incluso cuando ellos reconocen las fuerzas motrices objetivas,
reales, del desarrollo social, lo hacen en base a una «consciencia errónea», sin un
propósito claro, a menudo incluso contra su voluntad, su conciencia y su pro-
pósito. Así, Engels destaca de Balzac (Linkskurve, número de marzo de 1932)
que su propósito consciente había sido un ensalzamiento de la clase decadente
del ancien regime francés y que, pese a ello, se había visto «obligado, contraria-
mente a sus propias simpatías de clase y a sus prejuicios políticos» a ofrecer una
imagen precisa y exhaustiva de la sociedad de su tiempo. Su «tendencia», pues,
se encuentra en oposición a su creación, su creación es importante a pesar de su
«tendencia», no como consecuencia de su «tendencia». (De modo similar ocu-
rre a propósito de Tolstoy y de una serie de escritores notables de la burguesía.)

Esta limitación ideológica no existe para el proletariado. Ello quiere decir que
su ser social posibilita al proletariado (y con él, al escritor proletario-revolucio-
nario) superar esta limitación, reconocer con nitidez, tras las formas fetichistas
de la sociedad capitalista, las relaciones de clase, el desarrollo de la lucha de cla-
ses. Comprender estas relaciones, sus leyes de desarrollo, significa al mismo
tiempo comprender la trascendencia del propio proletariado, del papel del fac-
tor subjetivo en aquel, así como la definición de este factor subjetivo a través del
desarrollo histórico-económico objetivo, y la función activa de este factor sub-
jetivo en la transformación de las condiciones objetivas. Esta comprensión no
es un producto mecánico-inmediato del ser social y precisa ser asimilada. No
obstante, el proceso de esta asimilación es también, al mismo tiempo, produc-
to de la estratificación interna (material e ideológica) del proletariado, a la par
que es promotor del desarrollo del proletariado desde la «clase en sí» hasta la
«clase para sí» (Marx: Miseria de la Filosofía) y de su organización interna para
el cumplimiento de su tarea histórico-universal (nacimiento de sindicato, parti-
do, su posterior desarrollo, etc.).

Si el factor subjetivo es concebido de esta manera en la historia (y así es cómo
ha de concebirlo el escritor proletario-revolucionario que muestra dominio del
materialismo dialéctico), en tal caso, todos los problemas que más arriba hemos
tratado a propósito de la «tendencia» dejan de suponerle tales problemas. Este
rechaza el dilema entre «arte puro» y «arte de tendencia». Pues en su exposición,
que es una exposición de la realidad objetiva con sus fuerzas motrices reales, con
sus tendencias de desarrollo reales, no hay espacio para un «ideal», ni moral ni
estético. El escritor no incorpora exigencias «externas» a su conformación de la
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realidad porque su propia conformación de la realidad debe abarcar el destino
de aquellas exigencias, que nacen de manera concreta y real de la lucha de cla-
ses, como momentos integrantes de la realidad objetiva, en su surgimiento a
partir de ella, en su efecto sobre ella, si quiere retratar la realidad de manera cier-
ta (o dialéctica). Con ello rechaza paralelamente, no obstante, el otro dilema de
la inclusión «tendenciosa» de «tendencia» en la conformación de la confronta-
ción desnuda y directa entre «tendencia» y reproducción de la realidad. El
escritor no precisa dislocar la realidad, enderezarla, pintarla tendenciosamente
de otra manera, pues su exposición, si se trata de una exposición cierta, dialéc-
tica, se edifica precisamente sobre la comprensión de aquellas tendencias (en el
legítimo sentido marxista de la palabra) que se imponen en el desarrollo objeti-
vo. Y ninguna «tendencia» puede y debe aplicarse a esta realidad objetiva como
«exigencias», porque las exigencias que el escritor representa son partes integra-
les de la dinámica natural de la propia realidad, al tiempo que son consecuencias
y presuposiciones de aquella.

De todo ello se desprende claramente que la abjuración de la «tendencia» no hace
alusión de ninguna de las maneras al «torreón elevado» freiligrathiano del escritor que
se alzaría «sobre las almenas del partido» (a lo que tiende Mehring de vez en cuando
a pesar de su defensa ecléctica de la «tendencia». Véase Obras II, 107). En el extremo
opuesto, «la verdadera reproducción dialéctica y la recreación literaria de la realidad
presuponen la parcialidad del escritor». Ciertamente, por otra parte, no se trata de
una «parcialidad general» herweghiana, abstracta, al arbitrio subjetivista, sino de una
parcialidad al servicio de la clase portadora del progreso histórico en nuestra época:
la clase proletaria; una parcialidad para bien de aquel «segmento de la clase, de aquel
partido cuyos miembros se diferencian sólo de los demás proletarios» en que, de una
parte, ponen de relieve y hacen valer los intereses comunes, independientes de cual-
quier nacionalidad, de todo el proletariado en las diferentes luchas nacionales de los
proletarios y, de otra parte, en que aquellos representan en todo momento los intere-
ses del movimiento global en los distintos estadios de desarrollo que recorre la lucha
entre proletariado y burguesía» (Manifiesto comunista, II. Proletarios y comunistas).

Esta parcialidad no se encuentra en contradicción (como «tendencia», o
como «tendencioso») con la objetividad en la reproducción y recreación de la
realidad. Es, antes al contrario, la «condición previa para la objetividad autén-
tica (dialéctica)». En oposición a la «tendencia», donde la posición favorable
a algo significa su elevación idealista a los altares y, en caso contrario, su defor-
mación, en oposición a la «imparcialidad», cuyo lema (nunca llevado a la
praxis) dice: «comprenderlo todo es excusarlo todo», que implica una posi-
ción inconsciente y, por tanto, casi siempre falaz, en esta parcialidad es
alcanzada trabajosamente precisamente aquella posición que hace posible la
comprensión y la recreación del proceso completo como totalidad sintetizada
de sus auténticas fuerzas motrices, como reproducción permanente y elevada
de las contradicciones dialécticas latentes en él. Esta objetividad se refiere, no
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obstante, a la determinación cierta (dialéctica) de la relación de la subjetivi-
dad respecto a la objetividad, del factor subjetivo respecto al desarrollo
objetivo; a la unidad dialéctica de teoría y praxis. Los análisis de Marx, Engels
y Lenin nos proveen de modelos sobre cómo ha de concebirse esta unidad dia-
léctica. Doy sólo un ejemplo:

«Es asunto de la burguesía fomentar el monopolio, dar caza a niños y a muje-
res en las fábricas, arruinarlos y explotarlos y sentenciarlos a la necesidad más
extrema. No “demandamos” un desarrollo de ese tipo, no lo “amparamos”, sino
que luchamos contra él. Pero ¿cómo podemos luchar? Sabemos que los monopo-
lios y el trabajo de las mujeres en la fábrica son el progreso. No queremos regre-
sar al trabajo artesanal, al capitalismo sin monopolio y al trabajo doméstico de las
mujeres. ¡Marchemos hacia adelante a través de los monopolios y todo lo demás
y de ahí al socialismo!» (Gegen den Storm).

La parcialidad en este sentido no es, pues, una designación nueva para un
viejo asunto. No se trata, por tanto, de que en adelante coloquemos la palabra
«parcialidad» en el lugar de la palabra «tendencia» y de que, por lo demás, todo
siga como antes. No. La terminología no es nunca casual. Que heredáramos la
palabra «tendencia» de la teoría y la práctica de la literatura de la burguesía opo-
nente (y que ni siquiera la tomáramos de la época de esplendor de su desarrollo
revolucionario) fue, como se demostró antes, una señal de que en este ámbito
también con esta palabra habíamos asumido conjunta y simultáneamente un
bagaje ideológico nada despreciable. Hoy, cuando en todos los aspectos some-
temos la herencia ideológica de la Segunda Internacional a una revisión
fundamental en nuestra propia teoría y praxis, hemos de poner una atención
rigurosa, en nuestra teoría de la literatura y en su praxis, en no seguir arrastran-
do con nosotros el bagaje burgués transmitido a través de la Segunda
Internacional, la cual pone obstáculos a nuestra progresión.

Hemos tratado de elucidar sucintamente lo que significa la teoría de la «ten-
dencia». Como conclusión tan sólo queremos plantear la siguiente cuestión:
¿esta teoría ha existido sin incidencia sobre nuestra praxis? Por supuesto que no.
Con ello no pensamos solamente en la praxis literaria del trotskismo en todas
sus variantes (conscientes o no conscientes), sino que nos referimos también a
«nuestra mejor literatura hasta la actualidad». ¿Ha prosperado realmente en ella
aquella ruptura encaminada a la parcialidad que hace posible una conforma-
ción dialéctico-objetiva de todo el proceso histórico de nuestra época? La
formulación clara de la cuestión es sinónimo de una respuesta negativa. Nues-
tra literatura, también en sus mejores productos, está aún cargada de
«tendencia». Pues no siempre consigue, en absoluto, conformar como disposi-
ción y como hecho propiamente dimanantes de todo ese proceso, como
momentos imprescindibles inherentes a este proceso objetivo de la realidad,
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aquello que dispone y hace el segmento de proletariado con conciencia de clase
(merced a su implicación directa en las fuerzas motrices de dicho proceso),
como representante de los grandes intereses histórico-universales.

El lugar de la «conformación del factor subjetivo» del desarrollo revolucio-
nario es ocupado con demasiada frecuencia por un mero «deseo» subjetivo (por
desestructurado) del autor: una «tendencia». Y cuando el autor declara ese deseo
como objetivo y como satisfecho, en lugar de conformar veraz, dialécticamente
el factor subjetivo con su disponer y su hacer, en tal caso la exposición deviene
«tendenciosa». No tenemos ninguna razón para negar estos errores y deficien-
cias. Menos aún para relegarlos al ámbito de los «fallos técnicos» o de la «falta
de destreza técnica». El método que desenmascara nuestros errores, que revela
su raíz (la herencia todavía no saldada de la Segunda Internacional), es al mismo
tiempo el método que nos ayuda a superarlos: la dialéctica materialista, el mar-
xismo-leninismo. Parcialidad en lugar de «tendencia» es un aspecto
(importante), en el que podemos y debemos completar la ruptura encaminada
al aprovechamiento del marxismo-leninismo para nuestro método creativo.
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COMITÉ PROVISIONAL DE LA UNIÓN DE ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIO-
NARIOS, «LLAMAMIENTO DE LA UNIÓN DE ESCRITORES Y ARTISTAS

REVOLUCIONARIOS». El pueblo, Valencia, 7 de mayo de 1933.1

A todos los escritores, artistas, intelectuales y estudiantes. A todos los que
simpaticen con el movimiento intelectual revolucionario.

Un viento de tragedia sopla en el paisaje universal. Los altos edificios del
capitalismo se resquebrajan y se hunden con estrépito en las cinco partes del
mundo. Los propios administradores de ese caos hablan en su alfabeto técnico
de crisis económica y formulan con suficiencia científicas recetas inútiles.

La sociedad capitalista que ha devenido absurda y parasitaria, ha llegado al
final de sus destinos. Sus formas de convivencia obstruyen los cauces de la his-
toria, amenazan impedir el desarrollo de la vida. De hecho, ya no cabe en este
régimen del siglo XX nada vivo, optimista y humano. Los hechos están ahí, dia-
riamente, acusando con su fría y terca objetividad: ¡Superproducción! En el
Canadá se quema el trigo; en el Brasil se arroja el café al mar…

¡Paro forzoso! Miles y millones de obreros sin trabajo en los Estados Unidos,
en Inglaterra, en Alemania, en España… ¡Aniquilamiento de miles y miles de
vidas en las guerras de los imperialismos! El Japón despliega todo el lujo de la
«civilización»; aeroplanos, tanques, ametralladoras destrozando bárbaramente
las masas de obreros y campesinos hambrientos e indefensos de China. En Sura-
mérica, los grandes imperialismos fomentan e incitan a colisiones sangrientas
entre países hermanos. En la Sociedad de Naciones, las grandes potencias de la
política internacional ensayan mil gestos pacifistas, demagógicos y sentimenta-
les: mil, dos mil, veinte mil millones para los presupuestos de guerra de España,
de Italia, de Francia…

…Y en medio de este mundo caduco que agoniza, acentuando lo violento
del contraste, el régimen obrero de la URSS, que edifica victorioso la economía
socialista –base de una sociedad sin clases– en la sexta parte del globo, rescata-
da al destino de miseria y ruina.

A través de los violentos embates de la tempestad, se van formando cada día
más claramente los frentes históricos. De un lado la burguesía internacional
deriva alteradamente hacia un régimen de terror fascista, desencadenando para
su defensa todas las fuerzas de destrucción y aniquilamiento. De otro lado las
clases obreras, explotadas y oprimidas, organizan su frente de defensa y lucha;
un reguero de huelgas y luchas revolucionarias atraviesa el planeta.

El momento decisivo se acerca. Los dos frentes se van a jugar su existencia
histórica en una violenta batalla sin cuartel.

1. Reimpreso en Brihuega, Jaime, La vanguardia y la República, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 321-325.



En esta atmósfera social «se realiza hoy la vida de cultura». El ritmo acelera-
do de la crisis mundial desplaza rápidamente las clases intelectuales al campo del
proletariado. En toda Europa los médicos, profesores y artistas –la base material
de la cultura– son reducidos a una vida cada día más difícil. Cunde el paro y la
miseria entre ellos. Al mismo tiempo, la prensa e instrumentos de la cultura
pierden vigor y son envilecidos por la burguesía –que los tiene en sus manos–
utilizándolos para oprimir las fuerzas espirituales del pueblo, para embrutecer
las mentes de los trabajadores: un cinema desmoralizador que fabrica en serie
millones de obras sentimentales y estúpidas, que degradan y pervierten la inte-
ligencia de las masas; una literatura, un teatro pornográficos, chabacanos, sin
contenido humano; una prensa podrida y rastrera al servicio de los grandes
capitalistas…

Una ola de barbarie inunda la tierra. La burguesía es hostil a la cultura y no
puede dejar de serlo; esta es la verdad que se desprende de la realidad burguesa,
de la práctica de los estados capitalistas. Que un día reconociera como necesa-
rio cerrar todas las universidades, no tendría nada de sorprendente. En 1914
destruyó la biblioteca y la Universidad de Lovaina, y hoy los cañones del impe-
rialismo japonés la Universidad de Tonskir, Escuela de Pesca, Universidad de
Shangai, etc., sin que estos actos monstruosos indignen a los «ilustres represen-
tantes de la civilización y de la cultura».

El registro de la barbarie histórica, el final de este proceso de la clase bur-
guesa, lo estamos viendo hoy con entera claridad y evidencia en los últimos
acontecimientos de Alemania, la cabeza de la cultura moderna, donde son
cerradas las escuelas en las que no se enseña religión. Donde son expulsados de
la universidad los profesores que llevan apellido judío, donde se impone a la
intelectualidad, con la fuerza de los rotundos razonamientos de las pistolas y las
bayonetas, la «concepción del mundo» nacionalsocialista.

En medio de esta épica lucha y esta formidable agitación que hoy conmueve al
mundo, los intelectuales, los artistas, los escritores, se ven condenados a venderse,
a ser utilizados como instrumentos por una burguesía corrompida y sin fuerza
vital, o a luchar al lado de la revolución para salvar su vida y la vida de la cultura.
Cuando en estas horas universales de crisis y decadencia de la sociedad y de la cul-
tura, todos los problemas humanos adquieren un vigor dramático y elevan la vida
a tono agudo de intensidad y de energía, el desentenderse de ella, el recluirse en
la soledad para producir una literatura y un arte puros y deshumanizados, es una
cobarde deserción y un crimen de lesa cultura. Nosotros no queremos volver la
espalda al mundo; por el contrario, intentamos sumergirnos en el espumoso
torrente de la vida, y con las armas de la inteligencia y del espíritu de epopeya por
abrir brecha en la historia, por la creación de nuevas formas de vida, por un nuevo
mundo y por una nueva civilización más justa y más humana.

Definida nuestra posición, invitemos a todos los intelectuales, escritores,
artistas, estudiantes, a todos los que simpaticen con el movimiento intelectual
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revolucionario, a la asamblea de constitución de la UEAR, que se celebrará en
el Ateneo Científico, calle del Mar, 23, hoy a las diez y media de la mañana.

¡Por un arte, por una literatura, por un cinema, por una cultura al servicio de
la revolución, acudid todos a la asamblea de la UEAR!

El Comité Provisional.
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DAVID ALFARO SIQUEIROS, «PLÁSTICA DIALÉCTICO-SUBVERSIVA». Contra, Bue-
nos Aires, julio de 1933.

FORMA PLASTICA
La marcha diaria por el camino de su objetivo final, el paso por el periodo de

ilegalidad para la plástica revolucionaria, le dará a la plástica de agitación y propa-
ganda el estilo dialéctico subversivo que necesita; el estilo correspondiente, su
propio lenguaje, su propia metodología, SU PROPIA FORMA, es decir, la forma
de la plástica de la época de lucha proletaria final contra el estado capitalista, forma
que nada tendrá de común con las formas secas del pasado, ni con las formas snobs
y excéntricas del presente. Esta forma no será ni académica ni modernista; será dia-
léctica y subversiva, es decir, lógicamente materialista, objetiva y dinámica. Se
parecerá en esencia a la técnica que tiene que aplicar un buen conferencista mar-
xista o un elocuente orador proletario revolucionario. La forma será el producto de
las necesidades de una clara expresión y de una poderosa psicología revolucionaria.

IMPULSO CREADOR
La convicción, esa fuerza ideológica generatriz del arte dentro de las socieda-

des divididas en clases, es por ahora motor de acción impetuosa, solamente para
el joven proletario revolucionario. La burguesía decrépita esta en plena des-
composición ideológica. Su convicción es llama sin fuego. La voz cascada de su
mortal escepticismo se escucha ya en todo el mundo y en todos los sectores de
la vida. Por eso mismo, los pintores adictos a la lucha del proletariado tienen
exclusivamente la palabra. Solamente ellos pueden producir arte emocionado y
trascendentalmente representativo de la época actual. Solamente ellos pueden
crear la estética del fin, de la vieja sociedad burguesa y del principio de la nueva
sociedad comunista. Los otros, los adictos a la ideología burguesa, padecen la
misma terrible degeneración. Su obra es el espejo de la decadencia capitalista.

PRODUCCIÓN PRESENTE Y FUTURA HOY
Plástica subversiva de ilegalidad durante el periodo actual y de asalto defini-

tivo al poder por parte del proletariado. Plástica de proporciones materiales
reducidas, de rápida ejecución, es decir, de ejecución mecánica de la mayor
capacidad circulativa, es decir, de la más amplia multiejemplaridad; plástica de
máxima psicología subversiva. Utilización de todas las oportunidades posibles
de plástica monumental descubierta, para la formación de equipos que antici-
pen la técnica primordial del futuro próximo.

MAÑANA
Plástica de afirmación y edificación socialista para el periodo transitorio de

dictadura proletaria. Plástica de combate definitiva, liquidadora de los residuos
del poder capitalista. Plástica de captación ideológica definitiva de las grandes
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masas. Plástica de afirmación doctrinaria. Plástica monumental de máximo ser-
vicio público, es decir, plástica extraordinariamente mecánica-dialéctica.
Plástica multiejemplar de vastas proporciones producida con los rotativos arre-
batados a la especulación burguesa.

DESPUÉS
Plástica de la sociedad comunista ya edificada. Plástica integralmente huma-

na, libre ya por completo de la opresión de las clases dominantes y de toda
perturbación política. Plástica realmente pura por primera vez en la historia del
mundo. Es decir: plástica bella de por sí, ajena por completo a toda intención
anecdótica, descriptiva, imitativa, decorativa. Plástica de valor absoluto, intrín-
secamente hablando sin nada de manía filosófica o literaria. Plástica generada
por el solo placer inmenso de las texturas y de las formas y de los volúmenes y
de los colores y de los ritmos de estos entre sí, por las texturas mismas y por las
formas mismas y por los volúmenes mismos y por la coordinación de todos
estos elementos entre sí, sin contar historias, sin pronunciar discursos, sin
hablar de moral, etc., etc. Vestimenta plástica de la arquitectura, acentuadora de
la anatomía de esta. Plástica PLÁSTICA, para el servicio del más fino senti-
miento estético de los hombres. La realización de un alto sentido de belleza que
los mejores seres de todos los tiempos anhelaron para la humanidad entera y por
lo cual lucharon utópicamente, sin saber que un fruto tal solamente podía flo-
recer en una sociedad sin lucha de clases, esto es, en un sociedad comunista
integral. Sin saber tampoco que ese fruto no podía ser realidad sino mediante el
sacrificio de millones de proletarios y sin la muerte total de la sociedad capita-
lista explotadora de los hombres y opresora de la belleza.
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LUIS ALONSO SENDER, «POR UNA LITERATURA PROLETARIA». Octubre, Madrid,
agosto-septiembre de 1933.

Camaradas obreros y campesinos: La revista
Octubre no es una revista de minorías. Es una
revista para vosotros. Debéis tomar parte en ella,
enviándonos vuestras impresiones del campo y
de la fábrica, críticas, biografías, artículos de
lucha, dibujos. La cultura burguesa agoniza,
incapaz de crear nuevos valores. Los únicos here-
deros legítimos de toda la ciencia, la literatura y
el arte que han ido acumulando los siglos, son los
obreros y campesinos, la clase trabajadora, que,
como dice Carlos Marx, es la que lleva en sí el
porvenir.

ENCUESTA
Pregunta: ¿Qué libro de cualquier clase de literatura os ha impresionado más

y por qué?
Respuesta: Antes de nada, un saludo cordial y sincero a la dirección y admi-

nistración de OCTUBRE por su orientación perfectamente clasista, que abre de
par en par las columnas de tan magnífica revista a la clase obrera, que indiscu-
tiblemente lleva en sí el germen de una sociedad infinitamente más justa que la
actual.

Aparte las innumerables obras de literatura burguesa que se han producido,
y descontando la impresión de distintos matices que algunas de ellas produje-
ron en mí, el libro que más profundamente me ha impresionado ha sido El
estado y la revolución.

Es necesario decir que con ser esta una de las obras fundamentales de Lenin,
acaso su obra maestra, seríamos más justos si dijésemos que es injusto, en cier-
to modo, escoger esta obra que es solamente un eslabón de la cadena de libros
geniales que componen su obra, dirigida al fin concreto y glorioso de liberar
totalmente a la clase obrera del mundo entero.

Me impresionó dicha obra de manera viva y real porque me dio a entender,
sin falsificaciones de ninguna clase, la posición que Carlos Marx (constante-
mente falseado por las teorías de la Segunda Internacional) adoptó frente al
estado capitalista, sacándome del confusionismo que yo tenía sobre el papel que
juegan el estado y la democracia burguesa frente a los intereses del proletariado.

Porque me dio a entender también que el marxismo revolucionario conside-
ra, de forma terminante, la necesidad que tiene la clase trabajadora de
establecer, como etapa transitoria, su propia dictadura de clase hasta llegar a edi-
ficar la verdadera sociedad socialista.
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Siendo este tema de discusión permanente en nuestros propios medios, no es
extraño que me impresionara. Además, la obra citada acabó de deshacer la
influencia, perniciosa en extremo, que en mí había ocasionado la literatura bur-
guesa en sus diferentes manifestaciones y sus concepciones embusteras sobre el
papel del estado.

Fue Lenin y toda su obra, una y única, quien hizo despertar mi conciencia
de clase, librándola para siempre de las falsas enseñanzas de los pedagogos y
lacayos del capitalismo. ¡Al maestro del proletariado internacional que, aunque
fatalmente desaparecido, vive en el corazón de millares de trabajadores, dedico
estas modestísimas opiniones que tienen el gran defecto de no saber reflejar lo
que siente mi corazón de proletario por su labor gigantesca y humana!

Luis Alonso Sender
Obrero de la Compañía Madrileña de Tranvías
Talleres número 272
Madrid, 30 de junio de 1933.
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ANDREI ZHDANOV, LA LITERATURA SOVIÉTICA ES LA MÁS IDEOLÓGICA, LA MÁS
VANGUARDISTA DEL MUNDO, discurso ante el Primer Congreso de la Unión de
Escritores Soviéticos. Moscú, 1934.*

Camaradas, en nombre del Comité Central del Partido Comunista de los
Bolcheviques de la Unión Soviética y del Congreso de Comisarios Populares de
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, permitidme dar al Primer Con-
greso de Escritores Soviéticos y, a través de él, a todos los escritores de nuestra
Unión Soviética, con el gran escritor proletario Alexei Maximovich Gorky al
frente, un fervoroso saludo bolchevique.

Camaradas, vuestro congreso se reúne en un momento en el que las princi-
pales dificultades que obstaculizaban nuestro camino hacia la construcción del
socialismo han sido superadas, cuando nuestro país ha asentado ya los cimien-
tos de la economía socialista, gracias a la victoria de la política de
industrialización y de creación de granjas estatales y colectivas.

Vuestro congreso se reúne en un periodo en el que, bajo la dirección del Par-
tido Comunista, bajo la conducción genial de nuestro gran jefe y maestro, el
camarada Stalin, definitiva e irrevocablemente el régimen socialista ha triunfa-
do en nuestro país. Sucesivamente, de etapa en etapa, de victoria en victoria, del
fuego de la Guerra Civil al periodo de reconstrucción y de este al de reestruc-
turación socialista de toda la economía nacional, nuestro partido ha conducido
al país al triunfo sobre los elementos capitalistas, desplazándolos de todas las
esferas económicas.

La URSS se ha convertido en un país industrial de vanguardia, en un país
con la más importante agricultura socialista del mundo. La URSS se ha con-
vertido en un país de avanzada cultura socialista, un país en el que se desarrolla
y crece como una flor exuberante nuestra cultura soviética.

Como resultado del triunfo del régimen socialista, se han llevado a cabo en
nuestro país la liquidación de las clases parásitas, la eliminación del desempleo,
la erradicación de la miseria en las aldeas, la desaparición de los tugurios urba-
nos. Ha cambiado la fisonomía entera del país de los soviets. Ha cambiado de
forma radical la conciencia de la gente. Para nosotros, los «personajes ilustres»
son ahora los constructores del socialismo, los obreros y los campesinos de las
granjas colectivas.

En íntima relación con los triunfos del socialismo en nuestro país está la con-
solidación de la posición externa e interna de la Unión Soviética: crecen su peso
y autoridad internacionales, se fortalece su identidad como brigada de choque
del proletariado mundial, como poderoso baluarte de la futura revolución pro-
letaria mundial.

* Traducción y notas de Teresa Muñoz.



El camarada Stalin en el XVII Congreso del Partido ha hecho un análisis
genial, insuperable, de nuestros triunfos y de las condiciones en que estos se han
producido, así como de nuestra situación en el momento actual, y ha expuesto el
programa de trabajo ulterior que pondrá fin a la construcción de la sociedad
socialista sin clases. El camarada Stalin ha hecho un análisis concluyente de los
aspectos más retrasados de nuestro trabajo y de las dificultades para cuya supera-
ción, incansablemente, día tras día, lucha nuestro partido y, bajo su dirección, la
masa compuesta por millones de obreros y campesinos de las granjas colectivas.

Necesitamos superar, cueste lo que cueste, el atraso de capítulos tan impor-
tantes de la economía nacional como el transporte ferroviario, fluvial y
marítimo, la circulación de mercancías, la metalurgia. Necesitamos fomentar el
desarrollo de la ganadería, uno de los más importantes sectores de la economía
rural socialista.

El camarada Stalin ha revelado hasta el fondo la raíz de nuestras dificulta-
des y carencias. Estas derivan del atraso en las tareas de organización práctica,
que a su vez se debe a las exigencias de la línea política del Partido y a las
demandas planteadas por la ejecución del segundo plan quinquenal. Es por
esto que en el XVII Congreso del Partido se ha reconocido en toda su dimen-
sión la importancia de elevar nuestro trabajo organizativo hasta el mismo nivel
que las grandes tareas políticas que aún tenemos por delante. El Partido, bajo
la dirección del camarada Stalin, organizará a las masas en la lucha por la defi-
nitiva liquidación de los elementos capitalistas, por la superación de las
reminiscencias del capitalismo en la economía y la conciencia de la gente, por
la conclusión de la reconstrucción técnica de la economía nacional. Superar las
reminiscencias del capitalismo en la conciencia de la gente significa luchar con-
tra todo resto de influencia burguesa en el proletariado, contra la indisciplina,
contra la negligencia, contra la holgazanería, contra el desenfreno pequeño-
burgués y el individualismo, contra las actitudes rapaces e inconscientes frente
a la propiedad común.

Tenemos en nuestras manos un arma fiel para la superación de todas las difi-
cultades que obstaculizan nuestro camino. Este arma no es otra que la gran e
invencible doctrina de Marx, Engels, Lenin y Stalin, encarnada en la vida de
nuestro partido y a través de los soviets.

La gran bandera de Marx, Engels, Lenin y Stalin ha triunfado. Precisamente
a esta victoria debemos el que aquí se haya reunido hoy el Primer Congreso de
Escritores Soviéticos. Sin esa victoria no hubiera existido vuestro congreso. Un
congreso como este no lo convoca nadie más que nosotros, los bolcheviques.

Los éxitos de la literatura soviética están determinados por los éxitos de la
construcción socialista. Su progreso es la expresión de los éxitos y los logros de
nuestro sistema socialista. Nuestra literatura es la más joven de todas las litera-
turas de todos los pueblos y países. Al mismo tiempo, es la literatura más rica
en ideas, más vanguardista y revolucionaria. No existe ni ha existido nunca una
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literatura, salvo la soviética, que organizara a los trabajadores y a los oprimidos
en la lucha por la abolición definitiva de todo tipo de explotación y del yugo de
la esclavitud asalariada. No existe ni ha existido nunca una literatura que pusie-
ra como base de la temática de sus obras la vida de la clase obrera y del
campesinado y su lucha por el socialismo. No hay en ningún lugar, en ningún
país del mundo, una literatura que defienda y salvaguarde la igualdad de dere-
chos de los trabajadores de todas las naciones, que ampare la igualdad de
derechos de las mujeres. No hay y no puede haber en un país burgués una lite-
ratura que sucesivamente destruya toda manifestación de oscurantismo,
misticismo, clericalismo y superstición, como lo hace la nuestra.

Sólo la literatura soviética, sangre de la sangre y carne de la carne de nuestra
construcción socialista, podía convertirse y en verdad se ha convertido en una
literatura tan vanguardista, tan ideológica, tan revolucionaria.

Los literatos soviéticos han creado hasta ahora no pocas obras llenas de talen-
to, que ilustran con precisión y honestidad la vida de nuestro país soviético.
Existe ya una lista de nombres de los que podemos enorgullecernos con moti-
vo. Bajo la dirección del Partido, a través de la atenta y cotidiana administración
del Comité Central y del apoyo y la ayuda infatigables del camarada Stalin, ha
cerrado filas en torno al poder soviético y al propio Partido toda la masa de
autores soviéticos. Y así, a la luz de los éxitos de nuestra literatura soviética, cada
vez más y más ostensiblemente se manifiesta el contraste entre nuestro sistema,
el sistema del socialismo triunfante, y el sistema del capitalismo, corrupto y
moribundo.

¿Sobre qué puede escribir, con qué puede soñar, con qué entusiasmo puede
crear el escritor burgués, de dónde puede tomar prestado ese entusiasmo, si el
obrero en los países capitalistas tiene un mañana incierto, si no sabe si trabaja-
rá mañana, si el campesino ignora si mañana aún trabajará en su pedazo de
tierra o si se arruinará con la siguiente crisis capitalista, si el trabajador intelec-
tual no tiene empleo hoy y no sabe si lo conseguirá mañana?

¿Sobre qué puede escribir el escritor burgués, de qué entusiasmo puede tra-
tarse, si el mundo, si no hoy, mañana, se sumirá de nuevo en la vorágine de una
nueva guerra imperialista?

El estado actual de la literatura burguesa es tal que ya no puede crear gran-
des obras. La decadencia y descomposición de la literatura burguesa, derivadas
de la decadencia y corrupción del sistema capitalista, representan el rasgo
característico, la particularidad propia de la situación en que se encuentran la
cultura y la literatura burguesas en el momento presente. Atrás quedaron irre-
mediablemente los tiempos en los que la literatura burguesa, al expresar el
triunfo del sistema burgués sobre el feudalismo, podía crear grandes obras en
torno al florecimiento del capitalismo. Ahora asistimos a un empequeñeci-
miento general, a una creciente mezquindad –también de los talentos, los
autores, los héroes.
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1. Gran central hidroeléctrica, construida durante el primer plan quinquenal a orillas del río Dnieper.
2. Una de las mayores acerías soviéticas, construida en 1929.
3. Barco rompehielos que en diciembre de 1933 quedó atrapado entre los hielos del estrecho de

Bering y fue arrastrado hacia el norte. Sus tripulantes sobrevivieron en condiciones dramáticas
durante varios meses, hasta que en la primavera del año siguiente fueron rescatados desde el aire
y recibidos como héroes a su llegada a Moscú.

Con su pánico mortal a la revolución proletaria, el fascismo castiga a la civi-
lización devolviendo al pueblo al periodo más siniestro y salvaje de la historia
de la humanidad, reduciendo a cenizas y aniquilando bárbaramente la obra de
los mejores seres humanos.

Son característicos de la decadencia y la descomposición de la cultura bur-
guesa el desenfreno de misticismo y oscurantismo clerical, la pasión por la
pornografía. Los «personajes ilustres» de la literatura burguesa, esa literatura
burguesa que vendió su pluma al capital, son ladrones, detectives, prostitutas,
golfos.

Todo esto es propio de ese ámbito de la literatura que intenta disimular la des-
composición del sistema burgués, que en vano trata de demostrar que nada ha
ocurrido, que todo va bien en Dinamarca y que nada se pudre aún en el sistema
capitalista. Aquellos representantes de la literatura burguesa que más agudamente
perciben el estado de cosas están absorbidos por el pesimismo, la desconfianza en
el día de mañana, el elogio de la noche negra, la celebración del pesimismo como
teoría y práctica del arte. Y sólo una parte pequeña, los escritores más honestos y
clarividentes, intenta encontrar una salida por otros caminos, en otras direcciones,
habiendo unido su destino al del proletariado y su lucha revolucionaria.

El proletariado de los países capitalistas ya está forjando un ejército de lite-
ratos, de artistas –escritores revolucionarios a cuyos representantes nos
complace dar hoy la bienvenida al Primer Congreso de Escritores Soviéticos. El
destacamento de escritores revolucionarios en los países capitalistas aún no es
numeroso, pero se está ampliando y continuará ampliándose con cada día de
intensa lucha de clases, con el incremento de las fuerzas de la revolución prole-
taria mundial.

Nosotros creemos firmemente que estas pocas decenas de camaradas extran-
jeros presentes aquí representan el núcleo y el embrión de un poderoso ejército
de escritores proletarios que organizará la revolución proletaria mundial más
allá de nuestras fronteras.

Así están las cosas en los países capitalistas. No en el nuestro. Nuestro escri-
tor soviético extrae el material para sus obras artísticas, los temas, las imágenes,
el lenguaje artístico y el discurso de la vida y la experiencia de la gente de Dne-
prostroy1 y Magnetostroy.2 Nuestro escritor extrae su material de la epopeya
heroica de la tripulación del Chelyuskin,3 de la experiencia de nuestras granjas
colectivas, de la febril actividad creadora en todos los rincones de nuestro país.
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En nuestro país, los héroes principales de las obras literarias son los activos
constructores de una vida nueva: los obreros y las obreras, los hombres y las
mujeres de las granjas colectivas, los miembros del Partido, los administradores,
los ingenieros, los miembros de la Liga de Jóvenes Comunistas, los pioneros.
Estos son los caracteres básicos y los héroes básicos de nuestra literatura soviéti-
ca. Nuestra literatura destila entusiasmo y heroicidad. Es optimista y no debido
a algún instinto interno de origen biológico. Es optimista en esencia puesto que
es la literatura de la clase emergente del proletariado, la única clase avanzada y
progresista. Nuestra literatura soviética es fuerte porque sirve a una nueva causa,
la causa de la construcción socialista.

El camarada Stalin ha llamado a nuestros escritores ingenieros del alma
humana. ¿Qué significa esto? ¿Qué deberes os impone esta denominación?

Esto significa, en primer lugar, conocer la vida, para saber representarla fiel-
mente en las obras artísticas, y representarla no de modo escolástico, exánime,
no simplemente como «realidad objetiva», sino como realidad en su desarrollo
revolucionario.

Así, la veracidad y la concreción histórica de la representación artística deben
combinarse con el deber ideológico de reformar y educar a los trabajadores en
el espíritu del socialismo. Este método aplicado a la literatura y la crítica litera-
ria es lo que nosotros llamamos método del realismo socialista.

Nuestra literatura soviética no teme a las acusaciones de tendenciosidad. Sí,
la literatura soviética es tendenciosa, ya que no hay ni puede haber en una época
de lucha de clases una literatura que no sea literatura de clase, tendenciosa o fal-
samente apolítica.

Y yo creo que cada uno de nuestros escritores soviéticos puede decir a cual-
quier burgués necio, a cualquier fariseo, a cualquier escritor burgués que hable
de la tendenciosidad de nuestra literatura: «Sí, nuestra literatura soviética es
tendenciosa y estamos orgullosos de ello, porque el objeto de nuestra tendencia
es liberar a los trabajadores, a toda la humanidad, del yugo de la esclavitud capi-
talista.»

Ser ingeniero del alma humana significa tener ambos pies bien plantados
sobre el suelo de la vida real. Y esto a su vez significa la ruptura con el roman-
ticismo a la vieja usanza, con el romanticismo que reflejaba una vida inexistente
y unos héroes inexistentes, alejando al lector de las contradicciones y la opresión
de la vida real hacia un mundo imposible, un mundo de utopías. A nuestra lite-
ratura, que está plantada con ambos pies sobre una firme base material, el
romanticismo no puede resultarle ajeno, siempre que sea romanticismo de un
tipo nuevo, romanticismo revolucionario. Nosotros decimos que el realismo
socialista es el método fundamental de la literatura soviética y de la crítica lite-
raria y esto supone que el romanticismo revolucionario debe ser un componente
de la creación literaria, ya que la vida entera de nuestro partido, la vida al com-
pleto de la clase obrera y su lucha consisten en la combinación del más riguroso



y sobrio trabajo práctico con un gran espíritu heroico y unas grandiosas pers-
pectivas de futuro. Nuestro partido siempre ha sido fuerte por el hecho de haber
aunado y continuar aunando una particular eficiencia y practicidad con las más
amplias perspectivas, con un constante impulso hacia delante, con la lucha por
la construcción de la sociedad comunista. La literatura soviética debe saber mos-
trar a nuestros héroes, debe saber mirar hacia nuestro mañana. Y esto no es una
utopía dado que nuestro mañana se prepara ya hoy mediante el trabajo cons-
ciente y planificado.

No se puede ser ingeniero del alma humana sin conocer la técnica del traba-
jo literario y debe señalarse que la técnica de la escritura posee toda una serie de
peculiaridades específicas.

Poseéis muchos tipos de armas. La literatura soviética tiene todas las oportu-
nidades para emplear estas armas (géneros, estilos, formas y procedimientos de
creación literaria) en toda su diversidad y su alcance, seleccionando lo mejor
que se ha creado en este ámbito en épocas precedentes. Desde este punto de
vista, el dominio de los aspectos técnicos, la asimilación crítica de la herencia
literaria de todas las épocas representan en sí mismos una tarea sin cuyo cum-
plimiento no llegaréis nunca a ser ingenieros del alma humana.

Camaradas, el proletariado, como en otros ámbitos de la cultura material y
espiritual, es el único heredero de lo mejor del acervo literario mundial. La
burguesía dilapidó su herencia literaria, nosotros estamos obligados a recoger-
la con cuidado, estudiarla y, una vez la hayamos asimilado críticamente,
avanzar más allá.

Ser ingeniero del alma humana significa luchar activamente por la cultura del
lenguaje, por la calidad de las obras. Nuestra literatura todavía no responde a las
exigencias de nuestra época. La debilidad de nuestra literatura refleja el desfase
de la conciencia con respecto a la economía, el cual, sin duda, afecta también a
nuestros literatos. Por ello, la ejercitación constante de uno mismo y del propio
bagaje ideológico en el espíritu del socialismo representa esa condición indis-
pensable sin la cual los literatos soviéticos no pueden remodelar la conciencia de
sus lectores ni convertirse ellos mismos en ingenieros del alma humana.

Necesitamos alcanzar una elevada maestría en el campo de la creación artís-
tica y, en este sentido, resulta inestimable la ayuda que Alexei Maximovich
Gorky presta al partido y al proletariado en la lucha por la calidad literaria, por
un lenguaje culto.

Así, los escritores soviéticos cuentan con todas las condiciones necesarias para
crear obras, como se dice, consonantes con la época, obras de las que podrán
aprender los contemporáneos y que serán el orgullo de futuras generaciones.

Se han creado todas las condiciones necesarias a fin de que la literatura sovié-
tica pueda producir obras que respondan a las exigencias culturales de las masas
crecientes. Y es que sólo nuestra literatura tiene la posibilidad de estar tan estre-
chamente ligada a sus lectores, a la vida de los trabajadores, como sucede en la
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Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. El presente congreso es, en este
aspecto, especialmente significativo. El Congreso no lo han preparado sólo los
literatos, sino, junto a ellos, todo el país. A lo largo de esta preparación se han
puesto de manifiesto el amor y la atención con los que el partido, los obreros,
los campesinos de las granjas colectivas rodean a los escritores soviéticos, la deli-
cadeza y también el grado de exigencia que demuestran la clase obrera y los
campesinos de las granjas colectivas ante los literatos soviéticos. Sólo en nuestro
país la literatura y los escritores son alzados hasta esas alturas.

Organizad el trabajo de vuestro congreso y la labor de la Unión de Escrito-
res Soviéticos para que en el futuro la obra de los escritores responda al
esplendor de la victoria socialista.

Lograd creaciones de elevada maestría y elevado contenido ideológico y artís-
tico.

Sed los responsables activos de la remodelación de la conciencia popular en
el espíritu del socialismo.

Manteneos en posiciones de vanguardia en la lucha por una sociedad socia-
lista sin clases.
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* Traducción de Juan José Gómez. La presente versión está tomada de Antonio Gramsci, Folclore
e senso comune, Editori Riuniti, Roma, 1992.

1. Giovanni Crocioni (1870-1954). Poeta dialectal y teórico del localismo cultural, estudioso de
las tradiciones populares de Las Marcas. 

2. Giuseppe Pitrè (Palermo 1841-1916). Estudioso de las tradiciones populares sicilianas. Su
Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1871-1913) se considera el primer trabajo científico
sobre el folclore en Italia.

3. Raffaele Ciampini (1895-1976). Historiador italiano.

ANTONIO GRAMSCI, «OBSERVACIONES SOBRE EL FOLCLORE», 1935. Quaderni del
carcere, nº 27, § 1, Einaudi, Roma, 1975.*

Giovanni Crocioni1 (en el libro Problemi fondamentali del folclore, Boloña,
Zanichelli, 1928) critica como confusa e imprecisa la clasificación del material fol-
clórico propuesta por Pitrè2 en 1897 en el prólogo a Bibliografía delle tradizioni
popolari y propone su propia clasificación en cuatro secciones: arte, literatura,
ciencia y moral del pueblo. Pero también esta clasificación es criticada como
imprecisa, mal definida y demasiado vaga. Raffaele Ciampini3 en la Fiera lettera-
ria del 30 de diciembre de 1928, se pregunta «¿es científica? ¿Cómo, por ejemplo,
incluir en ella las supersticiones? ¿Y qué quiere decir una moral del pueblo?
¿Cómo estudiarla científicamente? ¿Y, entonces, por qué no hablar también de
religión del pueblo?» Puede decirse que, hasta ahora, el folclore ha sido estudiado
como un elemento «pintoresco» (en realidad, hasta ahora sólo se han recogido
materiales para la erudición y la ciencia del folclore ha consistido sobre todo en el
estudio de los métodos para reunir, seleccionar y clasificar tales materiales, es decir,
en el estudio de las cautelas prácticas y de los principios empíricos necesarios para
desarrollar provechosamente un aspecto particular de la erudición; y con ello no
se menoscaba la importancia y el significado histórico de algunos grandes estu-
diosos del folclore). Se debería estudiar, por el contrario, como «concepción del
mundo y de la vida» implícita en gran medida en determinados estratos (deter-
minados en el tiempo y en el espacio) de la sociedad, en contraposición (también
esta en su mayor parte implícita, mecánica, objetiva) a las concepciones del
mundo «oficial» (o, en sentido más amplio, de las partes cultas de las sociedades
históricamente determinadas) que se han sucedido en el desarrollo histórico (por
tanto, la misma relación entre folclore y «sentido común» que constituye el fol-
clore filosófico). Concepción del mundo no sólo no elaborada y no sistemática,
porque el pueblo (es decir, el conjunto de las clases subalternas e instrumentales
de cualquier sociedad que haya existido hasta ahora) por definición no sólo no
puede tener concepciones elaboradas, sistemáticas y políticamente organizadas y
centralizadas durante su contradictorio desarrollo, sino compuestas –no ya en el
sentido de diferentes, sino también en el sentido de estratificadas de lo más tosco
a lo menos tosco– sino que, además, debe hablarse de un aglomerado indigesto
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de fragmentos de todas las concepciones del mundo y de la vida que se han suce-
dido en la historia, de la mayor parte de las cuales, sin embargo, sólo en el folclore
se encuentra la documentación que ha sobrevivido, mutilada y contaminada.

También el pensamiento y la ciencia moderna proporcionan nuevos elemen-
tos al «folclore moderno», en cuanto ciertas nociones científicas y ciertas
opiniones, sacadas de contexto y más o menos desfiguradas, caen continua-
mente en poder del pueblo y se «insertan» en el mosaico de la tradición (La
scoperta dell’America de C. Pascarella4 muestra cómo las nociones, difundidas
por los libros de texto y las «universidades populares», sobre Cristóbal Colón y
sobre toda una serie de opiniones científicas, pueden asimilarse de forma extra-
vagante). El folclore sólo puede entenderse como reflejo de las condiciones de
vida cultural del pueblo, si bien ciertas concepciones propias del folclore se
mantienen incluso después de que las condiciones hayan (o parezcan haber
sido) modificadas, o den lugar a combinaciones extrañas.

Ciertamente, existe una «religión del pueblo», especialmente en los países cató-
licos y ortodoxos, muy diferente de la de los intelectuales (que sean religiosos) y,
especialmente, de aquélla orgánicamente producida por la jerarquía eclesiástica. –si
bien puede sostenerse que todas las religiones, incluso las más pulidas y refinadas,
son «folclore» en comparación con el pensamiento moderno, con la diferencia capi-
tal de que las religiones, y la católica en primer lugar, han sido, precisamente,
«elaboradas y producidas» por los intelectuales y la jerarquía eclesiástica y, por tanto,
presentan problemas especiales (queda por ver si tal producción no es necesaria para
mantener al folclore en situación diseminada y compuesta: las condiciones de la
Iglesia antes y después de la Reforma y el Concilio de Trento y el diferente des-
arrollo histórico-cultural de los países reformados y de los ortodoxos después de la
Reforma y Trento son elementos muy significativos). Así, es verdad que existe una
«moral del pueblo», entendida como un conjunto determinado (en el tiempo y en
el espacio) por máximas para la conducta práctica y por costumbres que derivan o
han sido producidas por ellas; una moral que está estrechamente ligada, como la
superstición, a las creencias religiosas reales: existen imperativos que son mucho más
fuertes, tenaces y efectivos que los de la «moral» oficial. También en esta esfera hay
que distinguir estratos diversos: aquellos fosilizados que reflejan condiciones de vida
pasada y, por tanto, son conservadores y reaccionarios, y aquellos que suponen una
serie de innovaciones, a menudo creativas y progresistas, determinadas espontánea-
mente por formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y que están en
contradicción, o son solamente diferentes, de la moral de los estratos dirigentes.

Ciampini encuentra muy justa la necesidad planteada por Crocioni de que el
folclore se enseñe en las escuelas en las que se preparan los futuros enseñantes, pero
después niega que se pueda plantear la cuestión de la utilidad del folclore (hay, sin

4. Cesare Pascarella (1858-1940). Poeta y viajero romano.
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duda, confusión entre «ciencia del folclore», «conocimiento del folclore» y «folclo-
re», es decir, «existencia del folclore». Parece que Ciampini quiere decir aquí
«existencia del folclore», de modo que el enseñante no debería combatir la con-
cepción tolemaica, que es propia del folclore). Para Ciampini, el folclore es un fin
en sí mismo o sólo tiene la utilidad de ofrecer a un pueblo los elementos para un
conocimiento más profundo de sí mismo (aquí el folclore debería significar «cono-
cimiento y ciencia del folclore»). Estudiar las supersticiones para erradicarlas sería,
para Ciampini, como si el folclore se matase a sí mismo ¡mientras que la ciencia no
es más que conocimiento desinteresado, fin en sí misma! Pero, entonces ¿por qué
enseñar el folclore en las escuelas que preparan a los enseñantes? ¿Para aumentar la
cultura desinteresada de los maestros? ¿Para mostrarles lo que no deben destruir?

Según parece, las ideas de Ciampini son muy confusas e incluso interna-
mente incoherentes ya que, en otro lugar, el propio Ciampini reconocerá que el
estado no es agnóstico, sino que tiene su concepción de la vida y tiene el deber
de difundirla, educando a las masas nacionales. Pero esta actividad formativa del
estado que se expresa, más que en la actividad política general, especialmente en
la escuela, no se desempeña en la nada y de la nada: en realidad, está en concu-
rrencia y es contradictoria con otras concepciones explícitas e implícitas y, entre
estas, el folclore no es la menor ni la menos resistente y, por tanto, debe ser
«superado». Conocer el folclore significa por tanto para el enseñante conocer
qué otras concepciones del mundo y de la vida operan de hecho en la forma-
ción intelectual y moral de las generaciones más jóvenes para extirparlas y
sustituirlas por concepciones que se consideran superiores. De las escuelas pri-
marias a las… cátedras de agricultura, en realidad, el folclore ya había sido
sistemáticamente derrotado: la enseñanza del folclore a los maestros debería
reforzar aun más esta labor sistemática. Es cierto que, para alcanzar el fin, habría
que transformar el espíritu de la investigación folclórica en lugar de profundi-
zar en él y difundirlo. El folclore no debe concebirse como una extravagancia,
una extrañeza o un elemento pintoresco, sino como una cosa muy seria que hay
que tomar en serio. Sólo así la enseñanza será más eficiente y determinará real-
mente el nacimiento de una nueva cultura en las grandes masas populares, es
decir, desaparecerá la separación entre cultura moderna y cultura popular o fol-
clore. Una actividad de este tipo, realizada en profundidad, correspondería en
el plano intelectual a lo que ha sido la reforma en los países protestantes.

Filosofía y «filosofías espontáneas»
Hay que destruir el muy difundido prejuicio de que la filosofía es una cosa

muy difícil por el hecho de ser la actividad intelectual de una determinada cate-
goría de científicos especialistas o de filósofos profesionales y sistemáticos. Hay,
por tanto, que demostrar preliminarmente que todos los hombres son «filóso-
fos», definiendo los límites y el carácter de esta «filosofía espontánea», propia de
«todo el mundo» y, por tanto de la filosofía que se contiene: 1) en el propio len-



guaje, que es un conjunto de nociones y de conceptos determinados y no ya y
sólo de palabras vacías de contenido; 2) en el sentido común o buen sentido 3)
en la religión popular y también, por tanto, en todo el sistema de creencias,
supersticiones, opiniones, modos de ver y de operar que están presentes en lo
que generalmente se llama «folclore».

Habiendo demostrado que todo el mundo es filósofo, aunque sea a su mane-
ra, inconscientemente porque, incluso en la manifestación mínima de cualquier
actividad intelectual, el «lenguaje», se contiene una concepción del mundo deter-
minada, se pasa al segundo momento, al momento de la crítica y de la conciencia,
es decir, a la cuestión. ¿Es preferible «pensar» sin tener conciencia crítica, de forma
disgregada y ocasional, es decir, «participar» de una concepción del mundo
«impuesta» mecánicamente por el ambiente externo y, por consiguiente, por uno
de tantos grupos sociales en los cuales todos son automáticamente incluidos desde
que entran en el mundo consciente (y que puede ser el propio pueblo o la pro-
vincia, que puede tener su origen en la parroquia y en la «actividad intelectual»
del cura o del viejo patriarcal cuya «sabiduría» se hace ley, en la mujercilla que ha
heredado el saber de las brujas o en el pequeño intelectual agriado en su propia
estupidez e impotencia al actuar) o es preferible elaborar la propia concepción del
mundo consciente y críticamente y, por tanto, en conexión con la actividad del
propio cerebro, elegir la propia esfera de actividad, participar activamente en la
producción de la historia del mundo, ser guía de sí mismo y no aceptar pasiva e
ignorantemente la impronta exterior a la propia personalidad?

Nota I. Por la concepción propia del mundo se pertenece siempre a un grupo
determinado, el de todos los elementos sociales que comparten el mismo modo
de pensar y de actuar. Se es siempre conformista de cierto conformismo; se es
siempre hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestión es esta: ¿de qué tipo his-
tórico es el conformismo, el hombre masa del que se forma parte? Cuando la
concepción del mundo no es crítica y coherente, sino ocasional y disgregada, se
pertenece simultáneamente a una multiplicidad de hombres-masa, la propia
personalidad se compone de manera extraña: se encuentran en ella elementos
del hombre de las cavernas y principios de la ciencia más moderna y avanzada,
prejuicios de todas las fases históricas pasadas limitadamente localistas e intui-
ciones de una filosofía futura que será la propia del género humano unificado
mundialmente. Criticar la propia concepción del mundo significa, por tanto,
hacerla unitaria y coherente y elevarla al punto que ha alcanzado el pensamien-
to mundial más avanzado. Significa, por tanto, criticar también toda la filosofía
que ha existido hasta ahora, en cuanto que esta ha dejado estratificaciones con-
solidadas en la filosofía popular. El comienzo de la elaboración crítica y la
conciencia de lo que realmente existe, es decir, un «conócete a ti mismo» como
producto del proceso histórico que ha tenido lugar hasta ahora que ha dejado
en ti mismo una infinidad de trazas sin el beneficio de un inventario. Inicial-
mente, es necesario hacer tal inventario.
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FERNAND LÉGER, «EL NUEVO REALISMO CONTINÚA». La querelle du realisme.
París, 1936.*1

Cada periodo del arte tiene el suyo propio, lo inventa más o menos en rela-
ción con el de periodos precedentes. A veces reacciona en su contra, otras veces
continúa en la misma línea.

El realismo de los primitivos no es el del Renacimiento y el de Delacroix es
diametralmente opuesto al de Ingres.

Querer explicar por qué y cómo resulta imposible. Es algo que se siente y
existe el riesgo de que las razones lo enturbien todo antes que aclararlo. Lo que
sí es cierto es que no hay un periodo arquetípico de lo bello, una época de una
belleza superior que pudiera servir de criterio, de base, de punto de compara-
ción. Nada permite al artista creador, cuando la duda asalta su corazón, aferrarse
a un juicio pasado. Debe apurar su fatalidad. Es la soledad más grande.

Este es el drama de todos los hombres condenados a inventar, a crear, a cons-
truir.

El error de las escuelas reside en haber querido establecer una jerarquía de la
calidad (el Renacimiento italiano, por ejemplo); es algo indefendible.

El realismo varía por el hecho de que el artista vive en una época diferente,
en un medio nuevo y dentro de un orden de pensamiento general que domina
e influencia su espíritu.

Vivimos, desde hace medio siglo, unos tiempos extremadamente rápidos,
ricos en evoluciones científicas, filosóficas y sociales. Esta rapidez ha permitido,
creo yo, la precipitación y la materialización del nuevo realismo, bastante dife-
rente de las concepciones plásticas precedentes.

Fue el impresionismo el que rompió filas. Cézanne en particular; le siguieron
los modernos acentuando la liberación. Hemos liberado el color y la forma geo-
métrica. Ambos han conquistado el mundo. Este realismo nuevo ha
comandado totalmente los últimos cincuenta años, tanto en la pintura de caba-
llete como en el arte decorativo de exterior e interior.

Los lienzos originales que permitieron esta evolución han sufrido el reproche
de haber sido acaparados por los marchantes y los grandes coleccionistas, no
pudiendo el público acceder a ellos. ¿De quién es la culpa? Del orden social
actual. Yo no voy a iniciar aquí un proceso a los marchantes que se arriesgaron
comercialmente, ellos también, al ocuparse de una mercancía cuyo éxito era
impredecible. En lo que respecta a los grandes coleccionistas: nos han permiti-
do vivir y nuestras obras se han difundido gracias a ellos por el mundo entero.

* Traducción de Teresa Muñoz.
1. Reimpreso en Éditions Cercle d’Art, Collection Diagonale, París, 1987.



Si nuestras obras no han penetrado hasta el pueblo, es por culpa, lo repito,
del orden social actual y no de que a esas obras les falte humanidad. Bajo este
pretexto se querría cortar los puentes, ejecutar fríamente a toda esa pintura de
libertad tan dolorosamente adquirida y espantar al diablo. Los nombres de
Rembrandt, de Rubens son evocados.

Bajo el pretexto de querer conquistar enseguida a esta admirable masa popu-
lar, cuyo instinto es preciso pero se encuentra aún a la espera de poder atrapar
la nueva verdad, se la quisiera embarcar de espaldas, y trasladarla hacia atrás, de
siglo en siglo, primero en ferrocarril, después en carreta para darle «aspecto anti-
guo», y finalmente a pie.

Así se agravia a estos hombres nuevos, que sólo piden comprender y avanzar
hacia adelante; así se les decreta de oficio incapaces de elevarse hasta este realis-
mo nuevo que es su época, en la cual viven, en la que trabajan y que ellos
mismos han fabricado con sus propias manos. Se les dice: lo moderno no es para
nosotros, es para los ricos, arte especializado, arte burgués. Esto es archifalso.

Tenemos la posibilidad de crear y de hacer realidad un nuevo arte mural
colectivo. Esperamos solamente a que la evolución social lo permita.

Nuestros gustos, nuestras tradiciones apuntan hacia los artistas primitivos y
populares anteriores al Renacimiento.

Es de este Renacimiento que data el individualismo en la pintura, y no creo
que sea útil mirar de ese lado si deseamos hacer realidad y renovar el arte mural
colectivo y popular de hoy en día.

Nuestra época es suficientemente rica en materia prima plástica como para
que nos abastezcamos de elementos en ella.

Pero, desgraciadamente, mientras las nuevas circunstancias sociales no se
materialicen, el pueblo no participará de los beneficios de estas materializaciones.

Quiero hablar del ocio –la organización, la creación del ocio para los traba-
jadores–; este es, a mi entender, el punto capital de la presente charla. Todo
depende de ello.

En ninguna época de nuestra historia los trabajadores han podido acceder a
la belleza plástica, por las mismas razones por las que nunca han tenido el tiem-
po necesario ni la libertad de espíritu suficiente.

Liberar a las masas populares, darles la posibilidad de pensar, de ver, de cul-
tivarse y de estar tranquilas; ellas podrán, cuando llegue su turno, disfrutar
plenamente de las novedades plásticas que les ofrece el arte moderno.

Este pueblo que todos los días crea objetos fabricados en tonos puros, con
formas definidas, con medidas exactas, ya ha discernido los elementos posibles
y reales de dicho arte. Ya se encuentran como ornamento en las paredes de los
salones de baile populares hélices de avión. Todo el mundo lo encuentra bello, y
esas hélices de avión están muy próximas a ciertas esculturas modernas.

No hay que hacer un esfuerzo muy grande para que ellos sientan y com-
prendan lo que es el nuevo realismo, cuyos orígenes están en la vida moderna
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misma, en sus fenómenos constantes, bajo la influencia de los objetos fabrica-
dos y geométricos, en una transposición en la que la imaginación y lo real se
cruzan y se entrelazan, pero en la cual se ha prohibido todo sentimentalismo
literario y descriptivo, todo dramatismo que sugiera otras direcciones poéticas
o librescas.

La arquitectura moderna venida al mundo junto a la pintura moderna les
ofrece posibilidades de existencia infinitamente superiores y más racionales que
las arquitecturas precedentes.

La escuela comunal de Villejuif de André Lurçat es, en mi opinión, un pre-
cedente favorable.

Otra vida es ahora posible para los obreros gracias a los dos grandes regalos
que Le Corbusier nos ha hecho: el muro blanco y la luz.

Aprender a servirse de ella, a amarla, a no volver también atrás en este aspec-
to, imponiendo los chifones, los tintes y los papeles pintados de 1900.

La clase obrera tiene derecho a todo esto. Tiene derecho a tener sobre las
paredes pinturas murales firmadas por los mejores artistas modernos, y si se le
conceden el tiempo y el ocio, sabrá instalarse y vivir en ellos, ella también, y
amarlos.

¿Qué arte representativo se quiere pues imponer a estos hombres, cuando
todos los días son solicitados por el cine, la telegrafía sin hilos, los enormes
montajes fotográficos y la publicidad?

¿Cómo entrar en competencia con esos enormes mecanismos modernos que
ofrecen arte vulgarizado a una potencia de 1.000?

Sería indigno querer fabricar una pintura popular inferior en calidad bajo el
pretexto de que ellos no comprenderán jamás nada. Al contrario, debe buscar-
se la calidad en un arte tranquilizador e interior. Elaborar un plan de belleza
plástica completamente diferente al que acabamos de describir.

Esto no impide que los pintores estén a disposición de los organizadores de
fiestas populares, por ejemplo para ordenar el color y desencadenarlo si así se
desea –el color puro dispuesto dinámicamente puede destruir visualmente una
pared. El color da alegría, también puede volver loco. Puede curar en el hospi-
tal polícromo. Es una materia prima –una fuerza indispensable para la vida
como el agua y el fuego. Puede exaltar los sentimientos de acción hasta el infi-
nito, está a la altura del reto del altavoz, tienen la misma talla. Es infinitamente
dosificable, desde el matiz hasta el estallido.

En este dominio donde se trata de manifestar la intensidad de la vida bajo
todos los ángulos, existen posibilidades completamente nuevas: escena, música,
color, movimiento, luz, canto, no han sido todavía conjuntados y orquestados
en su máxima expresión. Este sentimiento de belleza el hombre del pueblo lo
tiene bajo la piel al venir al mundo. El jornalero que prefiere un cinturón azul
a uno rojo lleva a cabo un acto de elección. Su primera consideración sobre los
objetos modernos fabricados es de orden estético. Dirá «una bonita bicicleta»,
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«un bonito coche» antes de saber si funcionan. Entra ya en la acepción del
hecho: realismo nuevo. Los escaparates de las tiendas donde el objeto aislado
detiene y seduce al comprador: nuevo realismo.

Todos los hombres, incluso los más frustrados, tienen por sí la posibilidad de
acercarse a lo bello. Pero ante la obra de arte, lienzo o poema, si el ocio –vuelvo
a ello una y otra vez– no permite cultivar esta posibilidad, no pasarán en toda su
vida del juicio por comparación. Preferirán a Bouguereau antes que a Ingres por-
que Bouguereau se imita mejor. El juicio por comparación no tiene valor, toda
obra artística vale por ella misma. Es un todo independiente; si se les ayuda, ellos
también llegarán a esta conclusión. Las masas humanas que reclaman su lugar, el
hombre del pueblo, no olvidemos que son el gran refugio de la poesía.

Es él quien inventa esta forma móvil y siempre nueva, el lenguaje popular.
Ellas viven en esta atmósfera de invención verbal constante.

Mientras sus manos engarzan una tuerca, su imaginación vuela e inventa
nuevas palabras, nuevas formas poéticas.

A lo largo y ancho del mundo la gente ha inventado su lengua, que es su pro-
pio realismo. Es de una riqueza increíble. Es el argot, la poesía más bella y la más
viva que existe. Sus actores populares, sus cantores la utilizan en sus teatros de
barrio, son sus maestros y sus inventores. Esta forma verbal es también una
alianza entre realismo y transposición imaginativa, es un nuevo realismo perpe-
tuamente en movimiento.

¿Y se pretende que esta clase de hombres no tenga derecho a las alegrías y las
satisfacciones que comporta la obra moderna? Se les pretende hurtar «su opor-
tunidad» de elevarse al nuevo plano plástico cuando ellos inventan una lengua
totalmente nueva cada día… Esto no es defendible y ellos tienen el derecho de
querer y de exigir que los tiempos estén revueltos para, en su momento, entrar
en el dominio de lo bello que hasta ahora les ha sido siempre vedado.
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A. SÁNCHEZ BARBUDO, ÁNGEL GAOS, ANTONIO APARICIO, A. SERRANO

PLAJA, ARTURO SOUTO, EMILIO PRADOS, EDUARDO VICENTE, JUAN GIL-
ALBERT, J. HERRERA PETERE, LORENZO VARELA, MIGUEL HERNÁNDEZ,
MIGUEL PRIETO, RAMÓN GAYA, «PONENCIA COLECTIVA» LEÍDA POR ARTURO

SERRANO PLAJA ANTE EL II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES,
Madrid y Valencia, julio de 1937. Hora de España, nº 8, Valencia, agosto de
1937, pp. 81-95.•

Tal vez resulte extraño o lo que es peor, artificial y forzado ante vosotros, que
tanto significáis y tanto significa vuestra noble actitud al venir a España; tal vez
resulte extraño o artificial, repetimos, el hecho de que queramos manifestarnos
como lo hacemos, en grupo, en común. Por eso antes de seguir adelante quere-
mos explicar con toda claridad el cómo y el por qué de esa serie de nombres que
aparecen encabezando estas palabras.

Y resulta que, cuando hubimos de reunirnos para decidir o no nuestra partici-
pación activa en el congreso, independientemente de que esta participación, luego
de acordada por nosotros, fuese o no aceptada; cuando pensamos discutir quién
de entre nosotros podría, llegado el caso, representarnos; cuando buscábamos, en
fin, la forma más coherente y adecuada para sentirnos representados como era
nuestro propósito y aspiración en este congreso, que tanta importancia ha de tener
para la cultura, en general, y, en particular, creemos, para la cultura española, sur-
gió de un modo absoluto y literalmente espontáneo este criterio de hacerlo
colectivamente, ya que colectivos y comunes eran nuestros puntos de vista en
todas las cuestiones que nos parecieron más esenciales y objetivas.

Siendo así, como real y verdaderamente ha sido, nada se oponía a que en
común fijásemos y discutiésemos nuestros puntos de vista, a que en común tra-
zásemos las directrices que cada uno de nosotros, individualmente, había
pensado como fundamentales en torno a los problemas de nuestra cultura, ame-
nazada por el fascismo y a que, común y colectivamente, en fin, se manifestase
nuestra voz en este congreso.

Hecha esta aclaración, nadie puede pensar –si acaso había alguien que lo pen-
saba– que nuestro propósito ha sido inspirado en otro torpe, fácil y
demagógico, de querer presentar externamente unido, por originalidad, por
falso colectivismo hábilmente preparado, lo que interiormente era disgregado y
distinto.

Y esto que es así, este hecho de sentir verídicamente unido ante algo y para
algo lo que pudo ser o ha sido tan distinto y disperso en otras ocasiones, sal-
tando por encima de nuestro personalismo, es ya alguna de las muchas cosas
que la revolución, la extraordinaria lucha que mantiene nuestro pueblo, del
que nos sentimos inefablemente orgullosos, nos regala y nos afirma como un



primer punto de exaltada preferencia. Porque lo que menos importa ya es el
hecho en sí mismo de que este grupo, esté total, absolutamente integrado, no
sólo por distintos significados de sensibilidad, no sólo por distintas concepcio-
nes de nuestra profesión y decidida vocación de artistas, escritores y poetas,
sino por individuos que, como procedencia social, puedan marcar distancias
tales como las que hay entre el origen enteramente campesino de Miguel Her-
nández, por ejemplo, y el de la elevada burguesía refinada que pueda significar
Gil-Albert; lo que importa verdaderamente, es la profundísima significación
que muy por encima de nosotros tiene ese mismo hecho referido a la totalidad
española y que es el siguiente: ante la guerra, ante la lucha de nuestro pueblo
por mantener como enunciado primordial de su contenido su independencia
nacional, todo cuanto no es contra-español, todo cuanto no sea traición mal-
vendida al capitalismo sin patria, todo cuanto no sea bursátilmente
contrahumano, diríamos se siente hoy, en España, uno y lo mismo, ante el
hecho mismo de la Revolución.

Pero, además, aparte este hecho que hoy no sólo nos une para problemas
estrictamente culturales, «si es que es posible entender por cultura una catego-
ría definida, estrictamente cultural y al margen de los hechos vivos, reales y
diarios», humanamente pretendemos que hay entre nosotros otros nexos de
unión de tal índole, que son los que verdaderamente nos autorizan, por más
que no sean por entero producto de nuestra propia voluntad para hablar hoy
aquí. En su conjunto podríamos expresarlos al decir: somos distintos y aspira-
mos a serlo cada vez más, en función de nuestra condición de escritores y
artistas, pero tenemos de antemano algo en común: la Revolución Española
que, por razones de coincidencia histórica, nace y se desarrolla simultánea-
mente con nuestra propia vida. O mejor: nacemos y nos desarrollamos
simultáneamente con el nacimiento y desarrollo de esa Revolución. En las trin-
cheras se bate, de seguro, la gente que tiene nuestra misma edad, en mucha
mayor proporción que otra cualquiera. Y si por el momento nosotros mismos
no estamos allí, no quiere esto decir que no hallamos estado unos, que no vaya-
mos a estar de modo inmediato otros, y que no hayamos vivido, todos, en
plena, consciente, disciplinada e incondicional actividad, los dramáticos
momentos de nuestra lucha. No queremos con esto hacer, ni hacemos, natu-
ralmente, monopolio de la heroica voluntad de lucha de todo el pueblo español.
Pero sí queremos decir, con todas esas razones, que tenemos, no ya un derecho,
sino que nos consideramos con el deber ineludible de interpretar, con nuestro
pensamiento y sentimiento, el pensar y el sentir de esa juventud que se bate en
las trincheras y que ardientemente reclamamos, por nuestra, en la misma
medida, y con la misma pasión con que nosotros nos consideramos suyos: de
esa juventud, y listos para estar con ella dónde, cómo y cuando sea, sin alardes
inútiles, sin prematuro heroísmo, sino serenamente, como esa misma juventud
a la que por destino pertenecemos.
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De esa juventud que, en ese sentido, es la nuestra (y que podríamos deter-
minar como la juventud de la República, la juventud que en más o menos presta
su servicio militar en el histórico período en que se proclama por segunda vez
la República Española), tomamos alto ejemplo e inolvidable lección, y sólo esti-
maremos nuestro fin conseguido en la medida en que sepamos devolver a esa
juventud, cuando ya no lo sea, en nuestra obra futura, en forma de creación
artística y literaria, los mismos valores humanos que con su acción enaltecedo-
ra, en su caliente sangre generosa nos afirma hoy en la actuación, ya que no
podemos decir aún obra que nos defina.

Porque al decir antes que tenemos algo en común –la Revolución–, no alu-
dimos solamente a la lucha actual del pueblo español, a la lucha armada que
comienza el 18 de julio de 1936, sino a la totalidad histórica del fenómeno, que
alcanza sus máximas dimensiones, su dramática plenitud, en la lucha actual del
pueblo español contra el fascismo internacional. Pero esta lucha, naturalmente,
no se produce, como nada en la historia, de un modo súbito, casual e inespera-
do, sino que ha venido fraguándose lentamente.

La lucha actual tiene su pasado inmediato en todo un proceso que, si por
fuerza tiene que haber influido en toda la vida española –si acaso la vida espa-
ñola no es, en sí misma, por lo menos a partir del año 17, ese mismo proceso–,
con mucho mayor motivo tiene que haber influido en lo que por definición era
su resultado social: la juventud, entonces adolescencia, que paralela y simultá-
neamente procedía a desarrollarse. Aquella adolescencia era esta juventud ya
reiteradamente aludida.

Y aquel proceso, que no intentaremos caracterizar totalmente, por entender-
lo innecesario, sino en un solo aspecto, es el que precisa y rigurosamente nos
define. Más angustiosamente que nunca ese proceso implicaba un problema
que, en muy distintas formas, viene rodando por el suelo, con diversos nom-
bres, desde hace, por lo menos, cuatro siglos: desde que Martín Lutero,
razonablemente, plantea la necesidad de hacer el libre examen de los textos
sagrados.

Si verdaderamente la colisión comienza fundamentalmente ahí, la fe y la
razón, o la voluntad y la razón, como luego ha de enunciar Dostoievsky, se
excluyen, se oponen violentamente; la razón exige categóricamente, y la voluntad
quiere apasionada, divinamente. No hay manera de conciliarla. Y la tesis teoló-
gica de que la fe, de origen divino, puede y debe ser contenida en una razón que
procede igualmente de la divinidad, no llega a ser sino una tesis.

El choque es cada vez más violento: la razón no se explica la voluntad, y, a su
vez, la voluntad no quiere la razón. Y, volviendo a nuestros días, que ya, y cada
vez más afortunadamente, son aquellos días, el problema sigue latente.

Intentaremos, para poder mantenernos dentro de las obligadas dimensiones de
esta líneas, limitar el enunciado del problema al último período de España. Pre-
cisamente a ese que por cogernos en medio de dos, como bandos en lucha, ha

89



determinado en todos nosotros, por instinto de conservación, angustiosamente,
una necesidad de soluciones a las múltiples ecuaciones dramáticas que por el
hecho de nacer teníamos planteadas. Y ese periodo es, por un lado, el de los
comentaristas y los puros; por otro, el de un confuso revolucionarismo. No había
soluciones comunes; las que satisfacían por entonces la cultura negaban la vitali-
dad, y a la inversa. En el pueblo veíamos el impulso, pero solamente el impulso
y este creíamos no bastaba.

Poéticamente, diríamos, los signos que se nos ofrecían desde ese lado no
podían satisfacer todo un perfeccionamiento rápido; por ejemplo, las últimas
consecuencias de todo un mundo: el subrealismo.

Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo puro, por antihumano,
no podía satisfacernos en el fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecía
tan sólo débiles signos de una propaganda cuya necesidad social no compren-
díamos y cuya simpleza de contenido no podía bastarnos. Con todo, y por
instinto tal vez, más que por comprensión, cada vez estábamos más del lado del
pueblo. Y hasta es posible que política, social y económicamente, comprendié-
semos la Revolución. De todos modos, menos de un modo total y humano. La
pintura, la poesía y la literatura que nos interesaba no eran revolucionarias; no
eran una consecuencia ideológica y sentimental, o si lo eran, lo eran tan sólo en
una tan pequeña parte, en la parte de una consigna política, que el problema
quedaba en pie. De manera que, por un lado, habíamos abominado del escep-
ticismo, mas por otro, no podíamos soportar la ausencia absoluta y total.

En definitiva, cuanto se hacía en arte, no podía satisfacer un anhelo profundo,
aunque vago, inconcreto, de humanidad, y por otro lado, el de la Revolución, no
alcanzaba tampoco a satisfacer ese mismo fondo humano al que aspirábamos,
porque precisamente no era totalmente revolucionario. La Revolución, al menos
lo que nosotros teníamos por tal, no podía estar comprendida ideológicamente en
la sola expresión de una consigna política o en un cambio de tema puramente
formal.

El arte abstracto de los últimos años nos parecía falso. Pero no podíamos
admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por ejemplo, por el
solo hecho de que su concreción estuviese referida a pintar un obrero con el
puño levantado, o con una bandera roja, o con cualquier otro símbolo, dejan-
do la realidad más esencial sin expresar. Porque de esa manera resultaba que
cualquier pintor reaccionario –como persona y como pintor– podía improvisar,
en cualquier momento, una pintura que incluso técnicamente fuese mejor y tan
revolucionaria, por lo menos, como la otra, con sólo pintar el mismo obrero con
el mismo puño levantado. Con sólo pintar un símbolo y no una realidad.

El problema era y debía ser de fondo; queríamos que todo el arte que se pro-
dujese en la Revolución, apasionadamente de acuerdo con la Revolución,
respondiese ideológicamente al mismo contenido humano de esa Revolución, en
la misma medida, con la misma intensidad y con igual pasión con que se han
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producido todos los grandes movimientos del espíritu. Porque incluso en la
música, la más abstracta de las artes, la única que ni directa ni indirectamente
puede referir conceptos, se ha logrado una tan perfecta adecuación en momen-
tos determinados de la historia como la que supone Bach para el cristianismo;
Chopin, para el romanticismo, etc. Y todo lo que no fuese creado con esa misma
relación absoluta de valores, todo cuanto fuese «simbología revolucionaria» más
que «realidad revolucionaria», no podía expresar el fondo del problema.

La revolución no es solamente una forma, no es solamente un símbolo, sino
que representa un contenido vivísimamente concreto, un sentido del hombre,
absoluto, e incluso unas categorías, perfectamente definidas como puntos de
referencia de su esencialidad. Y así, para que un arte pueda llamarse, con ver-
dad, revolucionario, ha de referirse a ese contenido esencial, implicando todas
y cada una de esas categorías en todos y cada uno de sus momentos de expre-
sión; porque si no, hay que suponer que el concepto mismo de la revolución es
confuso y sin perfiles y sin un contenido riguroso. Si no es así, si apreciamos
sólo las apariencias formales, caeríamos en errores que, en otro cualquier plano,
resultan groseramente inadmisibles. Cómo, por ejemplo, decir que es revolu-
cionario dar limosna a un pobre. Todo eso sería tomar el rábano por las hojas y
sólo por las hojas. Y, en último término, sabemos que, muy comúnmente, en
esa piedad del limosnero hay no poca hipocresía y, «siempre», una concepción
del mundo, según un tal orden preestablecido, «que, como pobre que no va
nunca a dejar de serlo, hay que ayudarle».

Pues bien; en el terreno de la creación artística y literaria, no es posible tam-
poco que lo más rico objetivamente, lo que tiene más posibilidades en el
porvenir, admita una limosna, por más que sea bien intencionada en cuanto a
voluntad personal. No queremos –aunque lo admitamos en cuanto a las nece-
sidades inmediatas que para nada subestimamos, ya que de ellas dependen
todas– una pintura, una literatura, en las que, tomando el rábano por las hojas,
se crea que todo consiste en pintar o en describir, etcétera, a los obreros buenos,
a los trabajadores sonrientes, etcétera, haciendo de la clase trabajadora, la reali-
dad más potente hoy por hoy, un débil símbolo decorativo. No. Los obreros son
algo más que buenos, fuertes, etc. Son hombres con pasiones, con sufrimientos,
con alegrías mucho más complejas que las que esas fáciles interpretaciones
mecánicas desearían. En realidad, pintar, escribir, pensar y sentir, en definitiva,
de esa manera, es tanto como pensar que hay que emperifollar algo que real-
mente no necesita de afeites, es pensar y sentir que la realidad es otra cosa.

Pues bien; nosotros declaramos que nuestra máxima aspiración es la de
expresar fundamentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de acuerdo
poética, política y filosóficamente. Esa realidad que hoy, por las extraordinarias
dimensiones dramáticas con que se inicia, por el total contenido humano que
ese dramatismo implica, es la coincidencia absoluta con el sentimiento, con el
mundo interior de cada uno de nosotros.
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Decimos, y creemos estar seguros de ello, que, por fin, no hay ya colisión
entre la realidad objetiva y el mundo íntimo. Lo que no es ni casual ni tampo-
co resultado sólo de nuestro esfuerzo para lograr esa identificación, sino que
significa la culminación objetiva de todo un proceso. En la medida en que el
pueblo español, por «la fuerza de la sangre», recobra sus valores tradicionales
(esto es, aquella parte de su tradición que es un valor, aquella tradición que es
positiva), esa integración se produce espontáneamente, como un regalo, cosa
que no podía suceder en tanto que no llegase este mismo momento; porque
hasta él había tan sólo, por un lado, la lucha, la guerra, pero sin los altos valo-
res que puede tener y que tiene hoy nuestra guerra; y por otro, la sola esperanza.

Sólo a partir de un hecho mayor, como es hoy la guerra de la independencia;
sólo a partir de una realidad con categoría de realidad, de entidad real y huma-
na, podía producirse una integración mayor, una identificación absoluta, una
adecuación total del pensamiento y de la acción del mundo íntimo y de la rea-
lidad objetiva, de la realidad y de la razón. Porque hoy, al menos así lo
entendemos nosotros, la voluntad quiere exactamente aquello que la razón
exige, porque, a su vez, la razón, precisamente por razón, sólo exige la voluntad,
la buena voluntad de Sancho Panza, cuando esta está ya quijotizada, cuando ya
también Sancho quiere aventuras. Si es cierto que esa misma oposición a que
nos venimos refiriendo se ha encarnado en Don Quijote y Sancho, hoy en Espa-
ña queremos entender la razonabilidad de Sancho implicando y coincidiendo
con la caballerosa voluntad de Don Quijote.

Porque hoy la Revolución Española lucha por la nada desdeñable –contra lo que
creen ciertos apasionados– organización racional de su existencia, por el acopla-
miento, conforme a razón, de un mundo que excluya el desorden racionalmente
capitalista, inhumanamente monopolista, pero, además, lucha con toda su volun-
tad, con todo el esfuerzo de su mayor pasión posible: la pasión que se sabe
consciente y razonable, la pasión que sabe que tiene razón. Y por eso la voluntad
nuestra –que más o menos también es nuestra– tiene razón, es congruente con la
razón. Hoy en España –y no es esta la victoria menos importante alcanzada sobre
el fascismo–, nuestra lucha en todos sus matices, responde a un contenido de pen-
samiento con una expresión de voluntad. Los hechos, cada vez más, son asumidos
y resumidos en formas coherentes de pensamiento. Se produce una poesía poéti-
ca, absoluta, en cuanto a calidad, y una pintura y una creación intelectual en suma,
cada vez más apasionada y cada vez más inteligible.

Pensamos en la función del artista, del escritor, íntima y forzosamente ligada
al ambiente que la rodea y en posesión, por el hecho de nacer de un cúmulo de
experiencias que el hombre ha conseguido, en otras ocasiones, de un modo defi-
nitivo, para el resto de la humanidad.

Y hoy en España, junto a esa experiencia que late como en potencia en todos
los instantes de todo el mundo, nos hallamos ante un hecho de tan alto valor
humano que enriquece esta misma experiencia y que permite, además, la plena,
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positiva y consciente incorporación de aquellos valores que en otro momento,
sin este movimiento de espíritu, hubieran permanecido latentes, verdaderos,
pero inoperantes, como dormidos, y la Revolución Española es el despertar, no
sólo a la historia, sino a la vida misma de esos valores. «El hombre se ha perdi-
do a sí mismo», dice Marx. Y lo que hoy hace revolucionariamente es
encontrarse a través de la intrincada maraña de perdición que es el capitalismo,
que el hombre mismo había inventado precisamente, por terrible paradoja,
para, en otro atolladero de su historia, poder continuar su camino.

La revolución se decide, en el fondo, por la actualización de los valores eter-
nos del hombre, y precisamente por esto éramos revolucionarios antes de poseer
una concepción concreta de la revolución: porque más que nada esperábamos
eso, deseábamos ese «sacudimiento extraño que agita las ideas», esa verdadera y
vivísima inspiración histórica que viene a coincidir absolutamente con la defi-
nición becqueriana de la inspiración poética.

Esos valores eternos se concretan hoy en unas categorías humanas perfecta-
mente decidibles y absolutamente reales. Son la opresión más elemental y, por lo
tanto, más hondamente verdadera de todo un mundo en actividad o poniéndo-
se o imponiéndose a otro, cuya fundamental característica es la de cultivar todo
aquello que permita conservar su pasividad fundamental. La serie: campesinos,
trabajadores, heroísmo, solidaridad, etc., tiene, del otro lado, su contrapartida, al
decir: guardias civiles, señoritos, terror coactivo, ayuda financiera, etc., y en la
misma medida en que aquellos valores poéticos y, por lo tanto, esencialmente
humanos, determinaban en nosotros su ambición, esto es, la irrenunciable ambi-
ción de hacerlos verdaderos, en esa misma medida estuvimos dispuestos a
conseguirlo realmente, de toda una política que condujese a ellos. Si ese esfuerzo
implicaba o no esos valores, si la política entendida en ese sentido implica o no
la poesía, es cosa que no nos importa demasiado desentrañar. Para nosotros, efec-
tivamente, la implica, la lleva consigo, por lo que no es, en sí misma, la misma
poesía.

De ahí nuestra actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero nos
parece, por sí solo, insuficiente. En tanto que la propaganda vale para propa-
gar algo que nos importa, nos importa la propaganda. En tanto que es camino
para llegar al fin que ambicionamos, nos importa el camino, pero como cami-
no. Sin olvidar en ningún momento que el fin no es, ni puede ser, el camino
que conduce a él. Lo demás, todo cuanto sea defender la propaganda como un
valor absoluto de creación, nos parece tan demagógico y tan falto de sentido
como pudiera ser, por ejemplo, defender el arte por el arte o la valentía por la
valentía. Y nosotros queremos un arte por y para el hombre y una valentía mie-
dosa, que sólo es valentía en tanto que tiene un motivo para serlo, en tanto que
tiene un comienzo esforzado, para llegar a un fin victorioso. El valiente de otra
manera, corre el peligro de la chabacana valentía sin objeto, de la valentía pro-
fesional.
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Esa valentía y ese esteticismo y ese propagandismo puros, ya que se ha dicho, son
tan nocivos como el agua pura, como el agua químicamente pura, y pertenecen a
un pasado que para nada interesa perpetuar. La revolución ha acabado con él. Y,
además, tan generosamente, que no distingue ni quiere distinguir de cuanto se pro-
duce hoy en España, de lo que es producto de un esfuerzo perseverante y consciente
y de lo que es mera coincidencia espacial. Hoy se comienza todo. Lo que tenga vida
vivirá y lo muerto quedará muerto. Pero la revolución no pone trabas, y el heroís-
mo del pueblo español es hoy tema por igual para todos e igualmente legítimo. Sólo
los que ahora no hagan el esfuerzo necesario de comprender la verdad, de tener con-
ciencia verdadera de las cosas de la sangre, se hundirán en su propia comunidad de
coincidencia en la frase, pero no en el contenido.

Por nuestra parte, de esa revolución que rompe con el pasado, queremos ir a la
tradición. Queremos aprovecharnos de todo cuanto en el mundo ha sido creado
con esfuerzo y clara conciencia, para, esforzadamente, enriquecer, siquiera sea con
un solo verso, con una sola pincelada, con una sola idea que en nuestro convivir
logremos, esa claridad creciente del hombre. Porque, efectivamente, somos huma-
nistas, pero del humanismo este que se produce en España hoy. Del que recoge la
herencia del humanismo burgués, menos lo que este último tiene de utopía, de
ilusión engañosa sobre el hombre y la sociedad, de pacifismo, de idealismo en des-
uso y casi pueril; no podemos fiarnos de un progreso que se hiciera por sí sólo; no
podemos admitir el pacifismo en esta época de guerra, que sólo nos permite entre-
ver el fin de las guerras capitalistas y el advenimiento efectivo de la paz, por la
revolución. Entendemos el humanismo como aquello que intenta comprender al
hombre, a todos los hombres, a fondo. Entendemos el humanismo como el inten-
to de restituir al hombre la conciencia de su valor, de trabajar para limpiar la
civilización moderna de la barbarie capitalista que:

«En la práctica –dice Unamuno en su ensayo La dignidad humana– ha traza-
do una escala de gradación para estimar el trabajo humano y se ha fijado en ella
un punto cual cero de la escala, un punto terrible en el que empieza la congela-
ción del hombre, en el que el desgraciado o el adscrito va lentamente deshuma-
nizándose, muriendo poco a poco, en larga agonía de hambre corporal y espiri-
tual, entretejida». «Y así sucede que el proceso capitalístico actual –sigue Unamu-
no–, despreciando el valor absoluto del trabajo y con él el del hombre, ha creado
enormes diferencias en su justipreciación. Lo que algunos llaman individualismo,
surge de un desprecio absoluto, precisamente de la raíz y base de toda individua-
lidad, del carácter específico del hombre, de lo que nos es a todos común. Los
infelices que no llegan al coro de la escala, son tratados cual cantidades negativas,
se les deja morir de hambre y se les rehúsa la dignidad humana».

El humanismo que defendemos, el que nace ahora en España, es, por excluir
todo eso, más amplio que el otro, y, por su lucha, verídico, viril, renovador,
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heroico. Es un humanismo, en todo caso, cuya definición exacta y, por así
decirlo, teórica, no puede hacerse sino en la medida misma en que se produ-
cen ciertos hechos empíricos, vivos y diarios que son los que realmente
decimos. Porque vive de realidades y no de supuestos, su existencia misma
depende de la existencia del hombre como hombre, esto es, liberado de todo
cuanto no sea una confección del mundo en la que el hombre es, ciertamente,
el valor esencial. Hecho hoy tan ligado a la batalla del pueblo español, que
podríamos decir que este humanismo es, existe, en tanto que el pueblo espa-
ñol, como expresión de voluntad razonable, tiene existencia y cuyo mayor o
menor desarrollo se podrá establecer y discutir sólo con el triunfo definitivo de
nuestro pueblo. De ese humanismo implicado así en nuestra lucha, nos consi-
deramos nosotros activos militantes. Y ponemos a contribución, para
afirmarlo, cuanto nos es dable: desde nuestra voluntad a nuestra juventud,
entendida esta última, no como una abstracción parada, estática; no como
juventud afirmada tan sólo en un hecho cronológico y por lo tanto anacróni-
co, viejo, sino como posibilidad de esfuerzo y de acción. En sí mismo no hay
razón para que la juventud sea preferible a otra edad, a la hombría o a la infan-
cia. Sólo por su capacidad, si lo consigue, de mayor esfuerzo consciente, es,
puede ser, una edad preferible a otra; cosa que suele ocurrir en la llamada de la
juventud. Y nosotros, que ahora somos jóvenes, pero que vamos viviendo, que
tenemos y pretendemos tener la conciencia de nuestro tiempo, no queremos
perderlo pensando tan sólo que somos jóvenes; porque mañana no lo seremos,
y si no hemos realizado esas posibilidades por las que se suele definir la juven-
tud, no habremos tenido juventud. Porque no queremos ser en su día esos
viejos, viejos desde su nacimiento, que no se han dado cuenta de cómo se iba el
tiempo, esos viejos que han perdido siempre el tiempo, su tiempo, el que debie-
ron haber definido con su acción y que, por su omisión, los define a ellos
tristemente.

Para no incurrir en ese anacronismo, queremos dar sentido a nuestra juven-
tud. Y queremos dárselo con sólo darnos a nuestro pueblo, con sólo interpretar
su lucha como participantes en ella. Porque esa lucha encierra, en sí, las mayo-
res posibilidades, las más grandes perspectivas, los más apasionados contenidos
de conciencia. Con sólo ganar la guerra –nada más y nada menos– la revolución
más formidable y positiva se habrá operado en el mundo; porque, claro, con
sólo ganar la guerra, una serie de hechos objetivos, tangibles, quedarían afirma-
dos y afirmando todo un orden distinto y mejor en una nueva ordenación
social; con sólo ganar la guerra, y esto es lo más importante, la conciencia de
todos y cada uno de los hombres, partiría de unos supuestos, no nuevos, sino
eternos, pero eternamente inactivos, teóricos, abstractos.

Basta haber vivido en España. Basta, por ejemplo –y como ejemplo lo citamos
solamente, ya que podían elegirse otros innumerables–, haber estado en Madrid
durante los dramáticos días de noviembre para saber que todo lo que ocultaba al
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hombre en cada hombre, todo lo que solamente era costumbre doméstica, hábi-
to empequeñecido, mezquindad cotidiana, ha sido superado por las necesidades
de la lucha. Cada mujer, cada hombre, cada niño, se han sentido, en Madrid, con
la muerte tan a su lado, que todo cuanto no fuese lo más elevado y noble de su
conciencia, le resultaba un peso muerto, sin sentido. El hombre ha despertado y
tiene conciencia de su despertar; sólo negándose, en la derrota puede perderse esa
conciencia y dejar de ejercerse; sólo con ganar la guerra se afirmará y proseguirá
un camino para el que pone impulso ganado en la lucha.

Por eso, cuando se oye hablar de felicidad como aspiración, uno sabe perfec-
tamente que, entre nosotros, la ambición es mucho mayor: ganar la guerra, que
es conquistar la categoría de hombre, la dignidad humana, cosa mucho más
importante y mucho más difícil. Porque no es posible creer que al hombre le
bastase, caso de que fuera posible, con ser feliz, so pena de dejar de ser hombre;
en realidad, por esa felicidad, ya sería el hombre, limitado, un infeliz, como dice
nuestro pueblo.

Por eso nosotros, jóvenes escritores, artistas y poetas, para conquistar esa cate-
goría humana a que aludimos, no sólo, claro está, para nosotros, sino para todos
los hombres, declaramos aquí, en un congreso de escritores, precisamente, que
como escritores y artistas y como hombres jóvenes, luchamos, disciplinada, sere-
na y altivamente, sin demagogia, sin truculencia, allí donde el pueblo español,
del que lo esperamos todo, nos diga, a través de sus órganos de expresión demo-
crática, allí donde nos diga el Gobierno Español, que es hoy algo mucho más
importante que un gobierno.

Y como jóvenes, precisamente para tener el derecho de intentar la interpre-
tación de toda una juventud heroica, disciplinada y consciente, que se bate en
nuestras trincheras, ligándose a lo que hoy, en España, es verdadera y concreta-
mente joven: La Alianza de la Juventud, en la que nos sentimos real y
verdaderamente interpretados en todo cuanto se refiera a las necesidades de la
lucha, que, para nosotros, son hoy los fundamentos, los cimientos del hombre.

Y de una manera general, por fin, queremos excluir de nosotros, como forma
de actuación, todo cuanto no sea un sentido de estricta, rigurosa y concretísima
responsabilidad, exigida y defendida, simultáneamente, como una necesidad y
una garantía: una garantía, la que significa poder apelar a esta responsabilidad,
cuando algo o alguien pretenda actuar fuera de ella. Una necesidad, la de actuar
en nombre de algo más importante que nuestro propio, personal y exclusivo cri-
terio.

Así, con una responsabilidad serena y muy consciente y voluntaria discipli-
na, queremos colaborar con nuestro pueblo a ganar la guerra, a conquistar por
ese único hecho, sólo y sencillamente: el hombre.
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* Traducción y nota de Juan José Gómez.

DIEGO RIVERA, ANDRÉ BRETON, LEÓN TROTSKY, «MANIFIESTO POR UN ARTE

LIBRE Y REVOLUCIONARIO», México, 25 de julio de 1938. Partisan Review, Vol.
IV, nº 1, Nueva York, otoño de 1938.*

No exageramos al afirmar que nunca ha estado la civilización tan amenazada
como ahora. Los vándalos, empleando medios bárbaros y comparativamente
inútiles, han abandonado la cultura de la antigüedad en una esquina de Europa.
Vemos la civilización mundial, unida en su destino histórico, tambalearse bajo los
golpes de fuerzas reaccionarias armadas con todo el arsenal de la tecnología
moderna. No sólo estamos pensando en la guerra mundial que se acerca. Incluso
en tiempos de «paz», la situación del arte y de la ciencia se ha hecho intolerable.

Desde el momento en que se origina en el individuo, desde el momento en que
pone en juego talentos subjetivos para producir un crecimiento objetivo de la cul-
tura, cualquier descubrimiento filosófico, sociológico, científico o artístico parece
ser el fruto de una oportunidad preciosa, es decir: la manifestación más o menos
espontánea de la necesidad. Estas creaciones no se pueden ignorar, ni desde el
punto de vista del conocimiento general (que interpreta el mundo existente), ni
desde el punto de vista del conocimiento revolucionario (el cual, si quiere cam-
biar el mundo, necesita un análisis exacto de las leyes que gobiernan su
movimiento). Específicamente, no podemos permanecer indiferentes ante la con-
dición intelectual bajo la cual tiene lugar la actividad creativa, ni tampoco
podemos dejar de considerar las leyes particulares que gobiernan la creación inte-
lectual.

Debemos reconocer que, en el mundo contemporáneo, se están destruyendo
todas las condiciones que posibilitan la creación intelectual. A esto sigue necesaria-
mente un proceso de degradación cada vez más evidente, no sólo de la obra de arte,
sino también de la personalidad específicamente «artística». El régimen de Hitler,
que se ha librado de todos los artistas que expresaban la menor simpatía por la
libertad, aunque fuese superficial, ha reducido a aquellos que todavía consienten
en tomar una pluma o un pincel a la categoría de sirvientes domésticos del régi-
men, con la misión de glorificarlo cuando se lo ordenen, de acuerdo con las peores
convenciones estéticas posibles. Si hemos de creer las noticias, sucede lo mismo en
la Unión Soviética, donde la reacción thermidoriana está en todo su auge.

No hace falta decir que nosotros no nos identificamos con la máxima de
moda: «¡Ni fascismo ni comunismo!», una mera convención típica del tempe-
ramento de los necios, los conservadores y los miedosos, que ahora quisieran
estar en otro sitio y se aferran a los restos descompuestos del pasado «democrá-
tico». El arte verdadero, que no se contenta con producir variaciones de
esquemas, sino que insiste en expresar las necesidades interiores del hombre y
de la humanidad de su tiempo, no puede dejar de ser revolucionario, no aspirar



a una reconstrucción radical de la sociedad. Esto lo hace al librar a la creación
intelectual de sus cadenas y al propiciar que toda la humanidad se eleve a altu-
ras donde sólo genios aislados llegaron en el pasado. Pensamos que sólo la
revolución social puede despejar el camino a una cultura nueva. Si, no obstan-
te, rechazamos a la burocracia que ahora controla la Unión Soviética, es porque,
a nuestros ojos, no representa al comunismo, sino que es su enemigo más trai-
cionero y peligroso.

El régimen totalitario de la URSS, trabajando mediante las llamadas organi-
zaciones culturales que controla en otros países, ha extendido por todo el
mundo un profundo anochecer hostil a todo tipo de valor espiritual; un ano-
checer de impudicia y sangre en el que se bañan aquellos que, disfrazados de
intelectuales y artistas, han hecho del servilismo su carrera, de la mentira por
dinero una costumbre y del excusar el crimen una fuente de placer. El arte ofi-
cial del stalinismo, con una desvergüenza sin parangón en la historia, emula sus
esfuerzos de dignificar su profesión de mercenarios.

La repugnancia que inspira en el mundo del arte semejante negación de sus
principios –una negación que ni siquiera los estados esclavistas se han atrevido
a llevar tan lejos– debería provocar una condena activa y decidida. La oposición
de los escritores y los artistas es una de las fuerzas que pueden contribuir al des-
crédito y al derrocamiento de regímenes que están destruyendo, junto con el
derecho del proletariado de aspirar a un mundo mejor, todo sentimiento de
nobleza e incluso de dignidad humana.

La revolución comunista no teme al arte. Se percata de que el papel del artista
en una sociedad capitalista decadente viene determinado por el conflicto entre el
individuo y las diferentes formas sociales que le son hostiles. Este hecho solamen-
te, en la medida en que el artista es consciente de él, lo convierte en el aliado
natural de la revolución. El proceso de sublimación, que entra en juego aquí y que
ha analizado el psicoanálisis, intenta restaurar el equilibrio entre el «ego» integral
y los elementos exteriores que este rechaza. Esta restauración beneficia al «ideal del
yo», que controla, contra la insoportable realidad presente, todos los poderes del
mundo interior, del «ello», los cuales son comunes a todos los hombres y florecen
y se desarrollan constantemente. La necesidad de emancipación que siente el espí-
ritu individual sólo tiene que seguir su curso natural para unir su curso con esta
necesidad primordial –la necesidad de la emancipación del hombre.

Merece la pena recordar aquí la concepción de la función del escritor del
joven Marx. 

«Naturalmente, el escritor», dice él, «debe hacer dinero para vivir y para escri-
bir […]. El escritor nunca considera su obra un medio. A sus ojos y a los ojos de
otros, es un fin en sí misma, hasta el punto de que sacrifica su propia existencia
por la existencia de su obra […]. La primera condición de la libertad de prensa es
que no sea una actividad comercial.»
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Esta declaración es pertinente ahora más que nunca contra quienes preten-
den controlar la actividad intelectual para fines ajenos a ella misma y prescriben
los temas al arte por supuestas razones de estado. La libre elección de esos temas
y la ausencia de toda restricción en su actividad y en el uso de sus obras son algo
que el artista tiene derecho a reclamar como inalienables. En el ámbito de la
creación artística, la imaginación debe escapar de toda limitación y bajo ningún
pretexto puede ponerse bajo un reglamento. Expresamos nuestro claro rechazo
a aquellos que nos exhortan, hoy o mañana, a consentir poner el arte bajo una
disciplina radicalmente incompatible con su naturaleza y repetimos que esta-
mos conscientemente resueltos a defender la fórmula de la completa libertad
para el arte.

Por supuesto, reconocemos que el estado revolucionario tiene derecho a
defenderse contra el contraataque de la burguesía, incluso cuando este se cubre
con la bandera de la ciencia o del arte. Pero existe un abismo entre esas medidas
forzadas y temporales de autodefensa revolucionaria y el intento de dar órdenes
a la creación intelectual. Si bien, con vistas al mejor desarrollo de las fuerzas de
producción material, la revolución debe construir un régimen socialista centrali-
zado, para desarrollar la producción intelectual se debe establecer desde un
primer momento un régimen anarquista de libertad individual. ¡No a la autori-
dad, no al dictado, no a la mínima traza de órdenes desde arriba! Sólo sobre una
base de cooperación amistosa, sin imperativos externos, podrán realizar su tarea
los académicos y los artistas, y lo harán mejor que nunca en la historia.

Debe estar ya claro que, al defender la libertad de pensamiento, no tenemos
intención de justificar la indiferencia política y que está lejos de nuestra inten-
ción el revivir el llamado arte puro, el cual generalmente sirve a los fines
extremadamente impuros de la reacción. No, nuestra concepción del papel del
arte es demasiado alta para negarle su influencia en el destino de la sociedad.
Creemos que la tarea suprema del arte en nuestra época es la de tomar parte
activa y consciente en la preparación de la revolución. Pero el artista no puede
servir a la lucha por la libertad a menos que asimile subjetivamente el conteni-
do social del arte; a menos que sienta en su interior su significado y su drama y
busque encarnar libremente en su obra su propio mundo interior.

En el periodo presente de agonía del capitalismo, tanto democrático como
fascista, el artista se ve amenazado con la pérdida de su derecho a vivir y seguir
trabajando. Ve todas las vías de comunicación bloqueadas por los escombros del
colapso del capitalismo. Es natural que se acerque a las organizaciones stalinis-
tas, las cuales le ofrecen la posibilidad de escapar de su aislamiento. Pero, si
quiere evitar la desmoralización completa, no puede permanecer en ellas, por la
imposibilidad de enviar su propio mensaje y por el servilismo degradante que le
exigen esas organizaciones a cambio de ciertas ventajas materiales. Debe enten-
der que su sitio es otro, no entre los que traicionan la causa de la revolución y
de la humanidad. Sino entre aquellos cuya fidelidad inamovible da testimonio
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de la revolución; entre los que, por esa razón, son los únicos capaces de reali-
zarla y, con ella, la expresión más libre y perfecta de todas las formas de
genialidad humana.

El objetivo de esta convocatoria es encontrar un espacio común en el que se
puedan reunir todos los escritores y los artistas del mejor modo para servir a la
revolución mediante su arte y para defender la libertad del propio arte contra
los usurpadores de la revolución. Pensamos que las tendencias estéticas, filosó-
ficas y políticas más dispares pueden encontrar aquí una base común. Aquí
pueden marchar los marxistas junto a los anarquistas, si ambos partidos recha-
zan sin paliativos el espíritu reaccionario y policial representado por José Stalin
y su acólito García Oliver.1

Sabemos muy bien que, hoy en día, hay miles y miles de pensadores y artis-
tas aislados repartidos por todo el mundo, con sus voces ahogadas por los coros
ruidosos de mentirosos bien disciplinados. Cientos de pequeñas revistas locales
intentan reunir voces jóvenes a su alrededor, buscando nuevos caminos y no
subsidios. Las tendencias progresistas en arte son destruidas por los fascistas por
«degeneradas». Las creaciones libres son llamadas «fascistas» por los stalinistas.
El arte independiente y revolucionario debe ahora unir sus fuerzas contra la per-
secución de los reaccionarios. Debe proclamar en alto su derecho a existir.
Semejante unión de fuerzas es el objetivo de la Federación Internacional del
Arte Independiente Revolucionario, la cual creemos necesario constituir.

No queremos insistir en ninguna de las ideas presentadas en este manifiesto,
que sólo consideramos el primer paso en esa dirección. Instamos a hacerse oír a
todos los amigos y defensores del arte, que no pueden sino darse cuenta de la
necesidad de este llamamiento. Hacemos el mismo llamamiento a aquellas
publicaciones de izquierdas que deseen participar en la creación de la Federa-
ción Internacional y fijar sus tareas y sus líneas de acción.

Cuando se establezca una relación internacional preliminar mediante la pren-
sa y la correspondencia, procederemos modestamente a la organización de
congresos locales y nacionales. El paso final será la asamblea de un congreso
mundial que declarará oficialmente la fundación de la Federación Internacional.

Nuestros objetivos:
La independencia del arte –por la revolución.
La revolución –¡por la liberación completa del arte!

1. Juan García Oliver (Reus, 1901-Guadalajara, México, 1980). Miembro de la CNT desde 1920
y uno de los creadores de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) en 1927. A pesar de su oposi-
ción inicial al Frente Popular, participó como Ministro de Justicia en el gobierno de Largo
Caballero. Tras la Guerra Civil se exilió en Suecia y, después, en México, donde creó el Partido
Obrero del Trabajo.
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CLEMENT GREENBERG, «LA VANGUARDIA Y EL KITSCH». Partisan Review, VI,
nº 5, Nueva York, otoño de 1939, pp. 34-39.•*

La misma civilización produce simultáneamente dos cosas tan diferentes
como un poema de T.S. Eliot y una canción Tin Pan Alley,1 o una pintura de
Braque y una portada de The Saturday Evening Post. Estas cuatro cosas pertene-
cen al orden de la cultura y, ostensiblemente, todas las partes de una cultura son
productos de la misma sociedad. Sin embargo, aquí parece acabarse la conexión.
Un poema de Eliot y un poema de Eddie Guest– ¿qué concepción de la cultu-
ra es lo suficientemente amplia como para poner ambos en relación de manera
esclarecedora? ¿significa esto que semejante disparidad, en el contexto de una
única tradición cultural que se ha presupuesto y se presupone? ¿significa esto
que la disparidad es parte del orden natural de las cosas? ¿o es algo completa-
mente nuevo y característico de nuestra época?

La respuesta implica algo más que una investigación estética. Me parece
necesario examinar más de cerca y de manera más original que hasta ahora la
relación entre la experiencia estética del individuo específico –no su generaliza-
ción– y los contextos históricos y sociales en los que tiene lugar dicha
experiencia. Lo que se va a descubrir aquí podrá responder, además de a la cues-
tión de arriba, a otras cuestiones que, tal vez, son más importantes.

I
A medida que una sociedad, durante su desarrollo, se vuelve más y más inca-

paz de justificar la inevitabilidad de sus formas particulares, tienden a
desmoronarse las nociones comunes de las cuales dependen en gran parte los
artistas y los escritores para comunicarse con sus audiencias. Resulta difícil dar
algo por sentado. Se cuestionan las verdades religiosas, la autoridad, la tradición,
el estilo. Y el escritor y el artista ya no son capaces de prever la respuesta de su
audiencia a los símbolos y referencias con los que trabaja. En el pasado, esta
situación se resolvía mediante un alejandrinismo inmóvil, un academicismo que
deja de considerar lo realmente importante porque causa controversias y con-
vierte la actividad creativa en virtuosismo del pequeño detalle formal, dejando
que las grandes cuestiones las decida el precedente de los grandes maestros. Los
mismos temas varían mecánicamente en cientos de obras diferentes, pero no se

• Derechos cedidos por Janice van Horne.
* Traducción y notas de Juan José Gómez.

1. En la época anterior a la producción masiva de grabaciones, la popularidad de una canción venía
determinada por el número de partituras vendidas. «Tin Pan Alley» era el nombre popular de
la calle 28 Oeste de Manhattan, donde se concentraba la mayoría de editoriales dedicadas a la
publicación de partituras de música ligera. El nombre se aplicaba, por extensión, a este tipo de
música.
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hace nada nuevo: Statius,2 el verso mandarín, la escultura romana, la pintura
Beaux-Arts, la arquitectura neorrepublicana.

Entre las señales de esperanza, en medio de la decadencia de nuestra socie-
dad presente, está el hecho de que nosotros –algunos de nosotros–, no hemos
querido aceptar esta última fase de nuestra propia cultura. Buscando superar el
alejandrinismo, una parte de la cultura burguesa ha producido algo inédito
hasta ahora: la cultura de vanguardia. Esto lo ha hecho posible una conciencia
superior de la historia –más precisamente, la aparición de un nuevo modo de
crítica social, una crítica histórica. Esta crítica no ha contrapuesto nuestra socie-
dad a utopías atemporales, sino que ha examinado de manera más sobria, en
términos históricos y de causa y efecto, los antecedentes, las justificaciones y las
funciones de las formas que sirven de base a todas las sociedades. Así nuestro
orden social presente se ha mostrado, no como una condición de la vida que es
eterna, «natural», sino como lo último en la sucesión de órdenes sociales. Las
nuevas perspectivas de este tipo, que comenzaron a formar parte de la concien-
cia intelectual más avanzada de la quinta y sexta década del siglo XIX, fueron
absorbidas pronto, aunque en su mayoría inconscientemente, por los artistas y
los poetas. No es casualidad, por tanto, que el nacimiento de las vanguardias
coincidiese cronológicamente –y también geográficamente– con el primer avan-
ce importante del pensamiento científico revolucionario europeo.

Es verdad. Los primeros bohemios –que entonces eran los mismos que los
vanguardistas– no estaban para nada interesados en política. Pero, si no hubie-
sen circulado ideas revolucionarias entre ellos, nunca habrían podido aislar el
concepto de «burgués» para dejar claro lo que ellos no eran. Tampoco habrían
tenido el coraje de enfrentarse del modo en que lo hicieron a las pautas sociales
sin el apoyo moral de las actitudes políticas revolucionarias. Hacía falta mucho
coraje para eso, porque la migración de las vanguardias de la sociedad burguesa
a la bohemia también supuso emigrar del mercado capitalista al que habían sido
lanzados los artistas y escritores al decaer el mecenazgo aristocrático. Claramen-
te, como mínimo, significaba esto –significaba pasar hambre en una buhardilla–
aunque, como se verá después, las vanguardias permanecieron ligadas a la socie-
dad burguesa porque necesitaban su dinero.

Sin embargo, es cierto que, una vez que las vanguardias consiguieron «sepa-
rarse» de la sociedad, comenzaron a repudiar tanto la política revolucionaria
como la burguesa. La revolución era un asunto social, una parte del embrollo
de la lucha ideológica que el arte y la poesía encontraban tan inconveniente,
desde el momento en que comenzó a implicar aquellas «preciosas» creencias
axiomáticas sobre las que había descansado hasta ahora la cultura. Por eso se ter-
minó por asumir que la tarea más verdadera e importante de la vanguardia no

2. Publius Papinius Statius (45-96 d.C). Poeta latino.



consistía en «experimentar», sino en encontrar un camino por el cual sería posi-
ble mantener a la cultura en movimiento, en medio de la confusión ideológica y
la violencia. Al retirarse completamente de lo público, el poeta o el artista de
vanguardia intentaba mantener el alto nivel de su arte estrechando su ámbito y
elevándolo a la categoría de expresión de un «absoluto» donde los relativismos
y las contradicciones serían resueltos, o bien estarían fuera de lugar. Así apare-
cen el «arte por el arte» y la «poesía pura» y el tema o el contenido se convierten
en algo a evitar como una plaga.

La búsqueda de lo absoluto ha conducido a las vanguardias al arte «abstrac-
to» o «no-objetivo» –también en poesía. El poeta o artista de vanguardia intenta
imitar a Dios creando algo que sólo es válido en función de sí mismo, de la
misma manera en que es válida la propia naturaleza, del mismo modo en que
un paisaje –no su pintura– es estéticamente válido; algo dado, no creado, inde-
pendiente de significados, parecidos y originales. El contenido debe ser disuelto
tan completamente en la forma que la obra de arte o de literatura no pueda
reducirse, ni por completo ni parcialmente, a algo que no es ella misma.

Pero lo absoluto es absoluto y el poeta o el artista, siendo lo que es, da más
valor a ciertos valores relativos que a otros. Los propios valores en cuyo nombre
él invoca lo absoluto son valores relativos, los valores de la estética. Y entonces
resulta que no está imitando a Dios –aquí uso «imitar» en el sentido aristotéli-
co– sino las propias disciplinas y procesos del arte y la literatura. He aquí la
génesis de lo «abstracto». Al desplazar la atención del tema de la experiencia
común, el poeta se concentra en el médium de su propio oficio. Lo no repre-
sentacional o «abstracto», si tiene validez estética, no puede ser arbitrario y
accidental, sino que debe ajustarse a parámetros válidos o a un original. Estos
parámetros, una vez que se ha renunciado al mundo de la experiencia común,
sólo pueden encontrarse en los propios procesos de las disciplinas de las cuales
el arte y la literatura han ya imitado los mencionados parámetros. Estos se con-
vierten en el tema del arte y la literatura. Si, continuando con Aristóteles, todo
arte y literatura es imitación, entonces, lo que tenemos aquí es imitación de la
imitación. Por citar a Yeats:

«Tampoco hay escuela de canto, sino estudio
De monumentos en su magnificencia»

Picasso, Braque, Mondrian, Miró, Kandinsky, incluso Klee, Matisse y
Cézanne toman principalmente su inspiración del medio con el que trabajan.
Lo interesante de su arte parece estar, sobre todo, en su preocupación pura por
la invención o el arreglo de espacios, superficies, formas, colores, etc., hasta
excluir lo que no se implica necesariamente en esos factores. La atención de poe-
tas como Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Éluard, Pound, Hart Crane, Stevens, e
incluso Rilke y Yeats, parece concentrarse en el esfuerzo de crear poesía y en los
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propios «momentos» de conversión poética, más bien que en la conversión de
una experiencia en poesía. Por supuesto, esto no excluye otras preocupaciones
de su obra, porque la poesía trabaja con palabras y las palabras deben comuni-
car. Algunos poetas, como Mallarmé y Valéry, son más radicales en esto que
otros –dejando aparte a aquellos poetas que han intentado componer poesía del
sonido puro exclusivamente. Sin embargo, si fuese fácil definir la poesía, la poe-
sía moderna sería mucho más pura y «abstracta». En cuanto a otros campos de
la literatura, la definición de la estética de vanguardia que se avanza aquí no es
la cama de Procrustes.3 Pero, dejando a un lado el que la mayoría de nuestros
mejores novelistas contemporáneos han ido a la escuela con las vanguardias, es
significativo que la obra más ambiciosa de Gide sea una novela sobre la escritu-
ra de una novela, y que el Ulises y Finnegan´s Wake de Joyce parezcan ser, sobre
todo, como dice un crítico francés, la reducción de la experiencia a la expresión
por la expresión, importando más la expresión que lo que se expresa.

El hecho de que la cultura de vanguardia sea la imitación de la imitación –el
hecho en sí– no requiere ni aprobación ni rechazo. Es verdad que esta cultura
contiene algo de ese mismo alejandrinismo que pretende superar. La cita de
Yeats se refiere a Bizancio, que está muy cerca de Alejandría, y, en cierto senti-
do, esta imitación de la imitación es una forma superior de alejandrinismo. Pero
hay una diferencia muy importante: las vanguardias se mueven, mientras que el
alejandrinismo permanece quieto. Y esto es, precisamente, lo que justifica los
métodos de las vanguardias y los hace necesarios. La necesidad está en que, hoy
en día, no existen otros medios para crear arte y literatura elevados. El luchar
contra la necesidad disparando con términos como «formalismo», «purismo»,
«torre de marfil», etc. es, o bien estúpido, o bien deshonesto. Esto no quiere
decir que las vanguardias vayan a obtener alguna ventaja social de lo que son.
Más bien al contrario.

La especialización de las vanguardias en sí mismas, el hecho de que sus mejo-
res artistas son artistas de artistas y sus mejores poetas, poetas de poetas, ha
producido el extrañamiento de aquellos que antes eran capaces de disfrutar y
apreciar el arte y la literatura ambiciosos, pero que ahora no quieren o no pue-
den iniciarse en los secretos de este modo de hacer arte. Las masas han
permanecido siempre más o menos indiferentes a la cultura en desarrollo, pero,
hoy, a esa cultura la están abandonando aquellos a los que pertenece propiamente
–nuestra clase dirigente. Porque las vanguardias pertenecen a esta última. Nin-

3. La cama de Procrustes se refiere a un esquema arbitrario al que todo debe conformarse exacta-
mente, incluso de modo violento. Procrustes, o «el ajustador», era el apodo de Damastes, un
bandido del Ática que obligaba a sus víctimas a tenderse en una cama de hierro. A los más bajos,
los estiraba hasta que se ajustasen a las dimensiones de la cama mientras que, a los más altos, les
cortaba los miembros con el mismo objetivo. Damastes fue finalmente derrotado y muerto por
Teseo, y sus huesos llevados al Oráculo de Delfos.



guna cultura puede desarrollarse sin base social, sin una fuente estable de ingre-
sos. Y, en el caso de las vanguardias, estos ingresos los proporcionaba una élite de
la clase dirigente de esa sociedad de la cual la propia vanguardia reconoce que se
ha separado, pero a la que siempre ha estado ligada por un cordón umbilical de
oro. La paradoja es real. Y ahora esta élite está decayendo rápidamente. Dado que
las vanguardias son la única forma de cultura viva que existe en estos momentos,
la existencia de la cultura en un futuro próximo está amenazada.

No debemos dejarnos engañar por fenómenos superficiales o éxitos puntua-
les. Las exposiciones de Picasso todavía arrastran masas y T.S. Eliot se enseña en
las universidades, los marchantes de arte modernista aún hacen negocio y los
editores todavía publican poesía «difícil». Pero las vanguardias, que ya perciben
el peligro, se vuelven más tímidas cada día que pasa. Academicismo y comer-
cialismo aparecen en los lugares más extraños. Esto sólo puede significar una
cosa: que las vanguardias no están seguras de la audiencia de la que dependen
–los ricos y los cultos.

¿Tienen las vanguardias la única responsabilidad por el peligro en que se
encuentran? ¿O lo anterior es sólo una peligrosa amenaza? ¿Intervienen aquí
otros factores, quizá más importantes?

II
Donde hay una vanguardia, generalmente encontramos también una reta-

guardia. Es cierto –al mismo tiempo que entraron en escena las vanguardias,
apareció un segundo fenómeno cultural nuevo en el Occidente industrializado.
Eso a lo que los alemanes dan el maravilloso nombre de «Kitsch»: el arte y la
literatura popular con sus cromotipos, portadas de revistas, ilustraciones, anun-
cios, ficción espectacular o amarilla, comics, música ligera, baile de claqué,
películas de Hollywood, etc., etc. Por alguna razón, la existencia de esta criatu-
ra extraña y gigantesca siempre se ha asumido. Es el momento de analizar sus
porqués y sus razones.

El kitsch es un producto de la revolución industrial, que urbanizó las masas
de Europa Occidental y América y produjo lo que se llama alfabetización uni-
versal.

Antes de esto, el único mercado de cultura formal, a diferencia de la cultura
popular, se dirigía a aquellos que, además de saber leer y escribir, gozaban del
tiempo libre y la comodidad que siempre van asociadas a cualquier tipo de pro-
ceso educativo. Hasta entonces, estos procesos se han asociado inextricablemente
a la alfabetización. Pero, con la introducción de la alfabetización universal, la
capacidad de leer y escribir se convirtió casi en una facultad menor, casi como
conducir un coche, y ya no servía para hacerse una idea de las inclinaciones cul-
turales de un individuo, puesto que ya no era sinónimo de un gusto refinado.

Los campesinos que se trasladaban a las ciudades como proletarios y peque-
ñoburgueses aprendieron a leer y a escribir por motivos de eficiencia, pero no

105



llegaron a gozar del tiempo libre y la comodidad necesarios para disfrutar de la
cultura tradicional de la ciudad. Al perder, sin embargo, el gusto por el folclo-
re, cuyo espacio es el campo, y, al mismo tiempo, descubrir una nueva
capacidad de aburrirse, las nuevas masas urbanas presionaban a la sociedad para
que las proveyese de una cultura adecuada para su consumo. Se inventó un
nuevo producto para satisfacer la demanda del nuevo mercado: pseudocultura,
kitsch, destinada a aquellos que, siendo insensibles a los valores de la cultura
genuina, demandaban, sin embargo, la diversión que proporciona la cultura.

El kitsch, que usa como materia prima un simulacro devaluado y profesoral
de la cultura genuina, recibe con agrado y cultiva esta insensibilidad. Es la fuen-
te de sus ingresos. El kitsch es mecánico y procede según fórmulas. El kitsch es
experiencia de segunda mano y falsas sensaciones. El kitsch cambia de acuerdo
con el estilo, pero siempre permanece igual. El kitsch es el paradigma de todo lo
que es insincero en la vida contemporánea. El kitsch no pide nada a sus clientes
que no sea dinero –ni siquiera su tiempo.

La condición necesaria para que exista el kitsch, una condición sin la cual el
kitsch sería imposible, es la disponibilidad de una tradición cultural totalmente
madura cuyos descubrimientos, adquisiciones y completa autoconciencia pueda
utilizar para sus propios fines. Toma prestado de ella mecanismos, trucos, estra-
tagemas, procedimientos y temas que convierte en un sistema, descartando el
resto. Toma su vitalidad por decirlo de algún modo, de esta reserva de experien-
cia acumulada. Eso es lo que significa el dicho de que el arte y la literatura
populares de hoy fueron una vez el arte y la literatura arrojados y esotéricos del
ayer. Por supuesto, no es verdad. Lo que esto quiere decir es que, cuando pasa
suficiente tiempo, lo nuevo se saquea para nuevos «giros» y después se sirve des-
cafeinado como kitsch. Es autoevidente que todo lo kitsch es académico y, al
revés, que todo lo académico es kitsch. Porque lo que se llama académico como
tal ya no tiene existencia independiente, sino que se ha convertido en la fachada
encopetada y formal del kitsch. Los métodos industriales desplazan a la artesanía.

Dado que puede producirse mecánicamente, el kitsch se ha convertido en
una parte integral de nuestro sistema productivo de un modo en que nunca
podrá serlo la verdadera cultura, excepto accidentalmente. Se ha capitalizado
mediante una tremenda inversión que debe proporcionar ganancias proporcio-
nales. Está obligado a extenderse y a mantener su mercado. A pesar de que,
esencialmente, se vende a sí mismo, se ha creado para él un formidable aparato
de publicidad que ejerce presión sobre todos los miembros de la sociedad. Se
ponen trampas incluso en aquellas áreas que son del dominio de la cultura
genuina. Hoy no es suficiente inclinarse por esta última en un país como el
nuestro. Hay que tener verdadera pasión por ella para poder resistir las imita-
ciones que rodean y presionan a uno desde el momento en que es lo
suficientemente mayor para leer revistillas. El kitsch es engañoso. Tiene muchos
niveles diferentes y algunos de ellos son lo bastante altos como para ser peligro-
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sos para el buscador ingenuo de la verdadera luz. Una revista como The New
Yorker, que es fundamentalmente kitsch de clase alta dedicado al comercio de
lujo, convierte y desvirtúa gran cantidad de material de las vanguardias para sus
propios objetivos. Tampoco es que todo el kitsch carezca de valor. Produce algu-
nas cosas meritorias, con verdadero sabor popular, y esos elementos accidentales
y aislados han engañado a gente que no debería haberlo permitido.

Los enormes beneficios económicos del kitsch son fuente de tentación para las
propias vanguardias y sus miembros no siempre se han resistido. Escritores y
artistas ambiciosos ajustan su trabajo a las presiones del kitsch, si no sucumben
ante él completamente. Y entonces aparecen todos esos híbridos que nos con-
funden, como el novelista popular del tipo de Simenon, en Francia, y Steinbeck
en este país. El resultado neto va, en cualquier caso, en detrimento de la cultura.

El kitsch no se ha limitado a las ciudades en las que nació, sino que se ha
extendido por el campo arrasando al folclore. Tampoco se ha dejado intimidar
por fronteras geográficas y nacionales-culturales. En su calidad de un producto
más de masas del industrialismo occidental, ha dado una vuelta triunfal alrede-
dor del mundo, dominando y desprestigiando a las culturas nativas en un país
colonizado tras otro, de modo que ahora tiende a convertirse en cultura uni-
versal, la primera cultura universal que ha existido nunca. Hoy en día, el nativo
de China, lo mismo que el indio sudamericano, el hindú, lo mismo que el poli-
nesio, prefieren las portadas de revistas, las secciones de los rotativos y las chicas
de calendario a los productos de su arte nativo. ¿Cómo puede explicarse esta
virulencia del kitsch, su atractivo irresistible? Naturalmente, el kitsch hecho con
máquinas puede venderse más barato que artículo artesanal nativo, a lo que
también ayuda el prestigio de Occidente, pero ¿porqué el kitsch es un artículo
de exportación que produce más beneficios que Rembrandt? Después de todo,
ambos pueden reproducirse por el mismo precio.

En su último artículo sobre cine soviético en la Partisan Review, Dwight
Macdonald afirma que el kitsch se ha convertido en la cultura dominante en
Rusia durante los últimos diez años. Él culpa de esto al régimen político –no
sólo porque el kitsch es la cultura oficial, sino también porque es la dominante,
la más popular, y cita lo siguiente de The Seventh Soviet Art, de Kurt London:

«[…] la actitud de las masas ante el arte nuevo y el arte pasado probablemen-
te depende esencialmente de la naturaleza de la educación que les suministran sus
propios estados.» Macdonald continúa diciendo que: «después de todo ¿por qué
unos campesinos ignorantes prefieren a Repin (un exponente importante del
kitsch académico ruso en pintura) que a Picasso, cuya técnica abstracta es, como
mínimo, tan relevante para su arte popular primitivo como el estilo realista del
primero? No. Si las masas se agolpan en el Tretyakov (el museo de arte contem-
poráneo ruso de Moscú: kitsch), es, en gran medida, porque han sido inducidas a
ignorar el “formalismo” y a admirar el “realismo socialista”».
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En primer lugar, no es una cuestión de elección entre lo viejo y lo nuevo,
como parece pensar London –sino de elección entre lo malo, lo viejo actualiza-
do, y lo genuinamente nuevo. La alternativa a Picasso no es Miguel Ángel, sino
el kitsch. En segundo lugar, ni en la Rusia atrasada ni en el Occidente avanzado
prefieren las masas el kitsch simplemente porque las inclina el gobierno. Cuan-
do los sistemas educativos estatales se molestan en mencionar el arte, nos dicen
que respetemos a los viejos maestros y no al kitsch y, aún así, nosotros vamos y
colgamos a Maxfield Parrish, o su equivalente, en nuestras paredes, en vez de a
Rembrandt o a Miguel Ángel. Además, como dice el propio Macdonald, cuan-
do el régimen soviético apoyaba el cine de vanguardia, alrededor de 1925, las
masas de Rusia seguían prefiriendo el cine de Hollywood. No. «La inducción»
no explica la potencia del kitsch.

Todos los valores son valores humanos, valores relativos, tanto en arte como
en lo demás. Sin embargo, parece haber acuerdo general entre los cultos de la
humanidad a lo largo de la historia sobre lo que es arte bueno y arte malo. El
gusto ha variado, pero no más allá de ciertos límites. Los expertos contemporá-
neos están de acuerdo con los ilustrados japoneses del siglo dieciocho en que
Hokusai era uno de los artistas más grandes de su tiempo. Incluso estamos de
acuerdo con los egipcios antiguos en que el arte de la tercera y la cuarta dinas-
tías es el más merecedor de tomarse como modelo para los que vinieron
después. Podemos preferir a Giotto antes que a Rafael, pero, aun así, no nega-
mos que Rafael era uno de los mejores pintores de su tiempo. Ha habido
acuerdo, por tanto, y este acuerdo se basa, creo yo, en una distinción constante
entre los valores del arte y los otros valores. El kitsch ha eliminado esta distin-
ción en práctica mediante una técnica racional suministrada por la ciencia y la
industria.

Veamos, por ejemplo, qué sucede cuando un campesino ruso ignorante
como el que menciona Macdonald se sitúa libremente enfrente de dos pinturas,
una de Picasso y la otra de Repin. Digamos que, en la primera, él ve un juego
de líneas, colores y espacios que representan a una mujer. La técnica abstracta
–por aceptar la suposición de Macdonald, de la cual yo dudo– le recuerda en
algo a los iconos que ha dejado en el pueblo y siente la atracción de lo familiar.
Incluso supondremos que atisba algunos de los valores del gran arte que los cul-
tos encuentran en Picasso. Después mira la pintura de Repin y ve una escena de
batalla. La técnica no le es tan familiar –como técnica. Pero eso le importa poco,
porque, de repente, descubre valores en la pintura de Repin que le parecen muy
superiores a los valores que él está acostumbrado a encontrar en el arte de los
iconos y, propiamente, lo que le parece extraño es una de las fuentes de esos
valores: los valores de lo claramente reconocible, lo milagroso y lo humanitario.
El campesino reconoce y ve cosas en el cuadro de Repin de la misma manera
que las reconoce y las ve fuera de los cuadros –no hay discontinuidad entre el
arte y la vida, ni la necesidad de aceptar una convención y decirse a uno mismo
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que ese icono representa a Jesús porque pretende representar a Jesús, incluso si
no me recuerda mucho a un hombre. Es milagroso que Repin pinte de modo
tan realista, que las identificaciones sean inmediatamente autoevidentes sin que
le cueste ningún esfuerzo al espectador. El campesino también se congratula del
valor de esos significados autoevidentes que encuentra en la pintura: «cuenta
una historia». En comparación, Picasso y los iconos son demasiado áridos y aus-
teros. Lo que es más, Repin eleva la realidad al dramatismo: la puesta de sol,
proyectiles que explotan, hombres corriendo y cayendo. Ya no hay duda sobre
Picasso y los iconos. Lo que quiere el campesino es Repin y nada más que
Repin. Y suerte para Repin porque el campesino está a salvo de los productos
del capitalismo americano, pues no tendría ninguna oportunidad contra una
portada de The Saturday Evening Post hecha por Norman Rockwell.

En el fondo, puede decirse que el espectador culto percibe los mismos valo-
res en Picasso que el campesino en Repin, ya que, en cierto modo, lo que este
último ve en Repin también es arte, aunque a escala menor. Además él ha ido a
ver pinturas movido por los mismos instintos que el espectador culto. Pero los
valores últimos que el espectador culto extrae de Picasso los extrae en un segun-
do momento, como resultado de la reflexión sobre la impresión inmediata que
le causan los valores plásticos. Sólo entonces entran en escena lo reconocible, lo
milagroso y lo humanitario. Estos valores no están presentes en la obra de Picas-
so de forma inmediata o externamente, pero pueden ser proyectados en ella por
un espectador lo bastante sensible como para reaccionar suficientemente ante
las cualidades plásticas. Son el resultado de la «reflexion». En Repin, por otra
parte, el resultado «reflexionado» ya va incluido en la pintura para que el espec-
tador lo disfrute sin reflexionar. Donde Picasso pinta la causa, Repin pinta el
efecto. Repin digiere arte para el espectador y le ahorra esfuerzo, le proporciona
un atajo hacia el placer del arte que lo desvía de lo que hay de necesariamente
difícil en el arte genuino. Repin, o el kitsch, es arte sintético.

Lo mismo puede decirse de la literatura kitsch: suministra a los insensibles
una experiencia de segunda mano con una inmediatez a la que jamás podrá
aspirar la ficción seria. Y Eddy Guest y la Lírica amorosa india son más poéticos
que T.S. Eliot y Shakespeare.

III
Si las vanguardias imitan el proceso del arte, ahora vemos que el kitsch imita

sus efectos. La claridad de esta antítesis es más que artificial; corresponde y
define la tremenda fractura entre dos fenómenos culturales simultáneos: las
vanguardias y el kitsch. Esta fractura, que es demasiado grande como para ser
reparada por las infinitas gradaciones del «modernismo» popular y del kitsch
«modernizante», corresponde a su vez a la fractura social, una fractura social
que siempre ha existido en la cultura formal y en todos los ámbitos de la socie-
dad civilizada y cuyos términos convergen y divergen en relación proporcional
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a la mayor o menor estabilidad social. Han existido siempre, por un lado, la
minoría de los poderosos –y, por tanto, los cultos– y, por el otro, la gran masa
de explotados y pobres –y, por tanto, los ignorantes. La cultura formal siempre
ha pertenecido a los primeros, mientras los últimos han tenido que contentar-
se con el folclore o la cultura rudimentaria, o el kitsch.

En una sociedad estable que funciona lo bastante bien como para solucionar
las contradicciones de clase, la dicotomía cultural se vuelve difusa. Los axiomas
de unos pocos son compartidos por la mayoría, los últimos creen supersticiosa-
mente lo que los primeros creen sobriamente. Y, en momentos históricos como
este, las masas son capaces de maravillarse y admirar la cultura de sus domina-
dores, no importa a qué altura. Esto es así al menos en el caso de la cultura
plástica, que es accesible a todos.

En la Edad Media, los artistas plásticos tomaban en consideración el mínimo
común denominador de la experiencia, al menos en teoría. Esto continuó así, al
menos en parte, hasta el siglo dieciocho. Siempre había una realidad conceptual
universalmente válida que imitar cuyo orden no podía ser manipulado por el
artista. Los temas del arte los prescribían quienes encargaban las obras y no se
basaban en la especulación, como ocurre en la sociedad burguesa. El artista podía
concentrarse en su medio precisamente porque el contenido se determinaba de
antemano. No necesitaba ser un filósofo o un visionario, sino sólo un artífice.
Siempre que hubiese acuerdo general sobre cuáles eran los temas más importan-
tes para el arte, el artista estaba exento de tener que ser original y mostrar su
inventiva, pudiendo emplear su energía en cuestiones formales. Para él, el medio
se convertía, de manera privada, profesional, en el contenido del arte, igual que
hoy el medio es el contenido público del arte de los pintores abstractos –con la
diferencia, sin embargo de que el artista medieval tenía que ocultar su inquietud
profesional en público– tenía siempre que suprimir y subordinar lo personal y lo
profesional en la obra acabada, oficial. Si, como miembro ordinario de la comu-
nidad cristiana, sentía cualquier emoción personal respecto al tema, esto sólo
contribuía a enriquecer el significado público de la obra. Sólo se llegan a legiti-
mar las inflexiones personales a partir del Renacimiento y sólo si se mantenían
dentro de los límites de lo simple y universalmente reconocible. Y los artistas
solitarios, solos con su arte, nada más que aparecen con Rembrandt.

Pero, incluso durante el Renacimiento, mientras el arte occidental se afana-
ba en perfeccionar su técnica, las victorias en este ámbito sólo lo eran en cuanto
contribuían al éxito de la representación realista, ya que no había otro criterio a
mano. Por eso las masas todavía podían sentir admiración o maravillarse por el
arte de sus dominadores. Incluso el pájaro que picotea la fruta en la pintura de
Zeuxis podría aplaudir.

Ya se sabe que el arte se convierte en caviar para la gente común, en algo fuera
de su alcance, cuando la realidad que imita deja de corresponder, ni siquiera
aproximadamente, a la realidad que reconoce la gente común. Incluso enton-
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4. El Tammany Hall era el comité ejecutivo del Partido Demócrata en Nueva York, famoso por sus
escándalos de corrupción. «El concejal de Tammany» parece referirse a William Tweed, su diri-
gente principal a partir de 1868.

ces, no obstante, el resentimiento que puede experimentar el hombre común
queda silenciado por el sentimiento de respeto y admiración que conserva por
los mecenas de ese arte. Sólo comienza a criticar su cultura cuando deja de estar
satisfecho con el orden social que ellos administran. Entonces, el plebeyo
encuentra el valor para expresar abiertamente su opinión. Todos los hombres,
desde el concejal de Tammany4 al pintor de casas austriaco, creen tener derecho
a opinar. La mayor parte de las veces, el resentimiento hacia la cultura emerge
cuando la insatisfacción con la sociedad es una insatisfacción reaccionaria que
se expresa mediante el revivalismo o el puritanismo y, últimamente, el fascismo.
Entonces, comienza a hablarse de revólveres y de antorchas a la vez que de cul-
tura. En nombre de lo divino o de la pureza de sangre, en nombre de lo sencillo
y de las virtudes sólidas, comienzan a derribarse estatuas.

IV
Volviendo un momento a nuestro campesino ruso, supongamos que, después

de elegir Repin en vez de Picasso, aparece el aparato educativo del estado y le
dice que está equivocado, que debería de haber elegido a Picasso, y le muestra
por qué. Es muy posible que el Estado Ruso haga esto. Pero, tal y como están
las cosas en Rusia, y en todos sitios, el campesino siente muy pronto la necesi-
dad de trabajar duro durante todo el día para vivir y las rudas e incómodas
circunstancias en las que vive no le permiten disfrutar de tiempo libre, energía
y comodidad para cultivarse de forma que disfrute de Picasso. Después de todo,
lo anterior requiere que se den un buen número de «condiciones». La alta cul-
tura es una de las creaciones humanas más artificiales y el campesino no siente
ninguna urgencia «natural» que le empuje hacia Picasso a pesar de las dificulta-
des. Al final, el campesino volverá al kitsch cuando tenga ganas de ver cuadros,
porque el kitsch lo disfruta sin esfuerzo. El Estado no puede hacer nada ante
esto, ni podrá hasta que no se resuelva el problema de la producción en sentido
socialista. En el caso de los países capitalistas ocurre igual y hace que todo lo que
se diga del arte para las masas no sea nada más que demagogia.

Hoy en día, siempre que un régimen político dicta una política cultural ofi-
cial, lo hace por demagogia. Si el kitsch es la tendencia oficial de la cultura en
Alemania, Italia y Rusia, no es porque sus gobiernos respectivos estén contro-
lados por necios, sino porque, en esos países, el kitsch es la cultura de las masas,
como lo es en todos sitios. La promoción del kitsch es simplemente otra de las
maneras baratas por la cual los regímenes totalitarios buscan el beneplácito de
sus súbditos. Dado que esos regímenes no pueden elevar el nivel cultural de las
masas –incluso si quisieran– sin rendirse al socialismo internacional, lo que



harán será halagar a las masas bajando la totalidad de la cultura a su nivel. Por
eso las vanguardias están fuera de la ley y no ya porque la cultura superior es,
inherentemente, una cultura más crítica (la cuestión de si las vanguardias
podrían florecer o no bajo un régimen totalitario no es pertinente en este
momento). Es un hecho que el problema principal de las vanguardias, desde el
punto de vista de los fascistas y los stalinistas, no consiste en que sean dema-
siado críticas, sino en que son demasiado «inocentes», es decir: es demasiado
difícil inyectar propaganda efectiva en ellas, mientras que el kitsch es más per-
meable a este fin. El kitsch mantiene a los dictadores en estrecho contacto con
el «alma» del pueblo. Si la cultura oficial estuviese por encima del nivel general
de la masa, existiría el peligro del aislamiento.

Sin embargo, si, hipotéticamente, las masas demandasen arte y literatura de
vanguardia, Hitler, Mussolini y Stalin no dudarían mucho en intentar satisfacer
su petición. Hitler es un enemigo acérrimo de las vanguardias, tanto doctrinal
como personal, aunque no evitó que Goebbels cortejase sin descanso a artistas
y escritores de vanguardia durante 1932 y 1933. Cuando Gottfried Benn, un
poeta expresionista, se acercó a los nazis, fue recibido con trompetas al viento,
aunque, al mismo tiempo, Hitler denunciaba el expresionismo como kultur-
bolschevismus. Eran tiempos en que los nazis pensaban que podrían beneficiarse
del prestigio que disfrutaban las vanguardias entre el público culto alemán y,
siendo políticos avezados, las consideraciones prácticas de este tipo primaban
sobre las inclinaciones personales de Hitler. Más tarde, los nazis se apercibieron
de que, en asuntos culturales, era más práctico acceder a los deseos de las masas
que a los de sus patrones, y estos últimos, ante la cuestión de preservar su poder,
aceptaron sacrificar tanto su cultura como sus principios morales. Mientras
tanto, a las masas se les estaba sustrayendo el poder, por lo que había que con-
tentarlas de alguna manera. Había que promover un estilo mucho más
grandioso que el de las democracias, para que pareciese que gobernaban real-
mente. La literatura y el arte que ellas disfrutan y entienden debían proclamarse
los únicos arte y literatura verdaderos y cualquier otro tipo debía suprimirse. En
estas circunstancias, gente como Gottfried Benn se convirtió en un problema,
por muy ardientemente que apoyase a los nazis, y ya no se volvió a hablar de
ella en la Alemania nazi.

Vemos que aunque, desde cierto punto de vista, la necedad personal de
Hitler y Stalin no es accidental con respecto a los papeles que representan,
desde otro punto de vista es sólo un factor casual a la hora de determinar las
políticas culturales de sus regímenes respectivos. Su necedad personal sólo
añade brutalidad y aún más oscuridad a las políticas que ellos no tendrían más
remedio que apoyar en cualquier caso, debido a las presiones de las políticas
que siguen en los otros ámbitos –incluso si, como individuos, fuesen devotos
de la cultura de vanguardia. Lo mismo que tiene que hacer Stalin debido al ais-
lamiento de la Revolución Rusa, tiene que hacerlo Hitler por su aceptación de
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las contradicciones del capitalismo y su intento de congelarlas. En cuanto a
Mussolini, –su caso es un ejemplo perfecto de la disponibilité de un realista en
estos asuntos. Él ha mirado con benevolencia a los futuristas durante años y ha
construido estaciones de ferrocarril modernistas y casas de apartamentos esta-
tales. Todavía puede ver uno en las afueras de Roma más apartamentos
modernistas que en cualquier otro sitio del mundo. Quizá el fascismo preten-
día mostrar su actualidad para ocultar su carácter regresivo, quizá intentaba
adecuarse al gusto de la élite de ricos a los que sirve. Por lo menos, Mussolini
parece haberse dado cuenta últimamente de que le sería más útil satisfacer los
gustos culturales de las masas italianas que los de sus dueños. A las masas hay
que suministrarles objetos de admiración y de asombro, mientras que los due-
ños pueden pasarse sin ellos. Y por eso encontramos a Mussolini anunciando
un «nuevo estilo imperial». Marinetti, De Chirico, et al. han sido mandados a
la oscuridad exterior y la nueva estación de ferrocarril de Roma no será moder-
nista. El que Mussolini llegase tarde a esta conclusión sólo demuestra, otra vez,
el titubeo relativo con el cual el fascismo italiano ha descubierto las necesarias
implicaciones del papel que representa.

El capitalismo en declive se percata de que todas las cosas de calidad que aún
hace se convierten casi invariablemente en una amenaza para su propia existen-
cia. Los avances en cultura, como los avances en ciencia e industria, corroen la
sociedad bajo la cual han sido posibles. Aquí, como en otros asuntos de hoy, se
hace necesario citar a Marx al pie de la letra. Hoy en día ya no aspiramos al
socialismo para que aparezca una nueva cultura –que aparecerá inevitablemen-
te, una vez que tengamos socialismo. Hoy en día aspiramos al socialismo
simplemente para que sea preservado lo culturalmente vivo que tenemos ahora.
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PABLO PICASSO ENTREVISTADO POR PAUL GALLIARD, «POR QUÉ ME HE ADHE-
RIDO AL PARTIDO COMUNISTA». Entrevista a Picasso para la revista americana
«New Masses». L'Humanitè, Órgano Central del Partido Comunista de Fran-
cia, nº 64, París, 29-30 de octubre de 1944.*

Hace diez días, L’Humanité recibía de Nueva York el siguiente cablegrama:
«PETICIÓN ENTREVISTAR PARA NOSOTROS PICASSO SOBRE
ADHESIÓN AL PARTIDO COMUNISTA. EXPEDIR POR CABLE NEW
MASSES».

De este modo, uno de los grandes semanarios de Estados Unidos no duda en
preguntarnos, por cable, acerca de los motivos de la adhesión de Picasso a nues-
tro partido, seguro del interés que suscitarán estas declaraciones entre todos los
artistas y los hombres de progreso americanos. ¿Se atreverá alguien a afirmar
después de esto que la exposición Picasso en el Salón de Otoño daña el presti-
gio de Francia?

Fuimos pues al encuentro de nuestro gran camarada en su taller y he aquí la
declaración que nos hizo para New Masses. Nosotros podemos publicarla hoy,
toda América la conoce ya:

«Yo preferiría responderles con un cuadro», nos dice él: «no soy escritor, pero
puesto que no es fácil enviar mis colores por cable, trataré de explicárselo…

Mi adhesión al Partido Comunista es la consecuencia lógica de toda mi vida,
de toda mi obra. Y es que nunca, y estoy orgulloso de decirlo, he considerado la
pintura como un arte de simple satisfacción, de distracción: he querido, a través
del dibujo y del color, porque ésas eran mis armas, penetrar siempre más allá en
el conocimiento del mundo y de los hombres, a fin de que este conocimiento nos
libere a todos cada día más; he intentado decir, a mi manera, lo que yo conside-
raba más cierto, más justo, lo mejor, y esto era siempre, naturalmente, lo más
bello, los más grandes artistas lo saben bien.

Sí, tengo conciencia de haber luchado siempre a través de mi pintura, como
un verdadero revolucionario. Pero ahora he comprendido que esto no basta; estos
años de represión terrible me han demostrado que debo combatir no solamente
con mi arte, sino con todo mi ser…

Y así, me he acercado al Partido Comunista sin dudar un instante, pues, en el
fondo, he estado con él desde siempre. Aragon, Éluard, Cassou, Fougeron, todos
mis amigos lo saben bien; si no me he adherido oficialmente antes ha sido por algo
parecido al “candor”, porque yo creía que mi obra, mi adhesión de corazón eran
suficientes, pero ya entonces era mi partido. ¿No es este el que más trabaja a favor
de conocer y construir el mundo, de hacer a los hombres de hoy y de mañana más

*Traducción de Teresa Muñoz.
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lúcidos, más libres, más felices? ¿No son los comunistas quienes han mostrado
mayor coraje tanto en Francia como en la URSS, o en mi España? ¿Cómo habría
podido dudar? ¿Miedo a comprometerme? ¡Si, al contrario, nunca me he sentido
más libre, más completo! Y además, tenía tanta urgencia por reencontrar una
patria: siempre he sido un exiliado, ya no lo soy más: a la espera de que España
pueda por fin acogerme, el Partido Comunista Francés me ha abierto los brazos, y
allí he encontrado a cuantos más estimo, los más grandes sabios, los más grandes
poetas, y todos esos rostros de insurgentes parisinos, tan bellos, que vi durante las
jornadas de agosto, ¡estoy de nuevo entre mis hermanos!»

Será fácil percibir, bajo sus bellas palabras, la simplicidad y la emoción con
las que Picasso nos habló.

Ciertamente, como comunistas no pretendemos tomar partido por una u
otra escuela de poetas o pintores; la admiración que muchos entre nosotros
experimentan ante los lienzos de Picasso, donde tras el asombro inicial descu-
bren tantas bellezas nuevas, no compromete más que a su gusto. Pero estamos
muy orgullosos de contar entre nuestras filas, al lado de Langevin y Joliot-Curie,
de Aragon y Éluard, con un hombre cuyo genio reconocen los más grandes pin-
tores del mundo: al servicio del prestigio intelectual y artístico de Francia, como
en cualquier otro terreno, los comunistas son los primeros.
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RENATO GUTTUSO, «CRISIS DE RENOVACIÓN». Cosmopolita, 30 de diciembre
de 1944.*

Desde hace algunos años, tres o cuatro antes de que se derrumbase el fascis-
mo, meditaba yo una polémica sobre el arte que hoy he estado madurando
rápidamente.

El propio fascismo, para su provecho, mantenía abierta una polémica no libre
sobre las artes. Su resultado fue la imposibilidad de plantear realmente una dis-
cusión útil que se fundase en razones profundas, de modo que todo fermento
vivo y progresista, toda justificada ambición de renovación, fueron constreñidos
a formar un bloque (y no sólo por razones tácticas) precisamente con las fuerzas
de aquella cultura contra las cuales aquellos fermentos y aquellas ambiciones se
revolvían de forma natural.

De proteger y enderezar las artes se preocupaban Farinacci y Bottai.1 Uno,
siguiendo el ejemplo de Munich, quería y pedía, mediante amenazas y chulerías,
un arte de propaganda, instrumento explícito del estado fascista. El otro quería,
por el contrario, un arte libre y rico de los fermentos más modernos de la cultu-
ra burguesa europea, tanto más fascista, decía, cuanto más independiente y libre
de preocupaciones propagandísticas.

Las botellas de Morandi y las velas de Carrà son pinturas fascistas –gritaba
Bottai. Morandi y Carrà son antinacionales y bolchevizantes –gritaba Farinacci.
Se trataba de dos de tantas contradicciones típicas del fascismo.

Para aclarar esto, quizá haría falta comenzar a aclarar qué es el fascismo;
cuánto y hasta qué punto expresa la sociedad capitalista o, más exactamente,
qué fracción de esta expresa el fascismo. Y haría falta aclarar las razones pro-
fundas, los intereses precisos que están en la base de su fanatismo asesino, las
razones y los intereses que están en la base de su demagogia social, etc., pero esta
no es mi tarea.

Aquí tratamos de problemas de arte. En lo que respecta a tales problemas,
puede decirse que el punto de vista de Farinacci respondía al aspecto más obtu-
so y demagógico del fenómeno fascista. Tras él se atrincheraban muchos
descontentos con la política de Bottai y tras él sonreían con ironía Oietti, los
críticos oiettianos y las viejas voces que la historia (y no el fascismo), había
hecho callar. Pedía un arte verista en la forma y que celebrase en el contenido
las «nuevas verdades»; si es que eran «nuevas verdades» sus reuniones bufones-
cas, las muecas que hacía Mussolini en el balcón, los falsos campesinos con los

* Traducción y notas de Juan José Gómez.
1. Roberto Farinacci (1893-1945). Secretario General del Partito Nazionale Fascista; Giuseppe

Bottai (1895-1959). Fundador de la organización protofascista Arditi y Ministro de Educación
del régimen entre 1936 y 1943.
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«zenith» en la muñeca, o las heroicas agresiones a Abisinia o a la España demo-
crática, o el bandolerismo a paso romano, con las águilas doradas en la cabeza,
por las calles de nuestras bellas ciudades echadas a perder por su bandolero
urbanismo. Quería que los artistas transmitiesen a la historia la crónica foto-
gráfica de aquel régimen de mentira y asesinato, una crónica verística y
naturalista. ¿Qué verdad podía salir a la luz? ¿Qué posibilidad había, con aque-
llos contenidos, de alcanzar alguna «verdad» artística? ¿Eran quizá verdaderos
aquellos campesinos que ayudaban al Duce a trillar el grano? ¿Eran quizá ver-
daderos los mineros que lo acompañaban en las minas de azufre? ¿Eran acaso
empresas heroicas las masacres de aquellos pobres abisinios inermes o los cam-
pesinos, trabajadores, intelectuales españoles y de todas las partes del mundo
que defendían en el suelo español la causa de la justicia y de la libertad? ¿Qué
arte realista podría nacer de tanta vergüenza sino un arte que, precisamente,
denunciase la vergüenza, que se rebelase y se opusiese a esa vergüenza?

Un arte realista habría debido celebrar esta Italia, habría debido hablarnos de
esta verdad y transmitir a la historia esta verdad como un testimonio más justo.

(La llamada de Farinacci encontró, en honor a la verdad, ausentes a todos los
artistas italianos dignos de este nombre, pero digo igualmente que el arte italia-
no no tenía la fuerza de oponerse al fascismo y de denunciar sus culpas).

Bottai, por el contrario, adoptó el bagaje ideológico de la estética idealista (y,
por tanto, antifascista, decía Farinacci, que lo acusaba públicamente de «fron-
dismo»2). Proclamaba la universalidad del espíritu, la libertad de la creación
artística, teorizando sobre estas premisas, y abandonándose a su manía de las
interpretaciones originales, terminó por decir que había más fascismo en un
cuadro de Morandi que en las tablas de Sironi, o de Carpanetti, o del académi-
co Gaudenzi.

Y esto no es verdad, al igual que no es verdad, como muchos malintencio-
nados intentan hacer creer, que Morandi y todos los demás artistas italianos a
los cuales Bottai manifestaba su simpatía se habían dejado corromper. En rea-
lidad, ellos han continuado por su camino, que era y es el camino de la
ausencia, del cerrarse cada vez más en la búsqueda de una poética cuyo fin es
ella misma, de perseguir abstracciones, de trabajar para círculos restringidos de
seguidores. Los pintores pompiers de Francia, de Inglaterra, de América, de los
países balcánicos, etc., países en guerra contra el fascismo, se han puesto de
parte de la historia del arte moderno, que es exactamente lo que le ha pasado a
los pintores (y a los escultores) pompiers de Italia. Y en estos países no había
ningún fascismo en el poder. Aquí acusaban al fascismo (o encontraban un
Farinacci que asumiese su defensa), allí acusaban a la civilización mecanizada,

2. De la revista La fronda, fundada en Palermo en 1905 por Federico De Maria, considerada pre-
cursora del futurismo, aunque de carácter pacifista e internacionalista.



la corrupción y el dinamismo de la vida moderna o cualquier otra cosa que se
les ocurría. Pero no se daban cuenta ni remotamente de que, igual aquí que allí,
con o sin fascismo, el arte seguía y expresaba, entre tantas convulsiones dispa-
ratadas, con impulsos revolucionarios rápidamente truncados o transformados
o absorbidos por las leyes inflexibles de la misma sociedad en la que nacían, la
crisis en la que se debate la sociedad capitalista burguesa.

Nosotros pensamos, y no somos los primeros ni los únicos en pensarlo, que
la cultura en su conjunto no puede ser otra cosa que la expresión de la clase
dominante y obedece a sus leyes.

Nosotros creemos con Marx que, si una clase detenta el monopolio en el
campo de los medios de producción detenta del mismo modo el monopolio en
todos los demás campos, incluido el de la cultura. De esta cultura se sirve como
de un instrumento de lucha. Así sucedió en la era pagana, en el cristianismo, en
la edad feudal, así en el capitalismo de la era burguesa. El capitalismo y sus filo-
sofías han dado al arte toda la libertad pero, pensándolo bien, se trata de
libertades bien miserables; la libertad de pintar dos ojos de frente en una cabe-
za de perfil o de pintar un caballo verde o un desnudo azul. Habría que
preguntarse si el artista es más libre hoy o si lo era mas cuando (y entonces el
artista se llamaba Giotto o Tiziano o Velázquez) se le imponía el tema y las
dimensiones del cuadro, número de las figuras y, a veces, incluso dimensiones
de las figuras, tipo de paisaje de fondo, etc. (y, que yo sepa, ni Giotto ni Tizia-
no se han lamentado nunca de estar limitados en su libertad creativa).

Quizá el discurso ha ido un poco lejos, pero era necesario esbozar, aunque sea
tan confusamente y de pasada, los pensamientos y las ideas que, desde hace algún
tiempo, van madurando en la mente de aquellos jóvenes artistas y críticos que se
declaran en «crisis de renovación». Era necesario esbozar aquellas situaciones
contingentes que se refieren a nosotros aquí en Italia, y de las cuales acabamos de
salir, o las ideas más generales hacia las cuales se van orientando con mayor con-
ciencia muchos jóvenes, debido a su contacto doloroso con la pura realidad. Era
necesario esbozarlas para dar el tono de una crisis que es la crisis de toda una
generación de jóvenes artistas, desarrollada en un determinado clima, educada,
formada, envenenada por este clima; una generación que ha contribuido en parte
a la vida de este clima de ausencia, de intelectualismo, de formalismo, y que
desde hace tiempo manifiesta su insatisfacción, que desde hace tiempo busca una
vía de salida real y auténtica, porque es demasiado consciente como para caer en
soluciones simplistas. Una generación que debía defender las botellas de Moran-
di, a pesar de que sentía que debía resolver problemas bien distintos; una
generación que estaba ávida de experimentos y buscó asimilar como suyas
muchas de las experiencias europeas, que, aunque huía de las abstracciones, les
debía dar crédito y confianza; una generación que se sentía aliada de Picasso,
quien con el inolvidable Guernica en el escuálido y glorioso pabellón de la Espa-
ña roja en la Exposición de París de 1937, levantaba la bandera de la cultura en
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defensa de la civilización contra la barbarie fascista. Una generación que fue pre-
cisamente la que dio a la obra de Picasso un significado de verdadera revolución
y sabía bien que Picasso no es un pintor del porvenir (y Picasso lo sabe mejor que
nosotros); pero veía en él la expresión de la sociedad en que vive y la revuelta con-
tra aquella sociedad.

Estos jóvenes artistas se aliaron, por tanto, con una cultura que no les satis-
facía, pero que, al mismo tiempo, mantenía aquellos elementos de revuelta y
transformación necesarios para toda renovación futura.

Hoy es como si se hubiesen quemado muchas etapas, como si nos hubiése-
mos librado de un peso con el que el fascismo nos había cargado; hoy, en los
artistas jóvenes más conscientes, la crisis de renovación está ya en acto. ¿Pero
cómo salir de ella? ¿Cómo poner en práctica tal renovación? No podemos olvi-
dar que formamos parte de esa misma cultura de la cual somos, y de la que
seremos, cada vez más abiertamente, los elementos contradictorios. Por otra
parte, la renovación no puede partir de una tabula rasa.

Lenin nos enseña que la cultura proletaria no nace de una tabula rasa, no
nace de improviso del cerebro de no se qué especialista en «cultura proletaria».
Él dice que la «cultura proletaria deberá aparecer como el resultado natural de
todo el conocimiento adquirido por la humanidad bajo la situación capitalista
y la situación feudal.»

Nosotros nos guardamos con todas nuestras fuerzas de un simplismo que no
ayudaría a resolver nada. Por eso no hacemos programas. Nosotros, por el
momento, denunciamos una crisis enraizada profundamente en nosotros y tam-
poco nos basta nuestra insatisfacción, que entraba en conflicto con el deber para
con la cultura y con la defensa de determinados principios. Y declaramos la
voluntad, interior, necesaria voluntad, de una acción que no termine por con-
vertirse en academia. Pedimos vivir (y nos lo pedimos a nosotros mismos)
trabajando en nuestra profesión de pintor, de escultor, de escritor, como los
otros hombres, combatiendo al viejo mundo y ayudando a edificar el nuevo.
Queremos, finalmente, trabajar, no para nosotros mismos, o para unos pocos
amigos, sino para ayudar a vivir a aquellos que nos ayudan a vivir a nosotros.
Porque si el mundo se transforma, el arte no puede situarse de espectador pasi-
vo frente al desarrollo de aquellas fuerzas que, mediante la lucha, llevan a cabo
la transformación del mundo. Esto es lo que hemos aprendido, y es verdad que
no es mucho, pero nos hace sentir con ventaja respecto a los que no lo han
aprendido todavía.
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* Traducción de Juan José Gómez.

CARLA ACCARDI, UGO ATTARDI, PIETRO CONSAGRA, PIERO DORAZIO, MINO

GUERRINI, ACHILLE PERILLI, ANTONIO SANFILIPPO, GIULIO TURCATO,
«MANIFIESTO DE FORMA 1». Forma, Roma, 15 de marzo de 1947.*

Nosotros nos proclamamos «formalistas» y «marxistas», convencidos de que
los términos marxismo y formalismo no son «irreconciliables», sobre todo hoy,
cuando los elementos progresistas de nuestra sociedad deben mantener una
posición «revolucionaria» y «vanguardista» y no permanecer en el equívoco de
un realismo agotado y conformista, que en sus más recientes experiencias de
pintura y escultura ha demostrado qué vía tan limitada y angosta es.

La necesidad de llevar al arte italiano al plano del lenguaje actual europeo nos
empuja a una clara toma de posición contra toda superficial y previsible ambición
nacionalista y contra la provincia cotilla e inútil que es el arte italiano de hoy.

Por eso afirmamos que:
1. En arte existe sólo la realidad tradicional e inventiva de la forma pura.
2. Reconocemos en el formalismo el único medio para sustraerse a las

influencias decadentes, psicológicas, expresionistas.
3. El cuadro, la escultura, presentan como medios de expresión: el color, el

diseño, las masas plásticas, y como fin una armonía de formas puras.
4. La forma es medio y fin; el cuadro debe poder servir también como com-

plemento decorativo de una pared desnuda, la escultura, también como
mobiliario de una habitación –el fin de la obra de arte es la utilidad, la
belleza armoniosa, la no-pesadez.

5. En nuestro trabajo adoptamos las formas de la realidad objetiva como
medios para alcanzar formas abstractas objetivas, nos interesa la forma del
limón, y no el limón.

Nosotros renegamos:
1. De toda experiencia tendente a insertar en la libre creación de arte hechos

humanos a través de deformaciones, psicologismos y otros hallazgos; lo
humano se determina a través de la forma creada por el hombre-artista y no
de sus preocupaciones a posteriori de contacto con los otros hombres. Nues-
tra humanidad se activa a través del hecho vida y no a través del hecho arte.

2. La creación artística que toma como punto de partida la naturaleza se
aprehende sentimentalmente.

3. Todo lo que no nos interesa para los fines de nuestro trabajo. Cada afirmación
nuestra se origina en la necesidad de dividir a los artistas en dos categorías: los
que interesan y son positivos, los que no interesan y son negativos.

4. Lo casual, lo aparente, lo aproximativo, la sensiblería, la falsa emotividad,
los psicologismos, como elementos espurios que perjudican la creación
libre.
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* Traducción y notas de Juan José Gómez.
1. Los Comités Cívicos fueron instituidos en Italia por la Iglesia y la Democracia Cristiana con

motivo de las elecciones de 1948, para frenar el avance del Frente Democrático Popular de
comunistas y socialistas.

2. Benedetto Croce: filósofo y político italiano (Pescasseroli 1886-Nápoles 1952). Miembro del
senado en 1910 y Ministro de Educación entre 1920 y 1921 y en 1944. Fue el máximo expo-
nente del antifascismo del interior, declaradamente anticomunista, a pesar de que, en su juven-
tud, había recibido la influencia del pensador marxista Antonio Labriola. Entre 1902 y 1917
redactó cuatro volúmenes de «filosofía del espíritu» de impronta neohegeliana, divididos en esté-
tica, lógica, ética y filosofía de la historia. Presidió el Partito Liberale Italiano de 1943 a 1947.

PALMIRO TOGLIATTI (CON EL PSEUDÓNIMO RODERIGO DI CASTIGLIA), «LA

BATALLA DE LAS IDEAS. ORIENTACIÓN DEL ARTE». Rinascita, año VI, nº 10,
Roma, 1949, pp. 453-454.*

Massimo Mila –lo cual deja estupefacto, viniendo de él– en una nota biblio-
gráfica de la Rassegna musicale se alinea con la propaganda de los Comités
Cívicos1 y encuentra la manera de decir que Zhdanov es un «ignorante», que la
discusión de Moscú de 1949 sobre la música soviética ha sido «un penoso espec-
táculo de incompetencia», donde se han exhibido a sí mismos «compositores
mediocres carentes de originalidad y de éxito», «perrillos que rechinan los dien-
tes» llenos de «envidia» y de «ambición» quienes, sostenidos únicamente por la
autoridad política, se habrían colocado por encima de Prokofiev, Shostakovich,
Khachaturyan, etc.

Pero el primer ignorante es él, Massimo Mila, que para escribir estas cosas ha
necesitado pescar en un libro inglés, y es ridículamente constreñido a excusarse
diciendo que el autor de este libro, del que rumia los juicios, se ha expresado,
sin embargo, con cierta simpatía, en su momento, por los defensores de Lenin-
grado contra Hitler, lo cual daría prueba de su buena fe. Se trata, para ser
precisos, de un corresponsal de Radio Londres. No obstante, faltaría más que,
mientras Leningrado estaba asediada, resistía y vencía, también en beneficio de
Londres, este señor se hubiese expresado contra Leningrado a favor de Hitler.
Pero ahora todo se reduce a esto: para criticar a la Unión Soviética, sirve cual-
quier pelagatos y cualquier pelagatos se convierte en la boca de la verdad a
condición de que no haya sido un hitleriano declarado. Un paso más, querido
Mila, y te encontrarás en compañía de Benedetto Croce,2 juzgando al marxis-
mo con los criterios racistas de Adolfo Hitler.

Si alguno se interesa por la cuestión y no quiere ser tachado de ignorante ¿por
qué no se procura los textos del congreso de Moscú sobre los problemas musi-
cales, textos ampliamente publicados, reproducidos y comentados en toda la
prensa soviética? Y, consultados los textos, ¿por qué no reconocer, antes que
nada, que nos encontramos ante un hecho grande, positivo e instructivo: una
discusión libre y desprejuiciada. Los «condenados» han disfrutado de plena



libertad de hablar y los críticos, si no otra cosa, iban contra la corriente que
hasta ahora era la dominante, donde, junto a las voces de los técnicos, de los
especialistas, de los virtuosos, se ha escuchado la voz del que entiende el arte
como expresión de la vida social y pone frente a los artistas las exigencias de esa
vida, llamándolos a realizar la tarea que siempre ha realizado el arte, cuando era
verdadero arte y no mero ejercicio y descomposición intelectualista? ¿Y quién
ha dicho que deberían ocuparse de los problemas artísticos sólo los «competen-
tes» que, en este caso, serían los iniciados en la jerga cabalística que pequeños
grupos de compositores, o de críticos, o de filósofos, han introducido en sus
propios círculos? El día que ocurriese esto terminaría la misión del artista y del
propio arte.

En cuanto a la sustancia, seguimos en las mismas. Lo que se ha criticado en
la reunión de Moscú es esa degeneración particular de la música que critica y
rechaza hoy la gran mayoría de hombres normales: ¿O no se ha dado cuenta
Massimo Mila de que, incluso en los conciertos para finolis, en Italia se empie-
za a abuchear a Schönberg y a pitar a Malipiero? Parece que hay un restringido
número de elegidos que comprende y exalta esta degeneración, pero hablad con
ellos y obligadles a expresarse con sinceridad, dejando a un lado la jerga que han
fabricado para no dejar a nadie entender nada, y cada uno os dirá una cosa dife-
rente, incoherente, inconsistente. Al final, concluiréis que tenéis razón vosotros
cuando pensáis que esas llamadas músicas son sólo un medio de que se os ponga
la carne de gallina y que, incluso los que os contradicen, en sustancia, están de
acuerdo con vosotros y buscan pretextos para no declararlo abiertamente.

¿Somos nosotros los ignorantes, los primitivos, y está compuesta de ignoran-
tes y primitivos la mayoría del género humano? Mientras tanto, constatamos
que esta degeneración formalista del arte ha sido y es un fenómeno que también
ha tenido lugar en otros tiempos y en otros campos de la expresión artística, y
que nunca ha creado otra cosa que lamentables paréntesis de tinieblas, que han
desaparecido sin dejar rastro. El genio, o incluso sólo el talento artístico, han
hecho borrón y cuenta nueva, comenzando de nuevo a marchar por la gran ave-
nida del contacto con la realidad de la vida de los hombres normales. ¿Qué
buscaba el combatiente de Leningrado, que prefería una cancioncilla de gra-
mófono a la Séptima de Shostakovich? Buscaba, simplemente, arte, es decir, algo
que estuviese próximo a él, que le hiciese pensar, agitarse, sufrir. No era arte,
estamos de acuerdo, la cancioncilla en la que buscaba refugio; pero los artificios
de Shostakovich, además de no ser arte, se convierten en timo y deshonestidad
cuando alguien los intenta presentar como las palabras que nos deberían decir
hoy el arte de Mozart, de Bellini, y también de Rakhmaninov. Y Shostakovich,
por lo demás, tampoco ha sido criticado en Moscú por ignorante, sino por ser
un artista que ha errado la gran avenida del arte.

Si los artistas quieren buscar hoy un nuevo «lenguaje», eso es problema suyo,
además de la confusión que introduce el término, porque los lenguajes los crean
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los pueblos en el crisol de su historia, y no se hacen con receta en los cenáculos
de los disgregadores de la forma. ¡De este modo se hace un volapuk, no la len-
gua de Dante! Que estos investigadores actúen de manera que su investigación
no les lleve a ver una obra de arte en la tapa rota de una lata de sardinas, o a des-
cubrir armonías misteriosas en los sonidos estridentes de un gallinero. De otro
modo, e inevitablemente, nos convertiremos todos en gente pomposa, no que-
rremos admirar otros cuadros que los de Giacomo Grosso,3 ni deleitarnos con
noches que no sean «de aquella pira», ni leer cuentos que no sean de Carolina
Invernizio.4

¿Somos nosotros los que debemos enseñar a los artistas su arte? No nos
corresponde a nosotros, hombres corrientes, hombres de cultura, políticos, ni
esta fue la intención de los organizadores de la reunión de Moscú. Pero sí somos
libres de decir que el camino que toman estas manifestaciones, llamadas forma-
listas, que nosotros condenamos y los hombres normales rechazan, no es el
camino del arte. Esto es lo que ha dicho Zhdanov a los músicos rusos y, con esto,
no queremos minusvalorar las cualidades de Prokofiev o de Shostakovich, ni
reconocer a quien no tiene méritos. Massimo Mila no entiende que el dirigente
de un partido haya asumido esta función. Pero el partido que dirige la obra glo-
riosa de reconstrucción de una sociedad nueva, de una sociedad socialista, es
responsable, en cuanto organiza la parte mejor de la sociedad, también de los
desarrollos culturales y artísticos. No dispone ni puede disponer la creación de
obras de arte, como dispone la creación de las fábricas, las transformaciones de
los campos, las propuestas de una política de paz, sino que es portador, en forma
adecuada, también de la aspiración de la sociedad y del pueblo a un arte que esté
a la altura de la vida social y que no degenere por el sendero del impotente inte-
lectualismo formalista. Es indicio de escasa cultura el negar que, en todas las
épocas históricas, haya habido quien orientase y dirigiese la creación artística
–en la medida, se entiende, que esto sea posible– según sus propias aspiraciones.
En una sociedad socialista, también esta función se ejercita de modo nuevo,
consciente, abierto, moralmente superior, aunque sea sólo porque afronta un
debate colectivo.

Pero lo dejamos aquí porque el tema es demasiado amplio. Que intente, sin
embargo, el amigo Massimo Mila, si quiere comprender estas cosas, no hacerse
enseñar por un anticomunista de lengua inglesa, ni por un comité cívico, o por
cualquiera de los que, sólo por deber de oficio, no han aplaudido a los hitleria-
nos que asaltaban la inexpugnable Leningrado.

3. Giacomo Grosso (Cambiano, 1860-Turín, 1938). Pintor antiacadémico de temas fantásticos y
mitológicos.

4. Carolina Maria Invernizio (Voghera, 1858-Cuneo, 1916). Prolífica y popular escritora de
novelas amorosas.
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MASSIMO MILA, «LA BATALLA DE LAS IDEAS. DESORIENTACIÓN DEL ARTE».
Rinascita, año V, nº 11, Roma, 1949, pp. 500-501.*

Una recensión mía del libro de Alexander Wert Musical Uproar in Moscow,
en el nº 3 de la Rassegna musicale, pág. 247, ha dado lugar a una réplica de
Roderigo di Castiglia titulada «Orientación del arte» y publicada en el nº 10 de
Rinascita, pág. 453, en la rúbrica «La batalla de las ideas»; y en la edición turi-
nesa de L’unità, 25 de noviembre de 1949.

Mi recensión trataba exclusivamente de algunos documentos soviéticos citados
por Wert en su libro, naturalmente en su traducción inglesa, y, particularmente,
sobre el más extenso de ellos, el registro taquigráfico del congreso de músicos que
tuvo lugar en Moscú en enero de 1948 bajo la presidencia de Zhdanov. Mi recen-
sión omitía completamente las escasas observaciones marginales con las que Wert
pretendía encuadrar tales documentos porque, efectivamente, carecen de impor-
tancia.

Ahora, Roderigo di Castiglia me recrimina ásperamente el haberme referido a
hechos de la vida musical en Rusia tratados en un libro inglés, escrito por un
corresponsal de Radio Londres: «Si alguno se interesa por la cuestión y no quie-
re ser tachado de ignorante ¿por qué no se procura los textos del congreso de
Moscú sobre los problemas musicales, textos ampliamente publicados, reprodu-
cidos y comentados en toda la prensa soviética?» Muy sencillo: no lo he podido
hacer porque no sé ruso (y acepto de buen grado, en este punto, la calificación
pública de «ignorancia»), y los textos en cuestión no se han reproducido, que yo
sepa, en ninguna edición de las revistas soviéticas que se publican en una de las
cinco lenguas modernas a las que tengo acceso.

El estilo de esta primera parte de la nota de Roderigo di Castiglia podría
hacer suponer que la relación del congreso de músicos que he examinado a tra-
vés de la traducción inglesa de Wert sea falsa. Si fuese así, yo sería el primero en
alegrarme; haría examen de conciencia por haber prestado atención a un texto
adulterado y no habría ningún motivo para seguir discutiendo, o, si se quiere,
para batallas de las ideas.

Sin embargo, después de haberme recriminado por haber confundido con la
Boca de la Verdad a un pelagatos como Wert, Roderigo di Castiglia, con poca
coherencia, dedica toda la segunda parte de su nota a la defensa de las posicio-
nes y las afirmaciones que yo critico con relación sobre el congreso de músicos
de Moscú, que reproduce Wert en su libro. «En primer lugar, no es verdad y,
además, no eran amapolas», como responde la campesinilla al novio que la recri-
minaba «eh, te he visto el domingo con Tonio, tumbados en aquel campo de
amapolas. ¿Qué estabais haciendo?»

* Traducción de Juan José Gómez.



Entonces, si aquel documento es verdadero, no sólo mantengo punto por
punto todos los juicios expresados en mi recensión (incluido aquel sobre la
ignorancia de Zhdanov, «en cuestiones de música», y el espectáculo de penosa
incompetencia ofrecido por el congreso de músicos), aunque, desgraciadamen-
te, los veo dolorosamente confirmados por la intervención de Roderigo di
Castiglia. Por ejemplo, me increpa «¿O no se ha dado cuenta Massimo Mila de
que, incluso en los conciertos para finolis, en Italia se empieza a abuchear a
Schönberg y pitar a Malipiero?»

¿Dónde vive Roderigo di Castiglia? Quizá en Castilla, quizá en Rusia; en Ita-
lia seguro que no. Según su punto de vista, parece que Schönberg y Malipiero
hayan gozado de un periodo favorable entre nosotros y ahora «comiencen» a ser
desaprobados. Infórmese, Roderigo di Castiglia. Aprenderá que la verdad es
exactamente la contraria: en Italia se deja de abuchear a Schönberg y de pitar a
Malipiero. Es cierto que, en lo que se refiere a Schönberg, todavía hay mucha
resistencia: incluso, hace dos años, un espectáculo que incluía Pierrot lunaire
–ese Pierrot lunaire silbadísimo en 1920– y la Ode a Napoleone, escrita por
Schönberg en 1944 para saludar la caída inminente de la pesadilla nazi, pasó
por veinte ciudades de Italia, con un éxito más o menos caluroso, pero siempre
incuestionable.

En cuanto a nuestro buen Malipiero, recibía grandes pitos cuando el Minis-
terio de la Cultura Popular, por la intervención directa de Mussolini, se
dedicaba a organizar el fracaso clamoroso de sus obras: como pasa en Roma con
La favola del figlio cambiato en 1934. Ahora, una obra suya que hace veinte años
no conseguía nunca terminar de interpretarse, las Sette canzoni, ha vuelto, desde
hace algunos años, a ser incluida en las temporadas de ópera de nuestras ciuda-
des sin que nadie del público la critique.

Según Roderigo di Castiglia, la Sinfonía de Leningrado de Shostakovich es un
«artificio», si no un «timo y una deshonestidad». Podría citar docenas de artí-
culos de Literatura soviética –en las ediciones francesa, inglesa, española y
alemana– en los cuales se nos invitaba, hace cuatro años, a admirar la Sinfonía
de Leningrado como una de las sumas realizaciones del arte musical soviético. El
hijo menor de Gramsci, que es diplomado en piano y estudiante de Composi-
ción Musical en el Conservatorio de Moscú, me dijo que consideraba a
Shostakovich como el músico ruso vivo más grande y la Sinfonía de Leningrado
como una de sus mejores composiciones.

Ahora, Roderigo di Castiglia salta diciendo lo contrario, haciéndose fuerte en
este argumento: «¿Quién ha dicho que deberían ocuparse de los problemas
artísticos sólo los “competentes”?» En respuesta, le pregunto yo a él: «¿Quién ha
dicho que se deban ocupar los incompetentes?»

En su nota, hace un gran discurso sobre los Comités Cívicos y sobre el racis-
mo hitleriano, que no tenían nada que ver con el asunto. Pero, sin embargo,
nos llega algo que nos recuerda, desgraciadamente, al racismo hitleriano y al
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histerismo de su desfogarse indiscriminadamente contra la pretendida «dege-
neración» de todo el arte de nuestro tiempo, la verfehmte Kunst, como la
llamaban los nazis.

En la escuela, antes del fascismo, nos enseñaban a admirar a Euclides, quien
«negó al tirano que hubiese, en la geometría, un camino particular para los
reyes.» Hoy, si amamos el arte y estimamos al pueblo, debemos tener la lealtad
de decirle al pueblo que el arte es difícil y requiere devoción, humildad, dedi-
cación y sacrificio. Hago el trabajo de reconocer el valor artístico en las
composiciones musicales desde hace veinte años y, cuando me pasa que escucho
una música por primera vez, es raro que me sienta capaz de expresar un juicio
inmediatamente. Sé por experiencia lo mucho que pueden modificarse las pri-
meras impresiones por el conocimiento profundo y la meditación. Por eso, no
puedo tomar en consideración la ligereza de quien, sin haber dedicado en su
vida una reflexión particular a los problemas específicos de la música, y quizá
tampoco a los más generales de la naturaleza y del arte, porfía cuando la radio
le ofrece por casualidad un fragmento de una sinfonía de Shostakovich o de
Malipiero. Quisiera gastarle una broma y hacerle escuchar, atribuyéndola a
Shostakovich o a Malipiero, la Gran fuga, op. 133 de Ludwig van Beethoven:
estoy seguro de que porfiaría igual.

Discutamos, por tanto, sobre la cuestión, y no digo que discutamos pacífi-
camente, serenamente, porque es natural que las discusiones sean agitadas. Pero
discutamos de verdad, ciñéndonos al tema y sin gesticular, sin meter por medio
a los Comités Cívicos y, si es posible, sin que se deba recordar la sombra de
Hitler. Ya se había empezado a plantear en la llamada polémica sobre el arte que
tenía lugar en las páginas de L’unità (edición de Turín en los meses de mayo y
junio de 1949), una polémica que, iniciada por Marcato, por mí, por Calvino
y por Guerratana, había alcanzado ya un prometedor punto de clarificación,
gracias a las intervenciones de Fedele D’Amico y de Valentino Bucchi. Esa es la
base para una discusión seria: retomémosla y, por mi parte, me comprometo
ahora a contribuir con una serie de artículos que espero que sean acogidos en el
periódico en el cual, desde hace más de tres años, me honro en colaborar.
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ANÓNIMO, «FUERZAS JÓVENES DE LA PINTURA ITALIANA». Il calendario del
popolo, Suplemento, Milán, enero de 1951, p. 33.*

También en Italia, a partir de la última guerra, se da un movimiento serio de
jóvenes pintores que pretenden abandonar los ejercicios estériles y gratuitos de
la forma por la forma del arte abstracto y surrealista para intentar expresar con
su arte las cosas de la vida, las cosas que interesan a todos los hombres, las cosas
a las cuales ellos mismos se sienten ligados como hombres.

Estos pintores están persuadidos de que nada les confiere el derecho a consi-
derarse superiores, en su calidad de intelectuales y artistas, a los millones de
hombres sencillos que luchan por mejorar la sociedad y de los cuales se recono-
cen hermanos. Por eso quieren acercarse a ellos, también con sus obras. Y este
deseo supone para ellos la tarea de perfeccionar y mejorar su arte.

Este camino no está libre de aspereza. En primer lugar, la formación espiri-
tual y estilística del artista moderno, desde hace cincuenta años, es decir: desde
principios de siglo, se orienta por completo al concepto del arte por el arte, al
abandono de la narración de hechos, incluso al abandono del concepto de «con-
tenido», para atribuir todo el significado y el valor de la obra a su parte formal.
En segundo lugar, y esta no es la consideración de menor peso, la atención de
la crítica «oficial», las compras, el interés del público que sigue la moda, el pare-
cer de los críticos que otorgan notoriedad a determinados artistas y a
determinadas corrientes estéticas y, por tanto, el valor comercial de determina-
das obras, favorece en su totalidad al arte abstracto y al surrealismo, al arte
formalista, en definitiva.

Por eso, estos jóvenes deben hoy afrontar también dificultades de orden prác-
tico y todo el mundo sabe lo difícil que es la vida del artista.

Sin embargo, debemos decir que la clase trabajadora ya ha empezado a ayu-
dar a sus artistas de forma concreta, a encargar sus cuadros y murales para las
sedes de los organismos democráticos, los círculos recreativos, las cooperativas,
etc.

En Medicina y en Vignola, por ejemplo, los trabajadores han encargado a
Borgonzoni la ejecución de las témperas murales de la Casa del Pueblo.

Además, otro organismo democrático de Pavía ha llamado a dos jóvenes
artistas, Gasperini y Nobile, a pintar a témpera los lunetos de un gran salón.

Además, las cámaras del trabajo de los ayuntamientos democráticos adquie-
ren cuadros y dibujos y también organizan premios y exposiciones de
importancia nacional sobre temas dedicados al trabajo y a la paz, como el cono-
cido Premio Suzzara, el Premio Ciudad de Melengano, el Premio de Asti, el del
semanario Vie nuove y muchos más.

* Traducción de Juan José Gómez.
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Y este es el gran acontecimiento novedoso del arte en Italia: el viejo mecenas
está cambiando; el comerciante de arte y los coleccionistas de viejo cuño han
comenzado a decaer. Les está sustituyendo un nuevo mecenas que ofrece al
artista nuevos contenidos y nuevos sujetos para representar; contenidos y suje-
tos históricamente válidos y progresistas.

De este encuentro del pueblo con el artista, que ya no es ficticio o vagamen-
te sentimental, sino directo y completo, han de nacer resultados positivos, y esa
renovación profunda del arte figurativo que es tan urgente y necesaria.
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* Traducción y notas de Juan Pablo Larreta y Víctor Manuel Borrero.
1. Siglas de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Partido Socialista Unificado de Alemania),

del cual no existe una traducción autorizada. Esta es la versión que proponemos.

COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO SOCIALISTA UNIFICADO DE ALEMANIA, LA
LUCHA CONTRA EL FORMALISMO EN ARTE Y LITERATURA. POR UNA CULTURA ALE-
MANA DE PROGRESO. Resolución, 15-17 de marzo de 1951.*

Notas preliminares.
En el V Congreso del Comité Central del Partido Socialista Unificado de Ale-

mania, celebrado del 15 al 17 de marzo de 1951 en la Casa de la Unidad, bajo la
presidencia de Wilhelm Pieck y Otto Grotewohl, se discutieron en el último
punto del orden del día cuestiones relativas a la política cultural. Se trataron de
manera especial los ámbitos de la literatura, la escultura, las artes plásticas, la
arquitectura, la música, el cine, el teatro y la danza. El transcurso de este debate
político-cultural ha quedado reflejado en el Comunicado sobre el V Congreso del
SED1 del modo siguiente:

«El camarada Hans Lauter expuso sus opiniones acerca del tema “La lucha
contra el formalismo en el arte y en la literatura, por una cultura alemana de pro-
greso”. El camarada Lauter confrontó el alza del arte y la literatura en la Repú-
blica Democrática Alemana con la decadencia de la cultura en Alemania Occi-
dental causada por el imperialismo anglo-americano. A continuación, disertó
detalladamente acerca de las tendencias formalistas en el arte y la literatura, y de
cómo estas dificultan la rápida expansión de una cultura alemana de progreso,
amenazando la herencia nacional cultural. La superación del formalismo y el des-
arrollo de una cultura de progreso ligada al pueblo son de vital importancia en la
lucha del pueblo alemán por la paz, la unidad y la prosperidad.

En el debate en torno a este punto del orden del día, tomaron la palabra un
buen número de reputados escritores y artistas, invitados por el Comité Central
para discutir al respecto. Así:

Arnold Zweig, Fred Oelßner, Axen, Helene Weigel, Wandel, el catedrático Sr.
Nagel, Ernst Hoffmann, el Dr. Liebknecht, el Dr. Maetzig, Winzer (Cuba), Wüns-
chmann, Lohagen, Becher, Kebler, Rodenberg, el catedrático Sr. Meyer, Girnus.

Acto seguido, el Comité Central aceptó en principio la resolución La lucha
contra el formalismo en el arte y en la literatura, por una cultura alemana de pro-
greso, y lo remitió al Politburó para su redacción definitiva y publicación.

La ponencia del camarada Hans Lauter, el debate y la resolución están conte-
nidos en este impreso. Estos materiales representan una guía para que todos los
funcionarios y funcionarios culturales del Partido y de las organizaciones de
masas, e igualmente todos los intelectuales en la empresa, la administración, la
escuela y el campo, sepan actuar.
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Para edificar una cultura alemana nacional de progreso es indispensable el
estudio sistemático y profundo de estos documentos, así como su manejo colec-
tivo.»

Sección Cultural del Comité Central del SED.

La lucha contra el formalismo en el arte y en la literatura, por una cultura
alemana de progreso.

Resoluciones del Comité Central del Partido Socialista Unificado de Ale-
mania en el congreso celebrado entre el 15 y el 17 de marzo de 1951.

La aniquilación del fascismo de Hitler y la liberación del pueblo alemán por
parte del glorioso Ejército Soviético crearon las condiciones para los cambios
democráticos fundamentales, los cuales posibilitaron importantes resultados en
todos los ámbitos de la vida económica, política y cultural. Con la disposición
de 31 de marzo de 1949 sobre preservación y desarrollo de la ciencia y la cultu-
ra alemanas, la consiguiente mejora de la situación de la inteligencia y el impulso
de su papel en la producción y en la vida pública, y con la disposición de 16 de
marzo de 1950 para el desarrollo de una cultura democrática de progreso del
pueblo alemán y para la ulterior mejora de las condiciones de vida y de trabajo
de la inteligencia, fueron creadas las condiciones necesarias para la expansión de
una auténtica cultura democrática en Alemania.

El cometido principal en el ámbito político-cultural fue formulado en las
resoluciones de las III Jornadas del Partido Socialista Unificado de Alemania
sobre «La situación actual y los cometidos del SED» como sigue:

«También en el ámbito de la política cultural se encuentra en el eje de toda
nuestra labor la lucha por la paz, por la unidad democrática de Alemania y por la
afirmación de un orden antifascista y democrático. Gracias a la política cultural,
los hombres serán educados para ser auténticos demócratas, ciudadanos activos,
autónomos y conscientes de su responsabilidad, especialistas que ponen toda su
capacidad al servicio de la paz, del progreso y de la democracia.

Esta educación sólo puede prosperar en la lucha implacable contra las doctri-
nas imperialistas caníbales de los instigadores a la guerra. Cada tentativa de hacer
una presentación objetiva de estas ideologías implica su difusión, y con ello, su
amparo. Por ello, es tarea primordial de la política cultural conseguir dar un giro
radical en todos los ámbitos de la vida cultural y acabar de modo inclemente con
la indolencia y el exceso de transigencia.»

La resolución de los grandes cometidos del Plan Quinquenal exige esfuerzos
redoblados para la consiguiente elevación del nivel cultural de la población



urbana y agrícola, y la creación de un estrecho vínculo entre la ciencia, el arte y
la literatura con el pueblo obrero.

La lucha contra el rearme, para la creación de nuevas condiciones para la uni-
dad de Alemania sobre bases democráticas y a fin de alcanzar en este año 1951
un tratado de paz con Alemania, es el cometido más importante de todo el pue-
blo alemán. Este cometido sólo puede consumarse por la lucha decidida contra
el imperialismo americano, ávido de guerra, el cual ya ha transitado por el cami-
no de las provocaciones abiertas y brutales.

Logros culturales en la República Democrática Alemana.
El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania hace cons-

tar que en la República Democrática Alemana se obtuvieron resultados en el
ámbito del arte y de la literatura de los que, con razón, los alemanes progresis-
tas se sienten orgullosos.

Estos corresponden a las obras de los escritores y poetas Arnold Zweig,
Johannes R. Becher, Bertolt Brecht, Anna Seghers, Bernhard Kellermann, Frie-
drich Wolf y Willy Bredel, Erich Weinert, Hans Marchwitza, Bodo Uhse,
Stephan Hermlin, Kurt Bartel (Cuba), Alfred Kontorowicz, escritas durante la
emigración o después de 1945 y publicadas en los últimos años. Estas obras han
contribuido de modo significativo al cambio de mentalidad operado en el pue-
blo alemán. Cuentan entre ellas el Himno nacional alemán y una serie de
canciones populares y juveniles compuestas por Johannes R. Becher y Hanns
Eisler.

En el arte cinematográfico hubo resultados destacados, como Unser täglich
Brot, Die Buntkarierten, Der Rat der Götter y Die Sonnenbrucks.

Existen igualmente algunas buenas puestas en escena en el género del teatro
y de la ópera, así como resultados dramatúrgicos extraordinarios. Entre las ten-
tativas más logradas para la representación sobre el escenario de la problemática
contemporánea son destacables las piezas dramáticas Du bist der Richtige y Gol-
den fließt der Stahl.

Con el Mansfelder Oratorium, sus creadores han logrado una obra que ocupa
un lugar destacado en la vida cultural en la República Democrática Alemana.

Forma parte de los éxitos en arte y en literatura la organización de festivales,
premios y celebraciones conmemorativas del año de Goethe en 1949 y del año
de Bach en 1950.

Situación y tareas pendientes en la Alemania Occidental.
En contraposición a los logros culturales en la República Democrática Ale-

mana, la vida cultural en Alemania Occidental y en Berlín Oeste ha alcanzado
un nivel ínfimo y catastrófico como consecuencia de la influencia perniciosa
del capitalismo monopolizador americano. La fobia cultural del americanis-
mo cobra expresión en la limitación de la libertad de la creación artística, en
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la persecución de científicos y artistas progresistas, en el boicot y en los pogro-
mos contra ellos.

Aunque la mayoría de los intelectuales en el oeste de nuestra patria rechaza
el rearme, muchos artistas centran su quehacer artístico en poner su arte al ser-
vicio del enemigo del pueblo alemán. Por ejemplo, algunos pintores tomaron
parte en un concurso de carteles para la popularización del Plan Marshall.

El cometido de los intelectuales germano-occidentales progresistas consiste
en fomentar con todo su empeño la consulta al pueblo contra el rearme y a
favor de la resolución de un tratado de paz con Alemania en este año 1951, e
igualmente consiste en asumir la oposición al rearme y el favorecimiento de la
fundación de una Alemania unificada, democrática, pacifista e independiente,
no sólo como una postura personal determinante, sino también como argu-
mento de su propia creación artística. Todo ello depende de que los intelectuales
pacifistas y patriotas de la Alemania Occidental sean conscientes de la respon-
sabilidad compartida por las dos Alemanias de intensificar la lucha contra la
barbarie cultural americana y de involucrarse a favor de la conservación de la
herencia cultural nacional y del desarrollo de una cultura democrática al servi-
cio del pueblo.

Debilidades y deficiencias de la labor cultural.
A pesar de todos los logros obtenidos, los grandes resultados en el ámbito

cultural no han seguido el mismo curso en los terrenos económico y político.
El camarada Johannes R. Becher manifestó en nuestro III Congreso del Par-

tido:

«Sería tan insensato como malsano pretender negar, u ocultar bajo cualquier
género de incriminación que nosotros, los intelectuales, no hemos respondido en
nuestros resultados artísticos a los retos de hoy, a los retos del momento. ¿Qué
hemos ofrecido nosotros, salvo contadas excepciones, frente a los logros del movi-
miento de activistas?»

La causa principal del atraso en el arte respecto a los retos del momento es
consecuencia del dominio del formalismo en el arte, así como de la falta de cla-
ridad de la creación artística respecto a la orientación y a los métodos en la
República Democrática Alemana.

Muchos de los mejores representantes del arte alemán moderno se encuen-
tran, en el momento de crear, ante la gran incompatibilidad entre un contenido
nuevo y los medios inútiles del arte formalista. Para conformar un nuevo con-
tenido es preciso superar el formalismo.

El formalismo implica la descomposición y destrucción del propio arte. Los
formalistas niegan que el significado decisivo resida en el contenido, en la
idea, en el pensamiento presente en la obra. Según su concepción de la misma,
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el significado de una obra de arte no consiste en su contenido, sino en su
forma. Pero, por encima de todo, allí donde la cuestión de la forma obtiene un
significado autónomo, el arte pierde su carácter humanístico y democrático.

La forma del arte que no viene determinada por el contenido de la obra artís-
tica conduce a la abstracción. Una forma dada que contraviene la realidad objetiva
no puede mediar el conocimiento de la realidad objetiva. Si el conocimiento de
la realidad no es mediado a través del arte, el arte tampoco cumple, pues, su ele-
vada misión, habida cuenta de que según Karl Marx, el arte es, en todas las etapas
de evolución de la humanidad, el método práctico artístico para asimilar el
mundo o, con otras palabras, es una forma de conocimiento de la realidad.

La negación del significado fundamental del contenido de una obra artística
no es una señal de atraso por la que no pueda haber redención para un artista
verdadero, antes bien conduce a la destrucción de la forma artística. La nega-
ción del contenido y la destrucción de la forma artística implican la
descomposición y la destrucción del propio arte.

El rasgo más importante del formalismo consiste, bajo el pretexto o incluso
la intención errónea de desarrollar algo «completamente nuevo», en el esfuerzo
por completar la ruptura total con la herencia cultural clásica. Ello lleva al des-
arraigo de la cultura nacional, a la destrucción de la conciencia nacional,
favorece el cosmopolitismo y conlleva el apoyo explícito de la política belicista
del imperialismo americano.

Los representantes de los intereses de los imperialistas ponen todo el empe-
ño en destruir la dignidad y la conciencia nacionales con la intención de
preparar a los pueblos de los estados satélites americanos para que les saquen las
castañas del fuego a estos imperialistas en caso de una Tercera Guerra Mundial;
y se esfuerzan en bloquear la oposición de los pueblos que se encuentran acan-
tonados en el terreno de la democracia y de la paz.

Un arma ideológica decisiva del imperialismo para la consecución de este fin
criminal es el cosmopolitismo. En el arte, el formalismo cumple en primera línea
y en todas sus manifestaciones la tarea de socavar y destruir la conciencia nacio-
nal de los pueblos. Por este motivo, uno de los cometidos más importantes del
pueblo alemán consiste en salvaguardar su herencia cultural nacional. A nuestros
artistas y escritores alemanes se les plantea desde entonces la tarea de desarrollar
una nueva cultura democrática alemana vinculada a la herencia cultural.

Es asimismo característico del formalismo su distanciamiento respecto a lo
humano, a la idiosincrasia de la cultura, y el abandono del principio en virtud
del cual el arte debe estar al servicio del pueblo.

La función del arte formalista.
La producción capitalista es enemiga de ciertas vertientes productivas huma-

nísticas como el arte y la poesía (Karl Marx: Teoría de la plusvalía). En la época
imperialista, el capitalismo destruye el arte verdadero.
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Los potentados imperialistas impiden, a través de posiciones económicas y
estatales, que el arte medie el conocimiento de la realidad, al tiempo que abu-
san del arte bajo la pretensión de conservar sus posiciones, y al objeto de
mantener a obreros y oprimidos a distancia de la lucha por la libertad y por la
emancipación, y a los hombres de la lucha por la paz.

Todas las orientaciones y concepciones en el arte que separan el arte de la vida
y que conducen a la abstracción consisten en un apoyo objetivo al imperialismo.
Dado que el arte formalista no procura el conocimiento de la realidad, separa el
arte del pueblo y conduce a la abstracción, aquel sirve, objetivamente, al impe-
rialismo. El aislamiento del arte y del artista respecto del pueblo, la glorificación
de lo «místico» y de lo «arcano», de lo «sobrenatural», son manifestaciones de
descomposición del arte en la época imperialista del capitalismo. A estas perte-
necen igualmente la glorificación de la fe en la fuerza bruta, el enaltecimiento de
lo reaccionario y lo banal, del asesinato, la brutalidad y la pornografía.

Muestras de formalismo.
Una muestra de formalismo en pintura fue el mural de Horst Strempel en la

estación ferroviaria Friedrichsstraße en Berlín. Las personas retratadas en él
carecían de los rasgos característicos de nuestros mejores hombres lealmente
entregados a la causa del progreso: en este sentido, estas personas estaban pro-
porcionadas de manera informe y resultaban repulsivas.

También en los trabajos de Max von Ligner aparecen rasgos del formalismo,
como en el sobre del Calendario del pueblo del año 1951.

Especialmente en el ámbito de las artes plásticas hay muchos artistas parcial-
mente capacitados cuyos trabajos son formalistas. Cuentan también entre estos
una extensa nómina de docentes en escuelas y escuelas superiores de arte que
preparan a sus estudiantes según el principio formalista.

En la arquitectura, que tiene ante sí grandes cometidos en el marco del Plan
Quinquenal, principalmente el llamado estilo «Bauhaus» y la actitud de base
constructivista, funcionalista de muchos arquitectos, nos impiden el desarrollo
de una arquitectura que exprese las nuevas relaciones sociales en la República
Democrática Alemana. En obras arquitectónicas como el bloque de viviendas
de la Avenida de Stalin en Berlín, la colonia residencial de la Facultad de Obre-
ros y Agricultores de la Escuela Técnica Superior de Dresde y en distintos
edificios administrativos, queda de manifiesto que la idea artística de un arte
arraigado al sentimiento del pueblo está atrofiada.

La mayoría de los arquitectos parten de manera abstracta y privativa del
aspecto técnico de la construcción, desprecian la conformación artística de la
obra arquitectónica y rechazan la sujeción a modelos del pasado.

En la misma situación se encuentra el diseño arquitectónico de interior de
viviendas, los edificios administrativos, los casinos, los cines y los teatros. Igual-
mente sucede con los proyectos para la construcción en serie de muebles y otros
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objetos de consumo para la vida diaria. La producción de loza y porcelana no
resulta artística ni práctica y no se corresponde con las exigencias legítimas que
nuestro pueblo demanda de la producción artística.

En la música, la ópera Antígona, representada en Dresde en este año 1951,
constituye un ejemplo típico del formalismo. Su música era monótona, carente
de melodía, en lo fundamental replicada por instrumentos de percusión alta-
mente ruidosos y pobres en fuerza compositiva musical real. La música de la
ópera Das Verhör von Lukullus es también formalista.

El formalismo y la decadencia en la música se ponen de manifiesto en la des-
trucción de auténticos valores sentimentales, en la deficiencia de los contenidos
sobre sentimientos humanos y de una atmósfera de decadencia desesperada, que
adquiere expresión en mística evasionista, armonía desgarrada y melodía marchita.

Un ejemplo de cómo el formalismo se pone en evidencia a través de una esce-
nificación errónea de una ópera clásica que cuenta en principio con buenas
condiciones artísticas, fue la representación de la ópera Ruslan und Ludmilla de
Miguel Glinka en la Ópera Estatal Alemana de Berlín.

Cuando en una ópera o en otra obra escénica se representa la vida del pue-
blo los personajes deben ser arquetípicos del pueblo y de la época en que se
desarrolla la acción y deben corresponder a las ideas del autor.

Errores parecidos fueron cometidos igualmente en otras obras escénicas, como
la ópera Undine y el ballet Don Quixote. Más allá de estos ejemplos, el formalis-
mo se manifiesta también en el género escénico a través de la configuración
ininteligible, enigmática, tendente hacia lo irreal de muchas escenografías.

Las mismas deficiencias son válidas para el ballet, que se encuentra por tér-
mino medio en un nivel inferior y sólo en una reducida proporción recurre a las
tradiciones. La danza expresiva cultivada por nosotros significa el deslizamien-
to hacia formas de expresión inconcebibles, la ininteligibilidad, el misticismo y,
consecuentemente, hacia el formalismo.

En lo que atañe al teatro, desde 1943 han sido representadas muchas buenas
escenificaciones de piezas de actualidad tanto clásicas como progresistas. En este
caso, las deficiencias consisten en la insuficiente selección de obras desde el
punto de vista del apoyo y la admiración de nuestro pueblo respecto a la solu-
ción de sus grandes cuestiones vitales (como la ejecución del Plan Quinquenal,
la lucha por la libertad, la unidad de Alemania, etc.), y en la debilidad parcial
de ciertas puestas en escena.

La renovación de la opereta y de la comedia y su ejecución con un contenido
progresista tampoco se ha consumado aún de manera satisfactoria. La situación
de los géneros pequeños es decepcionante, los cuales apenas han desarrollado
nuevas orientaciones y formas expresivas y se han dirigido retrospectivamente
hacia el pasado dando muestras de poca calidad. El cabaret, el teatro de varie-
dades y el teatro de marionetas precisan de una renovación urgente mediante
temas progresistas que deben ser conformados artísticamente.

135



Contra lo kitsch.
Los destructores imperialistas de la cultura aplican el arma de lo kitsch para

envenenar la conciencia y para embrutecer el gusto de la amplia masa popular.
Lo kitsch es pseudoarte. Lo kitsch es también forma artística con contenido falaz.

Todo ello adquiere expresión en la difusión masiva de revistas pornográficas,
novelas policíacas y de kolportage de la peor especie y en la producción de pelí-
culas kitsch y policíacas. Por otra parte, el cosmopolitismo de las canciones de
moda es un medio importante para el embrutecimiento del ser humano y tien-
de asimismo a destruir la herencia cultural nacional de los pueblos.

El formalismo y lo kitsch cumplen una función concreta en el interés del
imperialismo misantrópico y de su política de propagación de guerras.

Contra Proletkult.
Un peligro añadido que sofrena el desarrollo de nuestra creación artística es

Proletkult, la cual desprecia completamente la forma artística y sólo tiene en
consideración el contenido como norma. La idea de que sólo se pueden realizar
nuestras tareas político-culturales con temas que traten nuestros cometidos
actuales, llámese Plan Quinquenal, etc., y para cuya realización la forma artísti-
ca es completamente subsidiaria, soslayando la herencia cultural clásica, es
básicamente errónea.

Ya Lenin en 1920 afirmaba a este respecto:

«Sin una clara comprensión de que sólo por medio de un conocimiento exac-
to de la cultura concebida en el desarrollo completo de la humanidad, de que sólo
a través de su adaptación puede constituirse una cultura proletaria –sin tal com-
prensión no podremos resolver esta tarea.

La cultura proletaria no cae del cielo, no es un invento de hombres que tienen
el título de especialistas en cultura proletaria. Esto es un completo sinsentido. La
cultura proletaria debe ser el desarrollo ulterior de aquella suma de conocimien-
tos que la humanidad ha asimilado bajo el yugo de la sociedad capitalista, de la
sociedad de terratenientes, de la sociedad de funcionarios.»

El vínculo con los grandes logros del pasado, con la herencia cultural clásica,
es la cuestión fundamental para el desarrollo ulterior de la creación artística en
la República Democrática Alemana.

La situación en la literatura.
También en la literatura ha de constatarse que ha defraudado las exigencias

del momento, esto es, el tratamiento de cuestiones como la lucha por la liber-
tad, por la unidad de Alemania, por la ejecución del Plan Quinquenal.

El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania considera
necesario crear una literatura que constituya un poderoso apoyo a la solución
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de las grandes cuestiones vitales del pueblo alemán a partir de los escritos deci-
sivos en esta línea que han tomado forma en los trabajos de Willy Bredel:
Fünfzig Tage, de Claudius: Johannes im Feuerofen y de Hauptmann: Das
Geheimnis von Sosa.

La disputa en torno al realismo en el arte y en la literatura.
Para superar el dominio del formalismo en el arte es necesario desarrollar un

arte realista.
«Según mi opinión, realismo significa, además de la fidelidad al detalle, la

reproducción fiel de caracteres arquetípicos en situaciones arquetípicas.»
(Engels a Margaret Harkness, abril de 1883)

Para desarrollar un arte realista nos orientamos siguiendo el ejemplo de
la gran Unión Soviética, instauradora de la cultura del progreso en el
mundo.

El camarada Zhdanov lo formuló en el año 1934 de la siguiente manera:

«El camarada Stalin ha llamado a nuestros escritores ingenieros del alma
humana. ¿Qué significa esto? ¿Qué deberes os impone esta denominación?

Esto significa, en primer lugar, conocer la vida, para saber representarla fiel-
mente en las obras artísticas, y representarla no de modo escolástico, exánime, no
simplemente como “realidad objetiva”, sino como realidad en su desarrollo revo-
lucionario.

Así, la veracidad y la concreción histórica de la representación artística deben
combinarse con el deber ideológico de reformar y educar a los trabajadores en el
espíritu del socialismo. Este método aplicado a la literatura y la crítica literaria es
lo que nosotros llamamos método del realismo socialista.»

¿Qué enseñanzas debemos extraer nosotros para el conocimiento intelectual
en la República Democrática Alemana? Para desarrollar un arte realista «que
[…] dé expresión a las nuevas relaciones sociales en la República Democrática
Alemana» (Resolución del Tercer Congreso del SED) nuestros artistas tienen
que representar la vida de modo verdadero, en su desarrollo hacia el futuro. Para
ello, el conocimiento del desarrollo de la vida real es imprescindible. Las cir-
cunstancias típicas de nuestra época, bajo las cuales debe tener lugar esa
representación fiel de los caracteres arquetípicos, son las nuevas relaciones socia-
les de la República Democrática Alemana. Ahí está la lucha por la solución de
las cuestiones vitales de nuestro pueblo.

En correspondencia con estas nuevas relaciones, la representación histórica-
mente concreta, artística y fiel de la realidad debe relacionarse con la tarea de
educar a los hombres en el espíritu de la lucha por una Alemania unida, demo-
crática, pacífica e independiente y por el cumplimiento del Plan Quinquenal;
en definitiva, en la lucha por la paz.
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El arte realista proporciona el conocimiento de la realidad y despierta en el
hombre aspiraciones adecuadas para materializarse en una actividad progresista
y creativa respecto a las cuestiones vitales de nuestro pueblo.

El realismo y la herencia cultural clásica.
La veracidad y el realismo son propios del arte clásico, el cual tuvo la capaci-

dad de alcanzar la unidad entre un sentimiento más profundo y una forma
artística brillante. Todos los grandes artistas de la herencia cultural clásica eran
amigos de la paz, realistas y humanistas.

«No sabemos de mundo alguno si no es en unión con el hombre: no quere-
mos ningún arte que no sea una reproducción de esa unión.»

(Johann Wolfgang von Goethe)

Es sobre todo necesario reconocer la honda importancia de la herencia clási-
ca, estudiarla y continuar desarrollándola bajo las nuevas condiciones, desde la
perspectiva de la lucha por la paz y la unidad democrática de Alemania, desde
la perspectiva del cumplimiento de las grandes tareas en el marco del Plan
Quinquenal, para lo cual hay que establecer una compenetración profunda y
orgánica con el pueblo.

Crítica y autocrítica en el arte.
Reforzar la prosecución del debate en todos los ámbitos del arte y la litera-

tura es de gran importancia para la superación del atraso en el arte. Este debate,
así como la mención pública de todos los fallos y deficiencias, será de la mayor
utilidad para todos nuestros artistas y escritores. El debate abierto, unido a una
crítica objetiva, es una premisa básica para que el arte pueda seguir desarrollán-
dose. Quien tema la crítica a su trabajo, tampoco podrá evolucionar en su labor
creativa ni superar sus puntos débiles.

Cultura y prensa.
Debe quedar claro que ni la crítica literaria ni la crítica del arte han mostrado

el camino que, por un lado, ayude a escritores y artistas a seguir superándose y,
por otro, acerque a los trabajadores a la creación literaria y artística. Las críticas
literaria y del arte deben partir de los intereses del pueblo y de la recreación rea-
lista, artísticamente sin tacha, de la literatura y de las obras de arte. Para realizar
esta tarea es además necesario que crítica literaria y crítica del arte no se manifies-
ten en un lenguaje erudito, que sólo muestre lo instruido que es el crítico, sino en
un lenguaje que también sea entendido verdaderamente por los trabajadores.

Muy rezagado se ha quedado el desarrollo de una crítica literaria realista que
no sea sólo cosa del crítico de profesión, sino asunto de todos los escritores. Paul
Rilla y Fritz Erpenbeck han hecho en sus trabajos propuestas acerca de lo fun-
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damental en las críticas literaria y del arte y nos muestran el camino que ha de
seguirse.

Tampoco en la prensa de nuestro partido se ha prestado mayor atención a
cuestiones referentes al arte y la literatura. Es necesario que las redacciones se pre-
ocupen de difundir ampliamente en sus periódicos cuestiones de crítica literaria,
así como el debate sobre los problemas del arte, para lo cual las redacciones tie-
nen que expresar colectivamente sus opiniones en torno a acontecimientos de
peso en la vida cultural. El caso no es tratar estas cuestiones sin más de un día
para otro, sino proporcionar una ayuda responsable y fundamental.

Tareas pendientes en el arte y la literatura.
Para seguir avanzando en el ámbito artístico, el Comité Central del Partido

Socialista Unificado de Alemania considera imprescindibles las siguientes
medidas:

a) El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania cree lle-
gado el momento de constituir la Comisión Estatal para Asuntos Artísticos,
cuya tarea principal será la dirección de la labor en los teatros, instituciones esta-
tales para música, danza y canto, institutos de artes plásticas y escuelas y
facultades de arte. La Comisión Estatal para Asuntos Artísticos ejercerá también
la dirección metódica general para el desarrollo del arte laico y apoyará el tra-
bajo de las organizaciones sociales en este terreno.

b) Para continuar mejorando la creación artística en la República Democrá-
tica Alemana es necesario establecer las relaciones más estrechas posibles entre
el arte y la literatura, por un lado, y las actuales tareas, especialmente las que
propugna el Plan Quinquenal, por otro. El Plan Quinquenal no sólo propone
numerosos temas que pueden ser objeto de una recreación artística, sino que su
cumplimiento exige prestaciones artísticamente sobresalientes en la realización
de los proyectos individuales.

La mayor ayuda para alcanzar una recreación artísticamente exitosa de temas
actuales es estudiar cómo se recrean los problemas de su tiempo en los grandes
clásicos. El tratamiento de temas actuales, aplicando las enseñanzas sacadas de
este estudio, es la contribución más importante de los artistas al cumplimiento
del Plan Quinquenal.

Por ello es exigible a los teatros que, p. ej., recojan en sus programaciones las
mejores piezas de la herencia cultural clásica, y las lleven a escena con un buen
montaje.

Es necesario recrear, mucho más que lo hecho hasta ahora, problemas actuales
con la ayuda de la comedia en la escena, el cine, la radio y el teatro de marione-
tas, para así poner en la picota versiones anticuadas y mostrar cómo pueden ser
superadas las dificultades de convertir en realidad nuestro gran plan de formación.

Los progresos registrados en la radio acerca de la recreación artística de pro-
blemas actuales, por ejemplo en el drama radiofónico, son una contribución
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importante para la superación del formalismo. Por el contrario, hay que refor-
zar decisivamente el cuidado de la herencia cultural clásica y del arte popular,
especialmente de la canción y la música populares. No se trata únicamente de
emitir programas que aborden temas de la herencia cultural. Mucho más nece-
sario resulta explicarlos y aclararlos para su correcta comprensión. En los
programas culturales hay que incluir ponencias breves, charlas sobre libros,
exposiciones, trabajos artísticos, etc., así como críticas sobre obras formalistas y
los métodos de educación que les son inherentes. También en la lucha contra lo
kitsch tiene que realizar la radio una tarea decisiva, sobre todo en la lucha con-
tra la degeneración de la música de baile. Todos los programas culturales deben
ofrecer un nivel alto.

c) Se recomienda a los camaradas del SED en el Ministerio de Educación
Popular de la República Democrática Alemana que se ocupen de introducir,
con la mayor celeridad posible, medidas para mejorar la formación de las nue-
vas generaciones de artistas. Para ello hay que procurar que se superen la
minusvaloración y la perspectiva formal de las clases relativas a las ciencias
sociales en las escuelas de arte. Hay que volver a reelaborar los planes de estu-
dio, en parte asistemáticos, tanto en la educación técnica como en la de las
ciencias sociales. Es imprescindible que a los estudiantes se les introduzca en la
herencia clásica y que se estudien muy especialmente las obras de los clásicos.
El estudio de las obras de Marx, Engels, Lenin y Stalin acerca del materialismo
dialéctico e histórico, así como acerca del arte y la literatura, es la premisa fun-
damental para una comprensión correcta del papel del arte en el desarrollo de
la sociedad.

Se hace igualmente necesario superar la minusvaloración existente entre los
estudiantes acerca de los estudios en el campo artístico, así como un cierto des-
precio hacia lo artesano. También aquí hay que aprender de los antiguos
maestros, quienes manejaban extraordinariamente lo artesano en el arte, y siem-
pre trabajaron de manera muy cuidada y minuciosa.

Hay que elevar el número de hijos de campesinos y trabajadores entre los
estudiantes de arte; y además hay que elaborar nuevas disposiciones, en las que
se debe considerar que sean admitidos los miembros más dotados de entre los
grupos de arte laico.

d) Se recomienda a los camaradas en la Federación Cultural para la Renova-
ción Democrática de Alemania que centren los esfuerzos de sus actividades en
conseguir la participación activa de los artistas alemanes del Este y del Oeste en
la lucha por la paz, en apoyar vigorosamente la lucha contra el rearme y a favor
de cerrar un tratado de paz con Alemania en este año 1951. Se trata de organi-
zar la lucha contra la barbarie cultural americana y a favor de una cultura
democrática que enlace con nuestra tradición cultural clásica.

Para lograr la unidad de los artistas de Alemania del Este y del Oeste en esta
lucha por la paz y por una Alemania unida, democrática, pacífica e indepen-

140



diente, hay que organizar de modo creciente conversaciones panalemanas en los
más diversos ámbitos.

e) El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania reco-
mienda a sus camaradas del SED en la dirección de la Asociación de Escritores
de la Federación Cultural para la Renovación Democrática de Alemania que
difundan ampliamente el debate en torno a cuestiones sobre literatura y arte,
y que organicen y dirijan el trabajo de la Asociación de Escritores planifica-
damente, de modo que sean tratados todos los temas que afecten
decisivamente a las cuestiones vitales de nuestro pueblo, para lo cual es pre-
misa indispensable impulsar el trabajo colectivo dentro de la dirección de la
Asociación.

Conviene a estos objetivos editar una revista donde aparezcan trabajos litera-
rios previamente a su publicación para discutir sobre ellos. Igualmente es
indispensable proporcionar urgentemente a los jóvenes escritores las experien-
cias y las capacidades de nuestros grandes artistas.

f ) El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania reco-
mienda a los camaradas de la Asociación de Artistas Plásticos de la Federación
Cultural para la Renovación Democrática de Alemania discutir y, al mismo
tiempo que se debate amplia, profunda y objetivamente acerca de cuestiones
referentes al arte, elaborar propuestas para la edición de un órgano de publica-
ción, para que desde ese órgano pueda conducirse un debate constante, provisto
de buenas imágenes, acerca del desarrollo de la pintura, la escultura y la arqui-
tectura. Es conveniente organizar este mismo año una exposición de arte en la
que se expongan los nuevos trabajos y bocetos de pintores, escultores y arqui-
tectos.

g) Es tarea de los camaradas de la Asociación de Compositores y Musicólo-
gos de la Federación Cultural para la Renovación Democrática de Alemania
promover un debate y una crítica constantes acerca de cuestiones relativas al for-
malismo en la música, para que la Asociación de Compositores colabore desde
un principio en el desarrollo de la creación musical, especialmente en el campo
de la ópera y de la música sinfónica y supere el actual atraso.

Al igual que en los demás ámbitos artísticos, también en la música el cultivo
y la conexión del quehacer creativo con el arte popular es una cuestión decisiva
para el desarrollo de una nueva cultura democrática. Esto es válido sobre todo
en lo referente al cultivo de la canción popular alemana. Una ayuda significati-
va en la creación de obras corales y de canciones para el canto colectivo con
temas de actualidad es el estudio y el vínculo con la tradición del arte popular.

h) Es necesario que las tres asociaciones organicen para los artistas, bajo la direc-
ción de la Federación Cultural para la Renovación Democrática de Alemania, el
estudio del marxismo-leninismo. A través del estudio del marxismo-leninismo (de
la ciencia sobre las leyes evolutivas en la naturaleza y en la sociedad) les será posi-
ble a los artistas representar de la mejor manera posible la vida en su evolución
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1. El adjetivo que acompaña a «Organisationen» es ilegible en el original.
2. Freie Deutsche Jugendliche, la organización juvenil del SED.

hacia el futuro. Puesto que la participación activa de los artistas en la vida política
y en la reconstrucción democrática (p. ej. en el trabajo del Comité para la Paz, en
las comisiones del Frente Nacional de la Alemania Democrática y en otras1 orga-
nizaciones) y la conexión estrecha e inmediata con activistas, trabajadores y
miembros de la Inteligencia en las empresas estatales, MAS y VGS, etc., son la
premisa para una recreación exitosa de los problemas actuales, a través de las direc-
ciones de estas asociaciones deberá organizarse planificadamente la participación
de los artistas en este trabajo. En estas asociaciones habrá que formar direcciones
capacitadas para desarrollar métodos de trabajo colectivos y para ocuparse de que,
por un lado, se elimine el aislamiento de algunos artistas respecto al pueblo y, por
otro, se supere el exceso de carga de trabajo técnico-organizativo que les roba a los
artistas tiempo para su actividad creativa.

Para cumplir sus tareas, es imprescindible que estas asociaciones publiquen,
en sus órganos editoriales, traducciones de obras, trabajos teóricos y debates
procedentes de la Unión Soviética y de los países con democracia popular.

Es un factor esencial para la mejora continuada del trabajo de estas asocia-
ciones el refuerzo del tratamiento de cuestiones referentes a las jóvenes
generaciones. Hay que darle más valor que lo hecho hasta ahora a la formación
(por medio de los artistas más dotados y experimentados) de fuerzas nuevas y
jóvenes, especialmente las salidas de las filas de la FDJ2 y de su dirección.

Es imprescindible, cuando se estudie la cultura de la Unión Soviética, la cola-
boración más estrecha posible con la Sociedad para la Amistad
Germano-Soviética, la cual posibilita la asimilación de experiencias de la Unión
Soviética por medio de la organización de eventos culturales y cinematográfi-
cos, de la ayuda en la elección y el estudio de una literatura determinada,
imprescindible para el conocimiento de aportaciones culturales, etc.

i) El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania reco-
mienda a sus camaradas del SED en el Sindicato de Arte (Escena, Cine, Música,
Variedades, Radio) difundir ampliamente el debate en torno a cuestiones rela-
tivas a la literatura y el arte, con la meta de que la obra de arte logre un efecto
pleno por medio de una representación fiel de la realidad, de alta calidad artís-
tica. Esto exige, sin embargo, la plena toma de consciencia sobre sí mismos de
los artistas, pues la obra de arte sólo puede ofrecerse consumada cuando el artis-
ta la capta en todo su significado. Por ello resulta necesario que el trabajo
docente sindical mejore a través del Sindicato de Arte, y que en todos los tea-
tros se ofrezca, al inicio de los ensayos de una nueva obra y por parte de persona
competente, una introducción a los problemas políticos y sociales de los que
trate esa obra.
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El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania declara que
los artistas de la República Democrática Alemana tendrán todo el apoyo de
nuestro partido para superar el atraso en el terreno artístico y para hacer de la
literatura y el arte unas armas poderosas del pueblo alemán en la lucha para
solucionar sus cuestiones vitales.
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ERNESTO DE MARTINO, «GRAMSCI Y EL FOLCLORE». Il calendario del popolo, nº
8, 1952, p. 1061.*

En un pasaje de Letteratura e vita nazionale, Gramsci observa que:

«En Italia el término nacional posee un significado históricamente muy res-
tringido y, en cualquier caso, no coincide con [el término] popular, porque, en
Italia, los intelectuales están lejos del pueblo, es decir: de la nación, y, por el con-
trario, permanecen ligados a una tradición de casta que nunca ha sido rota por
un movimiento político y nacional desde abajo.» Y, en otro pasaje: «los intelec-
tuales no surgen del pueblo. Aunque alguno de ellos sea accidentalmente de
origen popular, no se sienten ligados al pueblo (retórica aparte), no lo conocen
y no sienten la necesidad, las aspiraciones [populares] y su sentimiento difuso.
En relación con el pueblo, están como separados, como suspendidos en el aire.
Son, por tanto, una casta y no la articulación, con una función orgánica, del
pueblo mismo.»

Como consecuencia de esta escisión entre los intelectuales y el pueblo,
Gramsci también notaba el relieve que adquiría en Italia la escisión entre alta
cultura y cultura popular tradicional. La primera tiende a la unidad, a la orga-
nicidad y a la coherencia (a pesar de sus varios aspectos y corrientes). La
segunda, sin embargo, es fragmentaria, disgregada, contradictoria, estratifica-
da caóticamente, anacrónica, ideológicamente servil con respecto a la alta
cultura, y constituye su degradación, su imitación y su envilecimiento. «El fol-
clore –dice Gramsci– siempre ha estado ligado a la cultura de la clase
dominante y, a su modo, ha asimilado motivos que terminaron por combinar-
se con tradiciones precedentes: a parte de esto, no hay nada contradictorio en
el folclore.» Por tanto, para Gramsci, reunificar la vida cultural italiana impli-
ca la formación de un grupo de intelectuales ligados a las necesidades, las
aspiraciones y a los sentimientos de las masas populares y, correlativamente, la
disolución del folclore como vida cultural inorgánica, disgregada, anacrónica y
servil de estas mismas masas.

En el contexto de esta reunificación cultural, para Gramsci, la vida cultural
tradicional de las masas populares se presenta esencialmente como un obstáculo
a superar: se debe estudiar el folclore como «concepción del mundo y de la vida
implícita en gran medida en determinados estratos de la sociedad (determinados
en el tiempo y en el espacio) en contraposición a la concepciones oficiales del
mundo que se han sucedido históricamente.» Pero este estudio sólo tiene valor
en cuanto facilita la acción transformadora: «conocer el folclore significa saber
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qué otras concepciones del mundo operan de hecho en la formación intelectual
de las generaciones más jóvenes para “extirparlas y sustituirlas” por concepciones
que se suponen superiores.»

Por otra parte, Gramsci no concibe la unificación cultural de la nación ita-
liana como el «programa» de un literato veleidoso, sino como resultado del
anhelo de emancipación social y política del mundo popular, es decir, de las cla-
ses subalternas e instrumentales de la sociedad burguesa:

«La nueva construcción –dice Gramsci en Passato e presente– tiene que surgir
de abajo, cuando todo un estrato nacional, el más bajo económica y cultural-
mente, participe en un hecho histórico radical con implicaciones para toda la vida
del pueblo y ponga brutalmente a cada uno frente a las propias necesidades inelu-
dibles. El error histórico de la clase dirigente ha consistido en impedir
sistemáticamente que tuviese lugar un fenómeno semejante durante el Risorgi-
mento y, después del Risorgimento, en hacer del mantenimiento de esta situación
cristalizada su razón de ser.»

El «fuerte movimiento político y nacional desde abajo», el «hecho histórico
radical con implicaciones para toda la vida del pueblo» ya no es un augurio o
una esperanza, en parte, precisamente, por la obra de Gramsci como luchador
político, sino que está teniendo lugar ante nosotros. Se ha iniciado con la Resis-
tencia y ya posee una tradición robusta. Y aunque se repite el intento de
bloquear las fuerzas históricas puestas en movimiento con la Resistencia, todos
saben que el pueblo italiano ha vivido una experiencia decisiva por primera vez
y que es ridículo y vano intentar borrarla de nuestra historia nacional. Por otra
parte, como pretendía Gramsci, en relación con esta experiencia decisiva, ha
comenzado la unificación de la vida cultural nacional y son ya claras las seña-
les en narrativa, en teatro, en cine, en pintura, de que el intelectual italiano que
permanece separado del pueblo y encerrado en su casta ha entrado en una cri-
sis radical. Con relación a este desarrollo ulterior de nuestra historia nacional al
que, desgraciadamente, Gramsci no ha asistido (y al que, por otro lado, ha con-
tribuido a definir decisivamente), hoy vemos las cosas con una perspectiva y a
través de experiencias que Gramsci no pudo tener. Por tanto, el juicio de
Gramsci sobre el folclore debe desarrollarse e integrarse con estas nuevas expe-
riencias. En los pasajes citados, Gramsci criticaba la idolatría romántica del
folclore, la exaltación del carácter «pintoresco» de la cultura popular tradicio-
nal, que debía conservarse y reverenciarse porque estaba animada de «color
local», con su «perfume de otros tiempos», con la «sugestión» de lo primitivo o
de lo arcaico y con la manifestación de una misteriosa «potencia creadora» del
«pueblo». Contra toda esta turbia nebulosa romántica que, en su época, tuvo
una función progresista (cuando acompañaba el despertar de las nacionalidades
europeas en la primera mitad del siglo pasado), pero, que ahora, en la época del
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capitalismo moribundo y de la revolución proletaria, adquieren un significado
abiertamente conservador o reaccionario, Gramsci aclaraba que el turbio «pue-
blo» de los románticos era, en realidad, el complejo de las clases instrumentales
o subalternas de la sociedad burguesa y que el folclore representaba el reflejo,
en el plano cultural, de la dependencia económica y política de aquellas clases.
Era, por tanto, cultura servil propia de clases política y económicamente servi-
les. Ciertamente, en tanto que la vida cultural de las masas populares significa
subdesarrollo, superstición, testimonio de ideologías superadas, etc., en tanto
que el folclore es todo esto, el juicio de Gramsci es exacto. Pero ¿el folclore es
sólo esto? ¿es la vida cultural de las masas populares sólo subdesarrollo, supers-
tición, etc.? o ¿acaso poseen productos que aún son culturalmente válidos y
aceptables, sobre todo en las manifestaciones artísticas y literarias? ¿el folclore
es sólo la degradación y el envilecimiento de los productos elaborados por la
alta cultura o acaso esa misma aceptación, esa misma readaptación popular de
esos productos da testimonio a veces de un elemento activo, de una capacidad
de reelaboración rica en significado humano? Paralelamente al proceso de
degradación de la alta cultura al pueblo, ¿no hay un proceso inverso, es decir,
ascendente? Y, finalmente: más allá de la vida cultural tradicional de las masas
populares, del folclore en sentido estricto, ¿no existe una vida cultural de estas
masas que rompe con la tradición y que resuena como voz sonora del presente,
como reflejo y expresión de las nuevas experiencias en curso? Creo que debe-
mos dar una respuesta definitiva a todas estas preguntas y lo haremos
próximamente.
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BERTOLT BRECHT, SOBRE EL REALISMO SOCIALISTA. 1954.*

El concepto de realismo socialista no es algo que debiera sacarse de las obras
y estilos existentes. El criterio no debería ser si una obra o una descripción se
parecen a otras obras y otras descripciones que se incluyen en el realismo socia-
lista, sino si es socialista y realista.

1. El arte realista es arte combativo. Lucha contra visiones erróneas de la rea-
lidad e impulsos que se oponen a los intereses reales de la humanidad. Hace
posibles formas correctas de pensar y potencia los impulsos productivos.

2. Los artistas realistas enfatizan lo sensitivo, lo «terrenal», lo típico, entendi-
do en sentido amplio (lo importante en términos históricos).

3. Los artistas realistas hacen hincapié en el momento de formación y extin-
ción. En todas sus obras piensan históricamente.

4. Los artistas realistas muestran las contradicciones entre el ser humano y sus
relaciones, y muestran las condiciones bajo las cuales aquéllas se desarrollan.

5. Los artistas realistas están interesados en las transformaciones que se dan
en las personas y en las circunstancias, tanto en los cambios constantes como en
los repentinos, en que se convierten los constantes.

6. Los artistas realistas reflejan el poder de las ideas y el fundamento material
de las ideas.

7. Los artistas del realismo socialista son humanos, es decir, filantrópicos, y
muestran las relaciones entre las personas de tal manera que se fortalecen los
impulsos socialistas. Se fortalecen mediante análisis útiles de la maquinaria
social y por el hecho de que los impulsos se convierten en disfrute.

8. Los artistas del realismo socialista no sólo tienen una visión realista de sus
temas, sino también de su público.

9. Los artistas del realismo socialista tienen en cuenta el grado de formación
y la pertenencia social de su público, así como el estado de la lucha de clases.

10. Los artistas del realismo socialista tratan la realidad desde el punto de
vista de la población trabajadora y de los intelectuales aliados con ella y que
están a favor del socialismo.

*Schriften 3. Band 23. c) Suhrkamp, Francfort del Meno. Traducción de Marta Fernández Bueno y
León Mamés. Revisión de Jorge Riechmann. Derechos cedidos por cortesía de Editorial Debate.
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PALMIRO TOGLIATTI, INTERVENCIÓN ANTE LA COMISIÓN CULTURAL DEL COMITÉ
CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA ITALIANO. Roma, 3 de abril de 1954.*

Algunos camaradas me han dicho que es necesario que yo intervenga, en esta
reunión, en el debate sobre este punto del orden del día. En realidad, mi inten-
ción era no intervenir, quizá porque desde hace algún tiempo empiezo a
apreciar, en modo particular en los dirigentes, la capacidad de saber estarse
callados, escuchar lo que dicen los demás y sacar provecho para su propio tra-
bajo y para la dirección del trabajo de otros. Por otra parte, aquí están presentes
camaradas especialistas de sectores de la ciencia, a los cuales no tenemos nada
que enseñar. El informe ha sido completo, perspicaz y, me parece, justo. Final-
mente, tenía la intención de tratar la cuestión de nuestra actividad en el campo
cultural en una reunión del Comité Central que convocaremos próximamente.

Por eso me contentaré con decir unas pocas palabras sobre dos cuestiones que
me interesan y sobre las cuales quisiera atraer vuestra atención para que refle-
xionéis: una es la de la dirección y el propósito de nuestro trabajo, la otra es de
organización.

La cuestión de la dirección y el propósito que me interesa ha sido tocada,
aunque de pasada, por el camarada Onofri. En definitiva, desde el principio nos
hemos encontrado en este campo frente a una dificultad que unas veces se ha
planteado abiertamente, dando lugar al debate y al contraste, y otras veces, sin
embargo, ha surgido de los hechos, de los mejores o peores resultados de nues-
tro trabajo, del éxito o del fracaso de esta o aquélla iniciativa. La dificultad
consistía en establecer una relación justa entre el trabajo que realizábamos para
organizar la lucha del partido marxista en el campo de las ideas y el trabajo que
debíamos hacer para organizar un frente cultural progresista, esto es, una cola-
boración entre hombres de cultura para alcanzar determinados objetivos que
interesan a toda la nación.

A primera vista, parecía a veces que estas dos cosas fuesen diferentes e incluso
opuestas. Un frente de ideas de la lucha de la clase trabajadora por su emancipa-
ción debe existir. Los clásicos del marxismo lo dicen claramente. El frente de la
lucha de clases es triple: está el frente de la lucha económica, el frente de la lucha
política y el frente de la lucha de ideas (o ideológica, como suele decirse). Este
frente abarca esencialmente el estudio del marxismo y el leninismo, su desarrollo
y profundización, la difusión de los principios del marxismo y la lucha contra las
corrientes de ideas opuestas al marxismo y no marxistas. Parece claro cuáles deben
ser los aspectos de nuestra actividad y la forma de organizar nuestro trabajo en este
frente. Por tanto, admitamos que esto está claro para continuar el razonamiento
y entremos directamente en el otro aspecto de nuestra actividad cultural.

* Traducción y notas de Juan José Gómez.



Desde los primeros tiempos, tras la liberación, se hizo evidente para todos la
necesidad de organizar un frente progresista de la cultura italiana y estaba claro
que este objetivo era de gran importancia. Cuando el Partido era ilegal y sus
cuadros mejores estaban en la cárcel o en el exilio, no es que no se tuviese este
objetivo, sino al contrario. Ya entonces debatíamos estas cuestiones y trabajába-
mos en esta dirección, pero había otras cosas más urgentes y concentrábamos la
atención sobre ellas. La clase trabajadora debió resistir primero durante casi
veinte años para construir y mantener su partido de vanguardia; después debió
tomar las armas para expulsar al extranjero. El sistema de contactos y colabora-
ciones con el mundo cultural tomó un aspecto particular en estas condiciones.
Prevalecieron los motivos de la resistencia y de la lucha inmediata política, mili-
tar, etc. Cuando, sin embargo, se comenzaron a hacer las cuentas, tras la victoria
sobre el fascismo, y apareció el campo arrasado de la reconstrucción de toda la
vida nacional, el frente de la cultura se convirtió en uno de los más importan-
tes. En los periodos precedentes, cuando la organización se reducía a los cuadros
más tenaces y se encontraba aislada, la actividad que se desarrollaba en el campo
de la cultura era de naturaleza principalmente crítica y propagandística. Des-
pués esto se convirtió en uno de los temas importantes de la acción política y
como tal debía ser tratado y así surge también la cuestión que he mencionado,
esto es: la relación entre la propaganda del marxismo y las relaciones políticas
con un mundo cultural donde el marxismo todavía no ha penetrado.

Para mostrar en concreto cómo se presentó la dificultad, recordaré los términos
de una discusión que tuvimos en 1945, si no me equivoco. Para hacer penetrar el
marxismo en la cultura italiana debemos confrontarnos esencialmente, se decía, y
es cierto, con el croceanismo, esto es, con la tendencia cultural idealista. En el
curso de la lucha de liberación, y también antes, bajo el fascismo, habíamos sido,
sin embargo, aliados de muchos intelectuales pertenecientes a esta tendencia cul-
tural, y esto había ocurrido a pesar de que Benedetto Croce no favorecía tal
colaboración, al contrario, la obstaculizaba abiertamente. Por otra parte, la ten-
dencia del pensamiento idealista es una tendencia moderna, en pugna, por
ejemplo, con la tentativa de devolver el pensamiento italiano al tomismo, a la esco-
lástica medieval. La tendencia idealista, finalmente, en los primeros tiempos de su
manifestación en Italia, al final del siglo XIX, significa sin duda una contribución
para liberar a la cultura italiana de la vulgaridad positivista, que se había acumula-
do particularmente en las manifestaciones culturales del socialismo de aquellos
tiempos y había obstaculizado la difusión del verdadero pensamiento marxista. Era
necesario, por tanto, saber distinguir, evitar meter en un solo saco todo y a todos,
conocer bien la realidad y la historia y saberse adecuar a ellas para poder trabajar
de forma eficaz en la dirección que nosotros queríamos. No creo que pueda decir-
se que en este tipo de cuestiones consigamos siempre verlo claro. Ha habido
discontinuidad, asperezas, capitulaciones innecesarias, oscilaciones entre la propa-
ganda pura y la acción cultural de alcance más amplio y, también, contradicciones.
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No hablo ahora de aquella dificultad concreta que planteaba hace poco un
camarada, diciendo que a veces nuestra intervención crítica hacia una cierta ten-
dencia cultural aleja de nosotros a este o aquel hombre de cultura que de otra
forma hubiese estado junto a nosotros en el terreno político. Esta dificultad
está, en sustancia, ligada a las cuestiones mencionadas antes y, cuando se pre-
sentan, si mirásemos el fondo, descubriríamos que se ha producido alguna
equivocación por nuestra parte y, a menudo, la equivocación se ha cometido
por ligereza, por superficialidad, por un inadecuado estudio de la cuestión, etc.,
también en el terreno cultural.

El partido de la clase obrera, en definitiva, tiene la exigencia de conquistar,
también entre los intelectuales, siempre nuevos aliados para su lucha política y,
aún más, de neutralizar a aquellos que todavía le son hostiles. Al mismo tiem-
po, tiene la misión, no sólo de educar en el marxismo a sus militantes e
inscritos, sino también de trabajar por la creación de un movimiento o, si se
quiere, un frente de cultura progresista, que tenga solidez y coherencia interna
y que no puede tener hoy otro eje ideológico que no sea el marxismo. Se trata
de ver si existe una contradicción entre estos dos objetivos. Ahora bien, yo no
lo creo, aunque es cierto que existen serias dificultades para el cumplimiento
tanto del primero como del segundo.

Estas dificultades se reconocen, se limitan y se superan, antes que nada, tra-
bajando bien. Esto quiere decir que es necesario conocer el marxismo y el
leninismo, estar familiarizado con las obras y con el pensamiento de Marx, de
Engels, de Lenin, de Stalin. Esto quiere decir que también es necesario conocer
las cuestiones que se tratan, ya que esta es una condición indispensable para
poder dar juicios precisos, llamar al pan, pan y al vino, vino. Los camaradas que
redactan Rinascita,1 Società2 y la tercera página de los diarios han dado a menu-
do buenos ejemplos del modo de tratar las cuestiones culturales sin destacarse
del marxismo y con eficacia. Sin embargo, también ha habido malos ejemplos
y errores y, no teniendo tiempo ahora de indicarlos y discutirlos en concreto,
advierto, no obstante, que el examen de estos lleva a descubrir aquellas cuestio-
nes de orden general sobre las cuales quiero atraer vuestra atención.

Considero justos el análisis y las conclusiones que ha presentado el camara-
da Salinari sobre el estado actual de la cultura italiana. Se da un estancamiento,
una decadencia, una crisis que se manifiesta, con diversa gravedad y en forma
diversa, en todos o casi todos los campos de la actividad cultural, de la inves-
tigación científica a la investigación filosófica e histórica, de la creación
artística a la crítica, y también en las manifestaciones culturales menos eleva-
das, pero que son a menudo incluso más importantes en cuanto son el

1. Revista teórica del PCI fundada por Togliatti en 1944.
2. Revista independiente de izquierdas fundada en 1944.



instrumento a través del cual se establece la hegemonía cultural de la clase
dominante. Lo que impresiona más es la inestabilidad y superficialidad de las
corrientes culturales, de un lado, y, del otro, las crecientemente evidentes con-
tradicciones internas del sistema hasta ayer dominante, mientras, no solamente
bajo mano, sino, ahora también abiertamente, se trabaja para empujar siglos
atrás toda nuestra cultura, destruyendo de ella todo lo que ha habido y todo lo
que todavía puede haber de progresista y moderno.

Hasta el derrumbe del fascismo, la corriente dominante en la alta cultura era
el idealismo actual, ya introducido también en la escuela media, en el cual la
clase dominante parecía haber encontrado el instrumento cultural más eficaz.
Hoy, tras pocos años, aquellos que todavía osan recurrir a esta jerga intelectual
se avergüenzan ellos mismos y ninguno se preocupa ya de comprenderla. ¡Y
aquello debería haber sido el punto de llegada de toda la ciencia! El existencia-
lismo ha llegado y se ha ido como una moda del vestir. Las variadas corrientes
de renacimiento espiritual y de irracionalismo se alimentan de los medios más
diversos y caprichosos, que van desde las consideradas poesías que nadie sabe lo
que son ni lo que quieren decir, a las muy serias investigaciones sobre la validez
cognoscitiva de la hechicería y la descripción analítica de la mentalidad del
pederasta activo y pasivo. El idealismo historicista, variante del idealismo cul-
tural, tiende todavía a prevalecer, aunque con el tiempo ha perdido el impulso
y la confianza en sí mismo, y todas sus posiciones están minadas por una con-
tradicción, que se muestra cada vez más claramente, entre el punto de partida,
que era racional, y el punto de llegada, que muestra sus capitulaciones prácti-
cas, inspiradas por razones de conservación social, frente al retorno activo de las
corrientes de ideas más reaccionarias. Esta contradicción no puede sino surgir
de las propias bases del sistema, que se encuentran en el modo de definir y con-
siderar la realidad y particularmente la realidad de la vida social, que es aquella
de todos los hombres.

En este complejo de posiciones culturales contradictorias, confusas y en evi-
dente crisis, nosotros encontramos una riqueza infinita de hechos y momentos
que contribuyen a dar una demostración evidente del carácter instrumental que
tienen, en una sociedad dividida en clases y dominada por una clase de aprove-
chados, las manifestaciones culturales de la clase dominante. El objetivo que
hoy se propone alcanzar esta clase no es ya, como podía ser en el siglo XVII, el
guiar a los hombres [comunes] y a los hombres cultos a comprender la realidad
social y a modificarla, sino, por el contrario, distraer la atención de los hombres
[comunes] y de los hombres cultos sobre esta realidad y, sobre todo, negar que
la realidad de la vida social pueda ser profundamente transformada a través de
un desarrollo de fuerzas objetivas y de la lucha conciente de los trabajadores. La
capitulación frente al renacimiento de todo tipo de irracionalismo, de descon-
fianza, por tanto, en la razón humana y en su capacidad, frente a los
desperdicios culturales del pasado, amontonados al azar ante la razón humana
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para impedirle comprender y progresar, se ha dejado a la defensa de intereses y
posiciones muy determinados.

Pero, si bien comprendemos bien las raíces de los procesos que tienen lugar
en el campo de la cultura, no tan bien conseguimos explicar las cosas con deta-
lle y, por tanto, intervenir en el debate cultural. Hablando con intelectuales,
escritores, profesores, estudiantes de tendencias progresistas, se advierte inme-
diatamente el desdén del que son presos por la penetración, cada vez más
amenazadora, de tendencias culturales reaccionarias en la escuela y en todos los
otros campos. La denuncia de este proceso de degeneración no es lo bastante
contundente, continua, vibrante en nuestra polémica cotidiana y no consegui-
mos, después, hacer evidente la relación que existe entre el modo como se
realiza este proceso reaccionario y el resto del cuadro del movimiento cultural.
Esto disminuye la eficacia persuasiva de nuestras posiciones, no nos permite
acercarnos y convencer a hombres que están llenos de desdén por lo que suce-
de ante sus ojos, pero que todavía no se han movido de estas constataciones para
alcanzar una crítica más adecuada de ideas y de sistemas.

Me parece, por tanto, que en torno a las luchas que se combaten en el campo
de la cultura deberíamos conseguir encender pasiones mayores. Los socialistas
del pasado, aunque fuesen hombres de escasa cultura o de cultura no marxista,
consiguieron hacerlo en mayor medida de lo que nosotros lo hacemos ahora.
Cuando Enrico Ferri3 o Podrecca4 llegaban hasta las provincias más apartadas
para desafiar al canónigo de la catedral a probar la existencia de Dios, es verdad
que decían un montón de tonterías, pero también es verdad que se trataba de
un hecho cultural de gran relieve: no había maestro de escuela o estudiante de
clase media que no se interesase.

Para suscitar esta pasión mayor sobre las cuestiones de la cultura, es necesa-
rio conocer estas cuestiones e intervenir eficazmente en el debate que tiene
lugar sobre ellas. Aquí deben ayudar los camaradas intelectuales, porque es un
campo en el que no se puede y no se debe improvisar, se deben evitar las sali-
das superficiales, que sólo hacen perder credibilidad, y es necesario, por el
contrario, estar en la situación de contribuir de forma original a la elaboración
y a la toma de nuevas posiciones, según los principios del marxismo, con res-
pecto a las cuestiones que surgen en los diversos campos de la cultura y de la
ciencia. El ejemplo, aquí, vale incluso más que el argumento polémico. Tomad
las seniles declaraciones que Benedetto Croce viene repitiendo, por ejemplo,
sobre la historiografía marxista, que debería consistir, según él, en clasificar
hombres, hechos, regímenes, etc., en un ridículo casillero de bienes y males. En

3. Enrico Ferri, jurista, político y periodista de principios del siglo XX. Exponente destacado del
positivismo italiano y director del periódico socialista Avanti!

4. Guido Podrecca, periodista anticlerical del diario L’Asino a principios del siglo XX.



realidad nuestros clásicos son los únicos que, como historiógrafos, supieron,
desmontando todos los esquemas abstractos de bienes y males, penetrar y com-
prender el desarrollo de la realidad social y acabar con el majar agua en el
mortero de los historiógrafos idealistas y moralizantes. Su ejemplo debe seguir-
se con una nueva aplicación a la historia de nuestro país, que nosotros debemos
solicitar y propiciar de todas las maneras posibles. Haciendo esto en este y en
todos los demás campos en los que hay hombres cualificados, no sólo conse-
guiremos iluminar mejor las razones y los aspectos de la crisis cultural de las
actuales clases dominantes y, por tanto, seremos capaces de acercarnos a los que
dudan, a los perplejos, o, por lo menos, de pensar con ellos. También comen-
zaremos a realizar el trabajo necesario para gestar las bases de una nueva cultura
italiana, de una cultura socialista, haremos madurar sus elementos y, poco a
poco, los desarrollaremos.

En este punto, sin embargo, hay que insistir en que nos equivocaríamos si
afirmásemos que existe ya una cultura socialista y, creada esta cultura sobre no
sé qué modelo, pensásemos que no tenemos que hacer más que trenzar juicios
a diestro y siniestro. Todavía no existe una cultura socialista italiana. Se debe
constituir. Estamos trabajando y combatiendo para formarla y esta está en for-
mación y avanza con relación a como avanza la conciencia socialista en las masas
trabajadoras y en todo el país. Sin embargo, todavía no existe y debemos tomar
conciencia de este limite, si queremos estar en situación de hacerla progresar. El
marxismo y el leninismo nos dan el punto de partida; nos dan la dirección gene-
ral para la comprensión y solución de las cuestiones que se refieren a la
economía, a la historia y también a la literatura, las artes y otros aspectos de la
vida intelectual y social. La Unión Soviética proporciona un gran ejemplo de la
creación de una cultura socialista y nunca se insistirá bastante sobre la necesi-
dad de estudiar este ejemplo, del conocimiento de los progresos que el
pensamiento, la ciencia, las artes, han experimentado y están experimentando
en la Unión Soviética y en los otros países que avanzan hacia el socialismo. La
creación de una cultura socialista italiana es, sin embargo, una tarea particular
nuestra, que se nos presenta en relación estrecha a la manera como progresa
entre nosotros la acción económica y política. Una cultura socialista lo es, en
realidad, por su contenido, pero es nacional en la forma. Este es un punto que
no debemos olvidar nunca, por un lado para saber estar en guardia y combatir
contra el cosmopolitismo imperialista y clerical y, por otro, porque se nos pre-
senta la necesidad de conocer a fondo los elementos de la cultura italiana y de
seguir y comprender en todos sus aspectos la crisis que esta cultura está atrave-
sando. Uno de estos aspectos es la negación de las mejores partes de la cultura
italiana, en lo que se refiere a sus valores de libertad, de progreso, de exaltación
de la razón. No es cierto que, en una sociedad que siempre ha estado dividida
en clases y gobernada por grupos reaccionarios, la cultura haya de ser por fuer-
za un conglomerado de elementos reaccionarios, de los cuales estos grupos se
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5. Vissarion Grigorevich Belinsky (Sveaborg, Finlandia, 1811-San Petersburgo, 1848). Crítico
literario y referencia de la izquierda hegeliana rusa.

6. Francesco De Sanctis (1817-1883). Crítico literario y político nacionalista. Fue Ministro de
Educación tras la unificación de Italia.

7. Gueorgy Valentinovich Plekhanov (1856-1918). Filósofo y revolucionario. Introductor del pen-
samiento marxista en Rusia.

han servido para consolidar su dominio. La cultura es una arena vastísima
donde se combate violentamente entre quien quiere avanzar hacia delante y
quien quiere impedirlo, entre lo nuevo y lo viejo, entre lo que surge del ánimo
popular y lo que tiende a reprimir este ánimo e impedir su liberación continua
de viejas opresiones, supersticiones y miedos. Debemos saber excavar en la tra-
dición popular y nacional, por tanto, para descubrir los elementos italianos de
una cultura socialista nuestra.

Para una cultura socialista italiana, Giordano Bruno y Galileo Galilei tienen
una importancia mucho mayor que para los otros países, por lo que han sido y
por la huella enorme que han dejado. A pesar de que por todos lados lo han
intentado y lo intentan, no consiguen borrar esta huella. El mismo movimien-
to anticlerical que toma el nombre de Bruno nos da la prueba, y lo digo
reconociendo también lo que el movimiento tenía de escasamente científico, de
superficial y de equivocado.

Debemos, ciertamente, dar a conocer a los hombres cultos italianos el pen-
samiento de Belinsky,5 gran pensador y crítico ruso del siglo XIX, y debemos
hacerlo también para combatir aquel analfabetismo en el cual Croce, por ejem-
plo, querría mantener a la cultura italiana en lo que se refiere al conocimiento
de aquellas corrientes intelectuales progresistas que han contribuido al triunfo
del marxismo en Rusia. Para la formación, sin embargo, de una cultura socia-
lista italiana, el pensador del cual debemos saber evaluar tanto las posiciones
progresistas como los límites es, ante todo, Francesco De Sanctis.6 De este
modo no quiero tampoco abrir un debate sobre los méritos relativos de Jorge
Plekhanov7 y de Antonio Labriola. Para nosotros, sin embargo, Labriola per-
manece como el pensador que, profundizando en las raíces de la cultura italiana
de mediados del siglo XIX, con un golpe de ala abre al pensamiento progresis-
ta de nuestro país la vía maestra del marxismo.

La importancia de Gramsci en el desarrollo de la cultura italiana me parece
tan grande precisamente porque ha sabido moverse con seguridad en esta direc-
ción y según este método. Desde los primeros años de la universidad, recuerdo,
él tenía los clásicos del pensamiento marxista que por entonces se conocían en
Italia: Marx, Engels, Labriola. Seguidamente conoció a Lenin y a Stalin. En sus
Cuadernos de la cárcel, sin embargo, cuando él examina las varias corrientes y
expresiones de la cultura italiana, no se encuentra nunca una negación pura o
una contraposición abstracta de una realidad a un modelo. En vez de esto se da



siempre el análisis atento, objetivo, de todas las posiciones del pensamiento y de
la cultura que le interesan y que él descompone en sus elementos, de los cuales
muestra el origen, la relación con las posiciones del mundo real, las contradic-
ciones, las inconsistencias. Él sigue este método también en el examen de
posiciones insignificantes a simple vista, y es la aplicación constante de este
método lo que hace que su crítica sea así de eficaz, porque la hace surgir de la
propia cosa, del interior de aquel mundo cultural que estudia.

Debemos ser concientes de que, en la crisis actual del mundo cultural italia-
no, que no es separable de la más profunda crisis política y social, maduran ya los
elementos que deben contribuir al nacimiento y afirmación de una cultura socia-
lista. Para esta maduración es necesario un trabajo amplio y tenaz que vaya desde
el mayor conocimiento del marxismo por nuestra parte, al estudio y a la crítica
de las más diversas corrientes del pensamiento; de la difusión de una cultura
popular, al contacto y al debate con los exponentes de otras direcciones cultura-
les; de nuestra elaboración original a la crítica de las obras de otros. En este
cuadro vasto y complejo, a mí me parece evidente que debe desaparecer cualquier
contradicción entre lo que se hace para la extensión y profundización del cono-
cimiento del marxismo y lo que se debe hacer para crear el frente de una
resistencia eficaz a la degeneración cultural reaccionaria en nombre de una cultu-
ra libre, avanzada y progresista. El contraste será insuperable solamente con
aquellos que concientemente sirven a un interés reaccionario, que reniegan de la
mejor tradición cultural italiana, que reniegan incluso de sí mismos por miedo a
que les supere el progreso y se rinden, sordos y estúpidos, a la furia anticomunis-
ta. En este cuadro encuentran su puesto la actividad creativa, que no se estimula
tan fácilmente, la investigación científica original y la crítica de su dirección, la
lucha contra las corrientes reaccionarias y contra la actual desorganización cultu-
ral y científica, el contacto con las masas populares, la colaboración con aquellos
que ven el peligro que hoy nos amenaza y que quieren luchar contra él.

La segunda cuestión sobre la cual quiero llamar vuestra atención es la de la
organización. No hay nada que vaya bien, en un movimiento como el nuestro,
si no se le da el relieve debido a la cuestión de la organización. He advertido que
se han dado progresos. Nunca se resaltará bastante el enorme valor que tienen,
para la formación de una cultura progresista, las diferentes reuniones que se han
convocado para el examen de aspectos particulares de la actividad cultural. Sin
embargo, me parece que, en este campo, todavía falta un instrumento de orga-
nización con la continuidad necesaria del cual nos sepamos servir y sepamos
adaptar a las necesidades del movimiento. En el campo sindical, en el de la coo-
peración, etc., hay toda una especialización de organizaciones y esto permite al
movimiento reforzarse y afirmarse. En el campo cultural, hay una gran incerti-
dumbre y falta la solidez. Se dice que el trabajo cultural debe ser encomendado
a camaradas de particular preparación y calificación: intelectuales, como se suele
decir. Está bien. Podemos estar de acuerdo; pero no quisiéramos que ocurriese
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que, después de haber confiado el trabajo a una comisión de dos o tres camara-
das, o incluso a un solo compañero llamado así, los órganos dirigentes del
Partido olvidasen que el trabajo cultural es parte importante y esencial de su
actividad política y de organización y se lavasen las manos. Los organismos diri-
gentes del Partido no tienen aquí, solamente, como tampoco en los otros
campos del trabajo, una tarea de estímulo, control, etc. Tienen también una
tarea de elección de los objetivos que deben ser alcanzados, porque estos obje-
tivos no pueden ser iguales para todo y cambian con la situación. Del mismo
modo que hay un problema sindical particular en cada localidad importante,
por ejemplo del salario de los textiles o de la organización de las industrias
mecánicas, etc., así, en cada localidad, los problemas culturales son diversos. Si
se consigue hacer surgir, por ejemplo, un círculo cultural en Caulonia, en la
costa jónica, su objetivo principal será el de estudiar los modos de lucha contra
el analfabetismo y de apoyarlos. Diferente será el objetivo para una organización
análoga en Florencia o en Turín. En Ferrara o en el Polesino, después de las
inundaciones, acción cultural quería decir la coordinación entre las organiza-
ciones populares y los técnicos para la elaboración de cuestiones planteadas por
esas inundaciones, etc.

De las intervenciones que he escuchado no se ha seguido la necesidad de esta
variedad de trabajo mediante la adhesión a cuestiones concretas, sino más bien
una diversidad de direcciones y de iniciativas que derivan solamente de la orien-
tación ocasional y del genio de nuestros camaradas. Valga como ejemplo el
modo profundamente diverso como han referido aquí su trabajo los camaradas
de Milán y de Turín. Ni los unos ni los otros, probablemente, se adhieren ple-
namente a la situación que está frente a ellos, orientados como están los
primeros, me parece, exclusivamente a la lucha contra las manifestaciones de un
monopolio ciudadano capitalista, y los segundos, de forma diferente.

La primera cosa que hace falta es, por tanto, que el trabajo cultural, aunque
se haga por especialistas, sea dirigido por los órganos dirigentes ordinarios del
Partido, como ocurre con todo lo demás.

Pero ¿cuál debe ser la forma fundamental de organización de este trabajo? Las
comisiones culturales de las federaciones, etc., son organismos restringidos. Pue-
den y deben estar en contacto con organismos que no sean del Partido; no
pueden estar en su lugar, el terreno de este contacto y de las colaboraciones que
surjan. Se debería, por tanto, trabajar para conseguir que exista un organismo
adaptado a esto y a toda la actividad cultural popular y progresista y esto debe-
ría ser el círculo de cultura. Sin caer en un esquema, no obstante. En algunos
lugares podría ser un círculo creado por nosotros o con la ayuda de otros; otras
veces puede ser un organismo ya existente, llamado con un nombre diferente,
pero que sirva a los mismos intereses; puede ser una vieja universidad popular o
cualquier otra cosa. No se excluye, e incluso a veces sería deseable, que nosotros
nos adhiriésemos a un organismo fundado y dirigido por otros. Lo esencial es la



existencia, fuera del Partido, de un centro de actividad cultural sobre el cual
podamos apoyar iniciativas variadas y que tenga un prestigio. Van bien las con-
ferencias, siempre que no sean muchas y se cuide la calidad. También se deberían
establecer intercambios frecuentes de información entre los diversos lugares,
para combatir y superar las pequeñas camarillas y el aislamiento localista, y tener
siempre presente la necesidad de que se ponga extensamente al corriente a la opi-
nión pública de los aspectos de la crisis cultural. Yo veo a estos «círculos» o
«centros» de cultura convertirse en la osamenta organizada de un movimiento
que llame la atención y trate las cuestiones de la escuela, de la investigación cien-
tífica, de la libertad y de la organización de la cultura, de la lucha contra el
oscurantismo, etc., consiguiendo interesar al pueblo y elaborando reivindicacio-
nes concretas. Así puede surgir de verdad un frente de la cultura serio, eficiente.
Un convenio nacional de tales centros culturales, organizado bien, después de
una larga experiencia de trabajo local, sería una cosa nueva y muy importante.

Mi propuesta final es que los documentos de esta reunión se pongan a dis-
posición de todo el Partido, junto con el texto de resoluciones que se ha
preparado. Así se podrán discutir en todas las organizaciones, se propondrán a
las resoluciones las modificaciones o añadidos que sean necesarios y habrá una
mejor preparación del debate que queremos tener sobre este tema en el Comi-
té Central.
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APÉNDICE

AkhRR / AkhR
Asociación de artistas soviéticos activa en Moscú y Leningrado entre 1922 y

1932. En enero de 1922, Alexandr Grigoryev, Evgueni Katsman, Serguei Mal-
yutin, Pavel Radimov y otros miembros del grupo de los Ambulantes, que en
esas fechas celebraban su 47 exposición en Moscú, formaron lo que inicialmen-
te sería la Asociación de Artistas para el Estudio de la Vida Revolucionaria, para
constituirse, tras su primera exposición en Moscú durante el mes de mayo de
ese mismo año, como Asociación de Artistas de la Rusia Revolucionaria
(AkhRR). En 1928, la asociación se reconvirtió bajo el nombre de Asociación
de Artistas de la Revolución (AkhR). 

Contrarios a todo tipo de abstracción, los pintores de la AkhRR aspiraron
desde el principio a desplazar la influencia de las vanguardias artísticas del
entorno del poder y con este fin se pusieron de inmediato a disposición del Par-
tido Comunista. En el manifiesto fundador de la Asociación ya se enunciaba el
concepto de realismo heroico y puede decirse que es en el seno de este grupo
donde encontramos el precedente más claro de Realismo Socialista. La obra de
los artistas de la AkhRR tenía como objeto documentar de manera realista y con
una técnica puramente académica la vida cotidiana del Ejército Rojo, los obre-
ros, los campesinos, los revolucionarios. Rechazando toda influencia extranjera,
esperaban crear una forma de arte genuinamente rusa dedicada a la causa de la
revolución. 

Las autoridades soviéticas, tras permitir la proliferación y progresiva polari-
zación de los diversos grupos artísticos durante la década de los 20 como modo
de probar su lealtad al partido y de ganar tiempo en la tarea de determinar la
mejor forma de representación artística para el futuro, encontraron finalmente
en el realismo defendido por la AkhRR el lenguaje visual más adecuado y pode-
roso para su comunicación con las masas.

Pruebas del alcance de la influencia política de la AkhRR a finales de dicha
década son el cierre de los Institutos Superiores Artístico-Técnicos de Moscú y
Leningrado, donde se concentraban los más destacados representantes de la
vanguardia (Tatlin, Rodchenko, etc.), y la dimisión de Anatoly Lunacharsky,
artífice de la política artística de los bolcheviques desde los días de la Revolu-
ción, como responsable de Narkompros ante las presiones de la propia
Asociación y de los cuadros culturales del Partido. 

En 1932, el Comité Central del Partido Comunista que dos años más tarde,
en el Primer Congreso de la Unión de Escritores Soviéticos, proclamó a través de
su secretario, Andrei Zhdanov, el Realismo Socialista (realista en la forma, nacio-
nal en los contenidos e inspirado en los principios socialistas) como doctrina
artística oficial, decretó la disolución de todas las agrupaciones artísticas, entre
ellas la AkhRR, y la formación de una unión de artistas controlada directamente



por el ejecutivo. En esta nueva organización, sin embargo, y como leales defen-
sores de una misma filosofía, los antiguos líderes de la AkhRR fueron designados
para ocupar los puestos directivos. 

BRECHT, Bertolt
(Augsburg, 1898-Berlín Oriental, 1956).

Poeta, director teatral y dramaturgo alemán. Estudió medicina en la Univer-
sidad de Múnich, pero muy pronto comenzó a escribir y publicar poemas,
canciones y obras teatrales en las que reflejaba su actitud antiburguesa y la
influencia que los movimientos dadá y expresionista y el marxismo ejercían ya
entonces sobre él. 

En 1924 se traslada a Berlín y colabora con los directores Max Reinhardt y
Erwin Piscator. Junto al compositor Kurt Weill escribe sus primeras obras impor-
tantes, el drama musical La ópera de los tres centavos (1928) basado en The Beggar’s
Opera del inglés John Gay (1728) y la ópera Ascensión y caída de la ciudad de
Mahagonny (1929). Ambas son ácidas críticas del sistema capitalista. En estos
años desarrolla su teoría del teatro épico, utilizando en sus montajes mecanismos
de alienación de los actores (máscaras, apartes, etc.) con el fin de evitar la identi-
ficación automática del público con ellos y una reacción emocional fácil,
obligando así a los espectadores a pensar. Forzando el distanciamiento del públi-
co con respecto a la obra elimina el efecto de «ilusión» y demuestra que lo
escenificado es sólo una representación de algo ocurrido fuera del tiempo actual,
algo susceptible de estudio y análisis pero inconfundible con la propia vida. 

En 1933 ha de huir a Alemania por su oposición al partido nacionalsocialis-
ta. Hasta 1941 residió en Escandinavia, trasladándose después a Estados Unidos.
Mientras en Alemania sus libros son quemados y su nacionalidad retirada por el
régimen de Hitler, Brecht escribió sus mejores obras (La vida de Galileo Galilei,
Madre Coraje y sus hijos, El círculo de tiza caucasiano) consolidando su prestigio
como dramaturgo. En ellas mezcla con fluidez el lenguaje culto con el habla de
la calle, y utiliza la diversidad de las formas poéticas para sacudir, con sus versos
libres e irregulares, la conciencia de los espectadores y obligarlos a la reflexión crí-
tica y a la acción frente a la realidad política y social. En 1947 se vió obligado a
prestar declaración frente al Comité de Actividades Anti-Americanas.

En 1948 regresó a Europa, primero a Zúrich, donde trabajó en la redacción de
Antígona-Modelo 1948 y en su obra teórica más importante, Un pequeño órgano
para el teatro, y luego a Berlín Oriental, donde formó su propia compañía, el Ber-
liner Ensemble. Sospechoso en la Alemania Democrática a causa de sus ideas poco
ortodoxas y boicoteado en Occidente por su filiación comunista, recibió sin
embargo el Premio Lenin de la Paz en 1955 al tiempo que obtenía un clamoroso
éxito en el Théatre des Nations de París. Murió en Berlín un año más tarde.
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BRETON, André
(Tinchebray, 1896-París, 1966).

Escritor y teórico del surrealismo francés. Estudió medicina y psiquiatría (en
1921 conoció a Freud en Viena), y aunque nunca se licenció tuvo la oportuni-
dad de aplicar sus conocimientos en el hospital psiquiátrico militar de Nantes,
donde sirvió durante la Primera Guerra Mundial y quedó fascinado por el valor
artístico de las imágenes creadas por sus pacientes. En particular su relación con
el joven soldado Jacques Vaché resultó fundamental para su obra posterior.

En 1916 se unió al grupo dadá y entró en contacto con Guillaume Apolli-
naire, con quien mantuvo correspondencia y quien, ya en París, le presentó a
Philippe Soupault y Louis Aragon. Juntos a estos dos poetas y cuando el desen-
cuentro con Tristan Tzara y dadá ya era evidente, creó en 1919 la revista
Litterature, primera publicación surrealista. Tras el descubrimiento de la escri-
tura automática con Philippe Soupault en su libro Les champs magnetiques (Los
campos magnéticos, 1920), Breton redactó los principios de este nuevo movi-
miento artístico, que él definió como «puro automatismo psíquico» y del que
encontró precedentes en la obra de Hyeronimus Bosch (El Bosco), James Ensor,
Arthur Rimbaud o Alfred Jarry, en el Manifiesto del surrealismo (1924).

Durante los siguientes quince años escribe libros de poemas (Les pas perdus,
L’Amour fou), novelas (Nadja) y dirige con firmeza al grupo surrealista, dentro del
cual las rupturas eran frecuentes, impulsando publicaciones como La Révolution
surréaliste (1924-1930) y Le Surréalisme au service de la révolution (1930-1933). 

En 1927 se afilió al Partido Comunista, pero el exclusivismo ideológico que
halló entre sus filas provocó su rechazo y finalmente su abandono, aunque su
compromiso con el marxismo no se vió alterado por ello. Con la ocupación ale-
mana de París en 1941 Breton huye a Marsella, donde embarca hacia La
Martinica, que en esos momentos ya se encuentra bajo el poder del régimen de
Vichy, por lo que a su llegada es internado en un campo. Liberado bajo fianza
viaja a Estados Unidos, donde permanecerá hasta 1946. En su exilio americano
continúa escribiendo y edita la revista VVV. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial y ya de vuelta en París, retoma su
actividad como líder de un nuevo grupo de jóvenes surrealistas, publica varios
libros de poemas, crea la revista Le Surréalisme même (1956) y reafirma su pos-
tura crítica denunciando la situación política en Argelia y la guerra de Vietnam.
Fallece a los setenta años en París.

BUREAU DE RECHERCHE SURRÉALISTE

Abierto al público el 11 de octubre de 1924 –tan sólo unos meses después de
la publicación del Manifiesto surrealista– en el número 15 de la calle de Grenelle,
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en París, el Bureau de Recherche Surréaliste (Oficina de Investigación Surrealis-
ta) tenía como objeto acoger a todos los interesados en el Surrealismo y recoger
sus propuestas y testimonios (sueños, coincidencias, etc.) para formar un llama-
do «dossier del azar objetivo», considerado éste como el encuentro mágico entre
hechos y deseos. 

Miembros de la Oficina fueron los artistas más importantes del movimiento
surrealista que, desde su núcleo inicial encabezado por André Breton, Louis
Aragon y Philippe Soupault, se había abierto hasta integrar ya en ese año a poe-
tas como Paul Éluard, Benjamin Péret, Robert Desnos, y a pintores como
Francis Picabia, Max Ernst, Yves Tanguy o Joan Miró. Diseñada como una
«puerta abierta a lo desconocido» y dirigida durante algunos meses por Antonin
Artaud, la Oficina cesó, sin embargo, sus actividades tan sólo un año después
de su inauguración, en un momento en el que, tras la incorporación de muchos
de los miembros del grupo al Partido Comunista, surgieron las primeras disen-
siones internas. 

II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES EN DEFENSA
DE LA CULTURA

En junio de 1935 se celebró en París el I Congreso Internacional de Escrito-
res para la Defensa de la Cultura durante el cual se procedió a la constitución
de la Asociación Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, con el
compromiso de intelectuales de la talla de André Gide, Henri Barbusse,
Romain Rolland, Heinrich y Thomas Mann, Maxim Gorky, Edward Morgan
Forster, Aldous Huxley, George Bernard Shaw, Sinclair Lewis, Selma Lagerlöf y
Ramón María del Valle-Inclán. Meses más tarde, en Londres, los representantes
de la Asociación acordaron la celebración del futuro II Congreso en España.
Cuando en julio de 1936 se produjo la rebelión franquista, las delegaciones
nacionales de la Asociación nuevamente reunidas en Madrid ratificaron su deci-
sión de mantener el acuerdo, como muestra de la solidaridad de los intelectuales
de todo el mundo con la causa de la República.  

A finales de ese mismo mes de julio había sido fundada la sección española
de la Asociación bajo el nombre de Alianza de Intelectuales Antifascistas y la
presidencia de José Bergamín. Desde el primer momento la Alianza desarrolló
una actividad muy intensa, destacando la publicación de las revistas Hora de
España y El Mono Azul. A ella se debe también en gran medida el éxito de la
organización del mencionado II Congreso de Escritores para la Defensa de la
Cultura, que se convirtió en el acto de propaganda más espectacular realizado
en apoyo de la República durante la Guerra Civil. 

El Congreso, cuyos 150 delegados venidos de 26 países participaron en
numerosos actos y reuniones celebrado en Barcelona, Valencia y Madrid, fue
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formalmente iaugurado por Juan Negrín, presidente del Consejo de Gobierno
de la República, el 4 de julio de 1937 en Valencia y clausurado siete días más
tarde en Madrid por Diego Martínez Barrios, presidente de las Cortes. La dele-
gación española estuvo compuesta por José Bergamín, María Teresa León, Rafael
Alberti, León Felipe, Antonio Machado, Luis Cernuda, Miguel Hernández,
Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, Ángel Gaos, entre otros, y escritores como Pablo
Neruda, Vicente Huidobro, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Octavio Paz o
César Vallejo acudieron en representación de las delegaciones de la Asociación
Internacional en Latinoamérica. André Malraux redactó un llamamiento para la
defensa de la cultura en la España en guerra, un nutrido grupo de intelectuales
formado por A. Sánchez Barbudo, Angel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Soto,
Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, J. Herrera Petere, Lorenzo
Varela, Miguel Hernández, Miguel Prieto y Ramón Gaya presentó su ya famo-
sa Ponencia Colectiva y un Antonio Machado cansado y enfermo cerró el
Congreso con la lectura de un discurso titulado «Sobre la defensa y la difusión
de la cultura». Como escribió Corpus Barga en su artículo «El II Congreso Inter-
nacional de Escritores. Su significación», publicado en Hora de España en 1938:
«Otras reuniones de escritores ha habido y habrá más brillantes, más literarias en
sus disertaciones, o de mayor interés, más intelectuales en sus debates; pero nin-
guna mejor que esta podrá nunca realizar el propósito con que fue convocada.» 

CLUBES JOHN REED

Bautizados en honor del periodista y escritor John Reed (Portland, Estados
Unidos, 1887-Rusia, 1920; corresponsal de revistas izquierdistas como New
Review y The Masses en la Revolución Mexicana, la Primera Guerra Mundial y
la Revolución de Octubre en Rusia, a la que dedicó su obra más conocida, Diez
días que estremecieron al mundo, fundador y lider del Partido Obrero Comunis-
ta americano, enterrado como héroe del pueblo en el Kremlin de Moscú), estos
clubes surgieron durante los primeros años de la Gran Depresión con el objeto
de formar un cuadro de artistas revolucionarios con poder para promover la
revolución proletaria en Estados Unidos.  

El primero de ellos fue fundado por los editores de la revista New Masses en
Nueva York en 1929, tomando como modelo las organizaciones culturales sovié-
ticas del tipo de la Liga de Artistas y Escritores Revolucionarios y como lema «El
arte es un arma de clase». En pocos años se crearon nuevos clubes en Boston, Fila-
delfia, Chicago, San Francisco y muchas otras ciudades, de modo que en 1934
existía ya una treintena de ellos con aproximadamente 1.200 miembros.

Los clubes John Reed, ligados íntima aunque informalmente al Partido
Comunista Americano, descubrieron a jóvenes artistas y escritores y les enfren-
taron con la realidad industrial para acentuar su orientación proletaria,
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organizaron y promovieron exposiciones, cursos, conferencias, conciertos, bai-
les, siempre con el fin de acercar el arte a las masas como medio para
movilizarlas en pos de la revolución. Muchos de los clubes publicaron además
su propia revista; entre ellas destacan Partisan Review, de Nueva York, y Left
Front, de Chicago, pero también otras más modestas como The Hammer, Dyna-
mo, Blast o Red Spark. 

Desde los primeros años 30 y siguiendo el espíritu de Frente Popular pro-
movido en todo occidente por el Partido Comunista soviético ante la extensión
e intensificación de la amenaza fascista, los clubes se abrieron para incluir entre
sus miembros a trabajadores, además de intelectuales, e intensificaron sus con-
tactos con otros grupos socialistas. Finalmente, sin embargo, y con ocasión de
la celebración del primer Congreso de Escritores Americanos en Nueva York,
en septiembre de 1934 el Partido Comunista decidió la disolución de los clu-
bes John Reed y su sustitución por la Liga de Escritores Americanos,
organización diseñada para lograr la participación de intelectuales prestigiosos
no comunistas en un frente de apoyo a la causa proletaria y a la lucha contra
el fascismo.  

FORMA 1

Desde mediados de los treinta, los comunistas tendían a presentar la cuestión
del compromiso político del artista como una exigencia de un estilo comprensi-
ble, identificado como «realista», que pudiese transmitir al proletariado la
política del Partido. El arte autónomo, abstracto, se percibía como dejación de
las responsabilidades sociales del artista. Pero, en 1947 se fundó en Roma el
grupo Forma 1 con la intención de rescatar al arte abstracto de su interpretación
mayoritaria en el movimiento comunista y producir arte marxista formalista.
Forma 1 postulaba que el signo pictórico mantiene una relación arbitraria con su
referente y presentaba la forma como artificio humano sin relación natural con
la realidad. Esta reflexión sobre los límites históricos del modo humano de repre-
sentar y estar en el mundo postulaba que la sociedad y el yo están construidos y
controlados por sistemas de representaciones y que la tarea del artista consistía
en producir una diagnosis liberadora del modo en el que estos sistemas funcio-
naban. A pesar de poner el énfasis en la estética, la abstracción se concebía de
modo activamente antimetafísico y universalista; como abanderada de la libertad
intelectual y antídoto contra las ideologías: los artistas renunciaban a transmitir
ejemplos edificantes de existencia a favor de formas artísticas autónomas que
actuasen sobre la psique del espectador, predisponiéndole para percepciones más
lúcidas de la realidad. De este modo se argumentaba en contra de la cultura rea-
lista socialista oficial, dirigida a alcanzar y transmitir la evidencia racional y
emocional de una convicción política. Aun así, Forma 1 pretendía articular polé-
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micamente la actividad artística autónoma con la política cultural del Partido
Comunista Italiano. El antecedente histórico inmediato era el arte soviético de
vanguardia, difundido antes en Italia que en otros lugares por su relación con el
futurismo, incluso durante los años más autárquicos del fascismo.

GRAMSCI, Antonio 
(Ales, Cerdeña, 1891-Roma, 1937).

Político y teórico marxista italiano. Estudió Letras en la Universidad de Turín,
donde conoció a Palmiro Togliatti, Angelo Tasca y otros que luego serían sus
compañeros de lucha en el Partido Socialista Italiano, en el que ingresó oficial-
mente en 1915. En esa misma ciudad comenzó a trabajar como periodista,
después de abandonar una prometedora carrera académica, y en poco tiempo se
convirtió en una de las voces críticas más destacadas de Italia. Su columna en el
diario Avanti!, en la que disertaba fundamentalmente sobre literatura, historia y
pensamiento marxista, era de las más leídas e influyentes del país. 

Al estallar la Primera Guerra Mundial dejó oir bien alto su opinión acerca de
la necesidad de utilizar la intervención en la guerra como modo de despertar los
sentimientos revolucionarios de la población italiana. El triunfo de la Revolu-
ción de Octubre en Rusia, con cuyas metas se identificó aunque sin abandonar
nunca su sentido crítico, le animó a crear una asociación de cultura proletaria
en Turín.

En 1919 fundó junto a Palmiro Togliatti, Angelo Tasca y Humberto Torra-
cini el diario L’Ordine nuovo (reseña semanal de cultura socialista), que se
convirtió en la publicación clave de la izquierda radical y revolucionaria italia-
na durante los siguientes cinco años. La actividad sindicalista y el periodismo
militante ocuparon su tiempo a lo largo de este periodo.

En el Congreso del Partido Socialista Italiano celebrado en Livorno en 1921
se colocó del lado de la minoría comunista, que decidió la fundación del Parti-
do Comunista Italiano allí mismo. Ya entonces fue elegido para ocupar un
puesto dentro del Comité Central.

Entre 1922 y 1923 vivió en Moscú como delegado italiano de la Internacio-
nal Comunista. A su regreso a Italia fue primero elegido diputado de la cámara
legislativa por la región del Veneto y más tarde nombrado secretario general del
Partido Comunista.

En 1926 se deterioró su relación con Palmiro Togliatti, que no compartía su
postura crítica con respecto a las maniobras políticas de Stalin dentro del Parti-
do Comunista de la Unión Soviética. 

En noviembre de ese año fue arrestado en Roma de acuerdo con las Leyes de
Excepción dictadas por el gobierno de mayoría fascista. Fue sentenciado a cinco
años de confinamiento, primero en la presión Regina Coeli de Roma y luego en

167



la remota isla de Ustica, y al año siguiente fue nuevamente condenado, junto a
otros líderes comunistas, a cumplir veinte años de prisión en un centro peni-
tenciario en la región de Bari. Su frágil salud, quebrada ya por los años de
privaciones en su infancia y primera juventud, no soportó el régimen de aisla-
miento, mala alimentación y falta de atención médica al que fue sometido, y
tuvo que pasar los últimos dos años de su vida, siempre bajo vigilancia, en el
hospital Quisisana de Roma donde finalmente murió.

Durante los diez años que permaneció encerrado, Gramsci escribió, ade-
más de 500 cartas, una obra de importancia fundamental para la teoría crítica
del marxismo: sus más de treinta Cuadernos de la cárcel. En ellos traza una
historia de Italia y del nacionalismo que incluye la definición de conceptos
hoy totalmente incorporados al vocabulario político como son «hegemonía»,
«cultura hegemónica» y «bloque hegemónico», además de otros como «inte-
lectual orgánico» y «nacional-popular». Gramsci afirma que el capitalismo no
se mantiene únicamente por medio de la violencia y la coerción política y
económica, sino sobre todo a través de la ideología, de la cultura hegemóni-
ca de la burguesía que ha convertido sus valores en los valores considerados
lógicos y naturales por toda la sociedad. De esta manera, el proletariado ha
identificado su propio bienestar con el de la burguesía, con lo que incons-
cientemente ha colaborado en mantener el statu quo social. Es necesario que
la clase obrera desarrolle una cultura «contra-hegemónica» que ponga en
entredicho la hegemonía cultural burguesa y ulteriormente derrote al capita-
lismo. 

Además, en sus Cuadernos, Gramsci desarrolló nociones de pedagogía crítica
y educación popular que años más tarde retomaría y aplicaría el movimiento
educativo encabezado por Paulo Freire en Brasil.  

GREENBERG, Clement
(Estados Unidos, 1909-1994).

Teórico y crítico de arte, ejerció de mentor del expresionismo abstracto duran-
te la década de los cincuenta, prediciendo el éxito de artistas como Jackson Pollock
y otros representantes de lo que el definió como «abstracción pictórica» o «nueva
pintura americana». Desarrolló un modelo de crítica de estilo periodístico más que
académico, más cercano a la obra que a la teoría general. Muchas de sus ideas y
opiniones alcanzaron gran repercusión en el mundo de la crítica de arte america-
na, donde mantuvo su influencia, casi podríamos decir su hegemonía, durante
décadas. En su ensayo Modernist Painting (1965), por ejemplo, afirmaba que la
pintura moderna debía ser «plana», descartando lo no pictórico y la ilusión de la
tridimensionalidad para centrarse en las propiedades del medio sobre el que tra-
baja: el plano del lienzo, los límites de la tela y las cualidades del pigmento.
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Según Greenberg, la simple mirada del crítico, la del espectador, con su inge-
nuidad y, al mismo tiempo, con su innata sabiduría es capaz de subvertir la
teoría del arte heredada. No entiende el arte sin la participación activa del espec-
tador, que debe mantener su interés por aprender con el fin de mejorar
constantemente con su intervención la creación artística.    

Durante la Guerra Fría, Greenberg fue uno de los máximos defensores de la
pureza del arte, en oposición a los artistas oficiales del bloque socialista. 

GROSZ, George (Georg Ehrenfried Gross)
(Berlín, 1893-1959).

Pintor e ilustrador expresionista alemán. Estudió en la Real Academia de
Arte de Dresde, donde se especializó en arte gráfico, y en la Escuela de Artes y
Oficios de Berlín. En 1913 pasó varios meses en París, donde conoció a Picas-
so y a Braque. Muy temprano comenzó a colaborar con sus caricaturas e
ilustraciones en revistas satíricas como Ulk y Lustige Blatter.

Al estallar la Primera Guerra Mundial se alistó como voluntario en el ejército
alemán, pero finalmente fue declarado no apto para el servicio. Como reacción
a su experiencia en el frente, publicó varias series de dibujos en los que retrató el
horror y la impotencia de las víctimas de la guerra: mutilados, incapacitados,
enfermos nerviosos. Fue en esa época en la que comenzó su intensa actividad
artística (pintó sus primeros lienzos al óleo) y crítica. Una de sus primeras accio-
nes de protesta en contra de la política ultranacionalista alemana del momento
consistió en cambiar su nombre para darle un aspecto menos germánico.

En 1917 fundó junto a Otto Dix, Max Ernst, Kurt Schwitters y John Heart-
field, entre otros, el grupo dadá de Berlín, y, siguiendo el ejemplo de
organizaciones similares en la Rusia revolucionaria, creó en 1918 la asociación
de artistas Novembergruppe (Grupo Noviembre). En 1922 ingresó en el Parti-
do Comunista Alemán, aunque un viaje a Rusia realizado ese mismo año sirvió
para desilusionarle y para que en último término se decidiera a abandonar el
Partido en 1923. Siguió colaborando, sin embargo, con el entorno socialista y
comunista de la capital alemana, publicando sus álbumes de dibujos en la edi-
torial radical Malik Verlag, y participando en la formación de asociaciones de
carácter artístico-revolucionario como el Rote Gruppe (Grupo Rojo, 1924), del
cual fue líder y que supuso la base para la posterior creación de la Asociación de
Artistas Revolucionarios de Alemania en 1928.

Colecciones de dibujos como Dios con nosotros, El rostro de la clase dirigente,
Ecce homo, o Cállate y continúa sirviendo a la causa, en las que caricaturizaba
cruelmente a la sociedad burguesa y sus valores e ilustraba el colapso del capi-
talismo, fueron todos motivo de escándalo y aumentaron su fama como autor
de sátira social y política.
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Totalmente contrario al militarismo y al nacionalsocialismo, fue uno de los
primeros artistas en criticar públicamente a Hitler. Sus obras serían incluidas en
las exposiciones de arte degenerado de Mannheim y Stuttgart celebradas en
1933, tras la llegada de Hitler al poder, y muchas de ellas, quemadas en años
posteriores. Antes de esto, sin embargo, atendiendo consejos y oscuras premo-
niciones sobre el alcance de la amenaza nazi y en respuesta a una invitación de
la Liga de Estudiantes de Arte de Nueva York, Grosz emigró a Estados Unidos. 

En este país, cuya nacionalidad asumió en 1938 al ser desprovisto de la suya
por el gobierno de Hitler, permaneció hasta 1959, ejerciendo como profesor
de arte en distintos centros. Su radicalismo político decayó, no obstante, y sus
obras dejaron de reflejar su compromiso con la lucha de clases, centrándose en
motivos más clásicos como desnudos y naturalezas muertas, con la única
excepción de su colección Interregnum, denuncia del genocidio en los campos
de concentración, que no obtuvo demasiada repercusión entre el público ame-
ricano. En 1946 publicó su autobiografía, Un pequeño sí y un gran no, y en
1954 fue elegido miembro de la Academia Americana de las Artes y las Letras.
Dos años más tarde ingresó también en la Academia Alemana de las Artes y
decidió regresar a su país, donde murió a causa de un accidente pocos meses
más tarde.  

GUTTUSO, Renato 
(Bagheria, Palermo, 1911-Roma, 1987).

Pintor realista italiano. Completó sus estudios clásicos en Palermo y, sin termi-
nar la carrera de Leyes, se trasladó a Roma para dedicarse enteramente a la pintura.
Entre 1935 y 1937 se instala en Milán, donde establece contacto con jóvenes artis-
tas del grupo Corrente, como Giacomo Manzù y Renato Birolli. En esa época
abrazó la causa antifascista y se aproximó al arte realista, aunque nunca llegó a asu-
mir totalmente los principios del Realismo Socialista, influenciado por la figuración
postcubista de Picasso. En 1940 se adhirió al Partido Comunista Italiano. 

Durante la Segunda Guerra Mundial colabora activamente con la resistencia
y en 1947 es uno de los fundadores del Fronte Nuovo delle Arti (Frente Nuevo
de las Artes), grupo unido por su creencia en la responsabilidad social del artis-
ta. En 1972 recibió el Premio Lenin de la Paz. 

HEARTFIELD, John (Helmut Franz Jozef Herzfeld)
(Berlin, 1891-1968).

Diseñador expresionista alemán. Después de vivir varios años en Suiza y en
Austria con su familia, Helmut Herzfeld regresó a Alemania para estudiar pin-
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tura en la Escuela de Artes Aplicadas de Múnich. Durante un tiempo trabajó
como diseñador en Mannheim y en 1913 se trasladó a Berlín para completar su
formación en la Escuela de Artes y Oficios.

En 1914 fue reclutado para servir en el ejército alemán durante la Primera
Guerra Mundial pero, fingiendo sufrir una enfermedad nerviosa, logró no ser
enviado al frente. Durante los primeros años de guerra colaboró en la revista de
arte fundada por su hermano Wieland Herzfeld, Die Neue Jugend, donde
comenzó a experimentar con una nueva técnica: el fotomontaje. Conoció
entonces a George Grosz, y al igual que él decidió cambiar su nombre en pro-
testa contra la política militarista y ultranacionalista del Gobierno Alemán; se
convirtió así en John Heartfield. 

En 1917 fue cofundador del grupo dadá de Berlín y entró en contacto con
artistas como Max Ernst o Kurt Schwitters para quienes su trabajo como gra-
fista fue una fuente de inspiración. 

Pacifista y marxista, al final de la guerra se afilió al Partido Comunista Ale-
mán, para quien diseñó carteles durante los siguientes quince años. 

Desde 1923 fue editor de la revista Der Knöppel, y en 1927 encontró su
mejor plataforma de creación artística en la recién creada revista socialista
Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ), para la que realizó hasta 200 fotomontajes. 

Amenazado por el régimen nacionalsocialista, Heartfield se vió obligado a
abandonar Alemania en 1938, instalándose en Gran Bretaña, donde colaboró
profesionalmente con Reynolds News, Picture Post y Penguin Books. 

Regresó a su país en 1950 y retomó su trabajo allí creando escenografías para
el Berliner Ensemble y el Deutsches Theater en Berlín Oriental. Diez años más
tarde se convirtió en catedrático de la Academia de Arte Alemana. Murió en
Berlín Oriental en abril de 1968.  

KLUTSIS, Gustav 
(Rujiena, Letonia, 1895-Siberia, 1944).

Pionero del constructivismo, escultor, pintor, diseñador, fotógrafo, Gustav
Klutsis, que había estudiado con Kasimir Malevich, será recordado sobre todo
como autor de carteles para agitprop (el departamento de agitación y propagan-
da soviético) en los cuales experimentó con diferentes materiales y desarrolló
con maestría la técnica del fotomontaje. Miembro del Partido Comunista desde
1920, entre 1924 y 1930 colaboró en la organización del pabellón de la Unión
Soviética en la Exposicion Internacional de Artes Decorativas e Industriales
Modernas celebrada en París. Detenido en 1944, falleció en la cárcel de Buto-
vo, en Siberia. Su obra y la de su esposa y colaboradora Valentina Kulagina, no
ha obtenido aún el reconocimiento otorgado a otros artistas y compañeros
como Alexandr Rodchenko o El Lissitsky.
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LEF

El Frente Izquierdista de las Artes (LEF) fue fundado en 1923 por Vladi-
mir Mayakovsky y otros escritores y artistas representantes de las principales
corrientes de la vanguardia artística rusa, en particular del futurismo y el
constructivismo, entre los que inicialmente destacaron Osip Brik, Nikolai
Aseev, Serguei Tretyakov, Boris Kushner, Boris Arvatov y Nikolai Nasimovich
Chuzhak. 

El objetivo de LEF era poner los logros formales de la vanguardia al servi-
cio del estado revolucionario, trazando la vía del comunismo para el arte, un
arte de izquierdas alejado del individualismo y empeñado en el desarrollo cul-
tural de las masas. Se trataba de crear a un nuevo ser humano a través del arte,
para lo cual LEF generó un original cuerpo teórico. Entre sus aportaciones se
encuentran el concepto de «comando social», que planteaba la obligación de
los artistas de atender las necesidades de la audiencia frente al arte a cada
momento, la idea que considera las formas artísticas como auténticos vehícu-
los ideológicos, por lo que una nueva sociedad requerirá siempre la creación de
nuevas formas, y la convicción de que el arte revolucionario precisa de la par-
ticipación activa del espectador, que será siempre transformado por su esfuerzo
de interpretación de la obra.

En 1923 se describían a sí mismos y el objeto de su actividad de esta manera:

«Rechazamos cualquier distinción entre poesía, prosa y lenguaje coloquial.
Reconocemos un único medio –la palabra– y lo estamos utilizando en nuestro
trabajo inmediato. Trabajamos por una organización fonética del lenguaje, por
la polifonía del ritmo, por la simplificación de la construcción verbal, por la
invención de nuevos objetos temáticos. Este trabajo no representa una lucha
puramente estética sino un laboratorio para mejor reflejar los hechos contem-
poráneos. No somos creadores pontificantes sino maestros agentes del orden
social» (citado en Marc Slonim, Soviet Russian Literature. Writers and problems,
1917-1977).

El Frente hizo de su revista LEF el mejor instrumento de expresión de su filo-
sofía, aunque de ésta sólo siete números fueron publicados entre marzo de 1923
y junio de 1925, todos ellos ilustrados por Alexandr Rodchenko y con colabo-
raciones de escritores como Boris Pasternak, Velimir Khlebnikov, Isak Babel,
Vasily Kamensky, teóricos de la literatura como Viktor Shklovsky, escenógrafos
como Vsevolod Meyerhold, o directores de cine como Dziga Vertov o Serguei
Eisenstein.   

En 1927, Mayakovsky trató de revivir la revista como Novy LEF, pero tanto
la publicación como el grupo debieron suspender sus actividades en 1928 a
causa de sus dificultades financieras.
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LÉGER, Fernand
(Argentan, Normandía, 1881-Gif-sur-Yvette, París, 1955).

Pintor cubista francés. Estudia en la Escuela de Arquitectura de Caen y en
1900 se traslada a París donde continúa formándose y comienza ya a pintar, al
principio muy influenciado por el impresionismo.

En 1907 se acerca a la obra de Cézanne y conoce a Picasso, Braque y Delau-
nay, que ya por entonces pintan sus primeras obras cubistas. Junto con Marcel
Duchamp, Raymond Duchamp-Villon y Jacques Villon, y bajo la influencia de
las teorías del filósofo Henri Bergson, estudia las relaciones entre arte, matemáti-
cas y música y expone en los salones de la llamada Section d’Or (Sección Áurea).
Mantiene contacto con los vanguardistas rusos y con los futuristas italianos. 

Desde el primer momento, su trabajo se centra en gran medida en la repre-
sentación de la máquina como icono del nuevo siglo. Artefactos, robots, formas
geométricas, colores primarios llenan sus lienzos dotándolos de una atmósfera
deshumanizada que quiere ser reflejo de su tiempo. 

En 1914 es llamado a filas y su experiencia de la guerra, donde las máquinas
son las auténticas dominadoras, acentúa su interés por estos elementos como
objetos de su arte. En las obras de este periodo la ciudad se convierte en su tema
pictórico preferido. 

A comienzos de la siguiente década colabora con Blaise Cendrars y Man Ray
en algunas películas y diseña escenografías para el Ballet Suédois. En 1925 rea-
liza sus primeros murales para el Pabellón del Nuevo Espíritu de Le Corbusier
en la Exposición Internacional de Artes Decorativas.

Durante los años veinte y treinta se mantiene abierto a nuevas influencias
artísticas y experimenta un regreso al arte más figurativo. En 1935 expone en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York y en el Instituto de Arte de Chicago.
En Estados Unidos vivirá entre 1940 y 1945, ejerciendo como profesor en la
Universidad de Yale. 

Al final de la guerra se afilia al Partido Comunista Francés.
Durante los últimos años de su vida, de nuevo en Francia, diversificará su acti-

vidad artística, realizando esculturas, murales (entre ellos uno para la sede de
Naciones Unidas en Nueva York), vidrieras, mosaicos, y, de nuevo, escenografías. 

LUNACHARSKY, Anatoly Vasilievich 
(Poltava, Ucrania, 1875-Francia, 1933). 

Educado en Kiev y en Zúrich, donde estudió Ciencias Sociales y conoció a
Rosa Luxemburgo y Leo Jogiches. En 1896 regresó a Rusia e ingresó en el Par-
tido Obrero Social-Demócrata de Moscú, siendo arrestado en 1899 y
condenado al exilio en Siberia. Fue allí donde se produjo su primer encuentro
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con Alexandr Bogdanov, con quien luego emigró a Suiza. En este país se adhi-
rió al Partido Bolchevique, coeditó con Bogdanov una revista del partido y
escribió importantes libros de filosofía marxista como Ensayo sobre Estética Posi-
tiva y Religión y Socialismo. Colaboró además con Lenin, a quien había
conocido en París en 1904, en la publicación e introducción en Rusia de revis-
tas como Vperiod y Proletarii. Fue el propio Lenin quien le reclamó durante la
Revolución de 1905 para trabajar junto a Maxim Gorky en la revista Novaya
zhizn, la primera publicación bolchevique legalizada en Rusia. Detenido nue-
vamente en 1906, se exilió un año más tarde y durante varios años vivió en
Francia, Italia, Suiza, organizando círculos de cultura proletaria y asistiendo a
las reuniones de la Internacional Obrera. En 1908 entró en conflicto con Lenin
y se aproximó a los mencheviques. En esos años colaboró con León Trotsky y
Julius Martov en el periódico internacionalista Nashe slovo. En 1915 se reconci-
lió con Lenin y regresó a Rusia en vísperas de la Revolución, de nuevo como
miembro del Partido Bolchevique. 

En octubre de 1917 fue nombrado Comisario de Educación y responsable
máximo de Narkompros, puesto que ocupó hasta 1929 y desde el que inició
una reforma total del sistema educativo que logró la práctica erradicación del
analfabetismo, la creación de facultades obreras para la formación de técnicos y
administrativos y el establecimiento de un completo sistema de subsidios para
las actividades artísticas.

Miembro de la Academia de Ciencias de la URSS desde 1930, director del
Instituto de Literatura, Arte y Lengua, y representante soviético, junto a Maxim
Litvinov, en las reuniones de la Sociedad de Naciones en Ginebra, fue someti-
do en sus últimos años a numerosas humillaciones políticas que hicieron mella
en su delicada salud a partir desde 1930. En 1933 fue designado embajador en
España, pero murió en el sur de Francia antes de poder asumir su nuevo cargo.
En su honor se celebró un funeral de estado al que, sin embargo, no acudió Sta-
lin, y las esquelas oficiales publicadas fueron redactadas en un tono
abiertamente crítico con su figura. Su obra sólo fue reeditada en la Unión Sovié-
tica después de la muerte de Stalin en 1953.   

LUKÁCS, Georg 
(Budapest, 1885-1871).

Historiador de la literatura, ensayista, crítico y teórico del marxismo húnga-
ro. Estudió en las universidades de Budapest y Berlín, donde se doctoró en 1906.
Entre 1912 y 1916 vivió en Heidelberg y allí matuvo un estrecho contacto con
el sociólogo Max Weber. En esa época se definía todavía como «idealista subjeti-
vo», pero a raiz de la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la Revolución
Rusa se convirtió al marxismo, adoptando la teoría del materialismo histórico, y
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se afilió al Partido Comunista Húngaro. En Budapest, formó junto al historia-
dor Arnold Hauser, el escritor Béla Balász y los músicos Béla Bartok y Zoltán
Kodály, entre otros intelectuales húngaros, el Círculo del Domingo dedicado a
la discusión sobre el fin de la sociedad liberal. Fue Comisario de Educación
Popular durante el breve gobierno de Béla Kun, pero cuando en 1919 la inva-
sión de las tropas rumanas puso fin a la Revolución Húngara, huyó a Austria,
donde residió hasta 1929. Allí publicó Historia y conciencia de clase (1923), obra
que repudió y defendió sucesivamente ante las presiones del Partido Comunista.
Se trata de una importante colección de ensayos sobre literatura y política en los
que Lukács introdujo el concepto de «conciencia de clase» y defendió la idea de
que la ideología vigente es sólo una proyección de la conciencia de clase burgue-
sa estructurada para impedir que el proletariado alcance conciencia de su
capacidad revolucionaria real.

En 1929 trabajó en el Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú y, tras varios
años en Berlín, regresó una vez más a la Unión Soviética huyendo del nuevo
gobierno nacionalsocialista. Allí se integró en el Instituto de Filología de la Aca-
demia de Ciencias Soviética. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial volvió a su país y hasta 1956 ejerció
como catedrático de Estética y Filosofía de la Cultura en la Univesidad de Buda-
pest. Ese año fue nombrado Ministro de Cultura en el breve gobierno
revolucionario de Imre Nagy; tras la invasión soviética fue deportado a Ruma-
nía. Un año más tarde se le concedió el permiso para regresar a su país, donde
hasta su muerte se mantuvo fiel a los dictados del Partido Comunista. Murió en
1971, dejando obras tan importantes para la crítica literaria mundial como su
célebre Teoría de la Novela. 

MARIÁTEGUI, José Carlos 
(Moquegua, 1894-Lima, 1930).

Periodista y teórico del marxismo peruano. Nacido en una familia muy
humilde, sufrió siendo muy pequeño un accidente que le provocó una aguda
dolencia en las piernas, por lo que apenas pudo terminar de cursar sus estu-
dios primarios. Con catorce años comenzó a trabajar en el periódico La Prensa
en calidad de ayudante de linotipista; años después entró a formar parte del
equipo de redacción del diario. Más adelante colaboró con otras publicacio-
nes de la capital, como Colonida y El Tiempo, en ésta última fue redactor
principal y cronista parlamentario. Durante estos años también escribe y
publica poemas. 

Junto a César Falcón y Félix del Valle fundó en 1918 Nuestra Época, revista
de ideología socialista, que se convirtió en el vehículo para expresar su visión crí-
tica de la realidad política y social peruana. En 1919 creó el diario La Razón,

175



desde el que tomó partido en cuestiones que agitaban al país, como la reforma
universitaria y la lucha obrera; como consecuencia, el diario fue clausurado
pocos meses más tarde por orden del gobierno. Fue uno de los fundadores de la
Federación Obrera Regional Peruana y del Comité de Propaganda y Organiza-
ción Socialista. Ese mismo año viajó a Europa, donde permaneció hasta 1923,
visitando Italia (allí asiste al célebre Congreso de Livorno en el que se constitu-
yó el Partido Comunista Italiano), Francia, Alemania, Austria, Hungria,
Checoslovaquia y Bélgica; en todos estos países entró en contacto con los cír-
culos marxistas y revolucionarios. Estuvo presente también en la Conferencia
Internacional convocada por el Consejo Supremo de la Sociedad de Naciones
en 1922.

Regresó a Perú e inició una nueva etapa como conferenciante y posterior-
mente rector de la Univesidad Popular González Prada. Al mismo tiempo
continuó colaborando con diversas publicaciones: ese año asume la dirección de
la revista Claridad y crea la Editorial Obrera Claridad. En 1924 sufre la ampu-
tación de la pierna derecha. Dos años más tarde funda la revista Amauta, donde
publica su obra principal y gran aportación al pensamiento marxista y a la teo-
ría de la cultura latinoamericana, sus Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana. 

Es encarcelado y sufre prisión domiciliaria en 1927 como consecuencia de la
represión de los comunistas por parte del gobierno.

Sin abandonar nunca su actividad sindicalista y de lucha en apoyo del prole-
tariado, en 1928 se aparta del APRA (Alianza Popular Revolucionaria
Americana) y funda el Partido Socialista Peruano y la Confederación de Traba-
jadores del Perú. Poco después es nombrado miembro del Consejo General de
la Liga Antiimperialista Americana, organización impulsada por la Tercera
Internacional.  

Falleció en Lima, a causa de su enfermedad, con treinta y seis años. 

DE MARTINO, Ernesto
(Italia, 1908-1965). 

Historiador de las religiones, antropólogo, etnólogo, estudioso del folclore y
de las religiones populares de las regiones pobres y marginadas del sur de Italia.
Fue profesor de Historia de las Religiones en la Universidad de Cagliari a par-
tir de 1959. Heredero del historicismo de Benedetto Croce, lo renovó
críticamente a partir de la influencia marxista. Agudo intérprete de las exigen-
cias, inquietudes y procesos de cambio del mundo contemporáneo, entre sus
obras más importantes se encuentran El mundo mágico (1948), Muerte y llanto
ritual en el mundo antiguo (1958), Sur y Magia (1959), La tierra del remordi-
miento (1961) o El fin del mundo (1977, póstumo). 
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MATEOS, Francisco
(Sevilla, 1894-Madrid, 1976). 

Pintor expresionista español. Se forma en la Escuela de Artes y Oficios de
Madrid, y muy joven aún comienza a trabajar como caricaturista en la revista
España, que dirigía José Ortega y Gasset. Colabora también con revistas como
La Esfera, El Mundo y Grecia, desde las que se difunden las ideas de la van-
guardia artística europea en España. Disfrutó de diferentes becas que le
permitieron viajar por Alemania, Francia y Bélgica. En estos países tuvo oca-
sión de conocer de primera mano la obra de los expresionistas que le influyó
hasta el punto de adscribirse a esta corriente. En París fue admitido en el pres-
tigioso grupo Cahiers d'Art y nombrado decorador oficial de la Sorbona en
1928, donde pintó varios murales. Realizó importantes exposiciones indivi-
duales, entre las que podemos citar las organizadas en la galería Tempo de París
(1927), en el Instituto Internacional de Boston (1950) y en la galería Suillerot
de París (1974). 

MILA, Massimo 
(Turín, 1910-1988). 

Crítico y musicólogo italiano. Fue alumno del Liceo Clásico turinés, donde
coincidió con hombres que con el tiempo se convertirían en figuras fundamen-
tales de la vida intelectural italiana: Cesare Pavese, Leone Ginzburg, Norberto
Bobbio, Giulio Carlo Argan. Se doctoró en Letras en la Universidad de Turín
en 1931 con una tesis titulada El melodrama en Verdi que el propio Benedetto
Croce se encargó de publicar. 

Muy pronto manifiestó su oposición al régimen fascista. Se adhirió al grupo
Justicia y Libertad y fue encarcelado dos veces, siendo condenado la segunda vez
a siete años de reclusión. En 1940 fue liberado y comenzó su colaboración con
la editorial de su antiguo amigo Giulio Einaudi, donde pudo trabajar codo con
codo con Pavese, Ginzburg y otros compañeros.

Tras el armisticio, en 1943, se incorpora a la resistencia y se adhiere al Par-
tido de la Acción. En la posguerra trabajará como profesor de Historia de la
Música en el Conservatorio Giuseppe Verdi de Turín y más tarde en la Uni-
versidad. Fue crítico musical de publicaciones como L’Unità, L’Espresso o La
Stampa. Miembro de la Academia de Santa Cecilia desde 1956, escribió
importantes ensayos sobre Verdi, Mozart, Stravinsky y Maderna y libros sobre
historia y teoría musical (Breve historia de la música, Cien años de música
moderna), y tradujo además numerosas óperas de Goethe, Schiller y otros
autores. En 1985 obtuvo el Premio Internacional Feltrinelli de la Academia
del Liceo.  
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OROZCO, José Clemente 
(Zapotlán el Grande, hoy Ciudad Guzmán, Jalisco, 1883-Ciudad de Méxi-
co, 1949).

Pintor mexicano. Junto con su familia se trasladó primero a Guadalajara y
luego a Ciudad de México, donde estudió Bellas Artes en la Academia de San
Carlos, además de cursar tres años de agricultura. 

Entre 1910 y 1916 fue uno de los artistas con inclinaciones políticas que más
publicaron en La Vanguardia, órgano del movimiento constitucionalista duran-
te la Revolución Mexicana. En esa época comienza además su producción de
acuarelas y pinturas al óleo. 

En 1922 se incorpora al grupo de muralistas que decoran la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, donde él se reserva los frescos del patio (que acabaría borrando
en su mayor parte) y la planta baja. Desde entonces es requerido para decorar
con sus murales, siempre de marcado carácter social, diferentes instituciones a
lo largo y ancho del país. 

Entre 1927 y 1934, Orozco vivió en los Estados Unidos, realizando obras
fundamentalmente en Nueva York y California. Los temas en los que se centra
durante aquellos años son la Revolución Mexicana y la mecanización y deshu-
manización de la vida en las grandes metrópolis. 

A su regreso a México se instaló en Guadalajara, donde pintó la que probable-
mente sea su obra maestra: los frescos del Hospicio Cabañas. En ellos refleja su
visión de la historia de México a través de imágenes de carácter casi simbólico.

Sus obras cubren los muros de los más destacados edificios públicos del país
(Sala de la Reforma del Museo de Historia Nacional, Castillo de Chapultepec,
Cámara de Diputados de Jalisco, Colegio Nacional, etc.). Al mismo tiempo no
abandonó nunca la pintura de caballete, el dibujo y la litografía y colaboró en
la escenografía de diversos espectáculos de ballet. En 1946 recibió el Premio
Nacional de las Artes.  

PICASSO, Pablo (Pablo Ruiz Picasso)
(Málaga, 1881-Mougins, Francia, 1973). 

Durante su infancia y juventud vivió con su familia en La Coruña y en Bar-
celona. En la Academia de Bellas Artes de esta ciudad se formó como pintor,
pero más que las clases recibidas es su relación con artistas modernistas como
Ramón Casas o Santiago Rusiñol (el grupo que se reunía en el café Els Quatre
Gats) la que más influencia su estilo en estos primeros años. 

En 1900 viaja a París por primera vez y las visitas se suceden hasta 1904, año
en que se instala definitivamente en la capital francesa. Influido por el simbo-
lismo desarrolla durante esos años sus periodos Azul y Rosa. Entra en contacto
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con los círculos artísticos e intelectuales vanguardistas y conoce a Guillaume
Apollinaire, Max Jacob, Gertrude Stein, Ambroise Vollard, Daniel-Henry
Kahnweiler (que será su marchante), entre otros. En 1907 se encuentra con
Georges Braque; juntos van a desarrollar una nueva fórmula pictórica: el cubis-
mo. Ambos investigan y utilizan técnicas y materiales nunca antes vistos en
pintura, como el collage, en particular tras la incorporación de Juan Gris al
grupo en 1912.

Entre 1915 y 1920 retoma la pintura y el dibujo figurativos realizando una
reflexión sobre el clasicismo y sus orígenes mediterráneos. Durante esos años
crea diversas escenografías para poducciones teatrales y de ballet. 

Desde 1925 se deja cortejar por el surrealismo e inicia un nuevo ciclo pictó-
rico. El estallido de la Guerra Civil española le afecta profundamente y le inspira
su obra más reconocida mundialmente, el Guernica. En 1944 ingresa en el Par-
tido Comunista Francés. 

A partir de 1947 se aleja de París, trasladándose al sur de Francia, donde con-
tinuará investigando y desplegando su genio a través de una obra que abarca
múltiples formas y estilos. De sus últimas épocas destacan las series sobre obras
clásicas de la pintura, que él reinterpretó de modo muy personal, y sus creacio-
nes en cerámica.

Murió a los noventa y dos años.

RIVERA, Diego 
(Guanajuato, 1886-Ciudad de México, 1957).

Considerado el pintor mexicano más influyente del siglo XX, Diego Rivera
no terminó sus estudios de arte en la Academia San Carlos, pero en 1907 ya
había realizado su primera exposición que le valió para obtener una beca de
estudios en Europa. Permaneció allí, fundamentalmente en París, durante los
siguientes catorce años a lo largo de los cuales estudió la obra de grandes maes-
tros como Cézanne, Gauguin, Renoir y Matisse y adquirió la técnica cubista. 

A su regreso a México en 1921 tuvo la oportunidad de aplicar sus ideas con
respecto al arte como medio para expresar las complejidades de la actualidad
social y política y para alcanzar grandes audiencias al ser invitado a realizar
varios murales en universidades y otros edificios públicos. Entre ellos destaca su
interpretación de la historia mexicana en el Palacio Presidencial de México. 

Entre 1930 y 1940 viajó frecuentemente a Estados Unidos, donde pintó algu-
nas de las obras que mayor fama le reportarían: los murales para el Club de la
Bolsa Americana, para la Escuela de Bellas Artes de California, para el Instituto
de las Artes de Detroit (a instancias de Henry Ford, magnate del automóvil) y
para el hall del Rockefeller Center en Nueva York. Este mural, titulado El hom-
bre en la encrucijada, fue destruido por la propia familia Rockefeller a quien
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disgustó sobremanera la inclusión de un retrato de Lenin en él. Sin embargo, su
actividad como muralista sirvió de inspiración para el programa de promoción
de la cultura del presidente demócrata Franklin D. Roosevelt.

Activo militante marxista desde su juventud («Un artista es antes de nada un
ser humano, profundamente humano hasta el tuétano. Si el artista no puede
sentir todo lo que la humanidad siente, si el artista no es capaz de amar hasta
olvidarse de sí mismo y sacrificarse a sí mismo si fuera necesario, si no está dis-
puesto a apartar su pincel mágico para encabezar la lucha contra el opresor,
entonces no es un gran artista» dejó escrito), Diego Rivera fue el principal res-
ponsable de que en 1937 el gobierno de Lázaro Cárdenas se decidiera a acoger
en México a León Trotsky, expulsado de la Unión Soviética por su enfrenta-
miento con Stalin. Trotsky y su esposa vivieron durante dos años en la
residencia de Diego Rivera y su mujer, Frida Kahlo, en Ciudad de México hasta
que surgieron discrepancias entre ambos relacionadas con la actualidad política
mexicana. Finalmente se produjo la ruptura entre ellos, y tras el asesinato de
Trotsky en 1940, Rivera viajó a la Unión Soviética, en su segunda visita al país,
de donde regresó convencido en su apoyo al régimen stalinista. 

En 1948 culmina un mural en el Hotel del Prado que incluye el lema «Dios
no existe». La obra fue víctima del ataque de un grupo de estudiantes que pre-
tendieron borrar la expresión; como respuesta, el pintor, a la cabeza de unos cien
artistas e intelectuales de izquierdas, entre los que se encontraban Frida Kahlo,
David Alfaro Sequeiros y José Clemente Orozco, entró en el Hotel del Prado a los
gritos de «Muerte al imperialismo» y volvió a trazar el lema sobre el muro. 

Aquejado por diversas enfermedades y por la muerte de su esposa tres años
antes, Diego Rivera murió en 1957 en su estudio de Ciudad de México.

SIQUEIROS, David Alfaro 
(Santa Rosalía, hoy Ciudad Camargo, Chihuahua, 1896-Cuernavaca, 1974). 

Pintor y muralista mexicano, estudió en la Academia de San Carlos, actual
Escuela Nacional de Artes Plásticas, y en la Escuela al Aire Libre de Santa Anita. 

En 1914, en plena Revolución Mexicana, se incorporó al ejército constitu-
cionalista sublevado contra el dictador Victoriano Huerta donde, tras servir
cuatro años, llegó a alcanzar el grado de coronel.

En 1918 entró en contacto con el Centro Bohemio de Guadalajara, donde
conoció al pintor Xavier Guerrero y participó en debates sobre la forma y la
función del arte que había de surgir de la Revolución. 

Destinado a Barcelona como diplomático de rango militar, se relaciona con
los círculos artísticos europeos y publica la revista Vida Americana. 

Regresó a México en 1922 y se integró en el Movimiento Muralista Mexica-
no, patrocinado por José Vasconcelos, Secretario de Educación Pública. Pinta,
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entre otros, su famoso mural Los Mitos en la Escuela Nacional Preparatoria.
Experimenta con materiales y técnicas diversas. 

En 1923 ingresó en el Partido Comunista Mexicano y fue elegido secretario
general del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores. Un año más
tarde, fundó junto a Diego Rivera y Xavier Guerrero la revista El Machete, que
al principio fue financiada por el Sindicato y que luego se convertió en órgano
oficial del Partido Comunista. En 1925, fue nombrado presidente de la Liga
Antiimperialista de las Américas, y en los años siguientes desarrolló una inten-
sa actividad sindical y de denuncia. 

En 1930 fue expulsado del Partido Comunista por indisciplina, detenido y
encarcelado varias veces y finalmente condenado al exilio interior en Taxco. Al
violar dicha condena en 1932 fue expulsado del país y emigró a California, en
Estados Unidos, donde continuó pintando sin descanso. Más tarde, estableció
en Nueva York su Taller Experimental y Laboratorio de Técnicas Modernas,
donde descubrió la técnica del «accidente controlado» en el arte.

Durante la Guerra Civil española sirvió tres años como teniente coronel en
el Ejército Popular republicano. 

En 1940 regresó a México, país donde había sido acogido León Trotsky tras
su expulsión de la Unión Soviética. Stalinista declarado, Siqueiros encabezó el
grupo armado que atacó la casa de Trotsky en la capital mexicana con la inten-
ción de asesinar al líder comunista, que, no obstante, resultó ileso. 

Durante la Segunda Guerra Mundial pintó numerosas obras que buscaban
reflejar la lucha contra el fascismo, siempre en un estilo que mezclaba futuris-
mo, expresionismo y abstracción, y realizó una gira por toda Latinoamérica
reclamando la producción de arte de guerra para tiempos de guerra. La cele-
bración de exposiciones y la realización de murales se sucedieron sin pausa en
las décadas siguientes. Entre sus obras más importantes destacan la Marcha de
la Humanidad, en el Hotel de México, y Del porfirismo a la revolución, en el
Museo de Historia Nacional de Ciudad de México. 

En 1960, tras realizar numerosos viajes a Polonia, la Unión Soviética, Cuba
y Venezuela, fue encarcelado por el gobierno mexicano acusado de promover la
disolución social en su apoyo al Sindicato de Obreros del Ferrocarril. Fue indul-
tado cuatro años más tarde. En 1966 recibió el Premio Nacional de las Artes y
un año más tarde, durante una nueva visita a la Unión Soviética, le fue otorga-
do el Premio Lenin de la Paz. Murió en 1974.   

TOGLIATTI, Palmiro 
(Génova, 1893-Unión Soviética, 1964).

Político comunista italiano. Doctor en Leyes por la Universidad de Turín, ya
durante sus tiempos de estudiante se aproximó al socialismo, colaborando en
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publicaciones como Avanti! y L’Ordine Nuovo junto a Antonio Gramsci. En
1921 participó en el Congreso del Partido Socialista Italiano en Livorno, con-
tándose entre los que finalmente impulsaron la fundación del Partido
Comunista. 

Detenido varias veces por sus actividades antifascistas, en 1926 huyó a Francia
y hasta 1944 permaneció en el exilio, principalmente en la Unión Soviética donde
se movió en los círculos próximos a Stalin. Fue uno de los secretarios del Komin-
tern y actuó como agente soviético en España, con el nombre de Ercoli. Bajo la
presidencia de Gramsci, fue secretario general del Partido Comunista desde 1927
y durante la Segunda Guerra Mundial dirigió emisiones radiofónicas a la Resis-
tencia italiana. A la muerte de Gramsci se convirtió en su sucesor al frente del PCI. 

Tras su regreso a Italia, reorganizó el Partido mediante el llamado Giro de
Salerno. Este giro, que pretendía favorecer un acercamiento a la totalidad de las
masas (no sólo al proletariado), consistió en dos movimientos: la conversión del
PCI en un partido nacional legítimo y la aceptación de la democracia parla-
mentaria como medio para la instauración de un régimen socialista. Se creaba
de esta manera un «partito nuovo» abierto a todos los italianos con indepen-
dencia de su origen social. Este cambio contribuyó a que el PCI se convirtiera
en el mayor partido político en número de afiliados de Italia y en el partido
comunista más importante de Europa Occidental. 

Meses antes de su muerte, Togliatti redactó el llamado Memorando de Yalta,
donde proponía el policentrismo como principio de organización del movi-
miento comunista internacional, de modo que cada partido pudiera desarrollarse
en función de las necesidades políticas de su país sin la intervención de fuerzas
exteriores.

TROTSKY, León (Lev Davidovich Bronshtein)
(Ucrania, 1879-México, 1940).

Fundador del Sindicato Obrero de Rusia Meridional y del Partido Obrero
Social-Demócrata en 1898, fue arrestado por sus actividades políticas y envia-
do a Siberia en 1900. De allí escapó y marchó al exilio donde permaneció hasta
1905. Fue en esa época cuando adoptó el nombre de Trotsky. 

Conoció a Lenin en Londres y junto a él colaboró en el periódico comunis-
ta Iskra; sin embargo, cuando en el Segundo Congreso del Partido Obrero
Social-Demócrata celebrado en 1903 se produjo la ruptura interna, él se encon-
tró entre los líderes mencheviques en oposición a los bolcheviques de Lenin. 

En 1905 regresó a Rusia, donde participó activamente en la Primera Revo-
lución Rusa como presidente del soviet de San Petersburgo, por lo que durante
la represión posterior al fracaso revolucionario fue detenido, juzgado y deporta-
do de nuevo a Siberia. Pero una vez más logró escapar y salir del país. 

182



Durante la siguiente década se mantuvo políticamente independiente y dedi-
cado a las tareas de edición de revistas como Nashe slovo, publicada en Francia,
desde la cual desarrolló una potente campaña en contra de la guerra, razón por
la que fue expulsado del país y se vio obligado a emigrar a Estados Unidos.  

Alentado por el éxito de la Revolución de Febrero de 1917, regresó a Rusia
tras un accidentado viaje durante el cual fue largamente retenido por la autori-
dad naval británica en Nueva Escocia. Una vez en su país fue nombrado
miembro del Comité Central del Partido Bolchevique y jugó un papel deter-
minante como organizador del golpe de octubre en Petrogrado. Con el triunfo
de la Revolución de Octubre, Lenin le designó Comisario del Pueblo para
Asuntos Exteriores, pasando a ocupar el puesto de Comisario de Guerra al fin
de la Primera Guerra Mundial. 

En conflicto con Stalin por el liderazgo del partido desde 1923, fue final-
mente expulsado del mismo en 1927, condenado al exilio en Alma Ata
(Kazakhstan) y de allí deportado a Turquía en 1929. 

En el exilio Trotsky fundó la Cuarta Internacional, mientras en la URSS era
objeto de una amplia campaña de descrédito que le acusaba de liderar una gran
conspiración que habría sido responsable de los fallos organizativos y económi-
cos del gobierno soviético durante los años 30. 

Después de vivir cortas temporadas en diferentes países, fue acogido por
México en 1937 gracias a la intervención de su amigo el pintor Diego Rivera.
En este país fue asesinado por un agente secreto stalinista, el español Ramón
Mercader, en agosto de 1940.

UNIÓN DE ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS

En 1930 se había fundado en la ciudad rusa de Kharkov la Unión Interna-
cional de Escritores y Artistas Revolucionarios. A su imagen y semejanza
surgieron en 1932, en París, la Asociación de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios (AEAR), dirigida por Vaillant-Couturier, y poco más tarde, en Valencia, la
Unión de Escritores y Artistas Revolucionarios. Entre los fundadores de esta
última se encontraban intelectuales como Rafael Pérez Contel, José Renau,
Ángel Gaos, Francisco Carreño, Pascual Plá Beltrán, Manuela y Antonio Balles-
ter, Juan Renau, José Bueno y Emilio Gómez Nadal. 

En mayo de 1933, el diario valenciano El pueblo publicó un manifiesto con
las firmas de todos ellos que anunciaba la creación de la asociación y hacía un
llamamiento a artistas, escritores y demás intelectuales para emprender sin más
demora la tarea a favor de la defensa de la cultura. 

La asamblea constituyente se celebró en el Ateneo Científico de la ciudad,
donde se sentaron las bases programáticas y se inició el proceso de constitu-
ción legal del grupo, que tuvo que renunciar al calificativo «revolucionario»
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por orden expresa del Gobernador Civil de Valencia, por lo que finalmente
adoptó la denominación de Unión de Escritores y Artistas Proletarios
(UEAP).

La UEAP, en la que destacó la implicación de importantes artistas plásticos
comunistas, anarquistas y simpatizantes del movimiento revolucionario inter-
nacional, organizó exposiciones, reuniones y debates en los centros proletarios,
y a través de combativos artículos y manifiestos publicados en su revista Nueva
Cultura desarrolló una importante reflexión sobre el papel del artista en la
sociedad y el significado del arte en la lucha ideológica contra el fascismo.
Nueva Cultura disfrutó además de la colaboración de renombrados escritores
revolucionarios europeos y fue en ella donde se publicaron por primera vez los
diseños de Picasso para el Guernica, así como la pintura ya terminada, lo
mismo que su obra Sueño y mentira de Franco. Tras la guerra, el régimen fran-
quista puso especial énfasis en la destrucción tanto de la revista como de la
propia UEAP.   

ZHDANOV, Andrei Alexandrovich 
(Mariupol, Ucrania, 1896-Rusia, 1948).

Político soviético, leal colaborador de Stalin, miembro del Politburó desde 1939.
Unido a los bolcheviques ya en 1915, progresó con rapidez dentro del parti-

do y en la década de los 30 se convirtió en el artífice de la política cultural
stalinista, siendo obra suya la creación de la Unión de Escritores Soviéticos y la
definición del Realismo Socialista como doctrina artística oficial del régimen. Su
estricto código ideológico (recordado por el nombre de «zhdanovismo»), que
exigía la adhesión de los intelectuales al espíritu del Partido como condición para
poder desarrollar su obra libremente, se hizo extensivo a todo el aparato cultural
oficial y sirvió de base para la ejecución de las grandes purgas de esa década y la
siguiente. Víctimas de su persecución fueron revistas literarias como Zvezda y
Leningrad, e intelectuales como Anna Akhmatova, Mikhail Zoshchenko, Boris
Pasternak, Dmitri Shostakovich o Serguei Eisenstein.  

Designado secretario del Partido Comunista de Leningrado después del ase-
sinato de Serguei Kirov en 1934, abanderó la defensa de la ciudad durante la
guerra fino-rusa (1939-40) y durante la Segunda Guerra Mundial. 

En 1947 organizó el Cominform (Oficina de Información Comunista) para
la coordinación de los partidos comunistas en Europa, desde el cual desarrolló
una agresiva política en contra de Occidente.

Apartado repentinamente del poder en la primavera de 1948, murió ese mismo
año aparentemente por causas naturales. En 1953, sin embargo, nueve médicos,
la mayoría de ellos judíos, fueron detenidos, acusados y condenados de haberle
provocado la muerte por envenenamiento y de haber intentado envenenar a otros
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políticos por orden de los servicios de inteligencia estadounidense y británico.
Aún sin resolver, su muerte parece estar relacionada con el deseo del Comité Cen-
tral de reducir la influencia política de Leningrado con respecto a Moscú. 

Teresa Muñoz
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