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INTRODUCCION. ARTE EN ITALIA BAJO EL FASCISMO

Cuando el fascismo toma el poder en Italia en 1922, ya conta-
ba con una amplia base intelectual que incluia gran parte de
la escena artistica nacional. Al conocido caso de los futuris-
tas —poco influyentes a partir de entonces- pueden sumarse
exponentes de la Pittura Metafisica como Sironi o Carra, la
abstraccion lombarda y toscana, Novecento, las revistas Valori
Plastici, Casabella, la mayor parte de la critica de arte... Esta
constelacién, afin al Régimen en distintos grados, buscaba
inspiracion en las difusas categorias nacionalistas de “italia-

nidad”, “romanidad” o “mediterraneidad” que por una parte
promovian un arte “popular” de masas y por otra entroncaban
la cultura italiana con los fundamentos de la civilizacién occi-
dental mediante la idea de lo clasico.

A diferencia de Alemania, las politicas artisticas fascistas eran
lo suficientemente abiertas como para integrar tendencias di-
ferentes e incluso opuestas bajo estas categorias. Aunque, para
finales de los afios treinta y el comienzo de la IT Guerra Mun-
dial, cobraban cada vez mas importancia los sectores pro-nazi
en el Régimen vy, con ellos, las voces que interpretaban el arte
moderno como “degenerado” y “judio™. El arte italiano transita
entonces, con notables excepciones, desde la heterogeneidad
de los afios veinte a un tipo de clasicismo grandilocuente e im-
perial y la vulgarizacion propagandistica del militarismo y el
nacionalismo extremo. Cierto es que en Italia existia ademas
un ambiente artistico declaradamente “agndstico” en materia
ideoldgica, sobre todo entre los jovenes artistas, en torno a la
revista Il Selvaggio, por ejemplo. También entre las figuras con-
sagradas del interior —~como Morandiy De Chirico- y los expa-
triados en Paris —como Severini-, que permanecian espléndi-
damente ajenos a la politica.

Laintervencion en Etiopia en 1935y, sobre todo, en la Guerra
Civil Espafola sefiala un punto de inflexion en la adhesién
casi generalizada de los artistas italianos al fascismo. Aun-
que quienes alcanzaron la madurez en los afios veinte con-
tinuaban gozando de relativa libertad y reconocimiento, los
artistas jovenes se distanciaban rapidamente del Régimen, a
pesar de los esfuerzos de algunos jerarcas para mantenerlos
en su 6rbita’, anunciando el comienzo del fin de la politica
cultural fascista.

Lo caracteristico de estos jovenes artistas era su dispersion en
grupos activos en las principales ciudades italianas. Todos bus-
caban superar el autarquismo de la cultura oficial y aprender
del arte europeo cuanto mas pudieran, pero de distintos mo-
dos: refugiados en un postimpresionismo intimista tardio, en
el caso de los turineses; o, como en la variada y marginal Squola
romana, a través del expresionismo critico y social de Scipione
(Gino Bonichi), en el sentido racional y constructivo de Mario
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1 Aligi Sassu: Fusilamiento en Asturias,
1935. Coleccion privada. (© Aligi Sassu,
VEGAP, Madrid, 2016).

2 Aligi Sassu: Esparia, 1937,1939.
Fondazione Aligi Sassu e Helenita
Olivares, Lugano. (© Aligi Sassu,
VEGAP, Madrid, 2016).

Mafai y las chagallianas, aunque perturbadoras escenas de An-
tonieta Raphiel.

A mediados de la década, tras algunos encuentros en las expo-
siciones del Régimen estos artistas comienzan a converger en
un estilo cada vez mas homogéneo y critico’. Surge entre ellos
una base comun que combina la simplicidad de los temas de los
turineses con las técnicas expresivas de los romanos. En 1938,
aparece el primer antecedente directo del arte que dominara la
escena italiana de posguerra: el grupo Corrente de Milan, origi-
nado en el periddico de la juventud fascista Vita giovanile, que
al afio pasa a ser llamado Corrente di vita giovanile y suprime
los simbolos fascistas de la portada. En 1939 se convierte en Co-
rrente y publica textos de Sartre, T. S. Eliot, Lorca, Hemingway,
Kafka y Joyce. Su primera exposicién de pintura tiene lugar en
marzo de 1939. La segunda, en diciembre de ese afio con los ro-
manos Mafai, Giuseppe Santomaso y Fausto Pirandello®.

Corrente reivindicaba la apertura del arte italiano al modernis-
mo internacional. Aunque también buscaba responder ala cues-
tién social del arte moderno -y el problema de la marginalidad
de las vanguardias- que se habia suscitado en la década ante-
rior en Italia y también en Europa de distintos modos. Pretendia
acompasar la renovacion estilistica con un lenguaje basado en la
figuracion distorsionada expresionista para asegurar el maximo
impacto ante un tipo de espectador lo mas amplio posible, con el
objeto de mover conciencias, contribuir a una renovacién artis-
tica que se trascendiese en una renovacion social.

REVOLUCION Y GUERRA EN ESPANA
Aunque los temas contemporaneos de la politica italiana no
podian ser tratados, la convulsa situacion en Espafia se em-

pleaba en numerosas ocasiones como modo de mostrar y pro-
pagar afinidades casi en tiempo real. En general, denuncian-
do la violencia y la represion e incitando a la solidaridad con
personajes sufrientes y oprimidos, alejados de los héroes del
arte fascista. Un ejemplo temprano es Fusilamiento en Asturias
(1935) de Aligi Sassu (fig. 1). El contraste cromatico y la distor-
sién expresiva busca transmitir toda la intensidad emocional
de un episodio de violencia ejemplar y bien conocido por la
opinién publica italiana: la represion de la revolucion de los
mineros asturianos en 1934. Espafia, 1937 (1939) (fig. 2), tam-
bién de Sassu, representa en términos similares una escena
de violencia militar sobre victimas inermes, inequivocamente
contrapuestas a sus ejecutores mediante la simplicidad de la
composicion en dos mitades subrayadas por el colorido. Fusi-
lamiento en el campo de Renato Guttuso, ese mismo afio, recrea
la ejecucién de Federico Garcia Lorca en términos similares.
Ambas obras muestran ya una evolucién estilistica que bus-
ca progresar de la mera protesta emotiva, con un sentido mads
constructivo que transmite una meditada eleccién moral (fig.
3). En el Fusilamiento de Sassu de 1935, los reconocibles uni-
formes de la Guardia Civil acompafan siniestramente a la fi-
gura sansebastianesca del minero condenado. En el de Guttuso
de 1939, la ejecucion de Lorca se representa con una combina-
cion estridente de blancos y rojos que todavia da a la pintura
un aire de melodrama. Pero la agitacién compositiva se reduce
al minimo, como en Espafia, 1937, y el cuadro queda dividido
en dos partes claramente diferenciadas en un esfuerzo de sin-
tesis formal: distinguir los verdugos y las victimas y represen-
tarlos como metaforas para la reflexién sobre la violencia y la
maldad, abstrayéndolos del dato periodistico; despojandolo de
todo lo alusivo al acontecimiento real, como simbolos politicos
o referencias explicitas a Espafia.



EL GUERNICA Y MAS ALLA

Corrente carecia de criterios estilisticos mas alla del interés ge-
nérico por la figuracion distorsionada emotivamente y la inten-
cién de reunir a quienes pretendian oponerse al fascismo cultu-
ral con un arte comprometido, moderno y popular. Algunos de
sus miembros habian tenido ocasion de conocer el Guernica (fig.
4) en el Pabellon Espafiol de la Exposicion Universal de 1937 en
Paris, que en este clima les habia supuesto una verdadera reve-
lacién®. Después, la IT Guerra Mundial empuja definitivamente
al grupo -y al conjunto del arte joven- hacia el antifascismo ex-
plicito y un tipo de obra de arte que, por emplear las palabras de

3 Renato Guttuso: Fusilamiento en el
campo, 1939. Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, Roma. (© Renato Guttuso,
VEGAP, Madrid, 2016).

4 Pablo Picasso: Guernica, 1937. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid. (© Sucesién Pablo Picasso,
VEGAP, Madrid, 2016).

Mafai, fuese “un hecho moral y social y también de propagan-
da”*. Entre diciembre de 1942 y enero de 1943, Morlotti y Ernesto
Treccani redactan el primer antecedente tedrico del arte italiano
de posguerra, el Primo manifesto di pittori e scultori, declarando
el fin de la critica artistico-politica afectada y confusa que, tras el
Guernica, se tornaba en rechazo explicito del Régimen:

El dolory el misterio se han transformado en deseo de luchar: en la
voluntad humana reside su caracter y su destino. Solo reconocemos
nuestro amor y nuestro odio. Picasso ha puesto de manifiesto esta

cuestion con el Guernica: Vemos a Picasso como el ejemplo mas
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auténtico de quienes han invertido todo en la vida y no queremos
convertirlo en una academia. Reconocemos en Picasso la superacion
del intimismo y el personalismo del artista expresionista. Vemos en
las telas de Picasso, no su lucha particular, sino la de su generacion.
Las imagenes de este pintor son una provocacion y una bandera
para miles de hombres. Pintura, no como ‘revelacion’, sino como

‘proyeccion’ de nuestra voluntad’.

El Primo manifesto presentaba las premisas de un nuevo arte
politico sin exigir ningun sacrificio formal, aunque subrayaba
que el objetivo del arte contemporaneo era su realizacién so-
cial. Para Morlotti y Treccani, el Guernica suponia el giro com-
prometido del arte moderno que superaba el individualismo
precedente o, mejor, una nueva etapa del modernismo que re-
solvia la contradiccidn entre libertad artistica y politica. Con
esta obra, Picasso se unia a la lucha antifascista como ciudada-
noy como artista al mismo tiempo. No por renegar de su pasado
supuestamente “burgués”, sino como resultado de una evolu-
cion desde los fundamentos mismos del modernismo.

ENTRE PARIS Y MOSCU

El debate sobre hasta qué punto el arte deberia implicarse en
luchas politicas, y hasta qué punto las luchas politicas deberian
determinar el modo de hacer arte, fue pronto motivo de polé-
mica en Corrente. Y ello por el compromiso del propio Picasso
con la Republica Espaiiola y —a partir de 1944- con el Partido
Comunista. A medida que avanzaba la Guerra Mundial y au-
mentaba la probabilidad de la derrota de Italia, también crecian
los partidos antifascistas clandestinos y sobre todo el PCI, que,
con el armisticio y la posterior ocupacién alemana, se conver-
tiria en la columna vertebral de la Resistencia, no solo en el
plano politico-militar, sino también cultural. Tras la Guerra, el
PCI combinaba una poderosa estructura capilar con un siste-
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ma de publicaciones, exposiciones, programas de mecenazgo,
etc., que convirtid la “cultura comunista” en un sector funda-
mental de la cultura italiana. Practicamente todos los artistas
jévenes tenian carné del partido o sus organizaciones afines. En
su extensa red de asociaciones, sindicatos y cooperativas, con
cientos de miles de afiliados, encontraron un nuevo publico y
nuevos motivos de inspiracion. También entraron en contacto
con el realismo socialista, que habia aparecido a principios de
los afios treinta separado del tronco principal del arte moderno
europeo. Aunque muchos en Italia, afines a la URSS en otros
ambitos, pensaban que su intolerante antimodernismo signifi-
caba un callejon sin salida: que no se podia hacer “buen arte”
si uno no es artista, sino politico. El conservadurismo técnico
podia ser un argumento para la trasmisiéon de consignas com-
prensibles a una audiencia obrera y campesina; pero no estaba
justificado desde el punto de vista artistico y caia demasiadas
veces en la simpleza ilustrativa. En este sentido, la influencia de
Picasso proporciond a los artistas italianos una sefia de identi-
dad que los distinguia de sus colegas en la URSS. Mario De Mi-
cheli, por ejemplo, reiteraba que el compromiso social del arte
moderno deberia entenderse como la culminacion de su propia
légica, no por la subordinacion a una ideologia, y recomendaba
a los artistas italianos no someter sus obras a consideraciones
extra artisticas a priori que limitasen sus posibilidades expresi-
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vas “[...] sino queremos caer en el error del realismo socialista™.

Si el expresionismo se habia valorado durante la dictadura
fascista como “arte de oposicion™, con la paz y la democracia
retornaba el optimismo. La sociedad italiana se aprestaba a
emprender la reconstruccion del pais sobre bases nuevas. En-
tonces el cubismo se convirtio en el principal tema de debate,
mientras el expresionismo acabé siendo percibido como una
respuesta individual y emocional a las penalidades del pasado



5 Pablo Picasso: Guernica, boceto, 1937.
Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. (© Sucesion Pablo Picasso,
VEGAP, Madrid, 2016).
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que ya no estaba a la altura de los tiempos. El pintor Gabriele
Mucchi explicaba en su columna de Il Calendario del Popolo,
que “el cubismo [...], al poner larazén sobre la sensibilidad, evo-
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luciona hacia un nuevo clasicismo

Aunque, en términos de producciéon y mercado, seguia exhi-
biendo debilidades considerables desde la perspectiva de la
izquierda: era practicado y apreciado solo por un nimero re-
ducido de “expertos” y, a partir de los cuarenta, comenzaba a
perder su caracter polémico y distribuirse como mercancia de
lujo para coleccionistas pudientes. El éxito de Picasso con el
Guernica se debia en parte a haber roto con los canales de dis-
tribucion de la obra de arte moderno a través de galerias y mar-
chantes y producir, mas que un lienzo, un mural portatil para
espacios publicos y contemplacién colectiva.

Con la Guerra Civil, esa difusa atraccion por lo popular, ideali-
zaday sentimental, del Picasso de la Primera Postguerra, se tor-
na en violencia exacerbada, en una inequivoca toma de posiciéon
que deja atras la delicada aunque inquietante ambigiiedad de
los minotauros, la tauromaquia y las escenas de pintores y mo-
delos. En Suefio y mentira de Franco (1937), desencadena toda la
agresividad de su imaginacién contra el general sublevado en
un giro muy significativo: “En toda mi obra reciente, manifiesto
claramente que aborrezco la casta militar que ha sumido a Es-
pafia en un océano de dolor y muerte”". Con estos grabados, Pi-
casso asume nuevas tareas como artista, busca incidir sobre los
acontecimientos. Suponen el antecedente directo del Guernica.

GUERNICA

Achille Bonito Oliva ha descrito el Guernica como un ejemplo
de “cubismo socialista”, donde el interés por la popularidad
de la pintura y el contenido politico se sobreponen a la experi-
mentacion formal:

Como en publicidad, laimagen al servicio del mensaje prevalece
sobre el disefio [...]. El horror ante los acontecimientos violentos
prevalece sobre la actitud experimental de las grandes vanguardias
histéricas. [Después del Guernical, los artistas ya no se consideran a
si mismos simplemente como miembros de un movimiento cultural,
sino como miembros de una humanidad ampliada que reclama una
respuesta ante acontecimientos que nunca perteneceran al pasado,

sino que representan una constante amenaza®.

No obstante, esta obra parece plantear la cuestion del antifas-
cismo, asumido en Suefio y mentira de Franco, bajo la luz del
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anterior compromiso de Picasso con la objetividad de la repre-
sentacién y la reflexion sobre el modo de representar. Cierta-
mente, incita al rechazo de la violencia y a la solidaridad; pero
los bocetos muestran cdmo Picasso fue eliminando progresi-
vamente los simbolos politicos explicitos, por ejemplo el salu-
do comunista del guerrero derrotado (fig. 5), para que la ver-
sién final alcanzase un nivel de abstraccion que trascendiese
el mero dato histérico, planteando un problema humano esen-
cial* El antifascismo en conexién con la guerra Civil Espafola
solo aparece de manera alusiva e incluso, se podria pensar, de
modo aun complicado de entender y dificilmente popular en
comparacion con la claridad de otros exponentes contempora-
neos de arte politico®.

El Guernica implica, asi, una sintesis general del modernismo
picassiano desde la perspectiva del contenido social compro-
metido, caracteristico de la época barcelonesa y los periodos
azul y rosa, y su innovacion expresiva formal, caracteristica del
cubismo®. Giulio Carlo Argan afirmaba por ello que “Picasso
es el artista que representa el papel de gran clasico, es un aban-
derado del nuevo arte que todavia consigue hacer una obra
maestra de pintura histérica”. De Michelli afiade que, con el
Guernica, “concluye positivamente el periodo de las vanguar-
dias. Significa una recapitulaciéon incomparable de los princi-
pios formales y continuistas. A partir de entonces, las cuestio-
nes que encaran los artistas ya no pueden ponerse en términos
meramente vanguardistas. Por el contrario, esas cuestiones pa-
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recen tender a su superacion”.

Morlotti y Treccani habian producido una interpretacién si-
milar en el Primo manifesto de 1943, que hacen mas explicita
en un Secondo manifesto di pittori e scultori al afo siguiente,
también llamado Oltre Guernica (Mas alla del Guernica). Aqui
subrayaban que el Guernica era ya, para ellos, una obra fron-
teriza. Solo el punto de partida vacilante del nuevo arte que
pretendian promover: “encontramos en el Guernica las prime-
ras «sefiales> de una clase que empuja a la vieja sociedad a la
destruccion (venganzay revolucion) [...]. Nuestra contribucion
a Picasso consiste en proceder mas alld de la ruptura que ha
provocado con su obra [... Somos] trabajadores de las artes en
la fabrica socialista del porvenir””. El mismo 1944, el diario co-
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munista L’Unitd organiz6 en Roma una exposicion de Arte con-
tro la barbarie que sirvié de punto de partida a un amplio grupo
de artistas en la rbita de Corrente y los manifiestos de Morlotti
y Treccani: la Nuova Secessione Italiana, fundada entre finales
de 1945y principios de 1946. En 1947, toma el nombre de Fronte
Nuovo delle Arti para enfatizar su compromiso social y politico
y estrechar las relaciones con el PCT*.

La consecuencia directa del Secondo manifesto fue la tendencia
a articular la produccidn artistica con la politica de forma atn
mas explicita que en el propio Guernica. Guttuso, escribiendo
en 1944 sobre la relacién entre modernismo y socialismo, afir-
maba que lo caracteristico del arte bajo el capitalismo era su
autonomia relativa, es decir, formal. Pero “pensandolo mejor,
iQué libertad mas pobre! La libertad de colocar dos ojos en el
mismo lado de la cara, la libertad de pintar un caballo verde o
un desnudo azul”®. En su opinidn, los artistas italianos se ha-
bian implicado con el fascismo de diferentes modos: convir-
tiéndose en propagandistas del Régimen, pero también pen-
sando que no tenian nada que ver con la politica y retirandose a
los contenidos intimos y a la investigacion de las formas puras.
Ambas opciones parecian a Guttuso histéricamente regresivas.
Pero, a diferencia del fascismo cultural, el Guernica habia mos-
trado que el modernismo “decadente” contenia en si mismo la
posibilidad de su superacion historica. Por eso, en palabras de
Guttuso, los artistas antifascistas italianos “se acercaron a una
cultura que no les satisfacia, pero que, aun asi, era expresion de
su sociedad y conservaba elementos para la revuelta y el cam-
bio que podrian usarse en el futuro para una renovacion real””.
A la luz de su bagaje modernista, Picasso no era para Guttuso
“el pintor del futuro”*. Pero si una piedra angular de la renova-
cién socialista del arte que ellos buscaban emprender. Al res-
pecto avisaba que su superacién no podria tener lugar de forma
autoritaria y simplista, sustituido por ejemplos casi inexisten-
tes de supuesto arte socialista:

[...]1a cultura proletaria no nace de la nada [...]. Nosotros combatimos
los lugares comunes [...]. Mientras tanto, denunciamos una crisis
profundamente enraizada en nosotros; y pensamos que es insuficiente
nuestra insatisfaccion con una cultura que obliga a oponer los deberes

culturales a la defensa de los principios [...] El arte no puede ser un



espectador pasivo [...]. Esto es lo que hemos aprendido hasta ahora. No

es mucho, pero llevamos ventaja a quienes no lo saben™.

En esos afios se sucedian interpretaciones similares. En 1946,
Morlotti resumia la dinamica histdrica del modernismo hacia
el Guernicay el arte socialista en una “Carta abierta a Picasso”
publicada en la revista Numero:

El punto de partida del fauvismo y el cubismo es tomar el objeto
como base para representar una realidad exterior. Estos movimientos
representan los polos opuestos de la busqueda del equilibrio entre
sujeto y objeto. El fauvismo implica la busqueda del estado emotivo
personal bajo la sugestion del color. [...] El cubismo consiste en la
busqueda del aspecto estructural [...]. Con el Guernica, el sujeto y el
objeto, la naturaleza y el hombre ya no son entidades contradictorias,
sino que se identifican en una realidad colectiva tltima. [...] En el
Guernica, tiene lugar la fusion entre individuo y sociedad a través de
la negacion relativa de la perspectiva individual del artista. [...] Se

abre el camino del arte colectivo. Esa es la leccidon del Guernica®™.

Morlotti presentaba una lectura de la historia del arte del si-
glo XX hasta la IT Guerra Mundial, concebida como la escena
de una pugna del modernismo contra el academicismo que se
saldé sin vencedores: “la deificacion de la pura contingencia y
la pura voluntad condujo al suicidio del individualismo, la dei-
ficacién de lo eterno llevé a la muerte estatuaria de la acade-
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mia”*. Pero al fin se habia alcanzado:

Una nueva era cuya primera contribucion en la pintura es el Guernica.

Es solo la primera pagina, pero decisiva. Se ha superado el mito del
“individuo”, de la “naturaleza”, de la “razén”. Se inicia una nueva
iconografia: la iconografia de una nueva realidad. En busca del nuevo
hombre, el cubismo sale de su adolescencia; salta ala escena de la vida,
evoluciona desde las experiencias cientifica y sentimental. Pufial,
lampara, ventana y toro ya no son solo un puiial, una lampara, una
ventanay un toro. Son imagenes, estimulos. Estos objetos ya no pasan por
los ojos, el cerebro el corazon de un individuo. Son la voluntad, la verdad y

larealidad de una sociedad: son un punto comuin de encuentro®.

Morlotti buscaba en Picasso un arte fundador simultaneamente
popular, comprometido y moderno. Un tipo de “sentido comtin”
que captase “la verdad y la voluntad” de la sociedad por la via de
la sensibilidad. Aunque atin habia diferencia entre el Guernica 'y
la obra de artistas como Morlotti, que, dos afios antes de escribir
esas lineas, habia tomado distancia de Picasso proclamandose
no artista sino “trabajador de las artes en la fabrica socialista del
porvenir”*, Mas voces afirmaban que, en cierto modo, el Guerni-
ca aun era arte del pasado: de una época difusamente antifascista
que debia ser superada para estar a la altura del nuevo momen-
to de construccion del socialismo. Giulio Carlo Argan reconocia
que la obra habia supuesto un momento decisivo, pero ahora los
artistas debian ocuparse de tareas mas concretas:

En el Guernica Picasso imbuye la forma abstracta de un contenido

humano [...]. Ademas el drama no tiene lugar en un espacio o tiempo

concreto, sino que se repite, con la misma violencia, cada vez que
alguien se pone delante y se siente atraido por el peligro del vacio,
zarandeado por ese mundo que estalla [...]. La pintura de Picasso es
todavia una metafisica: su intencion consiste en aislar mediante el
dibujo unaidea que no es laidea de nada sino [...] el signo distintivo
de la conciencia. Al hacerlo delinea, fuera de toda realidad posible, la

“forma” del espiritu humano®.

Si bien se habia abierto un nuevo camino, segin Argan el
ejemplo de Picasso no podia reducirse a una férmula: “los ar-
tistas italianos saben perfectamente que, hoy dia, la pintura
para existir debe ir mas alld de Picasso. Construir una vida
moral”®. Aunque, a finales de los cuarenta y principios de los
cincuenta, con el inicio de la Guerra Fria, los discursos sobre
el arte socialista como resultado de la evoluciéon del moder-
nismo se hacian cada vez mds dsperos respecto a quienes se
resistian a “evolucionar”. Para 1950, Mucchi escribia en Il Ca-
lendario del Popolo:

El Guernica no era una obra de arte realmente popular. Ejercié mucha
influencia sobre los circulos de la vanguardia intelectual [... Pero

los trabajadores] defendian a Picasso y al Guernica solo porque el
Guernica era antifascista [...]. El arte de Picasso tiene una historia que
ahora termina: el ciclo de las guerras capitalistas y las contradicciones
del capitalismo. El pinta la historia de esas contradicciones, sus
propios fantasmas y su intelectualismo. Pero nosotros trabajamos para
una nueva civilizaciéon y un nuevo arte. En este sentido, Picasso ya no

nos ayuda. Por el contrario, representa un obstaculo™.

Si algo podia salvarse de Picasso era su obra de contenido po-
litico explicito, cuando “tomaba partido claro del lado de los
humildes contra los poderosos; y de los amantes de la paz con-
tra los belicosos”®, como en la Paloma de la paz realizada para
el Congreso de Partisanos por la Paz de 1950. Masacre en Corea
(1951) parece indicar que, por entonces, Picasso se encontraba
comodo con esta interpretacion. A lamanera de los Fusilamien-
tos de Goya, no es posible “no entenderla”. Mas que novedoso,
el estilo es del todo reconocible. Las deformaciones estilisticas
solo enfatizan el mensaje y mueven a la denuncia del uso de la
tecnologia militar contra la gente inerme.

PICASSO EN LA BIENAL DE VENECIA

Al Picasso comprometido e implicado se contraponia en Italia
una imagen de Picasso cientifico y racionalista que se distan-
ciaba criticamente de los acontecimientos del mundo. En pri-
mer lugar, el arte italiano habia seguido un curso diferente al
francés de entre los afios veinte y cuarenta. Alli el modernis-
mo se habia desarrollado de manera “histérica”. En Italia, tras
un periodo prolongado de aislamiento relativo, los artistas re-
cibieron simultaneamente una gran cantidad de informacién
sobre el arte moderno en general. La eclosion de exposicio-
nes y premios después de la guerra y la facilidad para viajar
a los centros artisticos europeos ampliaron enormemente y
en muy poco tiempo la gama de posibilidades expresivas al
servicio de los artistas™.
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Argan, Morlotti, Treccani y Guttuso promovian una interpre-
tacion del cubismo como punto de partida de un nuevo perio-
do socialista en el arte. La expresion de una nueva humanidad.
Por el contrario, Lionello Venturi subrayaba su neutralidad
desde el punto de vista moral. En su opinidn Picasso no pro-
movia ninguna politica o visiéon del mundo alternativa, sino
que ofrecia al espectador campos abiertos para la actividad del
ojo y de la mente: “la diseccidon de un objeto en partes y su dis-
posicién cubista son intentos de sugerir una vision desde todas
las partes del objeto. El resultado es, por supuesto, que falta la
percepcion del objeto como tal y es necesaria una interpreta-

cion por laimaginacion”™.

Venturi escribia estas lineas en 1946, el afio de su regreso del
exilio en Estados Unidos, donde habia entrado en contacto
con las tesis de Clement Greenberg sobre la historia del arte
moderno como historia de la purificacién del contenido extra
artistico hacia la abstraccion. Sin embargo, Picasso se habia afi-
liado al Partido Comunista Francés en 1944 y, en 1948, acudia a
la Bienal con un catalogo escrito por su camarada Guttuso -que
por su parte exponia pintura politica postcubista en la sala del
Fronte Nuovo delle Arti- (fig. 6)*. Dado el clima cultural italiano
de la posguerra, la opinién publica identific6 inmediatamente
a Picasso como el lider de los artistas del Fronte, a pesar de que
sus obras expuestas eran anteriores a 1914 y ninguna de ellas
trataba temas politicos. A Braque, sin embargo, se le concedio
el Primer Premio de la Bienal. En La Gazzetta de Livorno, Ven-
turi distinguia la genuina y profesional labor de Braque del co-
munismo picassiano: “Picasso es un aventurero superdotado;
Braque es un tranquilo burgués francés que ha trabajado toda
su vida para desarrollarse como artista”.

Leonardo Borghese escribia en Il corriere della sera que la pintu-
ra italiana se habia “dividido en dos” a consecuencia de las dos
interpretaciones del cubismo ofrecidas en la Bienal”. Por otra
parte, la organizacion intentd evitar la polémica sobre Picasso
declarandolo fuera de concurso, como si fuese un maestro reti-
rado, lo cual no hizo mas que complicar la situacion. A Raffaele
De Grada le parecia que el “Partido de la Pintura Pura” habia
sido el vencedor de la Bienal®. En disputa con Venturi, Guttuso
alegaba en el catdlogo de Picasso que “la leccién cubista, recibi-
da acriticamente, conduce al formalismo [...]. La obra de Picasso
muestra el verdadero objetivo del arte, que es abrir un debate
que no es entre lo abstracto y lo concreto, o sobre lo figurativo
y lo no figurativo, o sobre formalismo y naturalismo, sino entre
valores humanos y antihumanos, entre «bien» y «mal»”.

Mucchi también negaba que Picasso hubiese abjurado de su
produccién anterior solo para repartir propaganda visual al
servicio de sus aventuras politicas. Mas bien continuaba su pro-
grama cubista de alcanzar un conocimiento mas profundo de la
realidad que el de la pintura convencional. Este compromiso
significaba que el artista debia representar las fuerzas sociales
progresistas en movimiento y evolucionar a su compas. La de-
construccion formal de anteguerra era la expresion de la cri-

JUAN JOSE GOMEZ GUTIERREZ

sis de la sociedad burguesa y de una vanguardia de oposicion.
Pero, en la era de la democracia de masas, la recomposicion fi-
gurativa del cubismo significaba su voluntad de ser “popular”,
el compromiso con los objetivos sociales de la mayoria. Si los
artistas tomasen el cubismo como una “estética inmutable” y
no segun su dinamica histdrica, se arriesgaban a crear una nue-
va academia. Mucchi pensaba que Guttuso era el artista italia-
no que habia aprendido mejor esta leccidn: “su mérito estuvo
en no dejarse seducir por el arte abstracto intelectualista y no
caer en soluciones formales simplistas”*.

En linea con la interpretacion del Guernica en el ambito de Co-
rrente, Guttuso presentaba un esquema de la historia del arte
moderno que comenzaba con la polémica abierta por Cézanne
contra el impresionismo tras lainvencion de la fotografia, capaz
de representar la realidad mejor que la pintura. Esto forzo a los
artistas a concentrarse en los modos de mirar mas bien que en
larealidad misma. Pero —afiadia Guttuso- la forma pura, “bella,
auténomay expresiva por si misma”, no podia convertirse en el
Unico tema del arte sin caer en un reduccionismo injustificado.
Asi, él mismo se ponia la tarea de alcanzar una sintesis que, tras
la experiencia de la abstraccidn, el cubismo y el expresionismo,
retornase al realismo concebido como el modo histérico en el
que el hombre vive su realidad y hace de ella el campo de su ac-
tividad. Solo Picasso parecia haber alcanzado tal sintesis hasta
el momento, “siendo también el Gnico pintor moderno que ha
mantenido en su pintura los objetivos de la pintura antigua [...].
La pintura no es solo forma o solo contenido, no solo gusto, no
solo orden, construccién, o simplemente dibujo o color. Es todo
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ello al mismo tiempo™*.

Venturi defendia la calidad técnica desinteresada frente al in-
tento de articular el fendmeno artistico con el contexto social y
su movimiento histérico. Pensaba que introducir politica en el
arte “solo puede conducir a la desintegracion de la libertad y la
espontaneidad”*. Argan replicaba que el arte social contempo-
raneo no era cuestion de preferencia, sino de necesidad histori-
ca. En la Segunda Posguerra, ser europeo significaba reconocer
que la Europa que habia producido el modernismo critico y au-
ténomo habia dejado de existir tragicamente bajo el fascismo.
Laguerra habia mostrado su debilidad al oponerse a la violencia
y alas dictaduras que, conscientemente y en la practica, destru-
yeron precisamente esos valores culturales mediante depor-
taciones, ejecuciones y campos de concentracion. Para Argan,
quienes no tomaran una posicién clara contra el fascismo, solo
empleaban la cultura moderna para construir barricadas dialéc-
ticas ante el colapso de sus esquemas de valores:

No ignoran las tragicas contradicciones de la cultura que defienden,
pero su erudicidn les garantiza un pasaje por el estrecho de esas
contradicciones. Quieren que esa cultura sobreviva porque les
proporciona cierta tranquilidad mental [...]. Estan felices de descubrir
que esa peligrosa cultura no lastima o destruye su “personalidad”. En
su petite sensation, consiguen encontrar la prueba irrefutable de su

propia existencia®.



FORMA1

En la sala del Fronte en la Bienal de 1948 exponian también re-
presentantes de una novisima generacion: el grupo Forma 1*.
Marxistas polémicos y miembros del PCI, estos artistas parti-
cipaban de la bohemia de la Roma de posguerra con un esti-
lo de vida sospechoso para el sencillo obrerismo familiar de la
mayoria de los comunistas. Ajenos a la influencia de la Squo-
la Romana, reivindicaban el “formalismo” como cura ante
el psicologicismo expresionista y la subordinacién del arte a
otras disciplinas intelectuales. Su manifiesto declaraba: “Nos
proclamamos formalistas y marxistas, convencidos de que los
términos ‘marxismo’ y ‘formalismo’ no son irreconciliables, es-
pecialmente hoy, cuando los elementos progresistas de nuestra
sociedad deben mantener una posicién ‘revolucionaria’ y de
‘vanguardia’, en lugar de acomodarse en el error de un realismo
conformistay caduco [...]"*.

Forma 1 contemplaba una renovacion técnica inspirada en el
arte abstracto europeo y en particular la obra de Picasso y
Braque de principios de siglo, el cubofuturismo y el supre-
matismo ruso, ademas de ejemplos tempranos de las explica-
ciones divisionistas del caracter construido de la percepcién
en Pellizza Da Volpedo y sus desarrollos en Balla y Boccioni.
También buscaba el enfrentamiento critico con las practicas
artisticas dedicadas a la ilustracion de valores éticos y politi-
cos. A diferencia de las tendencias de los afios treinta, estos
artistas no concebian la abstracciéon como forma histérica y
social de la realidad, sino como exposicion del cardcter ma-
nufacturado de la experiencia. Como abanderada de la liber-
tad artistica y antidoto revolucionario contra las ideologias.
Se inspiraban, segtin su manifiesto, “en la forma del limén,
no en el lim6n”*; postulando que el signo pictérico mantenia
una relacion arbitraria con su referente. La forma se presen-
taba como produccién humana y no como inherente al obje-
to. Como explicaba Argan, Forma 1 buscaba “plantear ab ovo
el problema del arte como actividad del espiritu, esto es: for-
mular una nueva estética””. La dehistorizacion del arte tenia
lugar desde una perspectiva antimetafisica y universalista al
mismo tiempo. De un universalismo derivado del rechazo a
las melodramaticas y contingentes llamadas a la accion: “este
arte no se constituye con un objetivo social (lo cual induda-

6 Renato Guttuso: Ocupacién de las
tierras incultas en Sicilia (Marsellesa
campesina), 1947. Associazione Archivi
Guttuso, Roma. (© Renato Guttuso,
VEGAP, Madrid, 2016).

blemente supone una conciencia plena de la historia). Mas
bien intenta definir las condiciones de la conciencia social
humana, su modo de estar en la realidad y los limites de su

horizonte”*.

La reflexion de Forma 1 sobre los limites histéricos de la ex-
periencia humana de estar-en-el-mundo postulaba que la
sociedad y el yo estaban controlados por sistemas de repre-
sentacion que limitaban lo que se percibia como posible. El
compromiso politico del arte se concebia como una diagno-
sis liberadora a través de la revelacion del modo en el que
operaban esos sistemas. De este modo, pensaban armonizar
el marxismo y el modernismo. No transmitiendo edificantes
ejemplos de lucha social, sino a través de formas auténomas
que actuaban sobre el espectador cuestionado sus esquemas
perceptivos y predisponiéndolo a una experiencia mas ltcida.
Asi polemizaban con los fundamentos mismos de Corrente, la
Nuova Secessione y el Fronte Nuovo delle Arti, cuyos artistas
buscaban representar mds bien la evidencia emocional y ra-
cional de sus convicciones politicas. Las tesis del Oltre Guer-
nica de Picasso como artista de frontera entre el modernismo
critico y el socialismo constructivo era rechazada por limitar
las posibilidades del cubismo en el campo de la investigacién
formal. Ello es patente, por ejemplo, en la serie Ruinas de Var-
sovia (1949-50) de Giulio Turcato, que rememora la cruel re-
presion nazi de la sublevacién de la ciudad en 1944 (fig. 7).
Este acontecimiento tuvo un gran impacto en la opinién pua-
blica de la época, como, en su momento, la revolucion de los
mineros asturianos o la Guerra Civil Espafiola. Aunque en
este caso Turcato lo emplea como excusa para una reflexién
sobre el “arte de protesta” que se habia multiplicado en Euro-
pa tras el Guernica. Las imagenes de las ruinas de la ciudad se
tratan como impresiones visuales privadas de la emotividad
que se le asociaba por entonces. No hay narrativa reconocible,
solo impresiones de ritmo y color. Aunque la relaciéon que es-
tablece Turcato entre el tema y los medios de expresion evita
que la obra se convierta en mera decoracion, tampoco sirve
como instrumento politico porque no busca provocar ningu-
narespuesta emocional controlada en el espectador. Mas bien
lo invita a reflexionar sobre el modo en el que se trataba por
entonces este episodio.

GOYA 356 - ANO 2016



CONCLUSION

Entre los artistas comunistas italianos de posguerra, la gama
de recursos expresivos producidos por las vanguardias del pri-
mer tercio del siglo XX fue integrada con un programa artistico
que buscaba representar la realidad social de forma compleja
y fidedigna e incidir sobre ella. No como realidad exterior, ob-
jeto de una figuracion ingenua, sino como concepcién global
del mundo y de la vida, constituida objetivamente de manera
histdrica y social. La incongruencia radical entre expresion y
realidad, que eralo que el primer cubismo y las vanguardias an-
teriores a la I Guerra Mundial habian expuesto, se fue poco a
poco transformando en destreza técnica para la representacion
y la intervencion “vivida” en los acontecimientos mediante un
lenguaje popular y comprensible, capaz de comunicar con una
audiencia de masas.

Este humanismo historicista militante coincidia con las tesis
de Antonio Gramsci del intelectual organico (que desde su pro-
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pia condicién comprometida con la verdad percibe la realidad
del movimiento historico y social y se alia con las fuerzas del
progreso) que por entonces promovia el PCI. Propugnaba un
arte “civilizador” que, inspirado en el Guernica, produjo algu-
nos resultados apreciables, sobre todo hasta finales de los afios
cuarenta cuando, con la Guerra Fria, todo giré hasta la division
uniforme del mundo en bloques sostenidos por poderosos apa-
ratos de propaganda.

En este contexto, la influencia del Picasso mas politizado sobre
el arte italiano de posguerra pone de manifiesto cuestiones no-
dales para una caracterizacion precisa de la relacion entre arte
y poder. Ciertamente, al poner la cuestién politica como pro-
blema artistico, Picasso modifica una situacion; influye sobre
el conjunto del arte de los afios treinta y cuarenta. Pero el equi-
librio entre el contenido politico y la solucién formal ya apa-
rece en el Guernica de forma claramente inestable. Esta obra,
desde los bocetos a la version final, parece un titanico ejercicio



de purificacién a través del estilo de una pasion (civilizadora)
desbordada. Por ello, junto a un gesto de protesta, es también
una radical afirmacién del arte.

Picasso nuncarealiz6 otra obra politica tan ambiciosa. Era pre-
visible que ir oltre Guernica tampoco lo lograra. Si que podia
servir de aval tedrico a un tipo de artista vacilante que, en los
duros afios del fascismo, se preguntaba acongojado si era, real-
mente, miembro activo de una historia que le ignoraba. Igual
que el intelectual organico “superaba histéricamente” el con-
cepto de “intelectual tradicional”, los picassianos comunistas
se presentaban en gran medida como “superadores” del mo-
dernismo, asegurando a los artistas un papel social, mas alla de
las formas libres que producian y que por entonces considera-
ban irrisorias.

Aungque este planteamiento, en torno al cual el PCI fue capaz
de aglutinar a la mayoria del arte italiano de posguerra, se fue
poco a poco convirtiendo en otra cosa: Morlotti cuenta que el
responsable de la Comisién Cultural del PCI, Emilio Sereni, le
habia increpado en una ocasion: “sno veis a los seguidores de
Pio XII invadir Italia con sus santitos? ;Por qué entonces no os
esforzdis también vosotros en crear figuras que cualquiera pue-
da comprender?”* Al final, muchos creyeron que hacer coinci-
dir libertad artistica y politica suponia lanzarse sin reservas al
combate por la humanidad y comulgar pincel en ristre con la
emancipacién de todos los oprimidos que desde la larga noche
olvidada de las rebeliones de esclavos luchan por un poco de

7 Giulio Turcato: Ruinas de Varsovia,
1948. Galleria Comunale d’Arte
Moderna, Roma. (© Giulio Turcato,
VEGAP, Madrid, 2016).

luz humana. Asi obviaban cuestiones artisticas fundamentales
a propdsito y terminaron por no producir mas que estampas.

El concepto de intelectual organico promovido por el PCI a partir
de la obra de Gramsci se difundié durante la posguerra mediante
compilaciones y selecciones que promovian una interpretacion
en consonancia con la politica general del partido a costa de cierta
simplificacidn, orientada a propiciar el encuadramiento de la he-
terogénea intelectualidad antifascista en una organizacion politi-
ca fuertemente centralizada®. Los Cuadernos de la cdrcel comple-
tos y ordenados cronoldgicamente no aparecieron hasta 1975, y
en ellos se incorporan pasajes inéditos donde Gramsci contrapo-
ne la dimension “civilizadora” del arte (y el intelectual organico)
a aquella estrictamente estética™. Afiade que, desde esta perspec-
tiva, el interés politico del arte —que puede ir ligado al elemento
técnico, como modo de hacer comprender el contenido del modo
mas inmediato y dramético-, no es necesariamente artistico.
Tampoco “no artistico”, sino artisticamente indiferente. No tiene
relevancia estética. Pertenece al ambito de la historia de la cultura
y debe evaluarse solo desde este punto de vista. Como subraya la
critica de Forma 1 al comunismo picassiano de posguerra auspi-
ciado por el PCI, el arte es politico como arte, pero no como “arte
politico”. La expresion estrictamente artistica no puede servir a
causa alguna porque carece de articulacion légica con el momen-
to historico en el que aparece. Se relaciona con la historia, pero
bajo laforma de la ahistoricidad, exponiendo el persistente corto-
circuito estructural entre representacion y realidad. Ese espacio
vacio que es el espacio de lalibertad. $
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