ALTERIDAD E INFINITO:
LA SUBSTITUCION EN LEVINAS

1. INTRODUCCION

Tal vez la obra de Levinas no sea sino un poema o una botella con mensa-
je lanzada al mar que, sin destinatario fijo, no pierde la confianza de que en
algin momento el mar la vomite a la tierra, quizas a la tierra del corazén 1.
Pero ¢puede haber poesia después de Auschwitz? [La obra de Paul Celan junto
con los escritos de Levinas estan ahi para desmentir el aserto de Adorno y mani-
festar al mundo que la poesia y el pensamiento pueden darse atn de nuevo
aunque el modo de hacerlo ya no sea igual al de antes. Quiza no sea verdad
del todo la frase de que «todos los poetas son judios» 2, pero lo que si es com-
pletamente cierto es que muchos son los pensadores ligados a esta cultura que
han ensayado iniciar una nueva salida para la filosofia abriendo asi un nuevo
éxodo para una humanidad demasiado acostumbrada al reinado de la violencia.
Celan del lado literario y Levinas en la ladera filoséfica, ucraniano el primero y
lituano el segundo, son el intento de salir del horror y la crueldad que marcé el
itinerario de sus vidas y la época que les toc6 vivir. Adoptados por una tierra de
ilustracién v revolucion, se revelaron contra esa historia occidental prefada
de actos de dominacién y exterminio. Sus escritos no son sino el lamento moral
que el arte y la filosofia han elevado en contra de la hegemonia histérica del
poder de lo mismo. Se trata, en definitiva, del movimiento que va del ser al

1 «los poemas estan de camino: rumbo hacia algo (...) hacia algo abierto, ocupable, tal vez
hacia un tii asequible, hacia una realidad asequible a la palabra» (Paul Celan, «Discurso con motivo
de la concesion del Premio de Literatura de la ciudad libre Hanseatica de Bremen», en la traduc-
cién de las Obras completas a cargo de José Luis Reina Palazén [Madrid 1999] 498).

2 lLa expresion es de la poeta rusa Marina Tsvietaieva y Celan la antepone al poema que le
dedicé bajo el titulo «Y con el libro de Tarusa» (cf. id., 200). Alli se alude al puente Mirabeau,
desde el que el poeta se arrojo al Sena el 20 de abril de 1970.

Universidad Pontificia de Salamanca



244 FRANCISCO JAVIER HERRERO HERNANDEZ

otro 3 en el que la diferencia, lo ajeno v alterativo, pasaran a formar parte de lo
propio; el otro ‘todo otro’ en el hogar del yo. Casi 1.400 veces repite Celan
la palabra ‘ti" a lo largo de sus poemas y en la misma proporcién, seguramen-
te, aparecera ‘el otro’ (autrui) en la obra de Levinas.

Una muestra de la afinidad de vidas y pareceres que estos dos autores pre-
sentan la encontramos en el hecho de que Levinas haya encabezado el escrito
que vamos a estudiar con una cita del poema de Celan «Elogio de la lejania» que
dice: «Yo soy t(, cuando yo soy yo» ¢, En realidad, la frase no aparecia en la
versién original pero cuando nuestro autor, cuatro afios después del suicidio del
poeta, introduce el capitulo sobre la substitucion, «germen» y «pieza centrab
de su segunda gran obra ®, lo hace bajo esta expresion sorprendente. El filosofo
quiso realizar de esta manera un ejercicio de memoria agradecida para aquel
poeta que, judio como él, habia soportado también en sus propias carnes el odio
de la persecucién nazi en los «campos de la muerte». En él estaban representa-
dos todos los que desde entonces intentaron sobrellevar la tragedia de haber que-
dado en el lado de los supervivientes.

No es simple casualidad, por tanto, que un texto como el que estamos
introduciendo haya sido encabezado por una formula tan ultrajante para la logi-
ca y la gramatica de la tradicion filosofica occidental ©. Levinas anticipa en esta
frase el contenido de su exposiciéon y anuncia la légica de la substitucion en la
que la subjetividad se ve destinada a «ser» sujeto del otro: «El sujeto es rehén»
(AE 180).

3 Levinas ha titulado asi el trabajo dedicado a analizar la obra de Paul Celan. Cf. E. Levi-
nas, «De l'étre a 'autre», en La Revue des Belles-Lettres 46 (1972) 193-199; recogido en Noms
Propres (1976) 59-77.

4 Paul Celan, Obras completas, o. c., 59. En las dieciseis lineas de este poema se enume-
ran continuas inversiones que tienen lugar en «en la fuente de tus ojos»: «Méas negro en lo negro,
mas desnudo voy. / Sélo infidente soy fiel. / Yo soy ti si yo soy yo». Cf. Elisabeth Weber, «The
Notion of Persecution in Levinas’'s Otherwise Than Being or Beyond Essence», en Adriaan T.
Peperzak (ed.), Ethics as First Philosophy. The Significance of Emmanuel Levinas for Philo-
sophy, Literature and Religion (New York-London 1995), pp. 69-76, 73.

5 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence (La Haye 1974). De otro modo
que ser, 0 mas allé de la esencia. Traduccién e introduccion a la edicion espanola de A. Pintor
Ramos (Salamanca 1987). Citaremos por la edicion espanola bajo las siglas AE; aqui AE 42 y
163, n. 1. R. Burggraeve ha publicado una bibliografia sobre Levinas y su obra, ampliando hasta
1985 las resenas anteriores aparecidas en la revista Salesianum 39 (1977) 633-692 y 44 (1982)
459-478. Cf. Roger Burggraeve, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secondaire
(1929-1985) (Leuven 1986).

6 Cf. Robert Bernasconi, «Only the Persecuted...: Language of the Oppressor, Language of
the Oppressed», en Adriaan T. Peperzak (ed.), Ethics as First Philosophy..., o. c., pp. 77-86. Este
autor considera que la nocién de substitucion se introduce cabalmente para disputar la logica de la
identidad y remite igualmente a la frase de Rimbaud: «Je est un autre» (ibid., 78). Cf. AE 188.
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Los exergos v la dedicatoria con los que Levinas introduce De otro modo
que ser, 0 mas allad de la esencia revisten gran importancia hasta el punto de
poder considerar la posibilidad de leer esta obra como una exégesis de estos epi-
grafes. La cuestién que alli se plantea es, en dltima instancia, saber si el principio
del propio interés tiene la primacia sobre la realidad o no. Las péginas que les
seguiran no tendrian otra misién que extraer de nosotros una respuesta a esta pre-
gunta esencial. Por su parte el autor ha adelantado, en el mismo umbral del libro,
una primera contestacion a modo de interpelacién que nace de aquellos otros a
los que se dedica el escrito 7. Si la cita de Paul Celan era especialmente problema-
tica como principio de un texto filosético no lo son menos estas dedicatorias en
las que se subsume a todas las victimas de toda persecucion en un «mismo odio» y
un «mismo antisemitismor. En ellas concentra Levinas la ensefianza de su escrito a
modo de je m’accuse de lo que sufrieron cada una de las victimas que alli se nom-
bra, como si se tratase de una especie de invitacion a cada uno de sus lectores
para que recorran el mismo itinerario y puedan también ellos decir lo mismo cuan-
do terminen de leer todo el texto. En la base de este texto hay que poner, sin
duda, la experiencia personal de lLevinas cuando él mismo define su vida como
«dominada por el presentimiento y el recuerdo del horror nazi» 8. Y a su lado habria
que situar, de igual manera, la experiencia del pueblo judio y del judaismo, cuyo
destino ha identificado Levinas como «responsabilidad con respecto al mundo ente-
ro y, en consecuencia, judaismo universalmente perseguido» °.

7 Cf. John Llewelyn, Emmanuel Levinas. La genealogia de la ética (Madrid 1999) 272.
Alli mismo se califica esta obra de Levinas «como una exégesis del exceso y como un exceso de
exégesis».

Se trata de las dos citas ciertamente escandalosas del profeta Ezequiel (Ez 3, 20; 9, 4-6)
acerca de las cuentas que se demandaran por la sangre de otro, la reformulacién que de una de
ellas hace Rashi, el comentarista medieval del Talmud, v los dos «pensamientos» de Pascal, donde
se escribe que la declaracion «ese es mi lugar al sol» constituye «el comienzo y la imagen de la
usurpacion de toda la tierra»; mas aln, que la utilizacién de la concupiscencia para favorecer
el bien comiin «no es mas que una apariencia, una falsa imagen de la caridad puesto que en el
fondo no es otra cosa que odio» (Pensamientos 64 y 210, segin la numeraciéon que aparece en
la edicién de las Obras Completas a cargo de Louis Lafuma [Paris 1968)]. Traduccion de J. Llan-
s6, Blaise Pascal: Pensamientos [Madrid 1996] Alianza).

8 E. Levinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme (Paris 31976) 374. No creemos, sin
embargo, que esta percepcion de la propia persecuciéon deba ser exagerada hasta el extremo de
llegar a decir que Levinas formaria parte de las victimas del llamado «sindrome del superviviente»,
segln el cual son las victimas y no sus verdugos las que parecen sufrir la culpabilidad de haber
podido continuar viviendo. Cf. Elisabeth Weber, «The Notion of Persecution...», 0. c., 75, que se
apova en el trabajo de William G. Niederlang, Folgen der Verfolgung: Das Uberlebenden-Syn-
drom Seelenmord (Frankfurt am Main 1980).

9 «lLlevar la responsabilidad de todo y todos es ser responsable a pesar de si mismo. Ser
responsable a pesar de si mismo es ser perseguido. Solo el perseguido responde de todos, incluso
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La cuestién de fondo que pretendemos plantear en este trabajo es si esta
experiencia particular es tan universalizable como el autor pretende; mas ain, si
se puede traducir al logos griego esta sabiduria judia cuya escritura es, por otra
parte, inaccesible para muchos de sus lectores como pone de manifiesto los
caracteres hebreos cuadrangulares del registro inicial de los nombres de su padre,
madre, hermanos, suegra y suegro, a cuya memoria se entrega el libro. ;Acaso
es esta responsabilidad asi sentida conjugable con una experiencia filoséfica uni-
versal? ;La responsabilidad puede llevarse hasta el limite de la substitucién por
el otro, hasta la de-posicién del Yo sin identidad? (Qué tipo de relaciéon puede
darse con algo absolutamente asimétrico, exterior, previo e irreductible? ;De
dénde viene esa asignacién apremiante de responsabilidad que llega hasta arro-
jarme en la obsesién y el asedio? ;Como puede ser éticamente plausible un
mandato tan traumatizante y violento que termina por convertir al sujeto
en rehén, sustituido ya por los otros? ;Es posible conciliar la libertad y la aut6-
noma decisién del sujeto con una consideracion de la subjetividad como «heme
aqui», absoluta pasividad expuesta a los otros y vulnerabilidad de una piel que se
ofrece al ultraje y la herida? En definitiva: ;es la subjetividad algo de lo que parti-
mos o a lo que llegamos? 10

2. DEL SER AL OTRO

Las reservas anteriores no empaian, sin embargo, la originalidad de un
pensamiento como el de Levinas que a toda costa quiere presentarse con carta
de ciudadania filoséfica y cuya clave Ultima de interpretacién vendria dada por
el recurso a la experiencia que el autor realiza a lo largo de su obra. Mas exac-
tamente, do que hay de mas irreductible en la experiencia: paso y salida hacia
el otro, lo ofro mismo en lo que tiene de mas irreductible otro: el otro» 1. Con

de su perseguidor. La responsabilidad dltima no puede ser otra que el hecho de un hombre ab-
solutamente perseguido, no teniendo derecho a la palabra para librarse de su responsabilidad»
(E. Levinas, Du Sacré au Saint. Cinqg nouvelles lectures talmudiques [Paris 1975]. De lo Sagra-
do a lo santo. Cinco nuevas lecturas talmudicas. Traduccion de Soedade Lopez Campo [Barce-
lona 1997} 48).

10 Cf. la excelente presentacién que Manuel Maceiras Fafian hace de la critica de Ricoeur a
la obra de Levinas. Cf. Paul Ricoeur, De otro modo. Lectura de ‘De otro modo que ser, o mds
alla de la esencia’ de Emmanuel Levinas (Barcelona 1999). Traduccién de Alberto Sucasas.

11 Jacques Derrida, «Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel
Levinas», en Jacques Derrida, La escritura y la diferencia. Traduccién de Patricio Penalver (Bar-
celona 1989) 107-210; aqui 113. Esta temprana critica de Derrida a la obra de Levinas anterior
a 1964 es, sin duda, la mas sutil y significativa de las que hemos podido tener acceso. De hecho,
muchos tratadistas consideran a AE como un intento de tener en cuenta las objeciones de Derri-
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lo cual se vuelven a suscitar nuevas cuestiones, esta vez de corte mas filoséfico
que ético. Se trata de la tesis expuesta va desde el inicio de su otra gran obra
Totalidad e infinito, en la que se dice que «si experiencia significa precisamen-
te relacion con lo absolutamente otro —es decir, con lo que siempre desborda
el pensamiento— la relacién con lo infinito lleva a cabo la experiencia por exce-
lencia» 12. ;No es empirismo la forma de describir la alteridad como absoluta
exterioridad y como principio y origen del lenguaje v del sentido? 13 En cual-
quier caso el problema sigue siendo si es posible pensar algo que desborda el
pensamiento, en otros términos: ;como se puede hablar de una absoluta y total
exterioridad?, ;como es posible concebir desde una total asimetria una relaciéon
entre lo absolutamente otro e infinito vy lo finito?

Consideramos que la raiz de la nocién de substitucién hay que situarla en
esta experiencia radical del otro. A nuestro modo de ver, el objetivo que Levi-
nas traza con esta idea es el de refutar una de las convenciones mas asentadas
para la filosofia como es la comin aceptacion de la similitud entre yo y otro. El
otro viene a reconocerse como un alter ego, un como yo no siendo yo pero,
en definitiva, otro modo de ser sujeto 1. Levinas intentard mostrar, en cambio,
que el otro «no es de ninglin modo otro-yo, un otro-si-mismo» 15,

Desde el primer momento de su andadura intelectual la relacion con el otro
no serd nunca para nuestro autor una relacibn armoniosa tenida entre dos tér-
minos simétricos a modo de didlogo buberiano en el que el yo y el ti llegan,

da. Cf. Colin Davis, Levinas. An Introduction {Cambridge 1996) 63ss. De otra naturaleza e
importancia fue su colaboracién de 1980 «En este momento mismo en este trabajo heme aqui»,
en Jacques Derrida, Cémo no hablar. Y otros textos (Barcelona 21997) 81-116. Traduccién de
Patricio Pefialver. Las dos ltimas contribuciones fueron escritas después de la muerte de Levinas
y recogen, por una parte, la palabra ante el amigo muerto y, por la otra, la recepcion agradecida
de su pensamiento un afio después de su muerte; en Jacques Derrida, Adiés a Emmanuel Levi-
nas. Palabra de acogida (Madrid 1998).

12 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur 'exteriorité (La Haye 1961); Totalidad e infi-
nito. Ensayo sobre la exterioridad. Traduccién e introduccién de Daniel E. Guillot (Salamanca
21987) 51.

13 Cf. el excelente articulo de Jan de Greef, <Empirisme et éthique chez Levinas», en Archi-
ves de philosophie (1970) 223-241. Derrida, por su parte, ya habia formulado esta misma hip6-
tesis al final de su primera critica, indicando que «el verdadero nombre de esta inclinacion del
pensamiento ante lo Otro (...) el verdadero nombre de esta resignacién del concepto, de los a
priori y de los horizontes trascendentales, es el empirismo (...) el suefio de un pensamiento hete-
rolégico en su fuente» (Jacques Derrida, «Violencia y metafisica...», 0. ¢., 206).

14 Cf. Raymond Duval, «Exode et altérité», en Revue des Sciences Philosophiques et Théo-
logiques (1975) 217-241.

15 E. Levinas, Le Temps et I'Autre, en Jean Wahl et al., Le Croix, le monde, l'existence
(Arthaud 1947); El Tiempo y el Otro. Traduccién de José Luis Pardo Torio de la edicién de
1979 e introduccion de Felix Duque (Barcelona 1993) 116.
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incluso, hasta el tuteo. Su intento sera describir una absoluta asimetria entre el
yo y el otro con el claro propésito de proponer una nocién se sujeto cuya fuen-
te de sentido no venga dada a partir de una autoconciencia que se me presenta
como evidente, sino desde esa diferencia que el otro impone en el cara a cara
de una relacion enfrentada y no colateral. Levinas ir4 desgranando su pensa-
miento acerca de la subjetividad en clara oposicién a los anélisis de Husserl,
sobre todo a partir de la quinta de sus Meditaciones Cartesianas 1, pues el
otro no es un alter ego, no es uno de dos, sino uno entre dos que nunca puede
ser subsumido en una relacién simétrica, y oponiéndose, igualmente, a la des-
cripciéon de Heidegger acerca del Miteinandersein en la que el otro aparece en
la situaciéon reciproca de igualdad de uno con otro, pero para nuestro autor «a
preposicién mit no es la que debe describir la relacion original con otro» 17,

El concepto de substitucién en el pensamiento de Levinas consistira, en el
fondo, en el intento de poner al otro como aquel que libera al yo de la oposi-
cion de si y del presente. La esencia de la filosofia occidental ha sido la violen-
cia ejercida constantemente contra las diferencias, contra lo otro. Frente a esta
hegemonia de lo mismo levanta Levinas una estrategia que, a modo de extrava-
gancia, pretende fracturar el circulo de la totalidad abriendo una abertura desde
la absoluta exterioridad de lo otro totalmente otro. Este es el camino hacia el
Infinito en el que el Bien pasara a ser la idea encargada de romper e integrar
la totalidad clausurada sobre si misma. El movimiento que conduce hacia el Bien
no es, en realidad, sino una salida del ser, es decir, una ex-cedencia !8. Asi debe
entenderse todo el tema desarrollado largamente en el «Argumento» de De otra

16 Cf. E. Husserl, Meditaciones Cartesianas. Traduccion y estudio preliminar de Mario A.
Presas (Madrid 21997) 119ss.; P. Ricoeur, «Etude sur les Méditations cartésiennes de Husserb, en
Revue Philosophique de Louvain {1954). La cuestion de la intersubjetividad se plantea aqui
en respuesta al problema de solipsismo dirigida a la fenomenologia. Husserl se habria referido a
ello expresamente en las lecciones de 1910-1911. Cf. E. Husserl, Zur Phdnomenologie der Inter-
subjektivitdt, en Husserliana XIII-XV. Por su parte, Derrida se esforzara en rebatir la critica de
Levinas a Husserl acerca de la pérdida de alteridad del otro y su reduccion a lo mismo en Jacques
Derrida, «Violencia y metafisica...», o. ¢., 165ss.

17 E. Levinas, Le Temps et I'Autre..., o. c., 78s. Para la discusién de Levinas con Heideg-
ger puede consultarse la obra de Klaas Huizing, Das Sein und der Andere. Levinas’Auseinan-
dersetzung mit Heidegger (Frankfurt am Main 1988).

18 Cf. E. Levinas, De I'existence a !'existant (Paris 21993) 8. Levinas ha retomado cons-
tantemente la férmula platénica que situa la idea del Bien maés alla del ser o esencia «énéxeiva
Té¢ ovoiac» (Rep 509b) para referirse a este movimiento de ex-cedencia del ser hasta el punto de
haber podido llegar a ver en este recurso un hilo conductor o un Leitmotif que recorreria todo su
pensamiento. Cf. la Introduccion de A. Pintor Ramos a la edicion castellana de AE, pp. 13 y 25;
asimismo, cf. Fabio Ciaramelli, «<De I'évasion a 'exode. Subjectivité et existence chez le jeune
Levinas», en Revue Philosophique de Louvain 80 (1982) 553-578, 572 n. 28.
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manera que ser, o mas alla de la esencia como camino que va del interés,
entendido como egoismo y perseverancia en el ser, al des-interés, pensado de
otra manera que ser como ruptura y movimiento por el otro. La oposicion entre
el connatus essendi y el dinamismo del por-el-otro tiene también su correlato
en el discurso sobre la subjetividad llevada a cabo por Levinas en nuestro capi-
tulo. Alli expresara esta oposicidon en otros términos; entre aquello que oprime
o clausura la subjetividad y aquello otro que la libera. Levinas lo formula en sen-
tido negativo en el apartado final que lleva el significativo titulo de «Dicho de
otro modo» diciendo: «Sin la proximidad del otro en su rostro, todo se absorbe,
se diluye, se solidifica en el ser, se mueve del mismo lado (...} absorbiendo inclu-
so al sujeto al cual se desvela» (AE 263). Frente a esta aspiracién del yo en lo
mismo Levinas expone un nuevo pneumatismo que tiene su fundamento en «el
desinterés que suspende la esencia». Se trata del llamado «giro levinasiano» 1°
seguin el cual «el ser se invierte en subjetividad» y da lugar a una «subversién de
la esencia en substitucion» (AE 241). Desde aqui ha de leerse la subjetividad en
una nueva significacion, aquella que le da el ser de otro modo, en Ultimo extre-
mo, «substitucién del otro por uno» o «expiacion» (AE 58s.).

3. EL CONTEXTO DE LA SUBSTITUCION

Los estudios mas tempranos de la obra de Levinas formulan ya su critica
de modo parecido a como acabamos de plantear nosotros en las preguntas ante-
riores. Sin embargo, la problematica que suscita el pensamiento de nuestro autor
se hace mas patente en De otra manera que ser, o mds alld de la esencia y
especialmente en las paginas que se consagran a la triada proximidad, respon-
sabilidad v substitucién en las que Levinas ha utilizado un tono declarativo casi
kerigmético v donde el recurso al uso insistente y repetitivo del «tropo de la
hipérbole» hace que asistamos a una «escalada a lo extremo» 2°. Pero, las tres
nociones antes citadas no se han precipitado de manera repentina. Levinas tam-
bién tiene un contexto al que nos vamos a referir a continuaciéon so pena de
estrechar el sentido de su discurso como nos diria Derrida ?!. Nos centraremos
exclusivamente en el contexto inmediato en el que la nocién de substitucion va
haciéndose cada vez méas presente en la obra de nuestro autor 22.

19 Cf. Bernhard Casper, dlléité. Zu einem Schlisselbegriff im Werk von Emmanuel Levi-
nas*, en Philosophisches Jahrbuch (1984) 273-288, 275.

20 Paul Ricoeur, De otro modo..., o. c., 17ss.

21 Jacques Derrida, <En este momento...», 0. c., 81.

22 Para un acercamiento a los periodos y temas en los que puede dividirse la obra de Levi-
nas puede consultarse el excelente y bien trazado estudio de U. Vazquez Moro, E! discurso sobre
Dios en la obra de E. Levinas (Madrid 1982).
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Levinas ha expuesto en 1963 las que él llama «lineas de una autobiogra-
fia». En ellas no nos habla de si mismo sino a través de los otros, de las perso-
nas que han influido en su vida. Es como si su yo fueran los otros en un inten-
to, quiz4, de presentar su vida tal y como expone su filosofia 23. Alli nos da la
clave para interpretar el paso de un periodo a otro y nos dice que la tentativa
que animaba su primera gran obra Totalidad e infinito era la de sistematizar la
oposicién a «un pensamiento filosofico que reduce el Otro al Mismo, lo miiltiple
a la totalidad haciendo de la autonomia su principio supremo» 2. Su tarea con-
sistia entonces en afirmar «a independencia de la ética respecto a la historia» y
«mostrar que el significado primero surge dentro de la moralidad». Los trabajos
que siguieron a Totalidad e infinito le permitieron presentar «a relaciéon con el
Infinito como irreductible a la tematizacién», pues el Infinito afecta al Yo pero
de manera «an-arquica», es decir, sin que el Yo pueda dominar al Infinito ni asu-
mir su desmesura. Es entonces cuando introduce el término «responsabilidad»
diciendo que el Infinito «se imprime como huella en la pasividad absoluta
—anterior a toda libertad— mostrandose como responsabilidad por-el-Otro,
suscitada por esa afeccién». Pues bien, en las palabras finales de este escrito
autobiogréfico, es donde encontramos la nocién de substitucién como el senti-
do dltimo de la responsabilidad. La cita adelanta ya el nicleo de nuestro capitu-
lo y, por ende, de De otra manera que ser, o mas alld de la esencia. El dice
que «el sentido Gltimo de esta responsabilidad consiste en pensar el Yo en la
pasividad absoluta del si-mismo —como el hecho de substituirse al otro, de ser
su rehén—; y en esta substitucion no solo ser de otro modo, sino, como libera-
do del conatus essendi, otro modo que ser» ?°.

Resulta evidente comprobar que el vocabulario y los ¢emas» a los que aqui se
nos remite son los mismos que fundamentaran nuestro capitulo. De alguna mane-
ra se nos esta indicando que en el paso de una obra a otra estamos ante un cam-
bio, giro o transicion 26, No cabe duda que en el pensamiento de Levinas encon-
tramos una especie de proceso no exento de radicalizaciéon. Nos encontramos ante
una filosofia que bien merece el nombre de «filosofia en marcha» #7.

23 Esta sugestiva idea la tomo de A. Domingo Moratalla, Un humanismo del siglo xx: EIl
personalismo (Mounier, Ricoeur, Levinas, Zubiri) (Madrid 1985) 156-166.

24 E. Levinas, Difficile liberté..., o. c., 379.

25 ., 379.

26 Levinas adelanta su propésito a modo de advertencia previa diciendo que «el lenguaje
ontolégico usado atn en Totalidad e infinito, para excluir el significado puramente psicologico
de los analisis propuestos, sera evitado en lo sucesivo» (id.).

27 Asi denomina S. Strasser a la filosofia de Levinas, viendo en ella una evidente evolucion.
Cf. Stephan Strasser, «Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philosophie d'Emmanuel
Levinas», en Revue Philosophique de Louvain (1977) 101-125, 101. Este mismo autor llega a
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Habia que esperar a 1968, fecha en la que el capitulo sobre la substitu-
cién aparece en su version original 28, para que aquello que desbordaba el marco
de Totalidad e infinito 2° viera por fin la luz en forma de anuncio. Un dato
puede ayudarnos a conocer el trasfondo Gltimo de esta nocién. Nos referimos
al hecho de que en abril de este mismo afio Levinas haya pronunciado una con-
ferencia en Paris como invitado en la sesién anual de la Semana de intelectua-
les catélicos con el tema: «;Quién es Jesucristo?». Nuestro autor colabora con
una comunicaciéon que lleva por titulo otra pregunta: «;Un Dios hombre?» 3.

Sin grandes dificultades podriamos averiguar cual fue la respuesta del judio
filésofo. Veremos maés adelante que la idea de creacién, en la manera en que el
pensamiento semita la ha concebido, es la idea que marca la diferencia entre la
filosofia de Levinas y el pensamiento ontolégico por cuanto en la creacion ex
nihilo estd pensada la criatura como «pasividad que no retorna en asuncién»,
una «pasividad mds pasiva que la pasividad de la materia, es decir, mas aca de
la virtual coincidencia de un término consigo mismo» (AE 182). De esta idea
motriz deriva Levinas todo su pensamiento acerca de ese «fondo de pasividad
an-drquica», de esa dlamada» a la que hay que «responder antes de haber sido
alcanzado por ella porque, al salir de la nada, obliga a obedecer antes de haber-
se escuchado la orden. El tema dara para mucho, sino es que da para todo, en
la obra de nuestro autor 3. Aqui se entronca, también, la idea de la «dia-cronia

hablar de la posibilidad de una «Kehre» en el pensamiento de Levinas. Se trataria de un cambio
de perspectiva: «Si la oposicion entre Metafisica y Ontologia Fundamental se colocaba en el punto
central del nivel de Totalidad e infinito, ahora —en AE— se rechaza como insuficiente la doctri-
na del ser en todas sus formas... Surge el papel fundamentador de la Etica» (Stephan Strasser,
Jenseits von Sein und Zeit. Eine Einfiihrung in E. Lévinas [Den Haag 1978} 223, cit. por
Rudolf Funk, Sprache und Transzendenz im Denken von Emmanuel Lévinas [Freiburg i.
Br./Miinchen 1989] 60).

28 En realidad hubo una primera presentaciéon publica en la Facultad Universitaria de San
Luis, en Bruxelas, el 30 de noviembre de 1967. La leccion fue publicada posteriormente en la
Revue Philosophique de Louvain (1968) y, levemente modificada, ocupé el capitulo cuarto de
la Exposicion en AE 163-203 (125-166 en la edicion francesa).

29 Nos referimos a las palabras Gltimas del capitulo final antes de las Conclusiones. Cf. E. Le-
vinas, Totalidad e infinito..., o. ¢., 261. J. Derrida considera que aquello que desbordaba el marco
de Totalidad e infinito es anunciado en De otro modo que ser, o mas alla de la esencia y cita, en
comparacién con lo anterior, las dos Gltimas paginas del apartado Dicho de otro modo con su {inica
division Al margen y en las que el mismo Levinas toma conciencia de lo que él ha presentado en
«su obra». Cf. Jacques Derrida, «En este momento...», o. ¢., 100.

30 En E. Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-I’Autre (Paris 1991) 69-76. Citare-
mos la edicién francesa, aunque existe traduccién espafola: Entre nosotros, ensayo para pensar
en otro (Valencia 1993).

31 De la importancia que el tema de la «creacién» reviste en la obra de Levinas da cuenta
el articulo de A. Pintor Ramos, «En las fronteras de la fenomenologia: El creacionismo de Levi-
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absoluta de la creaciéon» enfrentada a la sin-cronia de la representacion, idea
sobre la que, como tendremos oportunidad igualmente de ver, gira siempre su
pensamiento de una u otra manera.

Pero el centro de la cuestién que plantea esa conferencia es el problema de
un Hombre-Dios que «comporta, de una parte, la idea de una humillacién que se
inflige al Ser supremo, de un descenso del Creador al nivel de la Creatura, es
decir, de una absorcion en la Pasividad mas pasiva de la actividad mas activa» 32,
Y esto es algo ininteligible para el «monoteismo» de Levinas. La aportacion deci-
siva del articulo, al menos en lo que toca a nuestro tema, viene dado, sin embar-
go, en la segunda parte del problema. Levinas se refiere entonces a la «idea de
expiaciéon por los otros, es decir, de una substitucién: el idéntico por excelencia,
aquel que no es intercambiable, aquel que es el Gnico por excelencia, seria la
substitucién misma». Naturalmente el problema exige una respuesta. Levinas da
un paso decisivo y se pregunta si estas ideas, que tienen su valor incondicional
para la fe cristiana, tienen también un walor filoséficor, esto es, si pueden mos-
trarse en la fenomenologia que él considera ya beneficiaria de la sabiduria judeo-
cristiana. La respuesta nos parece de una importancia capital por cuanto Levinas
va a tratar de demostrar que da idea de substitucion —segin una cierta modali-
dad— es indispensable para la comprension de la subjetividad» 33.

No es dificil seguir el hilo de un discurso en el que de manera paulatina
surgen, uno por uno, todos y cada uno de los temas y términos del vocabulario
que configuran nuestro capitulo. Comienza Levinas diciendo que en nuestros
dias la <humanidad del hombre queda reducida a la conciencia» pero la «proxi-
midad» despoja a la conciencia de su iniciativa. La «proximidad» invierte la con-
ciencia hasta la «obsesion», hasta el limite de «derrotarme y colocarme ante Otro
en estado de culpabilidad; acontecimiento que me somete a acusacion; acusa-

nas», en Cuadernos Salmantinos de Filosofia (1992) 177-220, especialmente 209ss. Este articu-
lo se incluyod posteriormente en la obra coordinada por Graciano Gonzalez R. Arnaiz, Etica v
subjetividad. Lecturas de Emmanuel! Levinas (Madrid 1994) 13-60. Sobre la influencia decisiva
que el judaismo tiene en la obra de Levinas, cf. J. Alberto Sucasas Peén, «Judaismo v filosofia en
el pensamiento de E. Levinas. Lectura de un palimsesto», en Cuadernos Salmantinos de Filoso-
fia (1994) 71-104; Fabio Ciamarelli, <Le réle du judaisme dans I'oeuvre de Levinas», en Revue
de Métaphysique et Morale (1983) 580-600; F. P. Ciglia, «Creazione e differenza ontologica nel
pensiero di Emmanuel Levinas», en Archivio di Filosofia (1985) 217-244; O. Gaviria Gonzalez,
«L'idée de création chez Levinas: une archéologie du sens», en Revue Philosophique de Louvain
(1974) 509-538.

32 E. Levinas, Entre nous..., o. c., 69.

33 Id., 70. Debemos insistir en que es, precisamente, la nociéon de un Dios-Hombre, que
afirma la idea de una «transubstanciacion» del creador en creatura, la que conlleva la idea de la
substitucién. Pues bien, a pesar de que la «substitucién», ciertamente, «atenta contra el principio
de la identidad», Levinas hara derivar de esta idea «el secreto de la subjetividad» (id., 74).
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cion persecutoria, porque es anterior a toda falta —y que me reduce al si
(mismo), al acusativo al que no precede ningun nominativo» 3%, ;Qué o quién es
este si mismo? Desde luego no es una conciencia de si, ni tampoco una «repre-
sentacién de si por si», sino una «ecurrencia previa». El si-mismo es «pasividad
o paciencia». ;Y qué sucede con el yo? Para Levinas el yo (moi) esta en el si-
mismo (soi) y estd acorralado en el si-mismo —mal en su piel—, segin una
expresién que mas adelante nos resultard muy familiar.

Se trata, pues, de una «encarnacién» que no se concibe en sentido metaforico
por cuanto aquello que constituye la encarnacion del yo es ya su expulsion en s,
esto es, «exposicion a la ofensa, a la acusacion, al dolor. ;Cémo entender, enton-
ces, esta pasividad ilimitada? Llevada hasta el extremo, la pasividad consiste en la
«defeccion de la identidad» o en «invertirse en su identidad», mas aun, en «desha-
cerse de ellar. Nuestro autor afirma que «el si-mismo es la pasividad mas alla de la
identidad, la del rehén» donde la idea de rehén no es sino la idea de mi «expia-
ciore por el Otro. El articulo concluye diciendo que «el Yo es aquél que, antes de
toda decisién, es elegido para cargar con toda la responsabilidad del mundo» 3°.

Como acabamos de ver, Levinas colige la idea de «substituciérn» desde la con-
cepcién cristiana de la encarnaciéon del Dios-Hombre v, a partir de ella, construye
su comprension de la subjetividad humana en la que «ser yo es siempre tener una
responsabilidad de méas». Con esto no estamos diciendo que ésta sea la Unica
fuente de la que bebe Levinas para confeccionar su pensamiento. Habria que
indagar, del mismo modo, todo el sustrato biblico para poder determinar el papel
que, en esta configuracion, han desempenado conceptos como redencién, alianza
y eleccién, figuras como las del ungido, profeta v mesias o los textos sacrificiales
del «siervo de Yahvé» 3¢, Sea cual sea el origen de esta nocién lo que parece que-
dar claro es que la idea de «substitucién» expresa, para Levinas, el «ecreto de la
subjetividad». Intentaremos ahora introducirnos en el fondo del problema filostfico
que suscita esta cuestion a través de la misma exposicion de Levinas.

4. EL TEXTO DE LA SUBSTITUCION

El objetivo que nos trazamos ahora es el de analizar si Levinas es capaz de
mostrar el «walor filos6fico» de una idea que, en principio, parece ser extrafia al

34 Id., 75.

35 Id., 76.

36 Todo este recorrido por las referencias biblicas puede verse en J. Alberto Sucasas Peén,
«Redencién y sustitucion: El sustrato biblico de la subjetivacion ética en E. Levinas», en Cuade-
nors Salmantinos de Filosofia (1995) 221-265.
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discurso de la razén considerado por el pensamiento filosofico. Late ya aqui toda
la polémica de una critica que, erigiéndose a si misma en portavoz de una tradi-
cion filoséfica encausada continuamente por el pensamiento de Levinas, lee la
obra de éste bien como el intento fallido de conciliar la tension entre judaismo y
filosofia, entre la sabiduria judia v el logos griego, o como la imposibilidad de ser-
virse de una conceptualidad filoséfica a modo de instrumento capaz de verter un
mensaje que es absolutamente ajeno e intolerable con ese mismo pensamiento 37.

4.1. «PRINCIPIO Y ANARQUIA»

En el inicio de «Principio y Anarquia», el primero de los seis apartados en los
que se divide este capitulo, se comienza impugnando el pensamiento europeo.
La raiz que provoca esta especie de enmienda a la totalidad se encuentra en el
hecho de que «para la tradicién filosofica de occidente toda espiritualidad pertene-
ce a la conciencia, a la exposicion del ser en el saber» (AE 164). Frente a la con-
sideracion de la subjetividad «en tanto que conciencia», Levinas va a abogar para
que «partiendo de la sensibilidad, no como saber sino como proximidad... {inten-
temos) describir la subjetividad como algo irreductible a la conciencia y a la tema-
tizacion» (id.).

El adversario de fondo en la critica de Levinas no es otro que el maestro
Husserl. Su consigna «jvuelta a las cosas mismas!» (Zuriick zu den Sachen
selbst!) no resultd ser tan evidente pues implica, ya desde el inicio, poner en
paréntesis la misma existencia de las «cosas» a la que ella apunta para volver.
La direccién de la experiencia que «naturalmente» tenemos del mundo, de las
«cosas», ha de ser «educida» para conquistar un conocimiento «apodictico», un
conocimiento que nos dé seguridad maés alld de toda posibilidad de incertidum-
bre. Como va sugiriera Descartes en su primera Meditacién 38, la evidencia de

37 Asi hay que interpretar la critica que ha venido haciendo Derrida a los trabajos de Levi-
nas, en la que se constata una alergia irreconciliable entre dos lenguajes, dos textos, dos escritu-
ras en conflicto. Levinas habria tenido que negociar con el riesgo de que «en la misma lengua, en
la lengua de lo mismo, puede siempre recibirse mal ese dicho de otro modo» (Jacques Derrida,
«En este momento...», 0. ¢., 82). Es lo que se ha denominado la «Levinas’s Question», la pregunta
por qué tipo de expresion puede conjugar la pretension de ser un lenguaje significatico rehuyen-
do, al mismo tiempo, las claves ontologicas y epistemologicas. Cf. Ch. W. Reed, «Levinas's Ques-
tions», en R. A. Cohen (ed.), Face to face with Levinas {(New York 1986), cit. por Gabriel Bello
Reguera, «La construccién de la alteridad en Kant y Levinas», en Javier Muguerza y Roberto Rodri-
guez Aramayo (eds.), Kant después de Kant. En el bicentenario de la «Critica de la razén préc-
tica» (Madrid 1989) 576-604, 584.

38 Cf. Klaas Huizing, Das Sein und der Andere..., o. c., 16. Para lo que sigue, cf. Colin
Davis, Levinas. An Introduction..., o. c., 7-34; A. Pintor Ramos, «En las fronteras de la fenome-

Universidad Pontificia de Salamanca



ALTERIDAD E INFINITO: LA SUBSTITUCION EN LEVINAS 255

los sentidos puede extraviarnos pues yo podria estar sofiando, o estar loco o,
simplemente, equivocarme en mi percepcion. La nocién clave sera, entonces, la
de «intencionalidad» que Husserl toma de su profesor Franz Brentano y que
juega un papel central en el analisis critico que Levinas hace a la fenomenolo-
gia ain cuando nuestro autor no termine nunca de abandonar los dominios de
este campo filosofico, ya sea para rebatir sus ensefianzas, o para renovarlas 39,

Para Husserl el conocimiento es, pues, primario y absoluto: «exposicion del
ser en el saber», segiin la segunda parte de la critica de Levinas. Esto quiere
decir que es la conciencia, el «ego trascendental», la primera verdad apodictica
desde la que todo lo demas ha de derivarse. La conciencia, mediante sus actos,
«re-presenta» en toda su pureza lo que las cosas son en realidad. Segin Levi-
nas, esta diferenciacion entre néema y néesis, entre el «objeto de la representa-

nologia...», 0. ¢., 181ss.; G. Gonzalez - R. Arndiz, E. Levinas: Humanismo y ética (Madrid 1988)
105ss.; Isidro Gémez Romero, Husserl vy la crisis de la razén {Madrid 1995) 154ss. Para un
acercamiento a la fenomenologia y la figura de Husserl, puede verse en la gran obra sobre la
fenomenologia de Herbert Spiegelberg, The Phenomenoligical Movement. A historical introduc-
tion (The Haghe 31982), el capitulo tercero de la fase alemana: «The pure Phenomenology of
Edmund Husserl», pp. 69-165; César Moreno, Fenomenologia y filosofia existencial (Madrid
2000). Vol. I: Claves fundamentales, pp. 47-123; asimismo, Eusebi Colomer, El pensamiento
alemdn de Kant a Heidegger (Barcelona 1990) t. lll, 355-405.

39 Derrida quiere demostrar que da metafisica de Levinas presupone en un sentido la feno-
menologia que pretende poner en cuestion», pues «la metafisica supone siempre una fenomenolo-
gia, en su critica misma de la fenomenologia, y sobre todo si quiere ser, como la de Levinas, discur-
so y ensefianza». Cf. Jacques Derrida, «Violencia v metafisica...», 0. ¢., 179 y 158s. De hecho, el
nombre de Levinas ha merecido siempre un tratamiento en los manuales sobre fenomenologia.
Reviste especial importancia el estudio de Stephan Strasser, <Emmanuel Levinas: Phenomenological
Philosophy», en Herbert Spiegelberg, The Phenomenoligical Movement..., o. c., 612-649; del
mismo autor son los excelentes articulos titulados «Antiphénoménologie et phénoménologie dans la
philosophie d’Emmanuel Levinas» y «Le concept de ‘phénomeéne’ chez Levinas et son importance
pour la philosophie religieuse», que aparecieron, respectivamente, en la Revue Philosophique de
Louvain (1977) 101-125, y (1978) 328-341. Por su parte, Dartigues otorga a Levinas un espacio
muy reducido y bastante simple en el apartado dedicado a la conversién a la ética. Cf. André Darti-
gues, La fenomenologia (Barcelona 1975) 174-184; César Moreno dedica un capitulo a la feno-
menologia o «transfenomenologia» de Levinas en su ultimo trabajo. Cf. César Moreno, Fenomeno-
logia vy filosofia existencial..., o. c., Vol. II: Entusiasmos y disidencias, pp. 143-164.

El mismo Levinas se refiri6 a la obra de Husserl ya desde el inicio de su andadura filosofica
con un primer trabajo en 1930 acerca de la Théorie de la intuition dans la phénoménologie de
Husserl. Diez afios mas tarde le dedicd el importantisimo articulo que sirvié para introducir los
estudios sobre Husserl en Francia titulado «.’oeuvre d’'Edmond Husserl», donde el tono y conteni-
do empleados dejan ver mucho mejor que su tesis inicial la distancia que separa ya a ambos auto-
res. Cf. asimismo E. Levinas, De Dios que viene a la idea. Traducciéon de Graciano Gonzélez R .-
Arnaiz y Jesis M. Ayuso Diez (Madrid 1995) el apartado «De la conciencia a la vigilia. A partir
de Husserl», pp. 41-68.
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cion» y el «acto de representacién», constituye «a afirmacién fundamental y mas
fecunda de la fenomenologia husserliana» 40, Las cosas cobran, recuperan, senti-
do gracias a la intencionalidad que es «donacién de sentido» (Sinngebung).
Desde aqui concluye Levinas que «el sentido es aquello por lo cual un exterior
se ajusta y se refiere al interior 4! y que suscita inmediatamente el problema del
solipsismo trascendental. Todo lo que conocemos como «apodicticamente» ver-
dadero no lo es sino dentro del acto intencional posibilitado por la propia con-
ciencia, o sea, que «toda espiritualidad pertenece a la conciencia», segun la pri-
mera parte de la critica que Levinas hace a la tradicién filoséfica occidental.

La esfera objetiva se convierte en una pluralidad de «polos intencionales»,
«moénadas» correlativas, frutos de todas las experiencias posibles. Para lo cual
vuelve a ser necesario una «purificacién de la conciencia» a base de sucesivas
reducciones que pongan en claro cuél es la esfera primordial de toda subjetividad
y, por consiguiente, de la realidad objetiva. Esta serd la cuestién central de la
que Husserl se ocupara en la quinta de sus Meditaciones cartesianas acerca de
la fenomenologia de la intersubjetividad. Es evidente que el principio conquistado
a través del ego trascendental no aparece ya como tal comienzo a no ser que
se considere en una forma derivada a través de sucesivas reducciones y fases. El
juicio final que le merece a Levinas el impulso de la filosofia de Husserl no puede
ser mas tajante: «La intencionalidad permanece siendo aspiracién que hay que
colmar y plenificacién, movimiento centripeto de una conciencia que coincide
consigo misma, se recubre y reencuentra sin envejecer y reposa en la certeza de
si misma, al mismo tiempo que se confirma, se duplica, se consolida y se espesa
al modo de una substancia» (AE 101). Desde este telén de fondo entendemos
mejor las primeras palabras de Levinas en nuestro capitulo: «<En la relacién con
los seres que se llama conciencia identificamos a esos seres a través de las silue-
tas en las que aparecen. En la conciencia de si nos identificamos a través de la
multiplicidad de fases temporales; como si la vida subjetiva, bajo las especies de
la conciencia, consistiese para el ser mismo en perderse y encontrarse para po-
seerse al mostrarse, al proponerse como tema, al exponerse en la verdad. (...)
Perderse y encontrarse a partir de un principio ideal, de una doyp» (AE 163s.)

Pero Levinas no se conforma con enjuiciar al pensamiento filosofico, sino
que, a modo de adelanto, nos expone la posicion que defendera el capitulo. El
punto de partida seguira siendo el de la «sensibilidad» 42 pero concebida como

40 E. Levinas, Totalidad e infinito..., o. ¢., 142.

41 Ibid., De I’existence a I'existant (Paris 21993) 74. Levinas dira que «otra forma de
expresar la intencionalidad es decir que ella es el origen del ‘sentido’™ (id., 73s.).

42 Levinas dedica el capitulo segundo a describir el camino que va De la intencionalidad
al sentir y en el tercero al estudio de Sensibilidad y proximidad.
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«proximidad» y no como saber. Pues bien, esta «proximidad aparecié como la
relacién con el Otro», como aquello que no «puede resolverse en imdgenes ni
exponerse como temar. Levinas dird que es lo «inconmensurable». La significa-
cién aqui no viene dada por el sujeto en cuanto conciencia que lo otorga sino
que viene de fuera en «un modo de significar totalmente distinto al que relaciona
ostension y vision» (AE 164). Y es que, para Husserl, el otro esta constituido
por el yo como otro yo (alter ego) sin posibilidad de alteridad absoluta puesto
que el otro queda reducido a lo mismo *3 y «lo que aqui cuenta —segun Levi-
nas— es el rechazo de dejarse amansar o domesticar por un tema» (AE 165).
Podemos decir que estamos ante una opcién filoséfica en la que si, por una
parte, se rechaza el caracter derivado de la relacién con el Otro a partir de un
Yo que se constituye a si mismo como principio, como dpyy, se afirma, por otro
lado, que da proximidad es anarquicamente una singularidad sin la mediacion de
ningun principio, de ninguna idealidad» (AE 165).

La relacién con el Otro no se puede entender, segiin esto, mas que a par-
tir del otro y nunca desde la propia conciencia. Esta relacion con el préjimo
posee una «significancia» diferente a la que se propone en la fenomenologia de
Husserl, esto es, «distinta de la famosa donacién de sentido puesto que la sig-
nificacién es esta misma relacion con el préjimo, el uno-para-el-otro». La signifi-
cacién viene dada, por tanto, como «tropo contradictorio del uno-para-el-otro»
en un «exceso de responsabilidad» (AE 165). Levinas denomina «obsesion» a
este tipo de relacion marcada por la alteridad absoluta.

Observamos que el vocabulario de Levinas se va haciendo cada vez mas
extremo *4. Es verdad que los términos usados proceden de la lengua ordinaria
pero el sentido que se les da en el texto no resulta, sin embargo, tan familiar.
Asi, por ejemplo, el empleo de los guiones que fracturan las palabras no es, quiza,
sino un intento de prevenirnos para que no recibamos su significado en la forma
facil y habitual 4. Se nos indica que expresiones como «an-arquico» han de tomar-

43 Esta es una de las afirmaciones centrales de Totalidad e infinito, a la que Derrida inten-
ta poner objeciones proponiendo una lectura de Husserl distinta a la realizada por Levinas.
Cf. Jacques Derrida, «Violencia y metafisica...», 0. ¢., 158. Una correcta interpretaciéon de la
explicaciéon de la intersubjetividad en Levinas puede encontrarse en Xavier Antich, «La asimetria
de la intersubjetividad», en Graciano Gonzalez R. Amaiz, Etica y subjetividad..., o. c., 227-244.

44 Cf. Paul Ricoeur, De otro modo..., o. c., 17ss. El mismo Levinas, en una nota a pie de
pagina, habla de un «discurso (que) intenta expresar en medio del dolor de la expresion», que se
mantiene dentro de la ambigiiedad, del enigma y tan sélo deja la huella pero que, no obstante,
se dice (cf. AE 166, n. 4).

45 Cf. Colin Davis, Levinas. An Introduction..., o. c., 70ss. Que llama la atencién, asimis-
mo, sobre la preferencia del redoble de términos, el uso de frases extensas seguidas de oraciones
cortas, bruscas, casi aforisticas o el empleo de una puntuacién que obliga al lector a realizar un
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se en su sentido original, queriendo, con ello, poner de manifiesto que la relacion
con el Otro es absolutamente irreductible a la conciencia. Asi habria que entender
el intento de Levinas por comprender la obsesién como «wna relacion con la exte-
rioridad anterior al acto que la abriria». De este modo, sigue diciendo, «a obse-
siébn atraviesa la conciencia a contrapelo, inscribiéndose en ella como extranjero:
como desequilibrio, como delirio, deshaciendo la tematizacién, escapando al prin-
cipio, al origen, a la voluntad, al deyr7 que se produce en todo destello de con-
ciencia. Movimiento an-arquico en el sentido original del término» (AE 165s.).

Obsesién, persecucién, anarquia y pasividad son diversas formas de expre-
sar un mismo asunto, a saber: el caracter no intencional de la relacién con el
otro. En este sentido, tienen razén aquellos autores que piensan que, en
el fondo, el pensamiento de Levinas es una forma de empirismo segin venimos
diciendo desde el comienzo de nuestro trabajo. En efecto, si se sitia a la rela-
cion con el otro como el comienzo del pensamiento, si el sentido y el significa-
do empiezan en la experiencia de lo absolutamente exterior y heterénomo vy si
la experiencia del otro se concibe como relacién irreductible a la conciencia,
entonces no cabe otro remedio que hablar de empirismo o, al menos, de una
invitacién a volver a pensar la nocién de empirismo.

Dentro de este marco entendemos, también, el hecho de que Levinas quie-
ra romper con la idea de «re-presentaciéon». De manera tradicional se ha enten-
dido que la conciencia es la que «hace» una experiencia, como una actividad
suya, propia y que la caracteriza como tal: «<Lo dado es acogido por un pensa-
miento que reconoce en él su proyecto o que lo cerca y, de este modo, ejerce
sobre él su dominio. Aquello que afecta a una conciencia se presenta, de entra-
da, como algo distante, se manifiesta a priori desde la primera vez, se re-pre-
senta y no viene a llamar sin anunciarse, sino que deja mediante el intervalo del
espacio v del tiempo el ocio necesario para la acogida» (AE 167).

Levinas llama «juego ontolégico» a este modo de <hacer» de la conciencia
intencional: Actividad que es pérdida para el reencuentro, separacién de si
mismo mediante la retencién e identificacién a través de la distancia. En defini-
tiva, la conciencia misma es este quego dentro del ser». Para nuestro autor la
conciencia se ha concebido a la vez como actividad y poder. Asi se aprecia cla-
ramente en el caso de Hegel y su intento de igualar dialécticamente la expe-
riencia por la conciencia y la experiencia de la conciencia %°.

ejercicio de agilidad mental que le permita mantener la atencién sobre el texto. Para este autor,
sin embargo, la practica textual de AE forma parte del empeno filoséfico de Levinas, deudor de
la diferencia que establece entre el Decir y lo dicho.

46 «El para si de la conciencia es de este modo el mismo poder que el ser ejerce sobre si
mismo, su voluntad, su primacia. Alli él se iguala a si mismo y se posee. La dominacién esta en
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Frente a esta autonomia del poder y de la actividad disefia Levinas el con-
cepto de «anarquia» como idea que «conmociona al ser» y detiene su juego. Pro-
pone «na defecciéon de la conciencia» o «una inversion de la conciencia» que
hay que entender como «pasividad» y en la que «el Yo queda afectado». La expe-
riencia posee un caracter heterébnomo que tiene su origen en el otro. Proviene,
por tanto, de fuera, desde el otro cuya alteridad es irrepresentable para la misma
conciencia. Esta va no puede considerarse actividad sino receptividad; pasividad
que se define de manera distinta a la intencionalidad; conciencia anarquica pues-
to que su principio viene de fuera.

Levinas da entonces un paso mas. Lo expone en el apartado segundo titu-
lado La recurrencia. Antes de proseguir en nuestro andlisis debemos hacer dos
advertencias previas: La primera es que, los temas que nuestro autor expone
nos van involucrando, de tal manera, en la estructura interna de la obra que
resulta dificil salir de ellos y tomar distancia, pudiendo, casi, llegar a impedir
plantear otras cuestiones que no sean las que su propio discurso genera. La
segunda, v relacionada con la anterior, es que el estilo de nuestro capitulo es
altamente repetitivo 47, oscilando continuamente entre la exposicion iterativa y
el consiguiente rechazo de la critica de otros filésofos. Todo ello nos obliga a
tratar de eliminar de nuestro trabajo las frecuentes alusiones vy criticas al pensa-
miento filos6fico occidental que estan, implicita o explicitamente, en la base del
texto de Levinas. También prescindiremos de una cierta tentaciéon de exhaustivi-
dad a la hora de analizar los distintos apartados exponiendo, Unicamente, al-
guna de las ideas que consideramos esenciales.

4.2. LA RECURRENCIA

Levinas habia anunciado ya al final del primer apartado el momento
«ético» de la responsabilidad introduciendo una de las ideas configuradoras de
su pensamiento: «en la responsabilidad para con el otro, en una situacion ética,

la conciencia como tal y Hegel pensaba que el Yo no es méas que la conciencia que se domina
en la igualdad consigo misma en medio de aquello que él llama ‘la libertad de esta infinita igual-
dad’» (AE 167). Cf. Jan de Greef, <Empirisme et éthique...», 0. ¢., 231.

47 Levinas adoptaria un «estilo casi hagiografico para definir lo antropoldgico» como mane-
ra de explicar el «enigma» sometiéndolo a continua tematizacion y destematizacion. Cf. John Lle-
welyn, Emmanuel Levinas..., o. c., 198. Silvano Petrosino ha definido el movimiento giratorio
de la escritura levinasiana de la siguiente manera: «El texto de Levinas se repite, pero precisa-
mente debe ser leido en esta repeticion. En ella la escritura no progresa, se profundiza» (La verita
nomade [Milano 1980] 10, cit. en la Introduccién de Jacques Rolland a la edicion de De I'éva-
sion [Montpelier 1982]. De la evasién. Traduccién de Isidro Herrera [Madrid 1999} 11, n. 1).
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es donde se dibuja la estructura meta-ontolégica v meta-légica de esta anar-
quia» (AE 167). Ahora describird este principio ético de la subjetividad en tanto
que «recurrencia» 48, Se trata del momento en el que la subjetividad descubre que
esta afectada por un acontecimiento exterior a ella. Es como si ella, permitase-
nos la expresiéon, no estuviera sola. Se pretende, por tanto, estudiar la relaciéon
«no-alérgica» y «no-indiferente» de la subjetividad con la alteridad; en cuanto des-
tino y nacimiento de la subjetividad en la «in-memorial» separacion.

El apartado empieza criticando la concepcion que ha imperado en la tradi-
cion occidental segin la cual sujeto y conciencia coinciden. Sin embargo, Levi-
nas estéd persuadido de que «a conciencia, que es saber de si mismo por si
mismo, no agota la nocién de subjetividad» (AE 168). Nuestro autor mantiene
que la subjetividad reposa sobre una cierta «identidad» que se denomina «Mji
mismo» o «Yo», pero él quiere encontrar un término irreductible a la conciencia
que denomina «término en recurrencia». Considera que el «Yo en si mismo» 42
constituye una relacién que precede a la conciencia. Es la «ipseidad» como dis-
tancia recuperada por la relacion al si mismo.

«Nada que se parezca a la conciencia de si», repite constantemente Levinas
en una especie de jaculatoria que nos recuerda qué buscamos realmente vy, lo
que es mas importante, nos protege del peligro de la reduccién de la subjetivi-
dad a la conciencia como ha dominado en el pensamiento filosofico a partir de
Hegel v que llega, incluso, hasta el mismo Sartre. Levinas se aleja, por una
parte, de una concepcién que busca «el Si mismo a partir del para si (porque),
de este modo la identidad del yo se reduciria al repliegue de la esencia sobre si
misma» (AE 169), y, rechaza, por otro lado, el juego de escaparates y disimu-
los que se llama fenémeno o fenomenologia» en «sentido husserliano» puesto
que el si mismo no puede concebirse como «el polo ideal de una identificacién
a través de la multiplicidad de siluetas psiquicas» (AE 170).

La diferencia fundamental que separa a estas concepciones de la que man-
tiene Levinas estriba en el hecho de que para este dltimo el sujeto «expuestor a
la alteridad estd sujeto a la experiencia antes de ser sujeto de la experiencia .
Previamente a la conciencia, que supone ya separacion y distanciamiento del si
mismo, el sujeto esta reducido, se reduce al si mismo. Nuevamente nos encon-
tramos con la nocién de pasividad que no es resultado sino matriz. «La evoca-

48 Para este apartado, cf. Joseph Libertson, «La récurrence chez Levinas», en Revue Philo-
sophique de Louvain (1981) 212-251; Ibid., «La Séparation chez Levinas», en Revue de
Métaphysique et de Morale (1981) 433-451.

49 Levinas previene de una falsa interpretacién que pudiera ver aqui algun intento de psicolo-
gicismo en blsqueda del inconsciente o de la estructura interna de la conciencia. Cf. AE 168, n. 6.

50 Cf. Jan de Greef, <Empirisme et éthique...», 0. c., 234ss.
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cion de la maternidad en esta metafora —dice Levinas— nos sugiere el sentido
propio del si mismo» (AE 170).

Segun esto, el «si mismo» se concibe de una forma heterébnoma, pues «no
ha salido por su propia iniciativa». A una conciencia que se presenta como tér-
mino, «coincidencia consigo misma», se opone el si mismo que no puede hacer-
se puesto que ya esta hecho de antemano. Para describir este «otro modo que
ser» de la subjetividad emplea Levinas alguno de los términos que la tradicion
antropo-teoldgica ha generado aunque torsionandolos hasta hacerles decir «de
otro modo» aquello que tradicionalmente han «dicho». Nos referimos a términos
como «persona» o «hipostasis», nacido uno y utilizado el otro en torno a las dis-
cusiones de los primeros Concilios cristianos, y que, pese a la interpretacion de
algunos personalistas y tedlogos, no revisten especial importancia en la obra
de Levinas. Su deseo no es otro que el de romper el limite que la libertad habia
levantado en torno a un yo entronizado como persona auténoma. En cambio,
su propuesta revoluciona todos estos conceptos por cuanto lo que «sostiene» al
sujeto no es su propia y libre iniciativa sino «la exposicién a las heridas y a los
ultrajes». Frente a una libertad ejercida se anuncia ahora una responsabilidad
sentida; en el lugar que ocupaba la «wocacién» a la libre determinacion del suje-
to, se sitlia aqui la «provocacion» del si mismo hecha por los otros como misién
irreemplazable y en la que no cabe la dimision; ante un sujeto capaz de ser para
si, se dispone la «encarnaciérn» del si mismo para el ofrecimiento, el sufrimiento
y la donacién 51, Levinas lo expresa del siguiente modo: «En el sentir de la res-
ponsabilidad, el si mismo queda provocado como irreemplazable, como el lla-
mado a los otros sin posible dimision (démission) vy, de este modo, como encar-
nado para ofrecerse, para sufrir y para dar y, asi, uno y Gnico en conjunto
dentro de la pasividad, sin disponer de nada que le permitiese no ceder a la
provocacion» (AE 172).

Para describir esta imposibilidad de reducir la identidad del si mismo a la
conciencia, al conocimiento y al discurso, utiliza nuestro autor toda una bateria
de expresiones capaces de cubrir con un velo de ininteligibilidad dicha identidad
enigmatica. Asi dird que el si mismo no es «wisién de si por si mismo», tampoco
es «manifestacién de si a si mismo» pues «no se dice en términos de conciencia,

51 La obra de Dominguez Rey constituye, sin lugar a dudas, una muy lograda y sugerente
presentacion del pensamiento de Levinas desde la ambiciosa perspectiva del anélisis estético-litera-
rio. Este autor expone, con un profundo conocimiento del pensamiento moderno al que el filoso-
fo judio se enfrenta, las oposiciones a las que da lugar este «nuevo orden» levinasiano. En colum-
nas paralelas presenta las contraposiciones entre los distintos elementos que entran a formar parte
de conceptos como infinito e intencionalidad, conciencia y responsabilidad o huella y signo.
Cf. Antonio Dominguez Rey, La llamada exética. El pensamiento de Emmanuel Levinas. Eros,
Gnosis, Poiesis (Madrid 1997) 192s.
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de discurso o de intencionalidad»; designa la «singularidad por excelencia»; «es
no quididad, persona revestida de un ser que es puro préstamor, «pronombre
personal» o «punto de apoyo del Espiritu»; consiste en una «nversion en el pro-
ceso de la esencia, es decir, «un retraimiento en si mismo», un «exilio sin funda-
mento» o «in-condiciébn» pues siempre «esta ya hecho, ya pasado»; el si mismo
es «wna torsion irreductible a la palpitacion de la conciencia de si, de la deten-
cién y el recubrimiento de lo Mismo» que «wiene de un pasado que no se podria
recordar» y, en este sentido, es «indeclinable», «inenarrable» e «injustificable».
Levinas, en un intento de resumir su propio proposito, dira: «La identidad injus-
tificable de la ipseidad se expresa en términos tales como mi, yo, si mismo y
—todo este estudio intenta mostrarlo— a partir del alma, de la sensibilidad, de
la vulnerabilidad, de la maternidad v de la materialidad, las cuales describen la
responsabilidad para con los otros» (AE 173).

Si tuviéramos que elegir una frase en la que apareciera perfectamente
esclarecido el pensamiento de Levinas en este apartado sobre la «recurrencia»,
propondriamos aquella en la que se dice que «el yo esta en si como en su pieb
(AE 174). El recurso a la piel no es una simple metafora y expresa mejor que
ningn otro esa «sensibilidad» de la que parte nuestro autor a la hora de definir
la subjetividad como «ex-posicién», «wulnerabilidad» y «pasividad» 52. De esta
manera expresa nuestro autor su concepcion de la subjetividad sin tener que
renunciar, al mismo tiempo, al recurso de la plasticidad de las imagenes
que dichos términos evocan. No se trata, sin embargo, de un mero embelleci-
miento del texto, sino de un proceso de acercamiento al objetivo que guia la
exposicion 33, Levinas describira la identidad del sujeto como el yo que esta en
si como en su piel. Y este estar en si («an sich» e «in sich») lo es en sentido
inverso y anterior al recogimiento para si y desde si que supone la conciencia
en el movimiento intencional del sobre si. Pero aqui, el «estar en la pieb, no
es un reposo en paz bajo la identidad, al contrario, el yo esta «ya tirante, a
disgusto en su pielr porque el sujeto «es perseguido en si mismo méas acéa del
reposo en si, mas acé de su coincidencia consigo» (AE 175).

Este es, sin duda, el nicleo de la propuesta de Levinas sobre la posibilidad
de una subjetivacién ética *. Una subjetivaciéon heterénoma «a partir de una exi-
gencia irrecusable del otro, un deber que desborda mi ser, deber que se convier-

52 Ci. E. Levinas, «Subjetividad y vulnerabilidad», en Humanismo del otro hombre, traduc-
cién de G. Gonzalez-Arnaiz (Madrid 1993) 87.

53 Cf. Severino Pagani, «l dire e la sostituzione in Emmanuel Levinas. Verso I'an-archeolo-
gia del senso», en La Scuola Cattolica (1984) 22-55, 27.

54 Cf. José Antonio Méndez, «Significados de la subjetivacién», en Graciano Gonzalez R.
Arnéiz (ed.), Etica vy subjetividad..., o. ¢., 97-123, 120s. Puede también consultarse la tesis que
este autor defendi6 en la Facultad de Filosofia de la Universidad Pontificia de Salamanca, en
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te en deuda y pasividad extrema (...} antes de la accion y la pasion» (AE 176s.).
Levinas nos prepara para una nueva elevacién de tono en su discurso. Su inten-
cién es que el progreso del propio texto nos acerque cada vez mas a la logica
de la substitucién. En esta misién contard ahora con el apoyo de un nuevo voca-
bulario extraido de la terminologia militar *°. Palabras como «rehén», «obsesion,
«deber», «deuda», «substituciébn», «persecucion», «asedio», etc., juegan un papel
decisivo en el capitulo siguiente, antesala de la substitucion, que titula «El si
mismonr.

4.3. «EL si misMO»

En las no mas de dos hojas de este apartado, Levinas concentra su refle-
Xiébn en torno a una sentencia breve, densa y aforistica, a saber: «El sujeto es
rehén» 56 (AE 180). Esta férmula pone de manifiesto el «deslizamiento constan-
te» 57 que se produce en el pensamiento levinasiano de una perspectiva episte-
molodgica hacia una perspectiva ética. La cuestiéon es, por tanto, saber de qué
manera puede hablarse de una «relacién con lo exterior al margen o previa-
mente del conocimiento que podemos tener de él. Levinas es consciente del
problema aunque, como es usual en él, lo formule a través de una pregunta
casi retorica y en la que se adelanta ya la respuesta que va a mantener en su
exposicion o es que acaso, se pregunta el filésofo, «;no es la obsesiéon una rela-
cién con lo exterior, anterior al acto que abriria ese exterior?» (AE 177).

1986, bajo la direccion de Saturnino Alvarez Turienzo bajo el titulo Subjetividad, tiempo y len-
guaje en la filosofia de Emmanuel Levinas.

55 De Greef constata de igual modo un vocabulario psicolégico o médico en términos como
«posesion de si», «delirion, «desposesion» o la palabra «obsesién» en la que «coinciden los dos len-
guajes, pues la obsesion significa no solamente una «perturbacién» o un «desequilibrio» de la cons-
ciencia, sino, literalmente, un asalto, o el hecho de ser asediado» (Jan de Greef, «<Empirisme et
éthique...», 0. c., 238).

56 Derrida relaciona esta férmula de AE con aquella otra de Totalidad e infinito en la que
se dice que «el sujeto es un anfitrion» (Totalidad e infinito..., o. ¢., 303). A lo largo de su comen-
tario pretende plantear la cuestién de si el trayecto que separa a estas dos definiciones del sujeto
no «desplaza, transformandolo a su vez, un concepto de sujeto que, desde Totalidad e infinito,
subordinaba ya la tradicion ontolégica a una ética de la hospitalidad, a un andlisis fenomenolégico
de la acogida, a la altura del rostro» (Jacques Derrida, Adiés a Emmanuel Levinas. Palabra de
acogida..., o. c., 81).

57 Este «deslizamiento» representaria «un problema crucial, y que manifiesta el aspecto filo-
soficamente mas criticable del pensamiento de Levinas. Este problema consiste en saber si se
puede hablar de experiencia de fuera o mas acé de una experiencia epistemolégica» (Jan de Greef,
«Empirismie et éthique...», 0. ¢., 235s.).
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La «dea de creacién» desempenia aqui un papel primordial por cuanto Levi-
nas confronta el llamado «orden de las cosas, al que permanece fiel la filosofia
occidental», y la concepcién creacionista que aporta la nocién de «la pasividad
absoluta de lo que estd méas acé de la actividad v la pasividad» {AE 178). Pero
junto a la idea de la «pasividad total de la obsesion» interviene, ahora, la idea de
«acusacione, Esta nocién nos otorga otra de las claves interpretativas en la obra
de Levinas. Con ella se pone en relacién la conciencia moral, que es siempre
conciencia acusada y de antemano culpable, y la conciencia de finitud de un yo
despojado «de su soberbia y su imperialismo dominador de mi».

Esta «acusacion obsesiva y perseguidorar, mas alla de la conciencia y pre-
via a la voluntad, significa, de manera negativa, la finitud del sujeto puesto
que éste «estd en acusativo {(«me») sin encontrar recurso en el ser, expulsado
del ser, fuera del ser», «sin fundamento», «como algo reducido a si mismo» y
«sin condicién». El sujeto, como ya dijimos, esta «en su piel» pero «a disgusto
en su pielr, «sofocado bajo si mismo» hasta verse «forzado a desprenderse de
si», a «des-poseerse hasta perderse». Esta es la cruz que hemos denominado
consecuencia negativa de la acusacién «como si la subjetividad del sujeto no
significase nada». Pero también la «acusacién obsesiva» posee la cara de la
responsabilidad infinita de todo y de todos segun la férmula de Dostoievski
en los Hermanos Karamazov: «Cada uno de nosotros es culpable ante todos
por todos y yo méas que los otros» 58, Para Levinas, esta responsabilidad sefa-
la el aspecto positivo de la acusacién porque supone una «alteraciéon de la
esencia, que se invierte o se invertia en una recurrencia en la cual la expul-
sion de si fuera de si es su substitucién por el otror. La subjetividad humana
no es autonomia sino sujecién al otro °? en el que la recurrencia «seria el
Gltimo secreto de la encarnacion del sujeto», «subjetividad de una pasividad
sin fondo» (AE 178).

En esta perspectiva habria que leer la nocién de substitucion cuya significa-
ciébn no consiste en un simple intercambio del yo por otro, sino que refleja una
alteridad absoluta y, por tanto, la imposibilidad de reciprocidad en la responsa-
bilidad. Asistimos aqui a una especie de paradoja por cuanto es el otro el que

58 Libro VI, I (Barcelona: Planeta 1988) 363. Levinas cita este pasaje explicitamente en
AE 222 e implicitamente en el apartado sobre La substitucién (AE 183), leyéndolo en ambas
ocasiones como interpretacion del «<Heme aqui» {Is 6, 8). Resulta sorprendente el parecido de la
tesis defendida por nuestro autor con la declaracién de Markel que dice textualmente: «cada per-
sona ante todos, por todos y por todo es culpable, s6lo que la gente no lo sabe; si lo supiera, en
seguida tendriamos el paraisol» (ibid., 375; cf. 206, 379, 381, 403s., 640, 743 y 942).

59 Cf. E. Levinas, Etica e infinito. Presentacién, traduccion y notas de Jesus M. Ayuso
Diez (Madrid 1991) 92. En estas entrevistas de 1981, Levinas divulga sus tesis mas controvertidas
refiriéndose de nuevo a la frase de Dostoievski, arriba citada.
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inviste a la subjetividad del sujeto como tal, pero en tanto que esta subjetividad
no es sino sujecién a ese otro hasta llegar, incluso, a su substitucién.

El «para» del para si de la conciencia, del «interés», habia girado hasta el
«para» del para el otro llegando hasta la «obsesion» y la «pasividad de la perse-
cucion», lo cual constituye un verdadero «traumatismo». Levinas da ahora un
giro mas convirtiendo el para el otro en «sufrir por el otro» en el que «a subjeti-
vidad misma es esa transferencia distinta del interés, de otro modo que la esen-
cia» (AE 179). El cambio preposicional tendria como trasfondo el intento de
superar la reflexion que Heidegger hacia en la Carta sobre el Humanismo cuan-
do se pregunta si la férmula «pensar es la preocupacién del ser», podria expre-
sar al mismo tiempo y conjuntamente el cuidado por el ser para el ser 0. Levi-
nas no hablard nunca, en cambio, de un cuidado o preocupacién del ser, porque
lo que él estd queriendo «decir» con su obra (es) «otro modo que ser» que «supo-
ne la posibilidad del sinsentido puro que invade y amenaza la significacion»,
pues «sin esta locura en los confines de la razén el uno se resistiria y en el cora-
z6n de su pasidon comenzaria de nuevo la esencia» (AE 103s.). Levinas expresa
esta idea acudiendo al contexto sacrificial en el que la carne es inmolada en
holocausto hasta consumirse y convertirse en cenizas: «El para-el-otro (o el sen-
tido) llega hasta el por-el-otro, hasta sufrir por una astilla que quema la carne,
pero para nada» (AE 104).

El giro que va del para-el-otro al por-el-otro ha de ser interpretado, por
tanto, a la luz del pasaje del libro de las Lamentaciones 3, 30 donde se propo-
ne «ofrecer la mejilla al que hiere, hartarse de oprobios». Se trata de pasar «de
la persecuciéon del ultraje sufrido a la responsabilidad para con el perseguidor vy,
en este sentido, del sufrimiento a la expiaciéon para el otro». En definitiva, «expo-
sicién total a la ofensa en la mejilla tendida hacia aquel que hiere» porque «bajo
la acusacién de todos, la responsabilidad para con todos llega hasta la substitu-
cion. El sujeto es rehén» (AE 180).

Levinas ha ido introduciéndonos paulatinamente en la légica de la substitu-
cién pasando de una proximidad en la que el sujeto es anfitrién a la pasividad
mas absoluta del sujeto sustituido que es rehén. Estamos en el orden nuevo de
cosas que corresponde a la llamada «ética de! sacrificio» ! en la que la «persecu-
cién se vuelve expiacion». Ciertamente, se apela a una especie de «santidad»

60 «Pensamiento es /’engagement par | "Etre pour I'Etre. Yo no sé si es lingtiisticamente
posible decir en uno estos dos {par y pour), esto es, por: penser, c’est I'engagement de I'Etre»
{(Martin Heidegger, Carta sobre el Humanismo. Traduccién de Rafael Gutiérrez Girardot [Madrid
1966] 8. Cf. John Llewelyn, Emmanuel Levinas. La genealogia de la ética..., 0. c., 268.

61 Cf. Catherine Chalier, Levinas. La utopia de lo humano. Traduccién de Miguel Garcia-
Bar6 (Barcelona 1993) 117ss.
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(AE 115), a un humanismo no con los hombres sino del otro hombre, donde
«yo estoy «en si» por los otros» (AE 180). La cuestién que tendremos que inten-
tar resolver serd dilucidar cuéales son las claves de lectura que hacen inteligible
esta obra y hacia dénde nos llevan, es decir, averiguar qué tipo de antropologia
subyace en el texto, a qué tipo de propuesta ética, si la hubiere, se nos remite
y, por dltimo, si estamos ante un libro que podemos catalogar de religioso o
mistico y del que podamos desentendernos de un plumazo por considerarlo
ajenc al campo filoséfico como era su pretension.

4.4. LA SUBSTITUCION

El apartado anterior nos ha sumergido ya en un tipo de experiencias que
remiten a un universo de cuestiones dificiles de encuadrar en un libro de filosofia.
Se decia, por ejemplo, que «el psiquismo es el otro dentro del mismo sin alienar
el mismo», como «expuesto a lo exterior v «acosado por los otros en esta exposi-
cion desnuda» en la que «la indeclinabilidad del Yo es el caracter irremisible de la
acusaciéon» y «de una deuda que precede a todo préstamo» (AE 181). Pero esta
«asignacion previa», «sin condiciones» e «insensata», posee, para Levinas, una clara
wreferencia al fondo de pasividad an-arquica, donde el pensamiento que nombra a
la criatura difiere del pensamiento ontolégicor {AE 182). La nocion de creacion
darfa, por tanto, unidad y sentido a toda la propuesta presentada a lo largo de
todo el capitulo porque «en la creacién, lo llamado a ser responde a una llamada
que no ha podido alcanzarlo puesto que, salido de la nada, obedece antes de
escuchar la orden» (id.).

Insistimos en que cuando Levinas habla de la idea de creacién prescinde
conscientemente del contenido dogmatico o de fe para analizar (nicamente las
consideraciones filosoficas que aporta esta idea 2. Para nuestro autor, al contra-
rio de lo que podria parecer, la nocién de creacién no niega la libertad del hom-
bre, sino que la instaura. Por eso es necesario hacer una deconstruccion de la
significacion dada por la filosofia occidental a esta idea recurriendo, incluso, a
categorias salidas de la tradicion «griega» que pudieran recordar de algin modo
el contenido creacionista del monoteismo como el Bien maés alla del ser en la
filosofia platénica o la idea del Infinito en la de Descartes 3.

62 Cf. AE 186, n. 19.

63 Cf. O. Gaviria Gonzélez, «L.’idée de création chez Levinas..», 0. ¢., 515s. Levinas habria
pasado de una idea de creacién concebida segin el orden cartesiano donde el yo estaba puesto
como punto de partida, a desarrollar en sus ultimos escritos el nivel ético de la responsabilidad,
que constituye estrictamente la huella de la creaturalidad del sujeto. Sobre la idea de Infinito en
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Para nuestro autor, efectivamente, el orden «bueno» de la creacién precede a
todo estado de caida. La constatacion divina del capitulo primero del Génesis en
la que se afirma que «“odo estaba muy bien» o «era muy bueno» obliga a conside-
rar como instancia previa el primado del bien o, como Levinas mismo dice, «la
bondad original de la creacion» (AE 193). Por tanto, la culpa, el mal o el pecado
original no son las realidades que tienen la primera palabra: «<El Bien antes del
ser» (AE 194), insiste nuestro autor. Solo esta «anterioridad» del Bien y su «elec-
cién» previa otorgan significacion a la responsabilidad por el otro. La posibilidad
de la «substitucion» viene asi a derivarse de «esta imposibilidad de tomar distancias
y de desentenderse del Bien» (AE 181). Esta afirmaciéon es decisiva porque de
esta precedencia del Bien, y de la imposibilidad de desembarazarse de él, se des-
prendera la concepcién de que la responsabilidad para con el otro le viene dada
al sujeto no como fruto de la actividad libre, auténoma y responsable de su con-
ciencia, sino que, con anterioridad a ella, esa responsabilidad esta ligada, desde
siempre, a ese fondo de «pasividad absoluta». La responsabilidad para con el otro
ne es, por tanto, algo en lo que yo intervengo como sujeto activo, no es un acci-
dente que me adviene una vez constituido, sino que me precede: <No he hecho
nada y siempre he estado encausado, persequido. La ipseidad dentro de su pasi-
vidad sin arjé de la identidad es rehén» (AE 183).

Frente a la concepcién moderna de la libertad humana basada en el princi-
pio de la plena soberania del sujeto y de su accién, levanta Levinas un sentido
previo que descentra a la subjetividad tal como venia siendo comprendida por la
modernidad desde Kant %4, Para éste Ultimo, el lugar personal es irreemplazable
y, por consiguiente, la culpa original que «precede a todo bien» no puede ser
soportada sino solo y exclusivamente por aquel que personalmente es culpable .

Levinas, cf. Jean-Francois Lavigne, «L'idée de l'infini: Descartes dans la pensée d’Emmanuel Lévi-
nas», en Revue de Metaphysique et de Morale (1987) 54-66.

64 Cf. Gabriel Bello Reguera, «La construccion de la alteridad en Kant y Levinas»..., o. c.,
576-604, 584, donde se cita el trabajo de J. F. Lyotard, «Levinas’s Logic», en R. A. Cohen (ed.),
o. ¢., 143, que pone de manifiesto la enorme distancia que separa a ambos autores, pues «mien-
tras Levinas es absolutamente celoso de la autonomia de la prescriptividad, hasta el limite de
exponerse a la incomprension de un lenguaje raramente original, proximo a veces al transporte
mistico {lo cual le acerca a Heidegger), Kant habria sido victima de un excesivo respeto a la estruc-
tura de la racionalidad teorica, hasta el punto de haberla tomado como modelo en el trazado de
la préctica».

65 «Esta culpa original o que precede en general a todo bien que él pueda hacer —esto y
nada mas es lo que hemos entendido por mal radical, en la primera parte— tampoco puede, en
cuanto seglin nuestro derecho racional entendemos, ser borrada por otro; pues no es una obliga-
ciéon transmisible, que, por ejemplo, como una deuda en dinero (en la cual es indiferente para el
acreedor que el deudor mismo u otro por él), pueda ser transferida a otro, sino que es la mas
personal de todas las deudas, a saber: deuda de pecado, que sélo puede pagar el culpable, no el
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De la misma manera que no es posible que nadie me sustituya en mi responsabi-
lidad, tampoco «nadie puede tomarle a otro su morir, segin la célebre frase de
Heidegger %. Como podemos ver, la diferencia con el pensamiento de Levinas
no puede ser mas abismal.

Para Levinas lo que constituye al yo en sujeto es, precisamente, la deman-
da infinita y absoluta de responsabilidad de la que me es imposible desentender-
me porque me viene obligatoriamente dada v asignada de antemano. Nuestro
autor conjunta a Isaias v a Dostoievski para decir que «el término Yo significa
heme aqui, respondiendo de todo y de todos» (AE 183). De esta forma apare-
ce indicada claramente la «responsabilidad en la pasividad» como definicion del
sujeto. Pero esta responsabilidad infinita va pareja a la nocién de «proximidad»
por parte del otro que llega a convertirse, como hemos visto, en «obsesion».
Para expresar esta fluctuacion, juega Levinas con la etimologia del término
«obsesién» que significaria tanto la accion de obsesionar, en la que alguien es
entregado en prenda substitutiva ante el «asedio» sufrido, como la situacién del
obsidium en el sentido de «ondicion de rehén o cautivor 7. Pues bien, a esta
situacién significativa es a la que Levinas nombra «substitucion» 8.

En una nota a pie de pégina, Levinas se refiere a la llamada «substitucién»
de Kant «an die Stelle jedes anderen intelligenten Wesens zu setzen» de la
Dialéctica trascendental ©° que él traduce como «mettre a la place de 'autre»,
Su pretension es, por un lado, alejarnos de toda tentacién de concebir la identi-
dad del sujeto como una igualdad del yo respecto a si mismo, como retorno
sobre si mismo, para introducirnos, por otra parte, en la necesidad de com-

inocente, aunque éste fuese tan generoso que quisiese soportarla en lugar de aquél» (I. Kant,
Werke segtin la edicion de Wilhelm Weischedelt, Band 7, 726. Traduccion espafiola de Felipe
Martinez Marzoa [Madrid 1969] 76).

66 «Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, si, que alguien ‘vaya a la muerte por otro’,
pero esto quiere decir siempre sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal ‘morir por’
no puede significar nunca que con él se le haya tomado al otro lo mas minimo de su muerte»
(H. Heidegger, E! Ser y el Tiempo. Traduccion de José Gaos [México-Madrid 1998] 262).

67 Cf. Jan de Greef, «<Empirisme et éthique...», 0. ¢., 239s.; Jacques Derrida, Adiés a
Emmanuel Levinas. Palabra de acogida..., o. c., 80.

68 Cuando se habla de ‘situacion significativa’ se esta teniendo en cuenta que lo esencial
del signo es la capacidad que posee de instaurar una relacion de significacién con aquello a lo
que de alguna forma «sustituye». Nuestro autor, uniendo los vocablos «substitucion» y «significa-
cion», anunciard esa «significancia de la significacion» en un pasaje del Itinerario que precede a la
Exposicién y que constituye, sin lugar a dudas, la mejor explicacion de lo que para él significa
la idea de «substitucién». Cf. AE 58s.

69 1. Kant, Werke..., 0. c., Band II, 366. «Si deseo representarme a mi mismo como ser
pensante, he de ponerme en su lugar y reemplazar, por asi decirlo, mi propio sujeto por el objeto
que trato de considerar {lo que no ocurre en ningin otro tipo de investigacion.
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prender que mi identidad viene dada, paradéjicamente, como «mi substitucion
del otro conforme a la responsabilidad, por la cual, en tanto que irreemplaza-
ble, yo estoy asignado» (AE 183). Lo que confiere mi identidad, en cuanto subs-
titucién de mi por los otros, es, por consiguiente, mi estar de antemano «asig-
nado» por y para el otro en la responsabilidad infinita. Levinas es consciente del
peligro de alienacién que entrana esta forma de entender la subjetividad en la
que la propia identidad parece ser traicionada o, cuanto menos resulta «nverti-
da». Sin embargo, lo que Levinas propone esta lejos de la alienaciébn puesto
que mi substituciéon del otro ha de ser leida como «el Otro en el Mismo». Se
trata de lo que él denomina «inspiracién» que es el psiquismo, pero «un psiquis-
mo que pueda significar esta alteridad en el mismo sin alienacién, a modo de
encarnacién, como ser-en-su-piel, como tener-al-otro-en-su-piel» (AE 183).

De manera escueta, como en un intento de explicitar la pregunta que va
anidando en el fondo del lector, Levinas hace surgir en el texto la laconica inte-
rrogacion: «;Libertad?». A la que respondera afirmativamente, pero especifican-
do que se trata de una libertad comprendida de manera distinta a la de la inici-
tiva. Libertad que no es libertad finita porque el otro la limite, sino porque abre
un espacio para el otro, para la substituciéon de los otros mediante la cual «el si
mismo se absuelve de si» o dicho de otra manera, «el si mismo escapa a la rela-
cion» y a la inevitable limitacién que sufren los términos dentro de ella.

El resultado del itinerario que recorre Levinas le han conducido a la «sobre-
determinacién de las categorias ontolégicas» que, de este modo, se ven trans-
formadas en «términos éticos». La inspiracién, consistente en ese psiquismo que
siente la posibilidad de la alteridad, del otro bajo la piel del mismo, «significa
una abertura en la cual la esencia del ser se sobrepasa». Gracias a la inspira-
ciébn se abre el espacio para el otro donde tiene lugar la «espiracion» y, en ella,
la «posibilidad de cualquier sacrificio» {AE 184). Pero la subjetividad asi entendi-
da no debe nunca llevarnos a pensar que estos acontecimientos «sobrevienen a
un Yo empirico, es decir, ya puesto y plenamente identificado». No se trata de
algo que se afiade a un sujeto previo como si lo que se ha venido describiendo
hasta ahora sélo fuese un «aumento de la autociencia» con el tnico fin de hacer
mas capaz al sujeto para «ponerse en el lugar de los otros». Para Levinas, el si
mismo, a través de la substitucion del otro, precede a la experiencia que el yo
pueda hacer de si mismo. Nuestro autor denomina esa «incondicion del sujeto»
como aquello que constituye el «pneuma del psiquismo» y «confiere un sentido
al propio ser». Antes de la respiracion esta la inspiracién. Digamoslo de nuevo,
el objetivo de Levinas consiste en descentrar la subjetividad entendida como
meta vy fin de si misma, auténoma en su conciencia y libre en su actividad, v
superar, de igual modo, la idea que se venia arrastrando desde la antigua meta-
fisica de considerar al sujeto como sustrato de operaciones (Hypo-keimenos,
sub-jectum). No, para nuestro autor, el sujeto es lo que esta debajo soportando
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todo vy a todos. Es la «instauracién de un ser que no es para si, que es para
todos»: «El Si mismo es Sujeto; esta bajo el peso del universo como responsa-
ble de todo» (AE 185) 70,

Sin embargo, el sentido de la subjetividad «como expiacion estd mas acé
de la actividad y la pasividad». Levinas no entiende més que una responsabilidad
situada antes de todo compromiso libre, es decir, una responsabilidad «sin elec-
cién». Y si el advenimiento del otro provocaba en el sujeto el movimiento de la
substitucion, este modo de responder previo al compromiso conduce a lo que él
denomina «raternidad humana anterior a la libertad». Ahora la subjetividad es,
antes de todo, pasividad que se libera éticamente, incluso, del si mismo en la
responsabilidad ilimitada para con el otro del que es rehén. De este modo recu-
pera nuestro autor todos los analisis llevados a cabo en Totalidad e infinito,
llevandolos al limite en su reflexion. La tesis central es que no todo lo que tiene
un sentido inteligible pertenece necesariamente, ni se reduce a la esfera de lo
inmanente del mundo 7!. La subjetividad va a ser la «huella irrepresentable» 72
que deja en ella el paso del otro como impronta de su eleccién previa y anér-
quica: «El rostro del otro en la proximidad, mas que representacion, es huella
irrepresentable, modo del Infinito» (AE 185).

Levinas plantea esta <huella del universo» que se inscribe en el acerca-
miento como alternativa a la comprensién del ser que ha imperado en el pen-
samiento filoséfico. La significacién del ser no viene dada porque exista un
Yo, «ser que persigue fines», que confiere el sentido que las cosas «e-presen-
tan». Por el contrario, la «huella» es irrepresentable, «<no entra en el presente
e invierte el arjé en anarquia». Gracias a esta «huella» podemos hablar, piensa
Levinas, de lo desmesurado, de «abandono al otro, obsesion por él, responsa-
bilidad y Si mismo» (AE 186). Antes de ser, de sentir, de experimentar, de
buscar fines, de actuar, el sujeto se encuentra ya en una situacién de eleccion
primigenia en la responsabilidad por el otro anterior a la conciencia y «de
este modo se trasciende el ser». Como podemos apreciar, esta argumentaciéon
pertenece al lenguaje de la insinuacion donde se inscribe la idea de «huella»
por derecho propio y del que se excluye todo lo que tenga que ver con lo
tematizable. Asi se explica en una nota a pie de pagina en la que se elimina
también la posibilidad de ver en esta explicacién alguna tesis teo-logica que,

70 Catherine Chalier se pregunta si esta idea tan exigente e insoportable de Levinas no es
fruto del didlogo con algunos de los grandes maestros de la tradicion hebraica. Cf. Catherine Cha-
lier, Levinas. La utopia de lo humano..., o. c., 122.

71 Cf. Jean-Frangois Lavigne, «l'idée de I'infini: Descartes dans la pensée d’'Emmanuel Lévi-
nas...», o. ¢., 54.

72 Cf. E. Levinas, Humanismo de! otro hombre..., 0. c., 53-60.
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por su misma definicion, esta cercana al logos en el que se ha centrado la
filosofia occidental 73,

Que el Yo sea substitucidon puede entenderse tnicamente a la luz de este
fondo previo de responsabilidad inscrito de antemano como «huella irrepresenta-
ble». El niicleo de la substitucién no es el sacrificio que el Yo hace por el otro
hasta ponerse en su lugar 74, ni tampoco se explica por el hecho de que «el yo
sea un ser dotado de ciertas cualidades llamadas morales». La substitucion expre-
sa el sentido primero de mi identidad de sujeto {inico que no recibo de mi sino
que me adviene desde el otro que estd bajo mi piel. Y significa el hecho de
«des-prenderse», de waciarse de su ser», de «ponerse al revés», de lo «de otro
modo que ser» (AE 186). De esta manera cuestiona Levinas la tesis de que la
ontologia sea la referencia dltima para entender la subjetividad. En su analisis
«no se busca relacionar un ente, que seria el Yo, al acto de substituirse, que
seria el ser del ente». La huella, la presencia del otro, se insintian en mi con
anterioridad a mi actuacién y a toda presencia entitativa. Por eso dird nuestro
autor que «a substituciébn no es un acto, es una pasividad que no puede conver-
tirse en acto» y cuya mejor interpretaciéon la refleja la férmula en que se dice
que el sujeto es, antes que nada, «condicion de rehén»: «En la prehistoria del
Yo puesto para si habla una responsabilidad. El si mismo en su plena profundi-
dad es rehén de modo mucho mas antiguo que es Yo, antes de los principios.
Para el si mismo en su ser no se trata de ser (AE 187).

«No se trata de ser» acaba de decir Levinas, pues se pretende lo «de otro
modo que ser» y que estd «mas alla de la esencia». Lo insinuado por la «<huella
irrepresentable», aquello que deja su impronta en la «prehistoria del Yo» y en la
que el sujeto se reconoce como rehén, es decir, como el otro en si mismo, subs-
titucién en suma, cobra un nombre, a saber: el Bien. Levinas llama a esta situa-
cion la «religiosidad de si mismo» que esta «mas alla del egoismo vy del altruis-
mo». La «condicién de rehén» consiste, precisamente, en profesar esta religion.
Dicho de otro modo, ser rehén es hallarse de antemano ligado al Bien. De aqui
arranca, piensa nuestro autor, «toda posible solidaridad» (AE 188).

La subjetividad la define, por tanto, otro orden de cosas; es «como si la
unidad vy la unicidad del Yo fuesen va la carga sobre si de la gravedad del otro».
Insistimos en que lLevinas denomina «bondad» o «Bien» a esta situacién que
rompe los limites del ser, de la actividad y de la pasividad y que no tolera la
reduccién a las estructuras de la re-presentacion y de la autoconciencia. Platén
entrevié de manera similar a Levinas cuando pensé la idea de Bien «néketva

73 Ricoeur ha serialado lo wiolentamente antiteologico» que, a este respecto, resulta el texto
de Levinas. Cf. Paul Ricoeur, De otro modo..., o. c., 22.
74 Cf. G. Gonzélez R. Arnaiz, E. Levinas: Humanismo y ética..., o. c., 140.
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e ovolac» 7. De este modo se permitia abrir una brecha en la totalidad e ir
mas alld de la esencia. De modo analogo concibe nuestro autor a la bondad
cuando dice: «En este sentido, el si mismo es bondad» y esto significa que «esta
bajo la exigencia de un abandono de todo tener, de todo lo suyo y de todo
para si, hasta llegar a la substitucién. La bondad es —vya lo hemos dicho— el
(nico atributo que no introduce multiplicidad en el Uno que es el sujeto, porque
es distinta del Uno. Al mostrarse al uno, ya no seria méas bondad en él. La bon-
dad me recubre en mi obediencia al Bien escondido» {AE 188).

CONCLUSIONES

El gran mérito de Levinas es haber sacado del olvido al Otro, olvido al que
la filosofia occidental nos habia acostumbrado al privilegiar el interés del ser
caracterizado por el «conatus in suo esse perseverandi» (Spinoza). Frente a
esta dinamica del ser, de la hegemonia de lo Mismo y del dominio absoluto de
la totalidad, que nos ha conducido a resultados tan calamitosos a lo largo
de una historia cuajada de guerras y violencia, el judio filésofo pretende iniciar
un movimiento que no tenga su comienzo en el ser, sino que proceda del otro.
La tarea levinasiana, inversamente a como sucedia en Heidegger 76, no consisti-
ré sin mas en «conducir al hombre cerca del ser (AE 65), sino a lo «de otro
modo que ser» cerca del hombre. No estamos, pues, ante un nuevo humanis-

75 Rep. 509b. Cf. EE, 9. Levinas habria querido traducir en el titulo de su obra esta expre-
sién que Platén aplicd a la idea de Bien. Cf. la Introduccién de A. Pintor Ramos a la edicion cas-
tellana de AE, p. 13. Por su parte, Klaas Huizig vislumbra en el titulo de Levinas la complicada
discusion con Heidegger. Cf. Klaas Huizing, Das Sein und der Andere..., 0. ¢., 16, n. 23, 186.

76 A Levinas, no podemos silenciarlo, le fue personalmente «dificil perdonar a Heidegger»
(E. Levinas, Quatre lectures talmudiques [Paris 1968|. Cuatro lecturas talmudicas. Traduccion
de Miguel Garcia-Baré [Barcelona 1996] 47). En este sentido, es especialmente significativo que
ya en la introduccién del ensayo escrito en cautividad De I'existence a ’existant, Levinas haya
anunciado «a necesidad profunda de eliminar el clima de esta filosofia» de Heidegger (E. Levinas,
De I'existence a l'existant..., o. c., 19). Sobre la influencia heideggeriana en el joven Levinas y
su temprana distanciaciéon con él, c¢f. Fabio Ciaramelli, «De |'évasion a I'exode. Subjectivité et exis-
tence chez le jeune Levinas»..., 0. ¢. Con todo, Levinas reconoce explicitamente la deuda con él
contraida en la nota 28 de la p. 88 de AE: «Estas lineas y las que siguen le deben mucho a Hei-
degger. ;Deformado o mal comprendido? Por lo menos, esta deformacion no habra sido una
manera de renegar de la deuda, ni esta deuda una razén para olvidar». Sin embargo, resulta atre-
vido el intento de acercar ambos pensamientos hasta el extremo de querer congeniar «Ser-y-Otro»
como pretende César Moreno en el capitulo dedicado a la «transfenomenologia» de Levinas. El
titulo del mismo es, a este respecto, esclarecedor: «Del ser-ahi al heme-aqui (frente al Otro).
Transfenomenologia y alteridad (Levinas), en César Moreno, Fenomenologia y filosofia exis-
tencial..., o. ¢. Vol. ll: Entusiasmos y disidencias, pp. 143-164.
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mo, entre otras razones porque para nuestro autor, en todo humanismo yace
latente ya la idea de persona como meta y origen de si misma que no permite
reconocer al otro como «in» del sujeto, ni al yo aceptar su carga de responsabi-
lidad, ni asumir en pasividad su condicién indeclinable de rehén y substituto del
otro. En este sentido habria que seguir pensando si la obra de Levinas no es
sino la recuperacion y la prolongaciéon, méas alla de sus limites, de la critica que
el pensamiento antihumanista moderno hace al sujeto al concebirlo como fabula
o ficcién detrés de cuya maéscara se esconde el error fundamental de haber pro-
yectado el «yo como causa» 77,

Basicamente, el propoésito de Levinas coincide con el intento moderno de
recuperacion de la verdad y del sentido 78 aunque en una direccién y contenidos
distintos. Si en Hegel la Aufhebung tendia a la Totalidad y lo Mismo 79, para
Husserl seré esencial la apertura de Mundo que tiene lugar ya en la experiencia
de conciencia del ego trascendental, mientras que Heidegger, por su parte, pri-
mara la pregunta por el Ser. El intento de Levinas, en cambio, no serd recom-
poner la relacion entre el yo, por un lado, v el mundo, lo absoluto, las cosas o
el ser, por el otro, sino la recuperaciéon de la relacion entre yo-y-otro. No es un
simple cambio en la direcciéon o en el contenido del sentido de la reflexion filo-
sofica, sino un intento seric de encontrar una nueva significacioén, «otra manera
que ser» que no termine siendo otro proyecto mas de integracién y sintesis. Lo
que propone Levinas es una auténtica salida para la que traza el itinerario que
va del ser al otro, recurriendo sencillamente a la experiencia que cotidianamen-

77 Cf. Friedrich Nietzsche, Gétzen-Ddmmerung oder wie man mit dem Hammer philo-
sophirt, en Giorgio Colli y Mazzino Montinari (Hrg.), Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausga-
be (Berlin 1968) VI, 3, 85s. Crepusculo de los idolos 0 Cémo se filosofa con el martillo. Trad.
de Andrés Sénchez Pascual (Madrid 1973) 64. En realidad, la beligerancia de Nietzsche hacia lo
humano estd encaminada a «proyectar su ilusion mas alld del hombre» al que considera como «un
transito y un ocaso» a superar (ibid., Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen.
Vil. Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, trad. de Andrés Sanchez Pascual
[Madrid 1972] Prélogo; IV, Del hombre superior. Cf. AE 201.

78 A Nietzsche le cabe el honor de haber sido el primero en darse cuenta de esta necesidad
de dotar de nueva significacion a la filosofia aunque la alternativa de lo dionisiaco frente a lo apoli-
neo que plantea se mantenga todavia dentro de la cultura occidental. El parte de «Como el “mundo
verdadero” acabé convirtiéndose en una fabula» (Wie die “wahre Welt” endlich zur Fabel wurde)
y titula ast el capitulo en el que recorre, en seis apretados estadios, toda la historia de la filosofia
hasta culminar en el «mediodia; instante de la sombra mas corta: final del error méas largo; punto
culminante de la humanidad; mNcPIT zaRATHUSTRA» (Friedrich Nietzsche, Crepusculo de los idolos...,
o. c., VI3, 74s.; 51s.). Cf. Karl Lowith, «Nietzsche et sa tentative de récupération du monde», en
Martial Gueroult (dir.), Colloque de Royaumont: Nietzsche (Paris 1967) 45-84.

79 El ensayo Totalidad e infinito hay que leerlo desde el propésito de «sustituir la idea de
totalidad en la que la filosofia ontologica retine -o comprende- verdaderamente lo mltiple, por la
idea de una separacién que resiste a la sintesis» (E. Levinas, Totalidad e infinito, o. c¢., 297).
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te se nos impone a cada uno de nosotros con un peso incontestable, a saber:
la presencia de las diferencias, de lo asimétrico, en definitiva, la manifestacion
del otro en tanto que otro. Es esta experiencia heterébnoma ordinaria, esta viven-
cia diaria de la alteridad como dato primordial del fenémeno de la intersubjetivi-
dad el ambito que ha intentado explorar nuestro autor.

La experiencia de apertura al otro, marca pues, el horizonte de interés que
mueve la reflexion levinasiana sobre la subjetividad. El objetivo es abrir paso a
lo «mas alla de la esencia» donde «yo soy por la vista para todo lo que hay; eso
es la expiacion del ser», es decir, la necesidad de no «compartir el conatus essen-
di de todos los seres que son seres en si». Estariamos, en Ultima instancia, ante
lo que acertadamente se ha denominado «metafisica de la Exterioridad» 8°. Levi-
nas introduce sus analisis sobre la subjetividad dentro de esta metafisica, pen-
sandola en tanto que salida o éxodo hacia la ileidad 8. El sujeto asi considerado
esta llamado a desaparecer, a morir al Otro, hasta hacerse huella u otro modo
que ser. En dltimo extremo, esta salida de la subjetividad avanza hacia el desin-
terés que marca la trascendencia del uno-por-el-otro, donde el «por» no es un
«por» de finalidad, sino un «por» de substitucién.

En las Gltimas palabras del capitulo sobre la «substitucién», compendia Levi-
nas el intento principal que impulsa su reflexién. En ella diferenciamos claramente
la pars construens, en la que trata de comprender la subjetividad como «exposi-
ci6én» a la «acusacién» en la que el yo soporta a los otros bajo su piel, y la pars
destruens, donde intenta rebatir la concepcion segin la cual la «certeza del yo se
alcanza a si mismo en la libertad» (AE 188). Desde el fondo de esta tensién
se entiende perfectamente que la nocion de «pasividad» ocupe, sin lugar a dudas,
el centro en el pensamiento de Levinas. La concepcion tradicional desde Kant 82
habia situado en el sujeto el principio de su actividad, su soberania y el propio

80 La expresion se la debo a B. Forthomme, que presenta la estructura metafisica de Levi-
nas segln el orden cartesiano de las Meditaciones. Para este autor, la dinamica del pensamiento
levinasiano se inspira en el orden «analitico» cartesiano a-cosmico, irreductible al orden de las
razones, y cuyo nicleo principal hay que situarlo en el deseo de la trascendencia como relacion
con la Alteridad siguiendo la idea de infinito. Cf. Bernard Forthomme, «Structure de la métaphy-
sique levinassienne», en Revue Philosophique de Louvain 78 (1980) 385-399.

81 Sobre el significado del neologismo «ileidad» en la obra de Levinas, cf. Bernhard Casper,
dlléité. Zu einem Schliisselbegriff im Werk von Emmanuel Levinas»..., o. c.

82 Derrida ha lamentado la ausencia en Levinas de una «onfrontacién sistematica y pacien-
te con Kant» (Jacques Derrida, «Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emma-
nuel Levinas»..., o. ¢., 130, n. 18). Aunque Levinas se haya considerado cercano a la filosofia
practica de Kant, las diferencias entre ambos autores resultan evidentes, sin embargo, desde el
mismo punto de partida: Si para Kant, sélo la razéon debe ser capaz de imponerse auténomamen-
te la ley moral, para Levinas es el encuentro heterébnomo con el otro el que puede garantizar la
moralidad del yo. Cf. Jan de Greef, «Etique, réflexion et histoire chez Levinas», en Revue Philo-
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retorno al si mismo; lo que Levinas designa con el término «dentificacion». Pero
a la esfera de actividad como identificacién de lo Mismo se opone, segin nuestro
autor, lo Otro que, a través de su «isitacion» 83, trae consigo la pérdida de inicia-
tiva y la pasividad del yo. Ante el dominio de lo mismo que es el ser, surge la
«nostalgia de la evasién» 8 hacia lo que esta mas alla de la esencia, hacia lo otro
que ser. Por eso su propuesta no consiste, en el fondo, en otra cosa que en la
necesidad de abrir una abertura, una brecha en lo mismo que dé pasc a lo otro,
diberarse del enclaustramiento en si mismo» (AE 261). El otro pasa a ser para
Levinas el nombre que define el acontecimiento liberador del sujeto frente al domi-
nio que ejerce el si mismo. La alteridad abre asi la posibilidad de un éxodo que
debe emprender el yo 8. La pasividad se convierte, pues, en el recurso que defi-
ne la subjetividad tal como la entiende Levinas, esto es, como la deposicion de la
soberania y el poder del yo expuesto ante y frente al otro.

En este sentido, el concepto de «substitucién» desempefia un papel central
para expresar la imposibilidad de que el sujeto se defina por si y para si. El
sujeto ya no se entiende sino desde la relacién obsesionante de do Otro en-mi»
donde el otro resulta ser la fuente de sentido v la significacién primera. El dina-
mismo ahora es més extremo si cabe, pues lo que va a permitir el éxodo al que
antes aludiamos no es tanto el paso del otro cuanto el movimiento del por el
otro: «Trascenderse, salir de la propia vera hasta el punto de salir de si, es subs-
tituirse por el otro» (AE 263). Con elio se plantea la necesidad de definir la sub-
jetividad como expresién ética de responsabilidad para con el otro que exige de
mi una respuesta —heme aqui— en el sentido de disposicién absoluta 3. Pero
en la medida en que la subjetividad siempre viene asociada a un acto delibera-
damente libre por parte del sujeto, queda sin resolver la tremenda paradoja de
tener que hablar de responsabilidad en términos de pasividad.

El problema esta, no obstante, en la pérdida de soberania que el sujeto
experimenta en esta relaciéon con el otro. En este caso, ¢se puede seguir pen-

sophique de Louvain 67 (1969) 433-460; Gabriel Bello Reguera, «La construccion de la alteri-
dad en Kant y Levinas»..., 0. c.

83 Este es el termino que Levinas utiliza para describir la epifania del rostro. Cf. E. Levinas,
Humanismo del otro hombre..., 0. c., 44.

84 E. Levinas, De I'existence a l’existant..., o. c., 151. Jacques Rolland, en la «Introduc-
cion» a la edicion de De la evasién, opina que lo que se oculta detras de esta metafora de la eva-
sién «es la exigencia de pensar mas alla del ser (...), exigencia que sdlo encontrara, sin embargo,
su expresién filosofica adecuada forjando el concepto de de otro modo que ser» (E. Levinas, De
la evasion..., o. c., 13).

85 Cf. Raymond Duval, «Exode et altérité»..., o. c., 223.

86 Cf. el resumen que Gonzalez Arnéiz hace de las aportaciones que la nocion de substitu-
cién efectiia en el planteamiento sobre la subjetividad de Levinas, en G. Gonzélez R. Arnaiz,
E. Levinas: Humanismo y ética..., o. c., 205s.
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sando todavia un sujeto absolutamente pasivo? Si ser sujeto consiste en esta
liberacién del si mismo por parte del otro y el otro, para ser Otro, no debe ser
absorbido en el presente hegeménico del yo, ;coémo es posible entablar una
relacion entre lo totalmente asimétrico? Repitamoslo de nuevo retomando las
preguntas que plantedbamos al inicio de nuestro trabajo: ;como es posible
expresar en términos filosoficos una experiencia que reclama la no-tematizable
como ambito propio? ;Puede la légica de la substitucion inscribirse dentro del
marco de la racionalidad o aqui se nos remite a otra direcciéon?

Levinas ha pretendido rechazar lo que él denomina la tentaciéon de la ten-
tacién &7, es decir, la tentacién de la prioridad del saber que, impaciente por
sentir, in-tenta y prueba todo. Pero sequn venimos diciendo, todo parece indicar
que esta enmienda a la totalidad de la filosofia occidental a la que se suma nues-
tro autor termina cayendo a su vez en una especie de idolatria de la alteridad
del otro. En todo caso, atn reconociendo que el otro es absolutamente irreduc-
tible a mi, ;solamente puedo entablar una relacién con ese otro atendiéndola
mediante términos como «exposicion», «pasividadr», «acusacion», «persecucién»,
«obsesion»? ;Es que, acaso, no puede el otro advenirme como solicitacion, aco-
gida y discurso? En esta segunda modalidad, ;no se respeta en un grado mayor
la reciprocidad sin divinizar al otro al conferirle asimétricamente la primacia
sobre mi? Por otra parte, el mismo discurso de Levinas nos lleva a plantearle
también algliin interrogante de caracter estrictamente ético, como el que ya sefia-
lara Ricoeur 88, acerca de la «enormidad de la paradoja» que consiste en expre-
sar la bondad ética a través del exceso y lo excesivo del odio perseguidor. ;Resul-
ta plausible éticamente una eleccién tan obsesiva que termina por substituir al
otro en mi? ;No se acaba por alienar la identidad del sujeto al convertirlo en
rehén del otro? ;Qué lugar se deja aqui para la propia inicitiva, incluso para el
curso de la historia?

Suscitar preguntas es, sin lugar a dudas, uno de los grandes valores que
aporta la filosofia de Levinas. Con su pensamiento se nos ha abierto todo un
mundo de cuestiones que permanecen a(n por explorar y a las que la filosofia
debe dirigirse en esta nueva navegaciéon del siglo xx1. La obra de Levinas puede
ser considerada como ese grito que orienta el rumbo de la nave cuando a lo
lejos se divisa la cercania de la costa: jEl otro a la vista! Debemos reconocer que

87 Cf. E. Levinas, Cuatro lecturas talmudicas..., o. c., 59-87. Frente a esta tentacién de
la tentacion como descripcion de la condicion del hombree occidental, opone Levinas lo que él
llama «secreto —o misterio— de angeles», que «no es sencillamente la praxis opuesta a la teoria,
sino un modo de actualizar sin empezar por lo posible, de conocer sin examinar, de situarse
fuera de la violencia sin que tal cosa ocurra gracias al privilegio de una libre eleccién. Habria un
pacto con el bien anterior a la alternativa del bien y el mal» (id., 78).

88 Cf. Paul Ricoeur, De otro modo..., o. c., 20s.
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la iniciativa es, cuanto menos, novedosa aunque el problema sigue siendo saber
dénde estamos y si en esta singladura a la que se nos invita estd convocada la
filosofia o se trata méas bien de otro tipo de experiencias que tienen en la Biblia
judia su primera y dltima referencia 8. Si al iniciar nuestra exposiciéon comenta-
bamos la cita de Paul Celan con la que Levinas comienza el capitulo sobre la
substitucion: «Ich bin du, wenn ich ich bin», preguntandonos entonces por
la razon que habria llevado a nuestro autor a encabezar con una férmula tan
ultrajante para la filosofia v la légica occidental un texto en el que él pretende
estar «hablando como filbsofo» (AE 194), quiza ahora, después de lo que hemos
dicho, podamos concluir diciendo que para Levinas no hay ninguna dificultad en
reconocer la raiz heterbnoma de la subjetividad hasta llegar, incluso, a poder
decir como Rimbaud que «yo es otro». Esta es la significacion dltima que la idea
de «substitucién» instaura como nuevo sentido de la subjetividad, es decir, como
sentido de la sujecién del sujeto bajo el otro: Humanismo del otro hombre 9.

FRANCISCO JAVIER HERRERO HERNANDEZ

89 Levinas, sin embargo, ha separado escrupulosamente ambos 6rdenes eligiendo, incluso,
editoriales distintas para las obras de caracter estrictamente filoséfico y los escritos de tematica
religiosa. Reconoce que cuando reclama la posibilidad de citar versiculos biblicos con el mismo
derecho con el que se cita a Hélderlin o Trakl, esto no lo hace para probar sino para dar «testi-
monio de una tradicién y de una experiencia» (E. Levinas, Humanismo del otro hombre..., o. c.,
93). Por eso advierte que la verdadera aportacion que hace el judaismo al mundo «no es la facil
generosidad del corazén, ni inéditas e inmensas perspectivas metafisicas, sino un modo de exis-
tencia guiado por la practica de las mitsvot» (ibid., Cuatro lecturas talmudicas..., o. c., 143).

90 «Precisamente, en la medida en que entre el otro y yo la relaciéon no es reciproca, yo soy
sujecion al otro; y soy sujeto esencialmente en este sentido» (E. Levinas, Etica e infinito..., o. c.,
92). Para una vision complementaria de nuestro capitulo proponemos que se consulten algunas de
las explanaciones realizadas posteriormente por Levinas como el apartado lll: Subjetividad y Vul-
nerabilidad del capitulo titulado significativamente «Sin indentidad», en Humanismo del otro hom-
bre..., 0. c., 87-92, y el apartado «Sujecién y primogenitura», en De Dios que viene a la idea...,
o. ¢, 268-271.
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