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Le statut du végétal dans Fizdo de Watsuji

Aprés avoir introduit les concepts de base de Fiido, je propose une interpré-
tation du texte problématisée autour du statut de la végétation. Il s’agira
de montrer pourquoi et comment la place que tient la végétation joue un
r6le médiateur fondamental en tant que principe de premiére importance,
y compris et surtout ici pour la vie humaine décrite par Watsuji. Ce faisant,
l'objectif est double. D’une part, montrer, 4 la suite d’Augustin Berque, la
cohérence de la visée mésologique initiale de 'auteur en donnant un fon-
dement théorique 4 ses exemples végétaux. D’autre part, se recentrer sur le
r6le mésologique de la végétation permet de relativiser la place du climat et
donc du déterminisme environnemental souvent surévalués dans beaucoup
de traductions et commentaires de Fiido.
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D ans son ouvrage Fiido, écrit en 1935, Watsuji Tetsurd (1889-1960) lie
pour la premicre fois explicitement I'ontologie et la géographie en réu-
nissant 'organicité sociale et 'environnement terrestre dans une visée philo-
sophique. D’apres la traduction frangaise d’Augustin Berque que je suis ici,
fudo JA 1 peut se traduire par «étude de 'entrelien humain». C’est-a-dire
que la question des milieux est pour Watsuji ce qui fonde et tisse concrete-
ment les sociétés humaines sur la terre. Berque traduit donc plus simplement
Fiido' par milieu et fridosei JAl 114 par le néologisme médiance qui rend «le
moment structurel de ’existence humaine ». La médiance consiste donc a:

Exprimer son existence par le milieu lui-méme. Donc, non pas en soi, comme
le sujet cartésien, mais dans son lien sensible avec les choses. (BERQUE 2014,

42)

Selon Berque, la mésologie (étude des milieux) est donc ce qui couvre le
fossé entre écologie et sociologie (4 Iinstar de la géographic) (BERQUE
2014, 21). L'environnement n’est en effet pas synonyme de milieu, ce der-
nier est plus riche puisqu’il englobe aussi la réalité sociale. Berque le définit
comme «la relation éco-techno-symbolique d’une société & son environne-
ment>» et 'ensemble des milieux humains forme ce qu’il appelle 'écoumene
dans leur relation a I’étendue terrestre (ibid. note 19).

L’angle d’approche problématique dans le commentaire que je propose
de Fiido consistera A conserver la visée premiére de Watsuji en essayant de
montrer en quoi des motifs universalisants de la mésologie traversent le

1. Le concept de Fiido est complexe, sa réception dans d’autres cultures et sa traduction dans
d’autres langues I’est tout autant. Mon ralliement 4 la traduction et 4 I’interprétation de Berque
ne doit pas occulter les discussions qui existent a ce sujet. Le concept recoupe 4 la fois une di-
mension environnementale et sociale et a souvent été traduit par «environnement» voire «cli-

mat>.
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livre. En tant que chercheur en philosophie de la biologie, mes observations
sous-tendent aussi la pertinence de la mésologie pour la biologie (avec I'éco-
logie et Iéthologie comme horizon). Plus précisément, i/ s'agira de montrer
pourquoi et comment la place de la végétation joue un réle médiateur fonda-
mental en tant que principe mésologique de premiére importance, y compris,
et surtout ici, pour la vie humaine décrite par Watsuji. Ce role passe le plus
souvent inapercu, malgré son aspect fondamental, ce qui explique qu’en
dépit de sa forte présence dans les descriptions de Watsuji, ce dernier ne thé-
matise pas explicitement son importance. Du point de vue méthodologique,
mes arguments se basent essentiellement sur la cohérence interne du livre de
Watsuji et sur I'interprétation qu’en a donné Berque?.

Si’importance ontologique du végétal est bien établie dans la littérature
biologique, ses conséquences pour la philosophie et notre rapport humain
au milieu restent largement a établir. Le végétal est en effet fondamental
dans I’économie de la vie sur Terre, que ce soit sur le plan proprement biolo-
gique (autotrophie, chaine alimentaire, production et maintien de I’atmos-
phere respirable), sur le plan écologique, ou méme géologique et climatique
(RAVEN et al. 2014, BOURNERIAS et BOCK 2006, SUTY 2015, SULTAN
2015). Les plantes sont les producteurs primaires de I’énergie dont tous les
autres vivants dépendent, elles sont 4 la base de la structuration de la quasi-to-
talité des écosystemes, ont fagonné la structure de la Terre par leur action sur
les sols et sur 'atmosphére et continuent a le faire aujourd’hui. Les plantes
représentent aussi I'immense majorité de la biomasse de la planéte: entre 99
et 99,5% (MANCUSO et VIOLA 2015, 40): elles sont donc qualitativement
et quantitativement primordiales et essentielles pour toute forme de vie et
donc aussi pour la vie humaine et son rapport au milieu. Leur réle est essen-
tiel pour la vie, tant du point de vue historique que médial. Je souhaite donc
expliciter ici le r6le fondamental de la végétation pour la théorie des milieux,
ce que Watsuji n’a pas fait et qui reste limité chez Berque. Chez Watsuj, les
exemples végétaux sont pourtant omniprésents pour illustrer le propos sans

2. Les lecteurs de la langue japonaise pourraient, par ailleurs, trouver des éléments en rap-
port avec la problématique dans certaines reprises des idées de Watsuji par SUZUKI (19755 1978).
Je n’ai pas pu consulter personnellement ces ouvrages recommandés par I’'un de mes relecteurs
car je n’ai pas connaissance du japonais. Cependant, BERQUE (1986, 122) range Suzuki dans la
catégorie des déterministes qui posent un lien causal et direct entre la végétation et le mode de
pensée.
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que leur caractere essentiel soit souligné ni méme remarqué pour la théorie
des milieux, tandis que chez Berque, c’est le role du paysage qui est, a juste
titre, le plus souvent souligné®. Les différents paysages, envisagés comme
milieux de vie possibles, dépendent pourtant intrinsequement de la végé-
tation et de sa dynamique. La végétation permet de dynamiser le concept
plutée statique de paysage pour en faire un véritable milieu. Les pensées de
Watsuji et Berque ont toutefois le grand mérite de laisser une place a la vie
végétale, contrairement 4 I'immense majorité des philosophes qui la néglige
totalement. En outre, je voudrais montrer et défendre ici I’idée que se recen-
trer sur le role mésologique de la végétation permet de mieux relativiser la
place du climat, et donc du déterminisme environnemental, surévalués dans

certaines interprétations et traductions de Fiido.

INTRODUCTION AUX IDEES DE FUDO

Il est possible de saisir la pensée de Watsuji dans son opposition
avec une certaine tradition philosophique occidentale en la contrastant avec
la pensée de Heidegger. Watsuji a probablement été influencé par Heideg-
ger (sans doute par son séjour en Allemagne et sa lecture critique d’Etre et
temps), sa critique principale 4 son égard serait que I'existence n’est pas seu-
lement structurée par le temps, mais aussi par I'espace (c’est la médiance):

Silon saisit d’abord le caractere duel de I'existence humaine en tant ques-
sence de ’humain, il deviendra tout de suite clair que l'on doit en découvrir
la spatialité simultanément et corrélativement a la temporalité. (WATSUJI

2011, 50)

L’existence est chargée d’une histoire, mais aussi d’un milieu, le milieu
incarne [’histoire; en dehors de cela I’étre n’est qu’une abstraction. L’his-
toire est une histoire médiale et le milieu un milieu historique. Les isoler
revient a en faire des objets abstraits. Le milieu de Watsuji est originaire,
antérieur A une telle abstraction (WATSUJI 2011, 51).

Selon I’interprétation de Berque, la médiance regroupe les deux moments

(humains), celui du corps social (sociologie) et celui du corps animal (écolo-

3. Mentionnons, néanmoins, le chapitre 111 dans Le Sauvage et [ artifice que BERQUE (1986)
consacre 4 la végétation japonaise.
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gie). En cela, Watsuji critiquerait aussi le Dasein heideggerien qui se résume
en fait au corps animal pour-la-mort avec lequel tout s’arréte au moment
du déces. Or, chez Watsuji, le corps social persisterait au-dela de la mort,
par ses traces et les souvenirs qu’il laisse. C’est par exemple ce qui permet
I’Histoire.

Dans la méme veine, Watsuji reproche 4 I'anthropologie et a la sociologie
d’aborder I’humain soit comme individuel, soit comme société, en ratant
son essence duelle qu’il pose comme plus fondamentale. Chercher Iexis-
tence humaine au fond de la conscience individuelle est une erreur (typique
de la modernité occidentale), ce n’en est qu'un aspect.

Selon Berque (BERQUE in WATSUJI 2011, 28-9), la perspective watsu-
jienne est décisive pour fonder I’éthique de environnement, sinon comment
fonder en valeurs humaines un environnement réduit  un objet, un espace
détaché¢ de I’histoire humaine? L’environnement n’est justement pas un
objet. En effet, pour Watsuji il y a un (entre)lien de ’humanité au territoire
qui se manifeste en une subjectité* qui rend capable d’accorder de la valeur
a l’environnement (comme moment structurel de I’humanité et vice versa).

Remarquons que, dans Uesprit de Watsuji, I'étude des milieux, contraire-
ment 4 ce que beaucoup ont cru, n’est pas un déterminisme environnemen-
tal, c’est-a-dire une relation de cause 4 effet du climat sur la culture. Berque
mentionne d’ailleurs qu’a ce niveau, les traductions objectivantes de F7zdo en
«climat» n’ont pas facilité les interprétations (BERQUE in WATSUJI 2011,
13-17). Or, le but explicite de Watsuji est de rendre compte du rapport réci-
proque de I’humain 4 environnement. C’est-a-dire de fonder une étude des
milieux, une mésologie dans le vocabulaire de Berque. Mais qu’est-ce que
cette posture implique exactement? En quoi est-elle différente du simple
déterminisme environnemental pour Watsuji?

Le genre humain se médiatise lui-méme, 'esprit d’un peuple comme son
caractere son médiaux, et ¢’est cette réalité qui lui est donnée. En tout temps,
I’humain n’apparait que sous une forme médiale particuli¢re. Le probleme
ici est donc d’élucider la relation entre I’humain et son milieu. La méthode
pour ce faire peut approximativement se diviser en deux parties. La premiére

4. La subjectité n’étant pas un soi hypostasié en une subjectivité autonome et opposée a ses
objets (2 la Descartes) mais justement ce qui manifeste qu’il y a un soi a travers sa relation au
milieu (2 la Nishida) (BERQUE 2014, 31-6).
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consiste a séparer I’humain et le milieu, 4 les considérer indépendamment, et
ensuite a découvrir des relations de cause a effet entre les deux. La seconde
méthode s’attache 4 la vie humaine médiale dans sa forme concréte. Elle ne
s’occupe pas de ces abstractions que sont le milieu séparé de ’humain, I'’hu-
main séparé du milieu: elle examine le milieu en tant que moment structurel
de la vie humaine. Dans la premiere méthode, le milieu est extrait de I'exis-
tence humaine et devient simplement un phénoméne naturel objectif. On
pense donc que cet objet exerce, sur le corps physiologique également réduit
A un objet, une influence physique, physiologique, psychologique, et que
I’homme médial apparait en ce qu’il a, de ce fait, une particularité concréte.
Sans en avoir clairement conscience, Herder n’a cessé de pointer les insufhi-
sances de cette méthode, pour s’engager dans la seconde. (WATSUJI 2011, 289)

La premicre méthode est évidemment celle du déterminisme environne-
mental qui envisage précisément le milieu comme environnement, c’est-a-
dire comme un objet donné en relation extérieure et causale avec ’humain,
lui-méme objectivé et déterminé (par I'anthropologie, par exemple). Cette
approche est aussi généralement celle des sciences modernes et celle dont
a hérité I’écologie classique. Elle se distingue donc d’une mésologie atten-
tive a I'expérience de 'organisme, humain ou animal, comme rapport avec
son environnement qui devient des lors un véritable milieu. L’intégration
de cette perspective, bien que restée longtemps étrangere a la biologie pour
ensuite se révéler avec les travaux de I’éthologue Jakob voN UEXKULL
(1956), connait aujourd’hui un renouveau avec le développement des études
sur la construction de niche, I’écologie développementale des organismes et
I’épigénétique. Disciplines s’inscrivant elles-mémes dans une certaine crise
de la synthése néodarwinienne, dominante pendant tout le xx° si¢cle. Or,
la synthese néodarwinienne dans sa version classique la plus orthodoxe est
un avatar du déterminisme. Elle établit un lien causal strict, interne et uni-
voque, entre les genes et le développement de 'organisme qui les porte en
récusant toute influence directe de ’environnement, 4 I’instar de la vision
cartésienne du sujet interne et isolé du monde des objets.

Pour Watsuji, c’est en éprouvant le milieu dans notre relation avec lui que
nous pouvons le comprendre (le froid par exemple). Les données de I'envi-
ronnement sont toujours saisies de maniére relationnelle. L’air froid n’est
pas réductible & une impression du moi. Cela ne signifie pas pour autant
qu’il existe indépendamment du sujet. Ce qui est premier est bien la rela-
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tion «avoir froid» qui permet dans un second temps de distinguer ['air
froid objectivé de la sensation de froid subjectivée. Selon Watsuji, c’est se
méprendre que de distinguer le sujet de I'objet, et par conséquent de dis-
tinguer un ‘nous’ d’un ‘air froid, qui s’établiraient chacun indépendamment
(WATSUJI 2011, 39—41). De plus, le froid ne peut étre compris qu’en relation
avec la tiédeur, la pluie, le vent et tous les autres phénomenes climatiques. Et
le climat lui-méme n’est pas quelque chose que 'on expérimente isolément,
mais en rapport avec le sol, le relief, la saison, etc. En outre, avoir froid n’est
pas juste une impression du sujet, ¢’est quelque chose qui nous engage socia-
lement, qui nous pousse & nous rapprocher du feu, a acheter du bois ou a
en couper, 4 tisser des vétements, donc a planter du lin, etc. On se rend déja
compte que le climat en soi est loin de constituer ’alpha et 'oméga du milieu.

Pourtant, Watsuji manque parfois de cohérence par rapport aux inten-
tions qu’il annonce. Ainsi, si le but poursuivi au début de I'ceuvre est bien de
dégager les principes ontologiques d une mésologie (une étude du milieu), le
recours aux illustrations dans la suite de 'ouvrage glisse parfois vers le déter-
minisme environnemental qui est précisément dénoncé par I'auteur. Berque
relate aussi 'une des faiblesses de Fizdo: la tendance a généraliser abusive-
ment le point de vue subjectif de I'auteur japonais a 'ensemble d’une popu-
lation étrangere (a laquelle il n’appartient pas) pour en tirer des conclusions
erronées (BERQUE in WATSUJI 2011, 24-5). En outre, la place importante
accordée a I’étude du Japon dans les exemples a pu induire de nombreux
commentateurs a penser que Watsuji inscrivait Fizdo dans la lignée des nip-
ponologies traditionnelles (c’est-a-dire des textes vantant la spécificité du
Japon). Berque souligne d’ailleurs que la postface de Inoue Mitsusada a
I’édition de 1979 va dans ce sens en dépit de I'intention plus universalisante

de Watsuji (ibid., 14).

LA PLACE DES VEGETAUX DANS FUDO

Ce qui compte pour Watsuji, c’est bien I’étude de la relation de
I’humain a environnement:sa subjectité (par opposition a I’idée de subjec-
tivité autopoiétique cartésienne) et pas I'étude des deux envisagés comme
entités séparées. Pour rappel, dans Fizdo, ’humain ne peut étre compris

authentiquement qu’a partir de sa dualité intrins¢que. Revenons un moment
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sur le reproche de Watsuji 2 Heidegger. Selon le philosophe japonais, ce der-
nier n’aurait pas été capable de donner tout son sens a la spatialité:

Une temporalité & quoi ne répond pas la spatialité n’est pas encore une vraie
temporalité. Si Heidegger s’en est tenu 13, c’est parce que son Dasein n’est

en fin de compte qu’un individu. Il n’appréhende I’existence humaine qu’en
tant que celle d’un homme individuel. Vu la dualité de existence humaine,
qui est a la fois individuelle et sociale, ce n’est la qu’un aspect abstrait. (WAT-
SUJI 2011, 36)

Ceci permet d’ouvrir une bréve parenthese biologique qui indique la portée
des theses watsujiennes. En effet, s”il est vrai que ’humain doit étre spatialisé
et ne peut étre qu’abstraitement individualisé, on peut élargir la portée de la
critique japonaise, car c’est aussi vrai des organismes en général comme I’ont
montré ’écologie et I’éthologie. La dualité des organismes n’est pas forcé-
ment sociale, mais ils ne peuvent pas pour autant étre envisagés comme de
purs individus indépendamment de leur milieu. Au niveau spatial, ’écologie
nous a appris qu’il y avait une dualité biologique entre les individus et leurs
rapports a 'environnement. Ceci est particulierement vrai pour les végé-
taux. C’est, par exemple, ce que montre aujourd’hui I’étude de la construc-
tion de niche (étude de I'influence de l'organisme sur son environnement)
ou I’écologic du développement (eco-devo: étude de I’influence de I'environ-
nement sur le développement de 'organisme). Dans cette perspective, c’est
le rapport qui est premier pour saisir la vie (SULTAN 2015). Comme ’a mon-
tré VON UEXKULL (1956) dans le monde biologique, ce rapport est celui de
I'organisme 4 son environnement et c’est ce rapport qui constitue un milieu
propre a chaque organisme. Par ailleurs, comme nous allons le voir, si la
végétation constitue une des dimensions les plus fondamentales des milieux
écologiques, son role est aussi capital pour la mésologie humaine. En outre,
lorsque Watsuji critique Heidegger en déclarant: «Il n’y a pas plus de milieu
séparé de Ihistoire qu’il n’y a d’histoire séparée du milieu» (WaTsuJI 2011,
48), cette assertion est aussi vraie pour la biologie au-dela de ’humanité. La
théorie de I'évolution nous a appris que I’histoire des especes, la phylogé-
nie, est intrinsequement liée a leur milieu, aux contraintes environnemen-
tales orientant la sélection naturelle, et 'on sait aujourd’hui que leur milieu
est aussi le résultat de leur histoire (par la construction de niches). Or, 4 la
source de ces processus (tant du point de vue historique qu’effectif ), ce sont
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bien les végétaux qui sont les champions du fagonnage des milieux (atmos-
phere, autotrophie, cycle de I'eau et du carbone, érosion des sols, rhizos-
phere, rétention de ’humidité, base de la chaine trophique, symbioses, etc.).
L’humain, comme tous les autres animaux, en dépend aussi pour ses besoins
biologiques les plus élémentaires; pas étonnant que les milieux humains se
soient des lors organisés pratiquement et symboliquement en fonction des
végétaux dans la plupart des cultures. Cette influence est particuli¢rement
visible dans la culture japonaise:

La constante présence du végétal, dans la vie quotidienne et 'esthétique tra-
ditionnelle du Japon, a toujours frappé le visiteur occidental. Méme de nos
jours, en dépit de la profusion des mati¢res nouvelles, I'usage du végéal reste
beaucoup plus répandu que dans un pays comme la France. (BERQUE 1986,
100)

Je pense que c’est d’ailleurs la raison pour laquelle les plantes et 'agriculture
occupent une si grande place dans Fizdo. C’est cette ligne d’interprétation
qui va étre poursuivie dans la suite de cet article.

Une lecture classique ou rapide de Fizdo pourrait laisser croire que les
types de climats résument a eux seuls les types de milieux humains. Or,
selon mon hypothese de travail, chez Watsuji, ce sont davantage les végétaux
qui constituent la médiation la plus directe entre I’homme et son environ-
nement dont le climat est plut6t d’abord une condition et une manifesta-
tion brute. Je propose de le montrer a travers différents passages clefs qui
égrainent le texte de Watsuji. Bien entendu, il ne s’agit pas de substituer a
la dimension univoque du climat de certaines interprétations du texte une
dimension végétale qui serait tout aussi univoque. Mon objectif consiste a
démontrer que, dans I’économie générale du rapport au milieu, les plantes
jouent un role charniere décisif et direct que ce soit au niveau biologique ou
culturel (mais elles ne sont évidemment pas les seules & jouer un réle).

De¢s le deuxieme chapitre, les impressions des milieux et des saisons
décrites par Watsuji a 'égard de I’Asie du Sud-Est sont essentiellement li¢es
aux végétaux: que ce soient les types généraux de végétation, des arbres ou
des plantes particuli¢res ou bien méme des fruits. Il traite de cette région et
de sa «monotonie qui déborde de force» en ces termes:

Nous pouvons I’exprimer par une figure concrete. Le Jardin botanique de
Penang, 4 la différence de celui de Singapour, est situé dans une vallée entre
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des collines. Les arbres aux larges feuilles qui y poussent leurs frondaisons
m’ont fait exactement la méme impression de puissance envahissante que,
pendant 4 peine deux ou trois semaines, donnent les shii [ndt Ou Shiinoki:
Pasania cuspidata, arbre (fagacées) au feuillage toujours vert, représenta-

tif de la forét A feuilles luisantes qui & I’état naturel couvrait les plaines du
Japon (sauf au nord) avant I’agriculture] et les chénes lorsqu’ils recouvrent
nos montagnes au plus fort de la canicule. Ici, c’est toute 'année que cela
dure. Mais quand on quitte le jardin, et que, passé la vaste forét de palmiers,
I’'on commence & s’élever au flanc de la colline par le funiculaire, ce sont les
épillets blancs d’une herbe qui évoque les susuki [ndt: Herbe des pampas
(Miscanthus sinensis), embléme de I’automne au Japon] et de petites fleurs
violettes qui ressemblent 4 celles de ’automne, et de ¢a de 1A des hévéas, avec
leurs tendres feuilles nouvelles et leurs feuilles rougies. Au sommet, ot il fait
plus frais, se dressent des arbres qui ressemblent & des cypres et des magnolias,
et qui par I’allure de leur branchage et leurs troncs patinés, donnent I’impres-
sion que l'on est dans un jardin au Japon. Ceux-1a non plus, de toute 'année
ne doivent pas changer de forme, mais en comparaison avec la touffeur de la
forét estivale, c’est le printemps et c’est 'automne. Ainsi, méme sans le pas-
sage des saisons ce milieu recéle toutes sortes de variations. (WATSUJI 2011,
67-8)

Ce qui ressort de ce passage, c’est 'omniprésence du monde végétal pour
structurer I'expérience humaine de la temporalité du milieu. La relation de
I’homme a son milieu est donc en tres grande partie, sinon essentiellement,
liée a la structuration physique, écologique, mais aussi symbolique et émo-
tionnelle du monde végétal. Comme le dit Watsuji, plus que la chaleur ou
le calendrier, ce qui fait I’été (ou une autre saison) est un ensemble d’im-
pressions du milieu. Je peux ainsi athner mon hypothese en suggérant que ce
sont autant les plantes qui font passer le temps, que le temps qui fait pousser
les plantes.

Dans la deuxieme section sur le désert, Watsuji explique que lorsque la
géographie s’est emparée du terme «désert», les gens ont cru qu’il s’agis-
sait d’une «nature indépendante de ’homme. Il s’agissait Ia d’'une immense
¢tendue de terrain stérile engendrée par le manque de précipitations »
(WAaTsuJI 2011, 86). Ceci est évidemment une objectivation de I’environ-
nement qui passe a c6té du véritable sens du milieu que lui attribue Watsuji:
«Personnellement, je traite du désert en tant que ‘mode d’étre de I’huma-
nité’» (WATSUJI 2011, 87). Mais qu’est-ce que cela signifie au juste?
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Il s’agit d’un endroit sans habitants, sans la moindre vie, rude et sauvage,
repoussant & 'extréme. Ce milieu, les gens ont saisi non pas dans sa forme,
mais dans son manque de vie. Ce n’est pas seulement une mer de sable, ce
sont des chaines de montagnes dressant des pics aux rocs décharnés, de vastes
lits de rivieres éventuellement sans eau et pleins de cailloux. Les gens qui

se trouvaient au milieu de ces montagnes et de ces rivitres y ont per¢u un
monde inhabité par les animaux comme par les plantes. De méme qu’une
‘maison inhabitée’ est sans vie, vacante, ensauvagée, de méme ces milieux sont
du desert. Cependant, quand un milieu est ainsi appelé desert, ce n’est déja
plus simplement de la nature extéricure. Ce qui est desert, c’est la relation
unitaire de ’homme et du monde. (WATSUJI 2011, 85)

La caractéristique principale du milieu désertique est donc I’absence
de vie induite par la sécheresse, c’est-a-dire I’absence de rapport au milieu
caractéristique de la vie tant végétale, qu’animale ou humaine. Ce n’est donc
pas la forme physique, le sable, ni méme tant I'absence ou la rareté d’eau
(car il peut y avoir des rivitres traversant le désert) qui caractérisent le désert,
c’est I'absence de médiation avec la vie humaine. Or, selon moi, la possibilité
de ces médiations dépend avant toute chose de la présence des végétaux qui
structurent les conditions biologiques de la vie animale et humaine (par leur
médiation primaire et primordiale avec I'environnement inorganique). Au
niveau culturel, ce manque de végétation se traduit par I'impossibilité de se
sédentariser, et donc I’impossibilité de vivre dans un milieu ou les plantes
permettent I'agriculture. Or, comme le souligne Watsuji, I’agriculture
est une dimension fondamentale de la structuration des milieux humains
(sinon la plus fondamentale). Mais la structuration des milieux par le végétal
déborde 'organisation socioagricole, on en a déja eu un apergu avec la struc-
turation temporelle des saisons dans I'extrait précédent, ce qui suit insiste
davantage sur la structuration symbolique du végétal.

Le role symbolique attribué au végétal chez Watsuji ne se réduit pas a des
métaphores éculées. Suivant Bachelard, qui parle de «1’unité profonde et
vivante de certaines images végétales » (BACHELARD 1943, 262), il est préfé-
rable de supposer qu’il trouve son sens dans les raisons réelles et dynamiques
qui ont présidé a I’élaboration de ces symboles:

La vie imaginaire vécue en sympathie avec le végétal réclamerait tout un livre.
Les themes généraux curieusement dialectiques en seraient la prairie et la
forét, ’herbe et 'arbre, la touffe et le buisson, la verdure et épine, la liane et
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le cep, les fleurs et les fruits — puis ’étre méme: la racine, la tige et les feuilles
p g
— puis le devenir marqué par les saisons fleuries ou dépouillées — enfin les
puissances: le blé et I'olive, la rose et le chéne — la vigne. [...] La réverie végé-
tale est la plus lente, la plus reposée, la plus reposante. Qu’on nous rende le
jardin et le pré, la berge et la forét, et nous revivons nos premiers bonheurs.
Le végétal tient fidélement les souvenirs des réveries heureuses. A chaque
printemps il les fait renaitre. Et en échange, il semble que notre réverie lui
donne une plus grande croissance, de plus belles fleurs, des fleurs humaines.
(BACHELARD 1943, 261—2)

Outre le rapport au devenir et aux saisons évoqués précédemment, on
retrouve aussi chez Watsuji I’importance du caractere végétal pour la des-
cription du rapport au milieu montagneux qu’entretiennent spécifiquement
les Japonais. Pour eux, la montagne est dite bleutée, en référence 4 la cou-
leur bleu-vert dont la couvrent les foréts. C’est ce qui fait de Watsuji en tant
que japonais, un «humain bleu-montain» comme le traduit Berque. C’est-
a-dire quelqu’un qui ne peut voir dans les montagnes rocheuses noires et
pointues de la ville d’Aden en Arabie autre chose qu’une altérité sinistre au
milieu montagneux qui lui est familier (WATSUJI 2011, 88-9).

Etre non-bleu-montain, pour le dire abstraitement, c’est étre dépourvu de la
moindre végétation. Les montagnes enveloppées de végération, c’est de la vie
végétale qu’elles sont enveloppées; c’est par conséquent la vie végétale que
révelent leurs couleurs et leur aspect. L3, ¢’est d’abord avec cette vie que le
vent et la pluie conversent, ils ne touchent pas directement le non-vivant du
roc et de la terre. Au contraire, les montagnes sans végétation ne montrent
pas la moindre vie. Le vent et la pluie n’ont qu’une influence physique sur la
surface des rochers. Cela, ce sont donc des ‘ossements’ de montagnes, c’est de
la montagne morte. Le contour de la montagne, la maniére de pointer qu’ont
les rochers, leur couleur noirtre, tout cela exprime la mort, ne fait pas sentir
la force de la vie. (WATsUJI 2011, 89)

Pour Watsuji (en tant que Japonais), de telles montagnes squelettiques
sont hideuses, ce n’est pas une caractéristique physique de leur nature, mais
un rapport existentiel de ’humanité qu’il y voit (ou n’y voit pas). Il parle
d’ailleurs de «sécheresse médiale » a I’égard de ces sombres montagnes
d’Aden. L’humain japonais est dit bleu-montain parce que la montagne
japonaise est humaine comme le sont les «fleurs humaines» de Bachelard.
Ce passage confirme que ce qui conditionne notre rapport au désert en tant
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que milieu, c’est la sécheresse, mais bien seulement en tant que c’est d’elle
que proviennent ’absence de vie et d’habitants. En effet, la sécheresse en soi
n’est pas compréhensible comme cause du milieu (elle en est seulement une
condition), comme Watsuji y insiste, c’est dans son rapport a I’absence de
vie qu’elle doit se comprendre, et cette absence de vie, comme sa présence,
est avant tout déterminée par ’absence ou la présence de végération en tant
que ce qui structure le plus massivement et essentiellement nos milieux’.

On retrouve également I'importance de la médiation du végétal dans le
chapitre suivant sur la prairie, ce qui conforte & nouveau mon hypothese de
travail. Watsuji voit dans la prairie ’'essence de I’Europe en tant qu’alliance
du sec et de ’humide. Il ajoute que la couleur de I’herbe qui passe du vert
au jaune en été témoigne de 'essence des pays d’Europe méditerranéenne
(WATSsUJI 2011, 120). L’humidité tempérée couplée 2 la sécheresse du sud
empécherait les mauvaises herbes de pousser massivement comme c’est le
cas dans les pays humides et chauds de la mousson. Watsuji en conclut qu’en
Europe, il n’y a pas de mauvaises herbes parce qu’elles ne conditionnent pas
le rapport 4 I'agriculture de fagon déterminante.

Ainsi la sécheresse estivale et ’humidité hivernale excluent les mauvaises
herbes, faisant un pré de tout le territoire. Cela ne laisse pas de conditionner
la nature du travail agricole. (WATSUJI 2011, 119).

Ce rapport agricole 4 la végétation occupe une place capitale pour décrire
les différents peuples. L’auteur en profite pour contraster I’ Europe avec le
Japon ou le travail agricole consisterait en soi 4 lutter contre les mauvaises
herbes, alors qu’en Europe il n’y aurait rien a faire contre elles une fois le ter-
rain défriché... La terre y est «docile», elle se «subordonne aux humains»
ce qui les rend paresseux... On peut évidemment contester les conclusions
ethnologiques de Watsuji, mais le rapport au végétal demeure, 4 juste titre,
central dans sa conception des milieux.

Watsuji prend 4 nouveau un exemple végétal pour illustrer une autre
influence typique du milieu: le vent. Ainsi, c’est par la forme trés régulicre de

5. Cependant, c’est surtout sur le caractere social de la sécheresse que Watsuji glose ensuite,
rapport de combat entre ’homme et la nature dont il tire une sorte de vision anthropologique
surannée et péremptoire de la fagon dont le désert a organisé les civilisations égyptiennes, juives,
islamiques et indirectement européennes. Nous n’abordons pas ces aspects du livre qui sortent
du cadre de la problématique.
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la croissance des arbres méditerranéens, dont les branches poussent pareil-
lement dans toutes les directions, que 'on peut saisir la faiblesse continue
du vent. Cela donne aux Japonais une impression d’artificialité contraire
a ce que le vent soutenu fait subir aux arbres du pays du soleil levant dont
les formes sont naturellement tourmentées (en biologie, cette influence du
vent sur la croissance des arbres est appelée 'anémomorphose). Si bien que
les Européens ont lié le naturel (la régularité des arbres) au rationnel, ce qui
n’est pas le cas au Japon (WATSUJI 2011, 122—3). Ce nouvel exemple qui peut
sembler de prime abord climatique, puisque centré sur le vent, n’est 4 nou-
veau compréhensible qu’a travers ses manifestations sur la végétation. Le cli-
mat seul n’est pas constitutif des milieux®.

Le milieu caractéristique de I’Asie en général et du Japon en particulier
est la mousson. Toutefois, le Japon se caractérise aussi par I'influence d’une
zone froide en plus de la zone tropicale qui se manifeste & nouveau par le

végétal:

Cette dualité se remarque d’abord dans la végétation. Les plantes tropicales,
qui demandent beaucoup de soleil et d’humidité, sont ici florissantes. En
plein été, le paysage differe peu de celui d’un pays tropical. Témoin le riz. En
revanche, prospérent aussi les plantes de la zone froide, qui demandent un
air froid et peu d’humidité. Témoin le blé. De la sorte, la terre est couverte
en hiver par le blé et les herbes de I’hiver, en été par le riz et les herbes de
Iété. Quant aux arbres qui ne peuvent pas se succéder comme cela, ils ont
eux-mémes cette double nature. On cite souvent comme propres au Japon,
ces paysages de bambous — plantes tropicales — recouverts de neige; mais
d’étre habitués a la neige, ces bambous eux-mémes ont évolué en bambous du
Japon, élastiques et capables de se courber sous la charge neigeuse. Ces carac-
teres, que dans I’abstrait I'on peut considérer du point de vue du milieu seul,

6. Watsuji met aussi en rapport (un peu trop) direct les jours sombres de I’Europe du nord
avec le repliement subjectif, I’acuité envers I’ intériorité et donc le développement de la raison
moderne. Toutefois remarquons que Berque tempére ces conclusions en les mettant en balance
avec celles d’Hippocrate, ce qui lui fait dire que ce n’est pas la nature qui parle, mais bien la
subjectivité de I’homme qui se sert de la nature (ce qui met par [a méme du plomb dans ’aile
au déterminisme environnemental). Watsuji n’est pas pour autant un déterministe environne-
mental, en théorie du moins, car la mésologie ne défend pas un rapport de causalité entre ’en-
vironnement et la culture mais bien plut6t I’idée que le milieu influence la facon dontI’homme
exprime sa condition. Certains aspects d’'un milieu donné font prendre conscience davantage
de certaines choses que I’homme va ensuite cultiver plus avantageusement.
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sont concrétement pour les gens, le moment de leur vie historique. Le riz,
comme les divers légumes de zone tropicale, et le bl¢, comme divers légumes
de zone froide, sont produits par les gens eux-mémes; par conséquent, c’est
dans la vie des gens eux-mémes que la pluie, la neige et 'ensoleillement qui
leur sont nécessaires les arrosent ou les ensoleillent. Lorsqu’un typhon dis-
perse les fleurs du riz, c’est la vie humaine qu’il menace. (WATSUJI 2011, 192)

Ce sont donc bien les plantes qui créent une médiation entre «I’environne-
ment objectif» et «I'individu subjectif>». Ceci corrobore mon hypothese
de travail selon laquelle c’est le végétal qui constitue la premiére incarna-
tion du milieu dans le sens ot c’est avec le végétal que s’instaure un véri-
table milieu, c’est-a-dire une maniére d’étre au monde pour I’humain, une
subjectité. Ici il s’agit surtout du rapport agricole comme rapport vital de
I’humain a son environnement. Si de prime abord, Watsuji semble s’en tenir
surtout a 'influence du climat en tant que tel on se rend compte qu’a travers
tous ses exemples il oscille sans cesse vers I’idée que ce sont bien les végétaux
qui instaurent un type de milieu humain (dont le climat est davantage une
condition de possibilité). Le passage qui suit illustre cette ambivalence:

Pareille singularité des climats, plus qu’on ne s’en rend compte soi-méme,
s’entretisse aux profondeurs de notre expérience. Méme les plantes en
témoignent a ’évidence. La jeune verdure que nous voyons au Japon croit

et change de couleurs si vite qu’on a 4 peine le temps d’apprécier les teintes
fraiches des premiéres pousses du printemps que 'on n’en pouvait plus
d’attendre. On s’est & peine rendu compte que les feuilles de saule ont perdu
leur duvet que déja, si vite qu'on pourrait croire avec précipitation, elles sont
toutes vertes et touffues. En Europe en revanche, les jeunes pousses donnent
exactement |'impression qu’on observe les aiguilles d’une horloge. Elles
croissent, certes, et en un mois elles changent bien quelque peu, mais elles ne
montrent dans ce changement rien qui nous émeuve. Il en va de méme pour
les feuillages d’automne. Des le mois d’aofit, les feuilles jaunissent et font un
bruit sec. Aucun charme pourtant ne se dégage de cette verdure noircie, qui
se dresse toujours mélancolique. Puis insensiblement, elle palit petit 4 petit,
et se change en un jaune faiblard. Jusqu’au moment ot, fin octobre, toutes
les feuilles caduques ont jauni, pas une seule fois elles ne nous accrochent le
regard. On ne voit jamais cette vive métamorphose qui, avec les premiéres
gelées, lorsque la température tombe la nuit brusquement, colore les feuilles
du jour au lendemain. L’on peut sans doute transposer aux formes de notre
sensibilité ces liens entre le climat et la végétation. (WATSUJI 2011, 271-2)
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Ce passage, au-dela de son ethnocentrisme réducteur a I’égard de la sensibi-
lité européenne, confirme que c’est justement le végétal et ses changements
qui constituent I'expérience médiatrice principale entre le climat, situé plu-
tot du coté d’un pole «objectif», et notre expérience «subjective» de la
vie, qu’elle soit biologique ou sociale. Si Watsuji le met en évidence pour la
culture japonaise, les manifestations du végétal et ses changements affectent
tout autant les Européens, méme si c’est peut-étre d’une autre maniere’. En
effet, le climat seul est une abstraction qui se manifeste en premier lieu et
avec le plus d’importance sur le monde végétal qui est lui-méme I’élément
primordial et essentiel du milieu humain en raison de ’agriculture (et
méme plus généralement et fondamentalement en raison de I’alimentation).
L’agriculture est la base de la sédentarisation et du mode de socialisation
dans lesquelles nos sociétés humaines s’inscrivent. On se souviendra que
c’est d’ailleurs par son absence que Watsuji caractérise le milieu désertique.

Au Proche-Orient, que ce soit en Arabie, en Egypte etc., les terres y sont
extrémement s¢ches. Sauf cas particulier, ce sont partout des déserts, des
étendues sauvages dépourvues de végétation, pareilles a des squelettes.
(WATSUJI 2011, 268)

Cependant, tout en défendant le caractere originel du végétal pour de nom-
breux milieux, sinon la plupart, il convient de remarquer qu’il est peut-étre
«mésocentré» de I’absolutiser, malgré son importance, comme 'essence
de tout milieu, y compris le désert. Une caractérisation négative du désert
semble en effet ethnocentrée: I'absence de végétation ne serait pas nécessai-
rement percue comme un manque essentiel de leur milieu par les autoch-
tones. A I'inverse, si 'on veut pousser la thése de 'universalité du végétal
comme créateur de tout milieu, il est possible d’envisager que la rareté des
végétaux dans le désert soit justement ce qui guide ses peuples a la recherche
d’eau et de paturage pour le bétail dont ils dépendent puisqu’ils ne peuvent

7. Berque écrit & ce sujet dans une note relative 4 ce passage: «On notera encore une fois, que
pour apprécier les subtilités d’un milieu quelconque, il faut étre soi-méme de ce milieu-1a. Cela
dit, la sensibilité avec laquelle la culture japonaise a détaillé les variations de son propre milieu
est effectivement hors du commun, comme en témoignent par exemples les milliers de termes
des K IRFRL, ces recueils des ‘mots de saison’ (F7#) qui sont aussi nécessaires aux haikus que la
structure sujet-verbe-complément ’est & une phrase en francais» (BERQI{E in WATSUJI 2011,
272).
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pratiquer I’agriculture. Il ne s’agit alors plus que d’une absence toute rela-
tive du végétal qui confére un sens de I'importance, et donc un réle d’autant
plus déterminant, 4 la rare végétation du désert. Cette importance se décline
simplement sur un autre mode que celui de I'agriculture, mais la végétation
resterait un besoin vital au cceur du rapport de I’humain avec son milieu.
Cette question reste partiellement ouverte.

Enfin, il me reste  écrire quelques mots sur le quatritme chapitre qui
porte sur le caractére médial de ’art. Remarquons que 'exemple principal
(qui n’est cependant pas le seul) que Watsuji choisit et développe le plus
pour illustrer I’influence du milieu sur I’art est celui du jardin. Ce n’est
pas un hasard étant donné I'importance des réflexions japonaises sur I’es-
thétique des jardins. Le discours sur I’'esthétique des jardins japonais s’in-
terprete le plus souvent comme une intégration de la nature en tant que
paysage. Toutefois, parall¢lement 4 cette interprétation tout 4 fait fondée,
on peut aussi comprendre que chez Watsuji, I’art des jardins est art qui est
au plus proche de la médiation entre la nature et ’homme qui y vit. Pour-
quoi? Sil’on suit mon hypothése de travail, le milieu influence ’homme
et ses productions (sans que I'on soit déterministe & cet égard) et le milieu
est avant tout d’essence végétale, il est alors cohérent que Fizdo privilégie
I’art des jardins comme exemple paradigmatique de la jonction entre ce
milieu et I’art comme production la plus intrins¢que aux humains. L’art
des jardins serait en quelque sorte un aboutissement de la médiation, cultu-
rellement magnifiée, que la végétation instaure initialement  travers I’agri-
culture. Une version déterministe «fréquente» et un peu simpliste existe
a cet égard. Par exemple celle de Karaki, consiste a voir l'origine de I’atten-
tion (japonaise) au végétal dans les soins intensifs exigés par la riziculture
(Berque 1986, 103). BERQUE (1986, 101-7) témoigne aussi plus largement
du lien fort qui existe entre le végétal et I'esthétique japonaise, que ce soit
directement avec ’art floral ou indirectement dans la peinture, la littéra-
ture, I’architecture (TAKAHASHI 1978, 2: 105—30; KARAKI 1976, 1:164).
Les nombreux exemples végétaux utilisés par Watsuji pour rendre compte
de sa sensibilité culturelle constituent autant d’éléments anticipant impli-
citement une sensibilité végétale de I'art®. Sur le fond, Watsuji contraste le

8. Thierry MARIN (2012) défend explicitement une thése assez similaire de I’influence du
végétal sur I’art en Occident.
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jardin 4 I'européenne comme une volonté de rationalisation de la nature par
une tentative de domination géométrisante artificielle avec le jardin japonais
qui est une composition a partir de la nature plutdt que contre la nature.
L’art des jardins est ainsi 'archétype qui permet & Watsuji de généraliser ses

idéCS aux autres arts:

De ces différences dans I'art des jardins, nous pourrons facilement passer ala

spécificité des autres arts. (WATSUJI 2011, 261)

Ce qu’il va d’ailleurs faire en abordant la sculpture, la peinture, la littérature

ou la musique. Néanmoins, cette visée esthétique sort de ma problématique.

CONCLUSION

Ce que I'on retiendra de I’analyse des extraits commentés de Wat-
suji, c’est que pour étre tout a fait cohérent avec son optique mésologique,
il aurait d dépasser le stade du climat comme axe théorique explicite. La
théorisation d’une mésologie ne peut en effet se satisfaire d’un critére trop
univoque comme le climat pour rendre compte des milieux humains. Ce
sont bien plutdt des ensembles complexes de facteurs qui en sont a origine;
on pourrait dire des complexes «écologiques>. En ce sens, nous rejoignons
Iinterprétation d’Augustin Berque sur cette question, mais en y adjoignant
des arguments plus spécifiques sur la nature du végétal. En effet, une pensée
«écologique» s’enracine nécessairement dans la vie végétale. Je pense avoir
démontré ici que les exemples de Watsuji vont d’ailleurs eux-mémes dans ce
sens puisqu’en convoquant sans cesse le végétal dans la diversité et la com-
plexité de ses formes et de ses usages, il suggere de fait que le climat ne doit
pas étre envisagé comme une cause ni méme un élément plus déterminant de
la création des milieux humains. En se recentrant sur la végétation on se rend
compte que le climat est davantage une condition de possibilité de la végéta-
tion, et donc des milieux et par conséquent de la vie humaine, avec laquelle
il forme un complexe expérientiel: un milieu humain. Car iz fize, il semble
bien que ce soit le végétal qui constitue le nexus ontologique privilégi¢ pour
structurer le plus directement notre expérience de notre milieu qu’elle soit

vitale, biologique, perceptive, mais aussi sociale et symbolique.
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