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ÖNSÖZ

B u kitabı teşkil eden yazılar 2008-2013 yılları arasında kale-

me alınmıştı. Hem yazıların kaleme alınış tarihlerindeki da-

ğınıklığın hem de ele aldığı eserlerin tarihsel dağılımının bir bü-

tünlük teşkil etmeye mani olacağını düşünmüştüm. Fakat onla-

rı bir kitap halinde yayımlama fikriyle arka arkaya ilk okuduğum-

da bir bütünlük duygusu keşfettim. Yazarın kendi yazdıklarında 

bir şey “keşfetmesi” okuyucuya garip gelebilir fakat bunu baş-

ka türlü ifade etmek mümkün değil. Keşfettiğim şey bu yazıla-

rın modernite, birey ve benlik meseleleri etrafında dönüp dur-

duğuydu. Bu yazıların kaleme alındığı tarihleri de kapsayacak şe-

kilde (hem felsefe ve toplumsal düşünce hem de edebiyat alan-

larında) kafamı meşgul eden meseleler gerçekten de bunlardı.

Modernitenin icat ederek tarih sahnesine fırlattığı birey do-

ğal olarak tüm modern edebiyatın hem nesnesi hem de sahne-

siydi. O halde eleştirinin konusu da modern edebiyatta bireyin 

neliği ve onun nasıl temsil edildiği olmalıydı. Fakat modernite-
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nin söylemi o kadar baskındı ki ona yönelen eleştiriler maale-

sef onun en vahim sonuçlarını ele almaktan uzaktı: Romantizm 

muhteşem bir hülyaydı; post-modern eleştiri belki totaliter eği-

limlerin zayıflamasına, gömülen geleneğin tozunun alınmasına 

hizmet etti; modernist edebiyat ise modernitenin insanlığı atı-

verdiği benlik kuyusunun en karanlık yerinden bir çığlık atmış-

tı: Buradan çıkış yok!

Arketipçi eleştiri modern edebiyat okumalarında “yeni” bir 

şey söyleyemeye uygun olmasa da bize kadim ve modern edebi-

yat arasındaki farkları gösterebildi. En azından kadim kahrama-

nın sonsuz bir tekamül yolculuğunda olduğunu bize döne döne 

öğretti. Oysa modern edebiyatta kahramanın yolculuğu tedri-

cen yok edilmişti: Bir şövalye olmadığına ikna edilen Don Kişot 

yoldan çevrilip yatağında ölmesi için evine gönderilmişti. Kap-

tan Ahab bir yola çıkmış olsa da bu yolculuk ona tekamül değil 

ölüm getirmişti. Şato’daki K. yol almasına alıyordu ama ne me-

kanın ne de yolculuğun bir anlamı vardı. Yani modernitenin her 

şeyin ölçüsü olarak icat edip tarihin sahnesine çıkardığı mutlak-

laştırılmış birey gitgide hiçleşmekteydi. İşte tam da bu neden-

le, modern kahramanın macerasını bir düşüş (dekadans) ya da 

imkansızlık olarak tanımladım.

Bir edebiyat eleştiri kuramına bağlı kalamazdım. Var olan 

kuramların benim gelenekselci bakışıma uygun olmadığını gö-

rüyordum. Çünkü var olan eleştiri kuramları modern söylemden 

bağımsızlaşabilmiş değildi. Modern edebiyatı gelenekselci bir 

gözle ele almak için özgün bir kurama muhtaç olduğumuzu dü-

şünüyor, fakat derdimi pek de kimselere anlatamıyordum. İki 

Marksist profesöre ne yapmak istediğimi anlatmaya çalışırken, 

toplumcu gerçekçi edebiyat kuramının henüz belirmediği dö-

nemlerden bahsettiğimde, Marksist estetiğin toplumcu gerçek-

çi edebiyat kuramını öncelediğini tesadüfen “keşfedecektim”. 

Bu keşifle, bir edebiyat eleştiri kuramının ancak bir estetik kura-
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ma istinat edebileceği fikrine ulaşacaktım. Bu fikir ise beni, elan 

devam ettiğim, kolay kolay da tamamlanamaz görünen bir es-

tetik soruşturmaya sevk edecekti. Bu soruşturma tamamlansa 

dahi, onun gelenekselci bir estetik kuramın inşasıyla sonuçlanıp 

sonuçlanmayacağı meçhul; oradan bir edebiyat eleştirisi kura-

mına ulaşmak şöyle dursun.

İşte bu yoksunluklardan dolayı, bu yazıları bütünlüklü, öz-

gün bir kuramsal eleştirinin parçaları değil, ancak geleneksel-

ci bir okurun modern edebiyata yaklaşımının tutanakları olarak 

okumanızı diliyorum.

Ocak 2019

Beyoğlu
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MODERN KAHRAMANIN DÜŞÜŞÜ

“ Modern kahraman” derken Campbell’ın neredeyse tüm ka-

dim anlatıda teşhis ettiği kahramanın modern edebiyatta-

ki aksini kastediyoruz. “Modern kahramanın düşüşü”yle kaste-

dilen ise onun aşağı olana, yani dünyeviliğe iyice bulanmasıdır. 

Dünyevîleşmenin mekânı olarak tasavvur edilen bedenle ilişkisi, 

modern kahramanın macerasını da resmetmektedir. Bu neden-

le, onun günahla ve günahın mekânı ve nesnesi olduğu varsayı-

lan bedenle ilişkisinin takip edilmesi, modern kahramanın ve do-

layısıyla bireyin kendilik bilincinin ve ötekiyle ilişkisinin modern 

sanattaki dönüşümünü anlamaya olanak verecektir.

Negatif Dindarlık

Modern kahramanın “günahkârlığını” anlayabilmek için, mü-

esses Hıristiyanlık arka-planını hiç unutmadan, erken modern Ba-

tı düşüncesine bir bakışla işe başlamak gerekir. Descartes’ın te-
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varüs ettiği düalizm, modern kahramanın macerasının önemli 

unsurlarından biridir. Ruh ve beden ayrıştırılıp ruh “Tanrı’nın ya-

sası”ndan ve ellerinden “kurtarılınca”, onu Şeytan’a kiraya ver-

mek ya da satmak dışında bir ihtimal kalmaz. Bu tasavvur, ru-

hun bir sahibi olduğuna ya da olması gerektiğine duyulan mut-

lak inançtan kaynaklanır. Modern kahraman her ne kadar bireyli-

ğini ilan etse de, henüz bağımsız bir ruha sahip olacak güçte de-

ğildir. Müesses Hıristiyanlığın baskıcı Tanrısının yerini, dünyanın 

hazzına davet eden Şeytan alıverir. Mademki dünya bir “düşkün-

ler yurdu”dur ve “yükselişin/kurtuluşun” da imkânı kalmamıştır, 

o halde bu “aşağılık” yerde hazza yönelmekten başka bir seçe-

nek de kalmamıştır. Faust ve takip eden tüm düşkünlerin Şey-

tan’la işbirliği, hâlâ dinî düşünceden kopamamış, daha doğru-

su Descartes’ın çürük epistemolojisi nedeniyle dinî düşünceden 

epistemolojik kopuşunu sağlayamamış modern kahramanın ne-

gatif dindarlığının delilidir.

Bedene Yöneliş

Ruhtan böylesi bir “kurtuluş”tan sonra modern kahramanın 

elinde sadece beden kalır. Beden bu günahın kefaretinin ödeti-

lebileceği tek varlıktır. O halde yıkıma uğratılmalıdır. Hedonizm 

ve nihilizm bu öz-yıkıcılığın iki veçhesidir; daha doğrusu onun ikiz 

çocuklarıdır. Öz-yıkıcılığın her iki türü de narsisistiktir. Bu tür bir 

narsisizm ise, modernizmin tüm individuation (bireyleşme) iddi-

alarının aksine, modern kahramanın kendilik hakkındaki sağlık-

sız, tutarsız bilgisinden kaynaklanır. Onun ortaklaşa olandan, ce-

maatten kopuşu ise sahte bir bireyselleşmeye dayanır. Cemaate 

katılımın metaforu nasıl ki onun adına kefareti ödemiş olan Me-

sih’in bedeninin paylaşımı ise, cemaatten kopuşun nesnel meta-

foru da Komünyon’dan çıkıştır. Modern kahraman Komünyon’u 

reddederek ortaklaşa kefareti de kaybeder. O halde Mesih’in be-
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deninin ödediği kefaretten yoksun kaldığına göre, kefareti ken-

di “aciz” bedeniyle ödemelidir. İkiyüzlülük modern kahramanın 

yakasını burada da bırakmaz: Bu kopuşla, bir yandan kendi be-

denini aşağılarken, diğer yandan kendi kendisinin tanrılığına da 

yükseliverir. Ortak kefareti ödeyen, “Tanrı”nın bedenlenmiş ha-

linden başka bir şey değilse, onun kefaretini reddederek birey-

sel kefaret yolunu seçen modern kahraman, birden bire, kefare-

ti ödemeye layık yeni bir bedenin sahibine ve böylelikle de “Tan-

rı’nın yeni bir bedenlenişi”ne yükselmektedir. Bu yüzden, mo-

dern edebiyatın hemen tüm kahramanları bir İsa alegorisinden 

başka bir şey olmamaktadır. Hatta modern kahramanın (yukarı-

da belirttiğimiz) Tanrı’yla ilişkisizliği yüzünden, bunlara alegori 

yerine birer İsa parodisi bile diyebiliriz.

Ötekinin Bedeni

Modern kahraman için beden hâlâ dünyevîliğin, aşağı olanın 

temsilidir; ister hazzın peşinden koşsun, ister acının. O hâlâ dinî 

düşüncenin bazen mahcup, bazen pervasız bir taşıyıcısıdır. Be-

denin cemaatten koparılışı, artık “kendi kendisinin tanrısı” olan 

modern kahramana iktidar alanı olarak öz-bedenini sunar: Hazzı 

ya da acıyı uygulamak için biricik alan. Aslında öz-yıkıcılığın mut-

lak biçimleri için geç modern dönemi beklememiz gerekmişti. 

Daha erken dönemlerde modern kahramanın iktidarını tecrü-

be ettiği bedenler, Descartes’ın müphem solipsizmiyle önem-

sizleştirilmiş ötekiye ait olanlardı. Descartes modern özneyi, dı-

şarısıyla birlikte kendi üstüne katlayarak öyle bir içine tıkmıştı ki 

modern özne, çıkılabilecek bir dışarısı olduğuna bile emin ola-

mıyordu. Dışarının ve ötekinin varlığının sınanması da bu yüz-

den epey cathartic olacaktı. Bu nedenle modern kahraman ev-

vela bir seri katildi: Karındeşen Jack ve Güzel Sanatların Bir Da-

lı Olarak Cinayet. Modern otorite, Kilise’nin işkencesinden kur-
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tardığı bedenler üzerinde hastane, tımarhane, hapishane, mo-

da ve kozmetik gibi yeni iktidarlar kurdukça, modern kahrama-

nın operasyon alanı da kendi bedenine sıkıştı.

Dönemi karakterize eden birçok eserde de olduğu gibi, hem 

Dorian Gray’in Portresi’nde hem de Baudelaire’in “Okur’a” baş-

lıklı şiirinde kadının yeri dikkat çekicidir. Aslında burada da yine 

bir negatif dindarlık teşhis edilebilir: Bakire Meryem’in şefkatli 

kucağından düşer düşmez, modern kahraman kendini fahişele-

rin soğurulmuş memelerine atmaktadır. Anne ve fahişeden iba-

ret kadın tasavvuruna sahip modern kahraman, Tanrı’dan kaç-

tığı gibi anneden de uzaklaşınca, ona fahişenin “kirli” kucağın-

dan başka bir yuva kalmayacaktır. Fahişenin bedeni dünyevî ola-

nın en aşağı temsilidir. O aşağıların en aşağısının temsilidir. Mo-

dern kahraman bu bedende kendini gömmeyi, yok etmeyi arzu-

lar. Onun kadına yönelişi de yukarıda andığımız öz-yıkıcılığın iki 

veçhesinden ayrı değildir: Hedonizm ya da nihilizm. Onun bütün 

hazcı yönelimlerine bir özyıkıcılık eşlik eder: Her geçen gün onu 

öldüren içki ya da afyon iptilası, tüm mirasını tükettiği kumar ve 

sonunda frengiden ölmesine sebep olacak fahişeler.

Regresyon mu?

Aslında tüm bu düşkünlük belirtileri bize başka bir bakışın 

da kapısını aralıyor. Sanayi toplumunun başlarında afyon kullanı-

mının yaygınlığı ve yasallığı düşünüldüğünde, ilginç bir yere var-

ma ihtimalimiz de şekilleniyor. Afyon, Victoria dönemi İngilte-

re’sinde yaygın olarak kullanılan, her evde bugünün aspirini gi-

bi bulundurulan, bebeklere hem rahat uyumaları hem de öksü-

rük şurubu olarak verilen, eczanelerden kolayca alınan çok amaç-

lı bir ilaçtı. Hemen burada, uzun, bitimsiz fabrika mesaileri sıra-

sında, çalışan sınıfın kadınlarının çocuklarını afyonla uyutmak zo-

runda kalmaları da hatırlanmalıdır. Bu bilgiler akılda tutularak, 
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bahsettiğimiz dönemde yaygın olarak rastlanan afyon iptilası-

nın çocukluğa dayandığını ve yetişkinlikte onu sürdürmenin, aynı 

zamanda bir çocukluk özlemi olduğunu söyleyebiliriz. Ya da içki 

ve afyon iptilasını, öznenin kendi bilincinden kaçmasının yolları 

olarak görebiliriz. Bu verileri bize sunan edebiyat eserlerini he-

men burada sıralamamız istenirse, Thomas de Quincey’nin oto-

biyografik eseri Bir İngiliz Afyon Tiryakisinin İtirafları’nı ve Doy-

le’un meşhur detektifi, afyon, morfin ve kokain bağımlısı Sher-

lock Holmes’ü hatırlatmak yeterli olacaktır.

Aynı şekilde kumar iptilasını da iki şekilde yorumlayabiliriz: 

Birincisi bir çocukluk gerilemesi olarak “oyuna dönüş”, ikincisi ise 

dünyevî olan maldan ve mülkten kurtularak arınma isteği. İkin-

ci bakışla kumar, bir tür kendi kendini mülksüzleştirme eylemi-

dir. Yine fahişelerin “kirli” memelerine gömülen modern kahra-

manın bir oral regresyon yaşamadığını iddia etmek de zor ola-

caktır. Bu bakışla, tüm sadistik ve mazoşistik cinsel tecrübeleri 

de genital olgunluğuna erişmemiş bireyin çocuksu oyunları ola-

rak okumak mümkün hale gelecektir. Bu tecrübeler yukarıda 

andığımız gibi, ötekinin ve dışarısının şiddetli bir sınanması ola-

rak da görülebilir. Bu bakış da bizi, yine psikanalizin kavramları-

na ulaştıracaktır: Çocuğun libidinal gelişiminde, içerisi ve dışarı-

sının anal dönemdeki kavranışı ve onun anal sadistik evresi akıl-

da tutulmalıdır. Bu evrede bireyin cinsel nesnesine yönelen duy-

gusu, tam da modern kahramanda olduğu gibi hem sevgi hem 

de nefret içermektedir.

Sonuç

Modern düşüncede bedenle düalizmi ifrata vardırılan ve en 

sonunda bedenden bütünüyle ayrıştırılan ruh Tanrı’dan “kurta-

rılınca” Şeytan’a kiraya verilmiş ya da satılmıştı. Artık bir “yükse-

lişe/kurtuluşa” imkân vermeyen dünya ise bir “düşkünler yur-
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du”ydu. Bu “aşağılık” yerde, modern kahraman için hazza yönel-

mekten başka bir seçenek de kalmamıştı. Beden hem bu yöne-

lişin aracı hem de ruhun Tanrı’dan koparılışı günahının kefareti-

nin ödetilebileceği biricik varlıktı ve tam da bu nedenle öz-yıkı-

cılığın iki kardeş türü olan hedonizm ve nihilizmle yıkıma uğra-

tılmalıydı: Onu yavaş yavaş öldüren içki ya da afyon iptilası, ken-

dini mülksüzleştirmenin bir yöntemi olarak kumar ve onu fren-

giye sürükleyen fahişeler.

Modern kahraman tüm bu düşkünlüğü için nedamet geti-

rir. Ama nedametini Tanrı’ya sunamaz; onun için üzülmeyi, onu 

mazur görmeyi ve affetmeyi okurdan bekler. Komünyon’u red-

dederek ortaklaşa kefareti de kaybetmiş olan modern kahra-

man confession (günah çıkarma) için başka bir mabet bulamaz. 

Pişman günahkârın yeni nedamet tapınağı edebiyattır. Dertleri 

için ağlayacak, ağıtlar yakacak “bacılar”dan müteşekkil bir okur 

korosu da zaten bu tapınakta onu beklemektedir.
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