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Wolfgang Huemer

NON PARLARE E NON TACERE:
THOMAS BERNHARD SU LUDWIG WITTGENSTEIN*

Wittgenstein & onnipresente nell’opera di Bernhard, anche se i ri-
ferimenti al filosofo non sono mai diretti e lineari bensi giocosi ed
emblematici. Pud sembrare che lo scrittore voglia parlare di Witt-
genstein e al contempo tacerne; quasi volesse dirci qualcosa e, nel
contempo, con lo stesso gesto revocarlo. Come in altre occasioni,
Bernhard — il grande «Imitatore di voci» (Stimmenimitator) — si
lascia ispirare volentieri da fatti reali e ne riprende alcuni elemen-
ti con leggerezza senza prestare troppa attenzione al confine tra
finzione e realta. Non dobbiamo, di conseguenza, aspettarci una
discussione dettagliata o approfondita della filosofia di Wittgen-
stein — ma piuttosto un’zmmagine bernhardiana di essa. Possiamo
in ogni caso constatare come nelle opere di Bernhard si manifesti
una grande ammirazione per Wittgenstein. Non & un caso che, nel
romanzo I/ nipote di Wittgenstein, il narratore affermi che il zomze
Wittgenstein sia «un nome da me ammirato da decenni pit di qual-
siasi altro»!. Non dobbiamo, ovviamente, confondere narratore e
autore dell’opera. Se consideriamo i modi in cui Bernhard riprende
nelle sue opere il nome e la figura di Ludwig Wittgenstein vediamo,
pero, che il passo & programmatico ed esprime in maniera sintetica
I'atteggiamento che Bernhard assume nei confronti del filosofo: in

* Ringrazio Micaela Latini e Daniele Molinari per i loro commenti sulle
versioni preliminari di questo contributo.

U T. BerNHARD, Wittgensteins Neffe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982;
trad. it. I/ nipote di Wittgenstein, a cura di R. CoLorNI, Adelphi, Milano 1989,
p. 106.
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vari passaggi menziona il zome di Wittgenstein, ma lo usa soltanto
per fare rimandi assai generici; si puo avere 'impressione che si trat-
ti di un semplice name dropping. In altre opere, invece, Bernhard
inverte questa sua strategia: in personaggi di opere come Korrektur,
Heldenplatz e Ritter, Dene, Voss, per esempio, ritroviamo elementi
della biografia di Wittgenstein — senza alcun riferimento esplicito
all’'opera, alla vita o anche solo al nome del filosofo. E se ¢ vero
che Bernhard richiama il nome e la figura di Wittgenstein sempre
con ammirazione, lo & altrettanto che non cerca mai di dimostrare
alcuna conoscenza approfondita delle opere del filosofo.

Si pone, quindi, la domanda: «perché Wittgenstein?» — e lo si
fa considerando entrambi i significati del «perché»: quali sono le
ragioni che spingono Bernhard a usare il nome di Wittgenstein e
riprendere elementi della sua biografia? E: dove vuole arrivare, qual
¢ lo scopo che persegue con tali riferimenti? Per poter affrontare
queste due domande, mi concentrerd su quattro argomenti: prima
descrivero il fascino che Wittgenstein ha esercitato su artisti, poeti
e scrittori, poi analizzerd il ruolo dei riferimenti a Wittgenstein nelle
opere di Bernhard, prestando particolare attenzione a una lettera
su Wittgenstein che Bernhard mando a Hilde Spiel. Nella terza
parte metterd in evidenza un’analogia presente nei modi in cui sia
Wittgenstein che Bernhard usano i nomi di scrittori, compositori
e musicisti nei loro testi, per poi chiedere, nella parte conclusiva,
quale sia stata I'immagine di Ludwig Wittgenstein che si era fatto
Thomas Bernhard.

Il fascino di Wittgenstein

Nella sua prima opera, il Tractatus logico-philosophicus?, Ludwig
Wittgenstein sviluppa una posizione abbastanza rigorosa che puo
sembrare molto rigida. Il filosofo, com’é noto, presenta un cri-
terio per distinguere le proposizioni sensate da quelle insensate
(unsinnig) o prive di senso (sznnlos) — per determinare, di conse-
guenza, cio di cui si puo parlare e cid su cui si deve tacere. Per
I'autore del Tractatus, il ruolo principale del linguaggio ¢ quello di

2 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Routledge and Kegan
Paul, London 1961; trad. it. di A. CoNTE, Einaudi, Torino 1964.
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rappresentare la realtd come uno specchio in cui il mondo si riflette:
«La proposizione ¢ un’immagine della realta»®. A ogni proposizio-
ne che possiamo formulare sensatamente corrisponde un fatto, o
stato di cose, che viene ritratto (in maniera fedele o meno) dalla
proposizione, la quale, di conseguenza, ¢ vera o falsa. Dunque, tutte
le proposizioni che non rappresentano uno stato di cose non hanno
un valore di verita, ma sono insensate o prive di senso e non dicono
niente. Cio non implica che queste siano inutili: nelle proposizioni
insensate si pud mostrare cio su cui si deve tacere. Si deve, di con-
seguenza, tacere su tutto cio che si vorrebbe poter dire negli ambiti
dell’etica, dell’estetica, ma anche della logica.

Wittgenstein ci mette in guardia dalle trappole inerenti al lin-
guaggio, che tendono a oscurare la vera natura delle cose e fuorvia-
re l'intelletto. Questa diffidenza contro il linguaggio ordinario e la
sua ricchezza espressiva non ¢ altro che I’eco di una tendenza molto
diffusa nella Vienna d’inizio secolo, la Sprachkrise e, legata ad essa,
la Sprachkritik, alla quale hanno dato espressione filosofi, intellet-
tuali e poeti come Fritz Mauthner, Karl Kraus e Hugo von Hof-
mannsthal. Nella versione wittgensteiniana, perd, tale Sprachkritik
si lega a uno scientismo che fa risultare insensata la maggior parte
delle nostre interazioni linguistiche quotidiane. Inoltre, non rimane
niente da dire nell’ambito della filosofia. In effetti, per Wittgenstein
il compito del filosofo si riduce a determinare se una proposizione
¢ sensata o meno e, in questo modo, a curare i «bernoccoli che I'in-
telletto si & fatto cozzando contro i limiti del linguaggio»* — sta poi
agli scienziati il compito di determinare se le proposizioni sensate
siano vere o false.

La prospettiva di Wittgenstein puo facilmente sembrare esage-
ratamente rigida e riduttiva, un impoverimento inaccettabile che
cancella ogni riflessione sulle grandi domande della vita — le do-
mande filosofiche che da sempre hanno ispirato gli artisti, i poeti
e gli scrittori; eppure, nel mondo dell’arte Wittgenstein ha trovato
grande seguito. In un passo molto citato, il critico letterario inglese

> 1vi, 4.01, trad. cit., p. 43.

4 L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen / Philosophical Inves-
tigations, Basil Blackwell, Oxford 1953; trad. it. Ricerche filosofiche, a cura di
M. TrRINCHERO, Einaudi, Torino 1999, p. 68 (§ 119).
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Terry Eagleton ha descritto I'impatto di Wittgenstein sul mondo
dell’arte con le seguenti parole:

Frege is a philosopher’s philosopher, Sartre the media’s idea of an
intellectual, and Bertrand Russell every shopkeeper’s image of the
sage [...]. But Wittgenstein is the philosopher of poets and composers,
playwrights and novelists, and snatches of his mighty Tractatus have
even been set to music’.

Limpatto di Wittgenstein — e soprattutto del cosiddetto ‘primo
Wittgenstein’ — ¢, a mio avviso, dovuto non (solo) alla posizione
filosofica ch’egli propone, ma (anche) agli elementi stilistici usati
per la sua esposizione. E stato frequentemente notato come nel
Tractatus vi sia un’armonia tra forma letteraria e contenuto filosofi-
co. Lopera ¢ caratterizzata da formulazioni ermetiche e aforistiche;
le singole proposizioni sono enumerate in un sistema gerarchico
che ne suggerisce un nesso logico, ma questo sistema non viene mai
introdotto o spiegato. La sua funzione dovrebbe z0strarsi nel testo.

Inoltre, ¢ interessante notare che Wittgenstein gioca con le
aspettative che abbiamo nei confronti di un saggio filosofico: di
solito pensiamo che studiare 'opera di un grande filosofo richie-
da tanta concentrazione e determinazione e che I'impegno venga
ricompensato ampliando la nostra conoscenza e aprendoci nuove
prospettive cognitive. Cid ¢ possibile se il saggio filosofico presenta
al lettore una prospettiva nuova e originale — che, in altre parole, il
lettore non conosceva gia — e ne esplicita gli argomenti a suo favore.
Questo permette al lettore di analizzare e valutare la posizione e,
infine, di arrivare a un giudizio ragionato; verra poi deciso sulla
base di ragioni se adottare la prospettiva in questione o meno. In
questo modo, alcuni testi filosofici possono arricchire gli orizzonti
intellettuali dei lettori. Ebbene, con il suo Tractatus, Wittgenstein
si rifiuta di soddisfare queste aspettative; ci presenta i suoi afori-
smi, ma non troviamo degli argomenti. Il filosofo non fa il minimo
tentativo di rendere esplicite e condividere con il lettore le ragioni
che lo hanno portato ad adottare una determinata conclusione, né
cerca di rendere la sua posizione plausibile.

> T. EAGLETON, My Wittgenstein, in «Common Knowledge», III (1994),
pp. 152-157, p. 153 s.
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Questo ermetismo non ¢ dovuto all'incapacita di spiegarsi me-
glio, ma fa piuttosto parte di un programma esplicitato sin dall’ini-
zio: nella prima frase dell’introduzione al Tractatus infatti leggiamo:
«Questo libro, forse, lo comprendera solo colui che a sua volta
abbia gia pensato i pensieri ivi espressi»®. Wittgenstein non vuole
presentare una prospettiva nuova e originale, non vuole nemmeno
convincere, vuole piuttosto mostrare i propri pensieri e presentarli
a coloro che gia la pensano come lui. Presenta, ma non argomenta
la sua posizione filosofica, come se dovesse fare lo schizzo di un
autoritratto intellettuale. Ma se la lettura del libro non ci arricchisce
a livello conoscitivo, a che cosa serve? Wittgenstein, nell’introdu-
zione (in una frase spesso trascurata dagli studiosi), afferma che il
libro «conseguirebbe il suo fine se procurasse piacere ad almeno
uno che lo legga comprendendolo»’. L'autore invita fin dall’inizio
dell’introduzione ad un tipo di lettura che & solitamente considerata
appropriata pitt per le opere letterarie che per quelle filosofiche.
Egli richiama ’attenzione su questo aspetto anche in una lettera a
Ludwig von Ficker, editore della rivista letteraria «Der Brenner».
Parlando del Tractatus, il filosofo scrive: «Die Arbeit ist streng phi-
losophisch und zugleich literarisch»®.

Nell’opera di Wittgenstein troviamo, quindi, un’armonia tra
forma letteraria e contenuto filosofico; il filosofo gioca con le aspet-
tative del lettore e dichiara di non mirare ad ampliare la conoscenza
di questi, ma a procurare piacere. La sua opera, in altre parole, ma-
nifesta aspetti che si trovano spesso in opere d’arte, ma sono meno
comuni per le opere filosofiche. Percio si potrebbe proporre di ri-
tenere Wittgenstein un artista. La sua arte, perd, non ¢ la scrittura,
né la poesia. Le sue sono piuttosto «opere d’arte filosofica»’. Credo
che proprio la natura ‘artistica’ del Tractatus, insieme al fatto che in

¢ L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, trad. cit., p. 23.

7 1bdd.

8 [«L'opera ¢ rigorosamente filosofica e, al contempo, letteraria»] L. WiTT-
GENSTEIN, Briefe an Ludwig von Ficker, a cura di G.H. von WRIGHT, Otto Miil-
ler Verlag, Salzburg 1969, p. 33.

° Argomento in maniera piti dettagliata I'ipotesi che Wittgenstein sia un
creatore di «opere d’arte filosofica» in W. HUEMER, The Philosopher as Artist:
Ludwig Wittgenstein Seen through Eduardo Paolozzz, in L. PERISSINOTTO, D. MAN-
TOAN, a cura di, The Artist and the Philosopher: Eduardo Paolozz’s Oeuvre and
Ludwig Wittgenstein’s Philosophy, Palgrave Macmillan, London 2019, pp. 31-43.
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esso si esplorano in maniera rigorosa i limiti del linguaggio, possa
spiegare il fascino che il Tractatus esercita su artisti, poeti e scrittort,
anche se la visione del linguaggio ¢ molto piti rigida rispetto a quella
sviluppata nelle Ricerche filosofiche.

Un secondo aspetto che ha affascinato artisti, poeti e scritto-
ri non ¢é tanto legato alla posizione filosofica di Wittgenstein, ma
piuttosto alla sua biografia insolita. Abbiamo a che fare con una
persona inquieta che, anziché prestarsi al compromesso, vive le
tensioni interiori portandole ripetutamente all’estremo e spesso
— sembra — ai limiti del sopportabile. In Austria, il Tractatus fu ri-
scoperto solo diversi anni dopo la Seconda guerra mondiale. Nel
1949 Ingeborg Bachmann scrisse una tesi sulla ricezione critica
della filosofia di Heidegger fino al 1943, nella quale discute anche
la posizione neo-positivista influenzata da Wittgenstein'’. In un sag-
gio del 1953, la poetessa si lamento della scarsa visibilita del filoso-
fo. Per Bachmann, Wittgenstein, ¢ «eigentlich der unbekannteste
Philosoph unserer Zeit»'!.

Nello stesso anno — quindi due anni dopo la morte del filo-
sofo —, pero, furono pubblicate le Ricerche filosofiche in un’edi-
zione bilingue (tedesca e inglese). La pubblicazione di altre opere
postume negli anni seguenti rafforzo I'interesse per Wittgenstein,
secondo una tendenza che si intensifico con la pubblicazione della
biografia Wittgenstein: A Memoir, di Norman Malcom, nel 19582,
che descrive noti episodi della vita del filosofo. Da questo momen-
to, 'immagine pubblica di Wittgenstein non si compone pit esclu-
sivamente di elementi filosofici, ma si arricchisce di aneddoti della
sua vita personale. Si scopre che Wittgenstein, convinto «d’avere
definitivamente risolto nell’essenziale i problemi»" filosofici (come

10T, BACHMANN, Die kritische Aufnabme der Existentialphilosophie Martin
Heideggers. Dissertation zur Erlangung des Doktor-Grades an der Philosophi-
schen Fakultit der Universitit Wien (1949), Hrsg. von R. PictL, Piper, Miin-
chen-Ziirich 1985.

"' [«in realta il filosofo pitt sconosciuto del nostro tempo»] I. BACHMANN,
Zu einem Kapitel der jiingsten Philosophiegeschichte, in L. WITTGENSTEIN, Ge-
sammelte Schriften: Beiheft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1960, pp. 7-15, p. 7

12 N. MaLcoLm, Wattgenstein: A Memoir, Oxford University Press, Oxford
1958, trad. it. Ludwig Wittgenstein, a cura di B. OpDERA, Bompiani, Milano
1960.

B L., WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, trad. cit., p. 24.
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scrive nell'introduzione al Tractatus), ha lavorato come insegnante
di scuola elementare, ¢ stato giardiniere in un monastero, ha pro-
gettato, insieme a Paul Engelmann, una villa per la sorella, per poi
dedicarsi nuovamente alla filosofia e diventare professore a Cam-
bridge, senza tuttavia riuscire a sconfiggere I'inquietudine, fuggen-
do ogni tanto in una baita isolata in Norvegia o semplicemente
ritirandosi al cinema per vedere gialli hollywoodiani di serie B. Non
¢ la carriera lineare di uno studioso, quanto piuttosto una vita da
film, che ha attratto e ispirato tanti artisti, poeti, registi e scrittori'*.

Wittgenstein nell’ opera di Bernhard

Il motivo del Geistesmensch & ricorrente nell’'opera di Thomas
Bernhard, e percio non stupisce trovarvi innumerevoli riferimenti
a scrittori, artisti, compositori, musicisti e filosofi. Tra questi spicca
il nome di Ludwig Wittgenstein, che — in un modo o nell’altro — &
presente in tante opere dello scrittore. Potrebbe pertanto sorpren-
dere che nel 1971 Thomas Bernhard abbia declinato un invito di
Hilde Spiel a scrivere un articolo su Ludwig Wittgenstein per un
numero della sua rivista «Ver sacrum: Neue Hefte fiir Kunst und
Literatur» dedicato al filosofo. Lo scrittore motivo la sua decisio-
ne in una lettera, nella quale spiega: «Es ist, als wiirde ich iiber
mich selbst etwas (Sitze!) schreiben miissen, und das geht nicht»".
Qualche riga dopo Bernhard continua:

Die Frage ist nicht: schreibe ich iiber Wittgenstein. Die Frage ist: bin
ich Wittgenstein eizen Augenblick, ohne ihn (W.) oder mich (B.) zu
zerstoren. Diese Frage kann ich nicht beantworten und also kann ich
nicht {iber Wittgenstein schreiben'®,

14 TInfatti, nel 1993 Derek Jarman ha girato (in collaborazione con Terry
Eagleton) il film Witzgenstein, in cui si ispira a episodi biografici, ma riprende
anche elementi della sua filosofia.

5 [«Sarebbe, come se dovessi scrivere io qualcosa (proposizioni!) su me
stesso, e cid non & possibile»] T. BERNHARD, Brief an Hilde Spiel vom 2. 3. 1971,
in Ver Sacrum. Neue Hefte fiir Kunst und Literatur, Hrsg. von O. BreicHA, G.
EisLer, H. SpIEL, Jugend & Volk, Wien-Munchen 1971, p. 47.

16 [«La questione non é&: scrivo su Wittgenstein. La questione &: sono Witt-
genstein per #» momento, senza distruggere né lui (W.), né me stesso (B.). A
questa domanda non posso dare una risposta. E percid non posso scrivere su
Wittgenstein»]. Ibzd.
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Ancora qualche riga sotto scrive, richiamando la proposizione 6.5
del Tractatus' ma negandone la conclusione: «W. ist eine Frage,
die nicht beantwortet werden kann»'® e conclude la lettera scriven-
do: «So schreibe ich nicht iber Wittgenstein, wezl ich nicht kann,
sondern weil ich 7h# nicht beantworten kann, woraus sich alles von
selbst erklart»".

In questa lettera si potrebbe notare una certa auto-contraddi-
zione: Thomas Bernhard scrive su Wittgenstein per spiegare perché
non sarebbe possibile per lui scrivere su Wittgenstein. Hilde Spiel
colse questo elemento paradossale e chiese a Bernhard il permesso
di pubblicare la lettera in luogo dell’articolo richiesto. Bernhard
diede il suo consenso. Alla fine, quindi, lo scrittore riusci a scrivere
e, al contempo, a non scrivere un contributo su Wittgenstein.

Cio ¢, a mio avviso, emblematico per il modo in cui il filoso-
fo appare nell’'opera di Bernhard: in vari testi bernhardiani Witt-
genstein & una presenza in assenza, mentre in altri & un’assenza in
presenza. E una presenza in assenza quando Bernhard usa il nome
di Wittgenstein senza dire niente né sulla sua filosofia né sulla sua
persona, e cid accade in testi come I/ nzpote di Wittgenstein, Cammi-
nare, Goethe muore, La Fornace, A colpo d’ascia e altri; ¢ un’assenza
in presenza, invece, quando riprende degli elementi della biografia
di Wittgenstein senza farne il nome. Cosi succede in Piazza degli
eroi, in Correzione, Ritter, Dene, Voss e fino a un certo punto anche
in Estinzione. In tutti questi testi troviamo tratti di Wittgenstein, o
elementi della sua biografia, nei diversi personaggi. In Piazza degli
eroi riconosciamo Wittgenstein nel personaggio di Robert Schu-
ster, un professore di filosofia che & emigrato a Oxford; Roitham-
mer, protagonista in Correzione, progetta una casa particolare per
sua sorella. Il protagonista Ludwig di Rétzer, Dene, Voss, filosofo
che torna a casa dalla clinica psichiatrica Steinhof per convivere
con le sue sorelle, unisce elementi della biografia di Ludwig e Paul

7 «Uenigma non v’é. Se una domanda pud porsi, puo anche avere una ri-

sposta» (L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.5, trad. cit., p. 108).
18 [«Wittgenstein & una domanda, alla quale non si puod dare risposta»] T.
BERNHARD, Brief an Hilde Spiel vom 2.3.1971, cit., p. 47.
Y [«Percid non scrivo su Wittgenstein, #on perché non sono in grado di
farlo, ma perché non sono in grado di dare una risposta — considerando W. come
una domanda, 7.d.. —, il che spiega tutto da sé»]. Ibid.
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Wittgenstein. Sembra, quindi, che in tante occasioni Bernhard vo-
glia fare un riferimento al filosofo e subito revocarlo, senza dire
niente di esplicito, ma al contempo non si accontenta di tacere su
Wittgenstein®. Pertanto, Martin Huber ha diagnosticato una «ri-
cezione formale» (formale Rezeption) di Wittgenstein nelle opere di
Bernhard?!. Lo scrittore dice qualcosa sul filosofo senza nominarlo
o menziona esplicitamente il nome del filosofo senza dire niente su
di lui. Bernhard, ovviamente, ¢ ben consapevole di questa tensio-
ne. In una lettera al suo editore, nella quale si scusa per il ritardo
nella consegna del manoscritto di Correzion, dice sul protagonista
del romanzo, Roithammer: «er ist nicht Wittgenstein, aber er ist
Wittgenstein»?. In conclusione possiamo dire che Wittgenstein
serve a Bernhard per un gioco di rimandi, in virtt del quale si crea
un nuovo livello di significato.

1] gioco con i nomi: un’analogia tra Wittgenstein e Bernbard

Si potrebbe riconoscere in questo gioco del dire e non dire, del dire
e revocare — tipico della letteratura bernhardiana — un elemento
familiare del Tractatus di Wittgenstein: alla fine dell’'opera questi

20 Ringrazio Micaela Latini, che mi ha fatto notare come in quest’ultima
opera Thomas Bernhard riprenda passi da lettere di Wittgenstein — senza, ov-
viamente, renderne esplicito il riferimento. Cid puo essere considerato un’ulte-
riore conferma dell’interpretazione della ‘ricezione formale’ di Wittgenstein da
parte di Bernhard, ma anche del fatto che il filosofo, nelle opere di Bernhard,
€ 0 una presenza in assenza o una assenza in presenza. Latini documenta i passi
che Bernhard ha citato dalle lettere di Wittgenstein nella sua tesi di laurea M.
LatiNg Thomas Bernbard e ['eredita di Wittgenstein (Roma, 1996) e in M. LATI-
N1, “Una domanda a cui non si puo dare risposta”. Thomas Bernhard e le maschere
di Wittgenstein, in «Odradek». Studies in Philosophy of Literature, Aesthetics,
and New Media Theories, 5/2 (2020), pp. 278-298.

21 Martin HUBER presenta questa sua linea interpretativa in Witzgenstein auf
Besuch bei Goethe, in W. ScHMIDT-DENGLER, M. HUBER e M. HUTER, Hisg. von,
Wittgenstein und. Philosophie > < Literatur, Edition S im Verlag der Osterrei-
chischen Staatsdruckerei, Wien 1990, pp. 193-207. Una versione pit elaborata
della stessa si trova in M. HUBER, Rozthammer ist nicht Wittgenstein, aber er ist
Wittgenstein. Zur Prasenz des Philosophen bei Thomas Bernbard., in K. KASTBER-
GER, K.P. LiessmMaNN, Hrsg., Die Dichter und das Denken. Wechselspiele zwischen
Literatur und Philosophie, Zsolnay Verlag, Wien 2004, pp. 139-157.

2 [«egli non & Wittgenstein, ma & Wittgenstein»]. Cit. in HUBER, Rozthanz-
mer ist nicht Wittgenstein, cit., p. 150.
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dichiara, com’¢ noto, che tutte le proposizioni contenute in essa
sono insensate. Nella penultima proposizione scrive: «Le mie pro-
posizioni sono chiarificazioni le quali illuminano in questo senso:
colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, se ¢ asceso
per esse — su esse — oltre esse»?’.

Credo, pero, che vi sia un’ulteriore analogia tra Wittgenstein
e Bernhard, e che questa possa gettare nuova luce sull’opera del-
lo scrittore: Wittgenstein non & I'unico filosofo a cui Bernhard fa
riferimento. Le opere dello scrittore austriaco sono notoriamente
piene di rimandi e allusioni a scrittori, artisti, musicisti e altri filo-
sofi, ma raramente, quasi mai, egli approfondisce tali riferimenti, i
quali rimangono in superficie, anche laddove proseguono per pit
pagine?*. Un buon esempio potrebbero essere offerto dai passi di
Antichi Maestri, in cui I'io narrante Atzbacher riporta le opinioni
del protagonista Reger sulla vita idillica di Heidegger nella foresta
nera, espressi con grande forza retorica®. In questo monologo che,
nella tipica maniera bernhardiana, ¢ pieno di ripetizioni ed esage-
razioni, Reger si limita a parlare della baita di Heidegger, delle sua
pecore e di sua moglie, descrivendo in maniera dettagliata come
quest’ultima usi la lana delle proprie pecore per fare calze e ma-
glioni per il marito, ma non viene spesa neanche una parola sulla
filosofia di Heidegger, nemmeno in senso critico.

Cid mostra che lo scopo di Bernhard non ¢ quello di contribuire
al dibattito (filosofico o politico) sulla figura di Heidegger (o sugli
altri filosof, artisti e compositori di cui fa il nome). Lo scrittore crea
piuttosto una rete di riferimenti culturali, che gioca molto con cid
che Wittgenstein una volta ha chiamato I’aroma, il carattere o I'at-

B L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.54, trad. cit., p. 175.

24 Un cenno a questo aspetto si trova nel saggio consacrato a Bernhard da
Hans HOLLER, che — discutendo il dramma Prazze degli eroi — constata: «Wie in
allen Texten Bernhards erfihrt man nichts davon, welche Philosophie die Phi-
losophie-Professoren eigentlich vertreten» [Come in tutti i testi di Bernhard,
non si impara nulla della filosofia che i professori di filosofia effettivamente
rappresentano] (H. HOLLER, Thowzas Bernbard, Rowohlt, Reinbeck bei Ham-
burg 1993, p. 16). Troviamo un’osservazione simile nella citazione di Manfred
Mittermayer riportata zzzfra, n. 35.

» T. BERNHARD, Alte Meister, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985 (Antichi
Maestri, a cura di R. CoLORN, trad. it. di A. Ructar, Adelphi, Milano 1992,
pp. 60 ss).
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mosfera dei nomi, e con tale rete di riferimenti riesce a far emergere
un nuovo livello di significato.

E come se la parola che io capisco avesse un leggero aroma specifico,
che corrisponde al suo essere compresa. E come se due parole a me
ben note si distinguessero non solo per il loro suono, o il loro aspetto,
bensi, anche se non associo ad esse alcuna rappresentazione, per una
loro certa atmosfera. Ma ricorda come i nomi di famosi poeti e musicisti
paiano aver assorbito in sé un particolare significato. Tanto che si pud
dire: T nomi “Beethoven” e “Mozart” non solo suonano diversi ma li
accompagna anche un diverso carattere?.

Questa funzione dei nomi diventa, a mio avviso, particolarmente evi-
dente in un passo della lettera a Hilde Spiel, dove Bernhard scrive:

Was Wittgenstein betrifft: er ist die Reinheit Stifters, Klarheit Kants
in einem und seit (und mit ithm) Stifter der Gro8te. Was wir durch
NOVALIS, den deutschen, nicht gehabt haben, ist uns jetzt Wittgen-
stein?’.

Trovo interessante che anche in quest’occasione, 1a dove avrebbe
potuto approfondire, Bernhard non lo faccia: sviluppa invece un
gioco con i nomi, che richiama molto i Pensieri divers: di Witt-
genstein, un’opera postuma, curata da Rush Rhees, consistente in
una selezione di osservazioni wittgensteiniane su protagonisti del
mondo della cultura (in senso ampio). In quest’opera, ma anche in
altri taccuini del Nachlass, Wittgenstein gioca con i nomi senza mai
approfondire. Per darne un esempio, in un paragrafo a sé stante,
che non ha legami con i paragrafi precedenti o seguenti, leggiamo:

Credo che la buona austriacita (quella di Grillparzer, Lenau, Bruckner,
Labor) sia particolarmente difficile da capire. Essa, in un certo senso,

26 L. WITTGENSTEIN, Bemerkungen iiber die Philosophie der Psychologie/
Remarks on the Philosophy of Psychology, a cura di G.E.M. Anscomsg, H. Ny-
MAN, G.H. von WricHT, Basil Blackwell, Oxford 1980, trad. it. Osservazion:
sulla filosofia della psicologia, a cura di R. DE MonTicELLI, Adelphi, Milano
1990, p. 84 (§ 243).

77 [«Per quanto riguarda Wittgenstein: ¢ la purezza di Stifter, la chiarez-
za di Kant in uno e dai tempi di (e con) Stifter ¢ il pit grande. Cio che non
abbiamo avuto con Novalis, il tedesco, lo abbiamo ora con Wittgenstein»]
T. BERNHARD, Brief an Hilde Spiel vom 2.3.1971, cit., p. 47.
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¢ piu sottile di tutto il resto, e la sua verita non & mai dalla parte della
verosimiglianza®,

11 fatto stesso che Wittgenstein non tenti di approfondire o spie-
gare quest osservazione enigmatica indica che egli considerava il
solo riferimento ai nomi degli scrittori e compositori sufficiente per
delineare la sua idea di austriacita. Per comprendere I'osservazione,
il lettore non soltanto deve conoscere le persone nominate, ma deve
anche essere in grado di riconoscere o ricostruire la prospettiva
che Wittgenstein aveva su esse. Pertanto, quando Wittgenstein fa i
nomi di Grillparzer, Lenau, Bruckner e Labor in questo contesto,
dice anche qualcosa su se stesso, e un lettore attento (idealmente
un lettore simpatetico, che potrebbe condividerne la prospettiva®)
potra cogliere questo aspetto.

Sipotrebbe, quindi, suggerire che la rete di riferimenti al mondo
della cultura serve a Wittgenstein per fare emergere un’immagine
nella quale si rispecchia. Quando parla di Shakespeare, Beethoven,
Mozart, Kraus, Freud o Lenau, il filosofo non usa questi rinvii per
commentarne il contributo alla storia culturale (scopo in vista del
quale le sue osservazioni risultano troppo scarne), ma per collocare
la propria persona e abbozzare la propria prospettiva, quindi per
far emergere un’immagine di se stesso accessibile soltanto a coloro
che sono in grado di cogliere lo spirito delle sue osservazioni®®.
Wittgenstein stesso accenna a questa funzione delle sue osserva-
zioni. Nel suo Nachlass si trova la bozza di un’introduzione a un
libro mai concluso, che fu poi inclusa nell’opera postuma Peznsieri
diversi. In essa leggiamo le seguenti parole: «Questo libro & scritto
per coloro che guardano con amichevolezza allo spirito in cui &

28 L. WITTGENSTEIN, Vermischte Bemerkungen, Hrsg. von G.H.V. WricHT,
H. NymaN, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, trad. it. Penséer: diversi, a cura
di M. RancrETTI, Adelphi, Milano 1980, p. 19.

2 Un lettore, quindi, che corrisponde all’ideale di Wittgenstein espresso
nell’introduzione del Tractatus, di cui abbiamo discusso sopra.

’ Ho esposto questa mia ipotesi interpretativa in maniera piti dettagliata
in W. HUEMER Wittgensteins kulturelle Heimat: iiber Philosophie und Dichtung
im “Kringel-Buch”, in J.G. RoTHHAUPT e W. VOSSENKUHL, Hrsg., Kulturen und
Werte, de Gruyter, Berlin 2013, pp. 433-449, e, con particolare attenzione sulle
osservazioni di Wittgenstein su Shakespeare, in Ip., The “Character” of a Name:
Wittgenstein on Shakespeare, in S. Bru, W. HUEMER, D. STEUER, eds., Wittgen-
stein Reading, de Gruyter, Berlin 2013, pp. 23-37.
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scritto»’!. Ma come si fa ad escludere gli altri lettori? Wittgenstein
spiega qualche pagina dopo:

Se non vuoi che certe persone entrino in una stanza, applica un luc-
chetto di cui non abbiano la chiave. Ma non ha alcun senso parlarne
con loro, a meno che tu in fondo non voglia che esse ammirino la stanza
dal fuori! Per correttezza, applica un lucchetto che cada sotto gli occhi
soltanto di coloro che possono aprirlo, e non degli altri®2.

A mio avviso, sia in Wittgenstein che in Bernhard, i numerosi rife-
rimenti culturali nei testi, che non vengono approfonditi né spie-
gati, servono proprio a questo: a far emergere dal gioco dei nomi,
ciascuno dei quali evoca un determinato ‘aroma’ o un’‘atmosfera’,
un nuovo livello di significato, «anche se non associo ad esse alcuna
rappresentaziones»>.

Wittgenstein per Bernhard

Qual & I"aroma’ che il nome Wittgenstein pud avere per Bernhard?
In primo luogo, per Bernhard Wittgenstein & una personificazione
del Geistesmensch, dell'intellettuale che si ritira dal mondo perché
non riesce a stare con gli altri. Alla luce dei testi — in particolare nel-
le opere Correzioni e Piazza degli erot, dove protagonisti personifi-
cano aspetti della biografia del filosofo — Wittgenstein ¢ il prototipo
dell’intellettuale emigrato, per il quale I’ Austria & diventata troppo
stretta o addirittura ostile’*. Poi spicca anche il rapporto con le

U L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, trad. cit., p. 24.

2 Tyi, p. 26.

3 L. WITTGENSTEIN, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, trad. cit.,
p. 84 (5. 243).

>4 Su questo concordo con Manfred Mittermayer, secondo cui Wittgen-
stein sarebbe stato per Bernhard I'esemplare intellettuale austriaco, aggiungen-
do: «ob man freilich so viele Beziige zum Werk dieses Philosophen herstellen
kann, wie es zuweilen versucht wurde [...] ist wohl eher fraglich. Bernhard
selbst hat nur die Lektiire des Tractatus angegeben, in bezug auf Korrektur
verweist er auf die lebensgeschichtlichen Aspekte, die ihn interessiert hitten».
[«naturalmente, & piuttosto discutibile se si possano fare tanti riferimenti
all'opera di questo filosofo quanti sono stati talvolta tentati [...]. Lo stesso
Bernhard ha indicato solo la lettura del Tractatus, per quanto riguarda Cor-
rezioni egli rimanda agli aspetti biografici che lo avrebbero interessato»] (M.
MITTERMAYER, Thowmas Bernhard, ].B. Metzler, Stuttgart 1995, p. 16). In questo
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sorelle: sia Wittgenstein che Roithammer, il protagonista di Corre-
zioni, hanno costruito una casa per la sorella e Ludwig, uno dei per-
sonaggi di Ritter, Dene, Voss, torna a casa dalla clinica psichiatrica
Steinhof per convivere con le sue sorelle. Non per ultimo, Bernhard
¢ stato attirato dall’idea che Wittgenstein discendesse dell’alta bor-
ghesia austriaca e vivesse, come tanti protagonisti delle sue opere,
grazie alla sua eredita, ma avesse un rapporto di indifferenza con il
denaro. In breve, I'immagine di Wittgenstein che emerge dall’'opera
bernhardiana ha sicuramente alcune affinita con la persona reale,
ma non € — e non vuole essere — un ritratto fedele. Richiamando il
titolo dell’articolo di Terry Eagleton, che abbiamo citato sopra, pos-
siamo dire che Bernhard aveva il suo Wittgenstein — e sicuramente
non & I'unico ad averlo.

Vorrei concludere con un breve richiamo di Eduardo Paolozzi,
Iartista pop scozzese che riprende Wittgenstein varie volte nella sua
opera. Anche lui — come Bernhard - si sente vicino a Wittgenstein,
e anche lui ha il ‘suo’ Wittgenstein. Mentre per Bernhard la discen-
denza dall’alta borghesia era importante, perd, Paolozzi ammira
I’asceta Wittgenstein che aveva rinunciato alla sua eredita per vivere
in poverta. C’¢ un Wittgenstein per tutti.

contesto pud essere interessante ricordare un passo del libro I/ nipote di Witt-
genstein, dove il narratore afferma che il Tractatus «& ben noto in tutto il mondo
scientifico e pili ancora in tutto il mondo pseudoscientifico» (T. BERNHARD, I/
nipote di Wittgenstein cit., p. 10.).





