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FONDS SECRETS OU FONDS INTERDITS ?

UNE ESQUISSE D’HISTOIRE DES FONDS SECRETS
DES BIBLIOTHEQUES DE ROUMANIE

TUDIER les fonds secrets
Edans les bibliotheques est une

question capitale, non seule-
ment dans le cadre ici proposé des
bibliothéques roumaines, mais pour
I'ensemble des pays de 1’ex-Europe
de I’Est.

La clé d’une histoire
culturelle

Un tel theme dépasse d’ailleurs I’his-
toire des seules bibliotheques et
conceme toute I’histoire culturelle des
anciens pays socialistes. Car les fonds
secrets qui, aujourd’hui encore, pésent
partiellement sur nos bibliotheques,
sont non seulement les produits de
cefte politique, mais constituent les
documents de son histoire. Ils ont
structuré la vie culturelle de la Rou-
manie des années 1948 & 1989. Tous
les obstacles a I’étude de ces fonds ne
sont pas levés aujourd’hui. L’inertie,
la prudence, voire la volonté d’occul-
ter ces documents existent encore. Les
difficultés sont de nature intellectuelle,
professionnelle et déontologique. Les
travaux historiques, politiques, socio-

logiques, bibliothéconomiques ou phi-
losophiques n’ont pour Iinstant pas
défini, décrit et moins encore analysé
ces fonds. La profession des bibliothé-
caires n’a pas soulevé les problemes
éthiques graves que pose la mise au
secret de fonds documentaires.

I'histoire des fonds
secrets

11 est inutile de chercher dans un dic-
tionnaire le terme de « fonds secret ».
On trouvera des termes tels que « cen-
sure », « index librorum prohibito-
rum », « publications interdites », etc.
Pourtant, le terme de « fonds secret »
est solidement consacré, tant dans les
milieux intellectuels que chez les
bibliothécaires. Mais il est assez diffi-
cile de savoir précisément a quoi se
réfere ce terme et quelles sont les rai-
sons pour lesquelles la bibliothécono-
mie ne veut rien en savoir.

Nous ne pouvons a I’heure actuelle
que tenter une description incomplete
et provisoire de ce qu’étaient les fonds
secrets.

Leur origine provient d’une liste inter-
nationale constituée A partir de 1945,
Cette liste a été rédigée a la suite du
décret du roi Mihai I*du 4 mai 1945.
La liste des publications concernées est
parue dans le Monitorud official ; elle a
aussi été diffusée sous la forme d’une
brochure séparée. Elle a été élaborée
sous I'égide du ministere de la Propa-
gande par la Commission pour I’appli-
cation de I'article 16 de la Convention
d’armistice. Cette liste a pour titre Liste
des publications suspendues de la cir-
culation et contient des ouvrages dont
le « contenu contrevient aux bonnes
relations entre la Roumanie et les
Nations Unies », et notamment, parmi
les publications parues entre le 1 jan-
vier 1917 et le 23 aofit 1944, celles qui
propagent des idées « fascistes, nazies,
chauvines ». Ces publications, inven-
toriées a part, ne pouvaient étre déte-
nues que dans les bibliothéques béné-
ficiaires du dépot légal. Leur
consultation n’était autorisée que sur
approbation des directeurs des biblio-
theques considérées. Le non-respect de
ces dispositions entrainait amendes ou
méme détention.
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Cette premiere liste a été suivie, en
1946, par une autre qui obéit aux
mémes critéres, mais inclut, aux cdtés
de publications roumaines, des publi-
cations francaises, italiennes, alle-
mandes, hongroises.

Une nouvelle liste parait en 1948. Elle
s’intitule Liste des publications inter-
dites et forme un volume de plus de
500 pages, qui ajoute aux titres anté-
rieurs un nombre considérable d’au-
teurs et de titres nouveaux. Elle étend
I'interdit : ce n’est plus seulement la
circulation publique qui est visée mais
aussi la possession privée des titres
incriminés. C’est pourquoi elle a été
diffusée largement et mise en vente au
prix de 200 lei.

Le spectre des ouvrages concernés est
considérablement accru, en applica-
tion du concept de « lutte des
classes ». La préface de cette liste pré-
cise : « On peut affirmer sans peur

d’exagérer qu’une grande partie de ce
qui a été publié¢ dans notre pays pen-
dant les dernieres décennies, de méme
qu’une certaine partie, plus réduite,
de ce qui avait été publié antérieure-
ment, étaient infectées d’idées chau-
vines, réactionnaires, racistes, etc. ».
Toujours selon la préface, I’épuration
doit étre implacable et viser a ce que
ces publications n’existent que « dans
quelques bibliothéques officielles, on
les historiens du futur étudieront cette
épogue ». L’instrumentalisation des
bibliotheques est en place.

La mise en place
du secret

Mais ces différentes listes sont tou-
jours des listes publiques, dont les cri-
teres sont explicités et décrits. C’est en
1949 que le secret est instauré. Un nou-
veau volume circule alors, dont le titre
est : Publications non diffusables et le
sous-titre Liste de circulation interne.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 39, n° 6, 1994

L’introduction, intitulée « Instruc-
tions » précise que la liste contient des
publications qui « directement ou indi-
rectement sont opposées au régime
socialiste ». Les ouvrages concemnés
doivent étre retirés des bibliotheques
« avec tact et discrétion ». Tous les
ouvrages sont ensuite détruits.

En 1949, le retrait de la circulation
d’un certain nombre de publications
devient donc une « opération
interne », et son application méme est
dotée d’un caractere discret, confiden-
tiel. L exposé des motifs est confiden-
tiel, les critéres obscurs ont recours a
des expressions telles que « indirecte-
ment hostiles », « provoguant des
confusions », etc. Ces interdictions
sont congues et soumises par voie
confidentielle. L’application de tels
interdits suppose la création d’un
réseau administratif confidentiel, au
fonctionnement discret. Elle suppose

que, dans le corps des bibliothécaires,
soit sélectionné un groupe chargé
d’appliquer « discrétement » ces inter-
dictions. Ce groupe comprend divers
niveaux, il est initi€ et formé aux
méthodes d’application de ces inter-
dictions. La liste de 1949 représente
donc bien le début de I’¢re du secret.

Un mécanisme
parfaitement rédé

On ne connait pas de liste publique
pour la période 1949-1955. Sans
doute celle de 1949 autorisait tous les
prolongements possibles. A partir de
1955, de nouvelles listes sont
publiées, sans préface ni instructions.
Le mécanisme de censure est déja
parfaitement r6dé. Chaque exem-
plaire de la liste recoit un numéro
d’ordre singulier ; on peut ainsi suivre
le parcours de la liste dans le réseau et
noter les manquements éventuels &
I’application de la censure. Le

N

contenu des ouvrages interdits a la
communication évolue, selon les cri-
teres conjoncturels de la politique
nationale et internationale du régime
communiste. Il semble que les diri-
geants liquident symboliquement leur
propre passé rapproché : c’est ainsi
que dans les fonds secrets de 1955
sont présents les écrits et discours
publiés par eux-mémes en 1946,
1950, 1952... Ces dirigeants ont
voulu, aprés la mort de Staline, effa-
cer les marques de leur propre stali-
nisme...

En 1957 est élaborée la derniere liste
dans laquelle apparait encore I’année
de la parution. Sur chaque cahier qui
la compose sont spécifiés le numéro
courant dans la série des listes anté-
rieures et, au dos du cahier, le numéro
d’ordre de 1’exemplaire considéré.
Cette liste a continué a é&tre émise
annuellement jusqu’en 1963-1964.
Huit cahiers ont été identifiés.

On voit ce qui différencie une liste de
censure publique d’une telle liste
secrete. Ici, c’est par une application
administrative secrete que la sélection
est faite dans des fonds qui appartien-
nent aux fonds documentaires géné-
raux. On produit ainsi de maniere arti-
ficielle de la rareté.

En 1960, une circulaire confidentielle
des ministeres de 1’Enseignement et
de la Culture' divise les fonds des
bibliothéques en trois catégories : cir-
culation courante, documentaires,
spéciaux.

Les fonds documentaires sont consti-
tués d’ouvrages qui, bien qu’ils ne
correspondent pas aux finalités d’édu-
cation socialiste des masses ni aux
conceptions politico-idéologiques du
moment, sont considérés comme
étant nécessaires a 1'information
scientifique des spécialistes. Ils com-
prennent également des publications
éditées par le ministere qui ne doivent
pas circuler.

Le fonds spécial comprend les publica-
tions « hostiles, fascistes, anti-commu-
nistes et militaristes » ; les publications

1. Il existait a I’époque un ministére de
I’Enseignement et un ministere de la Culture,
dont les dénominations précédentes avaient
été Comité d’Etat pour la Culture, puis
Conseil de la Culture et de I’Education
socialiste.



étrangéres étaient considérées par la
direction de la Presse comme apparte-
nant ab-ovo a cette catégorie, de méme
qu'un certain nombre de publications
éditées spécialement par le ministére a
destination de ces fonds.

Le fonds spécial et le fonds documen-
taire étaient distincts des fonds de cir-
culation courante, classés et rangés a
part et conservés dans des conditions
de sécurité particuliéres.
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était acquise avaient acces a ces fonds.
Dans ces conditions de stockage
étaient également inclus des ouvrages
qui, bien que n’étant pas sur les listes,
étaient considérés comme relevant du
méme type de précaution.

Les bibliothéques et les services secrets
des administrations ont donc établi des
listes complémentaires, qui, apres avoir
été approuvées par le ministére, sont
venues s’adjoindre aux listes initiales.

Les instances secre

pas eu un rle seul '
-.executlon dans T

| wistant dans
les bibliothéques et certains bibliothécaire.
;ent passi, de simpl

Un rapprochement de ces deux fonds
est prévu par la circulaire « strictement
confidentielle » des ministéres de I’En-
seignement et de la Culture n° 1003 du
15 aoiit 1968. Cette circulaire prévoit
la disparition pure et simple des fonds
documentaires pour ne maintenir que
les fonds de « circulation courante » et
les fonds de « circulation spéciale ».
Les fonds de circulation spéciale
contiennent les publications qui ne
sont pas conformes a la politique du
parti communiste et du gouvernement,
qui blament le pays et le peuple rou-
main ; les publications provenant de
I’étranger et censurées par I’adminis-
tration ; les publications obscénes.
Cette circulaire exige des bibliothé-
caires la surveillance explicite des per-
sonnes (« spécialistes », « cher-
cheurs ») qui consultent ces fonds et
des thémes qui les intéressent. Une cir-
culaire du comité pour la Culture et
I’Education socialiste renouvelle ces
exigences en février 1981.

l'exercice du secret

Comment, concrétement, était effec-
tué le retrait des publications et leur
mise au secret 7

Les fiches des ouvrages dont les titres
étaient sur les listes secrétes étaient
retirées des catalogues. Une partie des
exemplaires étaient destinés au pilon.
Les autres étaient stockés & part, dans
les conditions de sécurité particuliéres.
Seules des personnes dont la confiance

Tous les documents portés sur ces listes
ont ainsi ét€ retirés de tous les fonds de
circulation courante.

La circulaire de 1960 encourage
explicitement ce type d’initiative. Les
instances secrétes existant dans les
bibliothéques et certains bibliothé-
caires n’ont donc pas eu un rdle seu-
lement passif, de simple exécution
dans I’exercice de la censure. Ils ont
eu un réle actif, initiateur.

Les publications étrangeéres envoyées
directement par la Direction de la
presse’ étaient portées au registre
d’inventaire, puis stockées dans le
fonds secret selon I’année d’entrée et
le numéro d’inventaire. La plus
grande partie des bibliothécaires et,
bien entendu les lecteurs, ignoraient
I’existence de ces fonds.

De la méme facon étaient classées a
part les publications obtenues par les
échanges internationaux, secrete-
ment, avec l'assistance d’une per-
sonne de confiance. Ces publications
ne faisaient elles non plus I’objet
d’aucun traitement bibliothécono-
mique.

Ce sera une des tAches futures des his-
toriens de préciser les périodes au
cours desquelles telle ou telle
méthode a été utilisée de préférence.
Généralement, les spécialistes et les
chercheurs devaient solliciter I’ appro-
bation nominale du directeur de la
bibliotheque pour consulter les publi-

2. La Direction de la presse, organe centrai de
la censure, appartenait, du point de vue
administratif, au ministére de la Culture. Mais
sa sphére d’intervention dépassait le cadre
strict de ce ministeére. Elle surveillait toute
publication émanant de n’importe quelle
institution.
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cations dont les références étaient pré-
sentes dans les catalogues de 1’établis-
sement en question. Quant au reste...
Ce qui est clair a cette étape de notre
tentative de reconstitution des procé-
dures utilisées, c’est que la mise au
secret des ouvrages s’accompagne de
la disparition de la description biblio-
théconomique existante ou d’une
pure et simple inexistence, partielle
ou totale, de cette identification.
Nous souhaitons donc mettre I’accent
sur la différence entre ce systéme, cet
ensemble de procédures et ce qu'on
entend généralement par censure. La
censure telle qu’on I’entend habituel-
lement suppose I’exercice d’un inter-
dit explicite, émis par certains, refusé
par d’autres, sanctionné en cas de vio-
lation. L’exercice du secret, tel que
nous avons tenté ici de I’analyser, est
d’une autre nature. Il se caractérise
autant par le contenu des publications
concernées que par son mode d’exer-
cice. Rien de tout cela n’a lieu dans la
sphere publique. Les interdictions
elles-mémes ont tendance a fonction-
ner de plus en plus secretement. Ces
mesures sont prises par les institutions
des plus hautes sphéres de I’Etat. Le
secret d’Etat devient la 1égitimation et
la référence suprémes dans la caracté-
risation des documents qui doivent
appartenir aux fonds secrets.

Ces listes fonctionnent parfois, on I’a
vu, de maniere répétitive (les interdits
sont répétés de liste en liste) et rétros-
pective (certains interdits pouvant étre
pris a posteriori, parfois longtemps
apres la publication). La répétitivité
garantit I’application complete de
Pinterdit sur tous les exemplaires et
éditions éventuellement disponibles,
les fonds des bibliotheques pouvant
faire I’objet de dons ou d’achats d’oc-
casion plusieurs années apres la paru-
tion des ouvrages incriminés.
Laloin® 23 de 1971 est trés révélatrice
de la pratique du secret dans len-
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semble du fonctionnement politique et
administratif du pays. Elle distingue
deux catégories de secrets officiels : les
secrets d’Etat et les secrets de service :
« Conformément aux spécifications du
code pénal, les secrets d’Etat sont les
informations, les données et les docu-
ments qui présentent manifestement un
tel caractére, de méme que celles dési-
gnées ou qualifiées comme telles par

la minutie dépassent tous les types de
censure qui avaient pu exister aupara-
vant dans le cadre des bibliotheques.
Les pratiques du fascisme et du natio-
nal-socialisme, en briilant les livres
publiquement, peuvent &tre considé-
rées comme moins opaques. L’ Inqui-
sition, elle, surveillait la circulation
des livres interdits sur la base de listes
publiques de prohibition.

une décision du Conseil des ministres »

(art. 2). Le caracteére généraliste et abso-
lument tautologique d’une telle défini-
tion rend manifeste le pouvoir absolu
que se donne le Conseil de sécurité de
I’Etaf® dans tous les domaines. La loi
distingue trois catégories de secrets
d’Etat : « strictement secret, d’une
importance particuliere » ; « stricte-
ment secret » ; « secret ». Sous le socia-
lisme, la forme typique et dominante
du secret est le secret d’Etat. Les fonds
secrets des bibliothéques ne peuvent
&tre compris sans tenir compte de I’en-
semble du réseau d’une pratique poli-
tique secrete généralisée.

Un témoignage
accablant

Toute analyse de la politique cultu-
relle communiste doit s’interroger sur
le systeme de fonds secrets dans les
bibliothéques. Leur existence et leur
fonctionnement est un témoignage
accablant de I’instrumentalisation
politique, culturelle et professionnelle
des bibliotheéques, dont 1’extension et

Jamais et nulle part dans I’histoire de
I’humanité, le secret n’a joué un tel
rble historique, et son fonctionnement
n’a été si étendu et si profond. Ce
n’est pourtant pas vers une analyse
sérieuse de ces fonds et de leur fonc-
tionnement que la bibliothéconomie
roumaine semble se diriger. En vou-
lant supprimer ces fonds, les dis-
soudre dans les fonds généraux, on
efface aussi les traces de cette his-
toire. Ils ne peuvent plus alors faire
’objet d’analyse historique, sociolo-
gique ou bibliothéconomique.

C’est pour qu’une telle histoire puisse
encore se faire que nous avons pro-
posé cette premiére analyse.

Septembre 1994

3. Le Conseil de sécurité de I’Etat est la
police politique roumaine. Au nom de la
sécurité de I’Etat, elle avait tout pouvoir dans
tous les domaines, publics et privés.
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