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A Angel d'Ors (1951-2012) in memoriam

Muchas veces acudié Eugenio d'Ors a Salamanca tanto en su juventud —sabemos que
a finales junio de 1913 visité la ciudad y el propio Unamuno le hizo de cicerone>— como en
su madurez. Para Eugenio d'Ors Salamanca era la ciudad mas bella de Espafia, "la reina entre
todas las nuestras"’; le impresionaba en especial su color dorado, "el oro salmantino": es una
ciudad —escribio— que "arde como un carbén"*.

Para intentar comprender la vision que Eugenio d'Ors tiene de Espafia a principios de
los afios 30 del pasado siglo, me parece que es necesario entender su biografia. Cuando
Eugenio d’Ors deja Barcelona en julio de 1921 solo le faltaban tres meses para cumplir los
cuarenta afios. A los cuarenta —escribié su hijo Alvaro— lo mas normal es que los hombres
no cambien ya su caudal de ideas. La originalidad de la época catalana sobre el resto de la
produccion de d'Ors no significa, sin embargo, un menosprecio de los afios posteriores. Fue
en gran medida su produccion no catalana y su constante actividad y participacion en muchos
otros proyectos espafioles y europeos, lo que hizo que su “gloria catalana” no quedara diluida
y que su figura tenga hoy un lugar destacado en las letras espafiolas.

Por todo ello, organizaré mi exposicion en tres secciones: 1°) Su biografia catalana; 2°)
la primera etapa de su biografia castellana, y 3°) Su vision de Espaia en los afios 30.

' Agradezco vivamente la invitacion para participar en estas VI Jornadas. Las dos primeras secciones de mi
presentacion son en parte deudoras de los textos escritos en colaboracion con Marta Torregrosa y con Antonino
Gonzalez, publicados en M. Garrido et al (eds.), El legado filoséfico espariol e hispanoamericano del siglo XX,
Catedra, Madrid, 2009, pp. 293-303 y 381-391. Agradezco las correcciones y sugerencias de Maria Rosa Espot,
Antonino Gonzalez y Marta Torregrosa.

* Enric Jardi, Eugenio d'Ors. Obra y vida, Ayma, Barcelona, 1967, p. 139. Afios después recordara aquella
primera visita y la locuacidad de Unamuno en una calurosa jornada de junio de 1913: Eugenio d'Ors, "El Café du
Commerce", Epos de los destinos, Editora Nacional, Madrid, 1943, pp. 268-269.

3 Eugenio d'Ors, "Gerona", Destino, n° 334, 11.X11.43. Accesible online en
«http://www.unav.es/gep/dors/2glosarioinedito2.htmy.

* Eugenio d'Ors, "Luz de Granada", La Vanguardia, 7.V1.43, p. 3; recogida en Nuevo Glosario, vol. 111, pp.
1.018-1.021. Accesible online en «http://www.unav.es/gep/dors/EyC,1943.12.htmy.



1. Biografia catalana

Eugeni d'Ors y Rovira nace en Barcelona el 28 de septiembre de 1881. Su padre, José
Ors y Rosal, era médico y habia nacido en Sabadell. Su madre, Celia Rovira y Garcia, era de
Manzanillo (Cuba) aunque tenia ascendencia en Vilafranca del Penedés. Por motivos de salud
hizo parte de los estudios primarios y secundarios en su casa. Su padre le instruia en
gramatica y aritmética, y su madre, amante de la lectura y educada en un ambiente refinado,
lo hacia en religion y literatura. En 1897 comienza la carrera de Leyes en la Universidad de
Barcelona, que compagina con la de Filosofia y Letras en la especialidad de estudios
literarios, que era la Unica existente entonces alli.

De sus afios universitarios se sabe que no asistia con asiduidad a las clases y que
ocupaba la mayor parte de su tiempo en la lectura de grandes obras de la literatura y el
pensamiento. En esos afios —entre los 19 y los 25— el joven d'Ors se forma en los ambientes
literarios modernistas y participa en el ideario modernista de regeneracion de la sociedad
catalana. Gracias a la cercania de Catalufia con Paris, la capital cultural y artistica por
excelencia del momento, la cultura catalana de finales de siglo se habia contagiado de una
honda preocupacion por la estética y de una vuelta a los planteamientos del romanticismo, a
lo que se unia el rechazo del positivismo de la generacion precedente.

Al terminar en 1903 sus estudios de Leyes con el Premio Extraordinario de Licenciatura
se matricula en Madrid en los cursos de doctorado. Entre marzo de 1904 y julio de 1905 viaja
a menudo a la capital para realizar los estudios de doctorado y comienza una tesis sobre la
"Genealogia ideal del Imperialismo (Teoria del Estado-Héroe)" que no llegaré a presentar. En
Madrid asiste a las tertulias de Juan Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal; y entabla
amistad con Francisco Giner de los Rios, Ramiro de Maeztu, Gregorio Martinez Sierra,
Antonio Maura, Eduardo Marquina, Ignacio Zuloaga y Enrique Diez Canedo. Todos ellos
jugaron un papel importante en la introduccion de d’Ors en el ambiente madrilefio.

Como sucede con muchos otros intelectuales de principios del siglo XX, d'Ors vive su
tarea intelectual como respuesta a una vocacion de renovacion de la cultura y de formacion de
la opinion publica. Mientras los intelectuales de Madrid se preguntan por la identidad de
Espana, d’Ors dedica sus mejores esfuerzos a la elaboracion de un programa de renovacion
cultural del ambito catalan. Ante la ineficacia de los movimientos modernistas en Cataluna,
Eugeni d'Ors se plantea la necesidad de un nuevo proyecto de renovacion del individuo y de
la sociedad al que denominara “Noucentisme”. El término, muy en la linea de la historiografia
italiana, representa el proyecto de los espiritus del nuevo siglo, herederos de la ilusion
regeneradora del modernismo, dispuestos a luchar en esa batalla de la transformacion cultural.
Frente al individualismo y el naturalismo modernistas y frente al tradicionalismo catalanista
anclado en el ruralismo y el folclore, d'Ors propone una vuelta a los planteamientos estéticos
del arte cldsico de Grecia y Roma y una renovacion social a través de la educacion y las
instituciones.

El afio 1906 es un afno decisivo en la vida de Eugeni d'Ors. La aceptacion de la
corresponsalia en Paris del diario La Veu de Catalunya tiene importantes consecuencias en su
biografia y en su pensamiento. En Paris asiste a cursos y seminarios de filosofia y psicologia
experimental, y a clases de filosofos y cientificos de la talla de Bergson, Boutroux o Madame
Curie. Durante su estancia en Paris, viaja a Alemania e Italia para completar su formacion y
redacta una amplia e interesante memoria —cuya publicacién estoy preparando en la
actualidad con el cientifico catalin Ramon Serra Rius— para obtener una beca de la
Diputacion de Barcelona para estudiar los métodos de la ensefianza superior en Europa.



En los afos de Paris, d'Ors —ha escrito su bidgrafo Jardi— experiment6 la seduccion
de las doctrinas de los pragmatistas norteamericanos Charles S. Peirce y William James, que
comenzaban a difundirse a principios de siglo’. De hecho, llegaria a conocer fugazmente a
William James en mayo de 1910, pocos meses antes de su muerte’. En diciembre de 1907, en
una glosa titulada "Pragmatisme", d'Ors se definird a si mismo como un pragmatista, movido
por los mismos afanes de los pensadores norteamericanos, a los que aspira a superar mediante
el reconocimiento de una dimension estética de la accion humana no reductible a la
meramente utilitaria’. En el extranjero ordena algunas de sus intuiciones y redacta dos
trabajos para el III Congreso Internacional de Filosofia que se celebra en Heidelberg en
septiembre de 1908. El residuo en la medida de la ciencia por la accion y Religio est libertas
pueden considerarse el germen de su pensamiento filosoéfico. En ellos dialoga con las
propuestas del pragmatismo norteamericano sobre los limites del conocimiento cientifico
buscando una articulacion razonable entre el conocimiento cientifico y el saber que ofrece la
experiencia.

A su regreso a Barcelona en 1911, Prat de la Riba le nombra Secretario General del
Instituto de Estudios Catalanes, institucion dependiente de la Diputacion de Barcelona que
tenia como objetivo la investigacion cientifica superior. En ese mismo afo publica en La Veu
de Catalunya dos series de glosas en las que expone las claves de su intelectualismo post—
pragmatico bajo el nombre genérico de "Filosofia del hombre que trabaja y que juega". Estas
glosas constituyen el indice de los temas de trabajo que le acompanaran durante toda su vida.
Apareceréan en forma de libro en 1915°.

En 1912 d'Ors se licencia en Filosofia en la Universidad de Barcelona y en 1913 se
doctora con la tesis Los argumentos de Zenon de Elea y la nocion moderna de espacio-
tiempo. Ilusionado por conseguir un puesto en la Universidad desde donde poder exponer su
filosofia se presenta en enero de 1914 en Madrid a unas oposiciones para la catedra de
Psicologia Superior de la Universidad de Barcelona. Solo contd con el voto favorable de
Ortega y Gasset. La decepcion por aquella derrota determina toda su vida profesional. No
vuelve a presentarse a otra convocatoria. Después de las oposiciones y probablemente para
restituir la desilusion sufrida, la Residencia de Estudiantes y la seccion de Filosofia del
Ateneo de Madrid le invitan a dar una serie de conferencias: De la amistad y el didlogo,
Aprendizaje y heroismo y Grandeza y servidumbre de la inteligencia, que alcanzarian una
notable difusion.

En Catalufia conserva el apoyo del Presidente de la Mancomunidad, Prat de la Riba,
quien le nombra Director de Educacion Superior en el Consejo de Pedagogia de la
Mancomunidad de Catalufia. Sin embargo, el fracaso de Madrid acrecienta probablemente la
oposicion que por parte de algunos ambientes de la burguesia y de la clase intelectual catalana
venia sufriendo desde afios antes.

El estallido de la I Guerra Mundial y el desarrollo del conflicto suponen un cierto
aislamiento de d’Ors en Catalufia. Las circunstancias no le permiten viajar por Europa y
continuar sus investigaciones en el extranjero. Su actividad se concentra entonces en el
estudio y perfeccionamiento de las instituciones de ensefianza en Catalufia y en la promocion
de actividades desde el Instituto. Con motivo de la Gran Guerra escribe la serie de glosas

> Enric Jardi, Eugenio d'Ors, p. 344. Sobre esta tema, véase Jaime Nubiola y Marta Torregrosa: "Eugenio d'Ors y
el pragmatismo", en Pedro Russi (ed.), Eugenio d'Ors e Charles S. Peirce: jogo e pragmatismo em agao, OJM,
Sarapui, Brasil, 2016, pp. 18-46.

® Antonino Gonzélez y Jaime Nubiola: "William James en Eugenio d'Ors", Anuario Filoséfico XL/2 (2007), pp.
413-433. Accesible online en «http://www.unav.es/gep/PragHispGonzalezNubiola.html»

7 Eugenio d'Ors, Glosari 1906-1907, X. Pla (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 1996, pp. 729-730.

¥ Ha sido reeditada en La filosofia del hombre que trabaja y que juega, Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1995



Lletres a Tina en las que expone su posicion ante el conflicto: la guerra entre Alemania y
Francia es una guerra civil que pone en peligro la unidad moral de Europa.

En agosto de 1917 muere Prat de la Riba y es sustituido por Puig i Cadafalch como
Presidente de la Mancomunidad. El nuevo presidente no continua la proteccion que Prat de la
Riba habia dispensado sobre Eugeni d’Ors y la tension contenida crece hasta estallar a finales
de 1919. En enero de 1920 su actuacion politica sera sometida a debate en la Asamblea
General de la Mancomunidad y globalmente censurada. Se trata verdaderamente de La
defenestracion de Eugenio d'Ors, como titulé Diaz-Plaja el libro en el que reproduce los
principales documentos de este affaire. En los meses siguientes, d’Ors dimitira del cargo de
Director de Instruccion Publica y sera destituido del cargo de Secretario General del Instituto
de Estudios Catalanes y privado de su tarea docente. En suma, la nueva presidencia y un
sector de la burguesia y de los intelectuales catalanes partidarios de un torpe regionalismo
folclorista, provocan su exilio.

2. Su primera etapa castellana

La etapa castellana de Eugenio d'Ors se inicia cuando abandona Catalufia y la lengua
catalana como medio habitual de expresion. Tras una estancia larga en Argentina, pasard a
residir establemente en Madrid a principios de 1923. Escribe Cacho Viu: "D'Ors habia
terminado por acogerse en Madrid a una especie de incomodo exilio politico, con la
consiguiente renuncia al idioma hasta entonces predominante en sus escritos, que solo
esporadicamente volveria a cultivar. A partir de ese momento —en palabras de su hijo Juan
Pablo— «para los catalanes, mas concretamente para los barceloneses era un desertor; para

los madrilefios, un intruso»"’.

Eugenio d'Ors comenzo a escribir su Glosario en el diario ABC y pas6 a relacionarse
"con la flor y nata de la intelectualidad" madrilefia, escribe su bidgrafo Jardi'®. En 1921 vera
la luz su Cézanne; en 1922 la que quiza seria su obra mas conocida: Tres horas en el Museo
del Prado; en 1930 Pablo Picassoy en 1935 Lo barroco. D’Ors sera uno de los introductores
en Espafia del formalismo estético. En esta etapa su talla filoséfica qued6 quizé parcialmente
oscurecida por su dedicacion a la critica de arte, por su peculiar estilo literario, y por su tarea
de glosador en la prensa diaria que le alejaba de la filosofia académica. Como escribid
Manuel Garrido, "Eugenio d'Ors pertenece, como Santayana, Unamuno y Ortega, a la estirpe
de filésofos espafioles que, ademds de pensar con originalidad, escriben bien y para todo el

11
mundo"" .

Los doce anos que median entre 1923 y 1935 son para Eugenio d’Ors de una gran
actividad publica: en 1925 promueve la puesta en marcha de la Escuela Social de Madrid, en
la que impartird desde el principio la asignatura Ciencia de la Cultura; en 1927 es elegido
miembro de ntmero de la Real Academia Espafiola, y en ese mismo afio vuelve
temporalmente a Paris como representante de Espafia en el Instituto Internacional de

® Juan Pablo d'Ors, "D'Ors, mi padre", Razén Espaiiola, 21 (1987), p. 16; Vicente Cacho Viu, Revisién de
Eugenio d'Ors (1902-1930), seguida de un epistolario inédito, Quaderns Crema - Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, Barcelona, 1997, p. 145.

' Enric Jardi, Eugenio d'Ors, p. 344.

"' Manuel Garrido, "Nota a la presente edicion", en Eugenio d'Ors, El secreto de la Filosofia, Tecnos, Madrid,
1998, p. 8,



Cooperacion Intelectual, al tiempo que sus principales obras son traducidas al francés'?,
Diserta sobre Goya en su centenario en la Ecole du Louvre de Paris, colabora con la revista
Blanco y Negro con una seccion sobre estética; aparecen compilaciones de sus glosas, imparte
un curso sobre Ciencia de la Cultura en la Universidad de Valencia. Da en 1934 una serie de
conferencias acerca del barroco y del arte contemporaneo en Neuchatel, Lausanne y Ginebra,
y participa en el Convegno d’Arte de Venecia.

Puede decirse que Eugenio d'Ors no vio el advenimiento de la Segunda Republica con
la esperanza de otros intelectuales de su generacion como Ortega y Gasset o Gregorio
Marafion. "Al contrario, —escribe Enric Jardi— su ideologia habia ido conduciéndole a un
conservadurismo dentro del cual la institucién monarquica era fuerza fundamental""’. En el
verano de 1931 participa en las conversaciones de la abadia de Pontigny donde defendi6 su
conocida tesis sobre el barroco como una categoria recurrente en la historia, como una
constante. En los afios siguientes sus viajes por Europa y sus largas estancias en Suiza y
Francia fueron muy frecuentes, a la vez que mantenia sus colaboraciones en la prensa
espafiola y el ritmo de sus publicaciones.

De hecho es en Paris donde recibira la noticia del estallido de la Guerra Civil, con la
que se cierra la etapa que estamos analizando. Para quienes estén interesados en la filosofia de
Eugenio d'Ors resulta indispensable asomarse a la gran sintesis de su pensamiento E/ secreto
de la Filosofia, que publicard en 1947, casi al final de su vida, y también a La Ciencia de la
Cultura, que aparecera postumamente en 1964. Ambas obras han sido reeditadas en estos
ultimos afios.

3. Su vision de Espafia

(Cuadl es la vision de Espafia de Eugenio d'Ors a principios de los afios 30? No es facil
contestar de manera sencilla a esta pregunta, pero si podriamos definirla quizd con dos
grandes trazos caracteristicos que vienen a constituir como sus coordenadas:

1°) Un europeismo ilustrado, podriamos decir incluso militante, en contra del
casticismo folclorico, que se avergiienza de la Espafla de charanga y pandereta, de la
vulgaridad y del mal gusto. Esta caracteristica habia sido también central en su etapa catalana
y habia sido una de las causas del rechazo de su Noucentisme.

2°) El anverso de este europeismo es la defensa de la tradicion clasica, de "la
civilizacion del Mediterraneo"'®. Mientras que d'Ors denostara siempre el "tradicionalismo de
capa y espada""”, defendera las tradiciones mas cultas y antiguas que son las raices de Espafia.
Viene a la memoria como ejemplo de esto la representacion teatral de "El misterio de Elche",
que d'Ors promovera con entusiasmo en los afios 40.

"2 Como escribe Cacho Viu, "es esa etapa parisina que entonces comenzaba la peor conocida de su vida, la
resultar ya ajena a quienes habian seguido su trayectoria barcelonesa, e igualmente distante para amigos y
discipulos de la etapa posterior que salvo muy contados casos apenas pueden retrotraer esos titulos mas alla de la
fecha de la contienda civil espafiola, cuando d'Ors regreso definitivamente a Espafa". Vicente Cacho Viu,
Revision de Eugenio d'Ors (1902-1930), p. 148.

" Enric Jardi, Eugenio d'Ors, p. 248.

' Eugenio d'Ors, "La invitacion al bafio", Cuando ya esté tranquilo, CIAP, Madrid, 1930, p. 16.

' Eugenio d'Ors, "De paso", Cuando ya esté tranquilo, p. 225.



Para avalar la identificacién de estos dos grandes trazos, me ha parecido oportuno
concentrar la atenciéon en algunas obras suyas de los afios 30 y transcribir con relativa
extension algunos textos al respecto, que permitiran calibrar ademas la formidable fuerza
literaria de Eugenio d'Ors.

El primero procede de sus glosas de 1927 en las que va desgranando sus impresiones de
un viaje por Andalucia. "No sabe nada de Andalucia quien, luego de haber visitado el Sacro
Monte, no visita el Observatorio de San Fernando"'®. Y unos pocos dias después explicara
esto con mas detenimiento:

Andaluz es el Sacro Monte; andaluz, el Observatorio de San Fernando... Bien que el
turista, al hacer su viaje, prescinda del segundo, pero jamas el hombre de espiritu, al hacer su
sintesis, lo debiera olvidar.

Ya nos va cansando ese lugar comun de la Espafa africana (...). Ya nos va cansando tan
turbia historia del dinamismo y de la fiereza, Y del misticismo, y de la sensualidad. Ya empieza
a impacientarnos tanta exaltacion de la locura (...). Todo eso es cromo, y cromo de colores
finos, a saber, cromo cursi. Ni me parece menos frivola que la que se llamo6 “la Espafia de
pandereta” (...).

Ello resulta, ademas, atrozmente ingrato y sacrilegamente impio, en relaciéon con aquellos
de nuestros mayores que batallaron en campos espafioles la buena batalla de la europeidad, de la
normalidad, de la ciencia y la luz, desde San Isidoro hasta don Juan Valera, pasando por
Alfonso el Sabio y por Carlos III. jTanto esfuerzo por su parte, tanta labor, tanta amargura, tan
silenciosas y mal conocidas hazafias, para que salgamos nosotros ahora renegando de su
herencia!

Para Eugenio d'Ors es el siglo XVIII ilustrado el que "ha fijado las formas, afirmandolas
y dejandolas definitivamente, de cuanto hoy se nos antoja creacion local y caracteristica de
los pueblos" en Espafia:

Viajando por Espafia, llega en ocasiones a parecer, a la simple observacion ocular, que el
Setecientos lo ha hecho aqui todo. Ha hecho la iglesia y el puente, el convento y el jardin
botanico, la ermita y el palacio, el teatro y el arsenal, y los rétulos de las calles, y los toneles de
las bodegas, y las banderas de los gremios (jquién lo hubiera dicho!), y las librerias. (...) {no
encontramos ya una revelacion profundamente significativa en este momento, cuando a la luz
de los materiales de la civilizacion y por el aspecto de los mismos, Espafia, dentro del fulgor de
una especia de relampago de ideas, nos aparece stibitamente como un pais neoclésico?"’

Un rasgo permanente del pensamiento de Eugenio d'Ors es su encendida defensa de la
ciencia y de la razén ilustrada para el desarrollo de nuestro pais, junto con su entusiasta
admiracion hacia quienes las defendieron y desarrollaron desde san Isidoro hasta Menéndez y
Pelayo. Precisamente en uno de sus textos de 1930 en homenaje a Menéndez Pelayo se
expresa nuestro autor con magnifica rotundidad y claridad a este respecto. Aunque es larga la
referencia, merece la pena una lectura detenida de este pasaje que podemos denominar con

'® Eugenio d'Ors, "Advertencia", Cuando ya esté tranquilo, p. 225.
"7 Eugenio d'Ors, "El siglo XVIII", Cuando ya esté tranquilo, pp. 228-230.
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palabras del propio d'Ors como "La tragedia de Espafia" ". Voy a leerlo despacio, no sin cierta

emocion contenida:

Lo opuesto al obscurantismo es el amor a las luces. Pues bien, este amor, y por manera
insigne, lo tuvo Menéndez y Pelayo. El da un gran sentido a la totalidad de su obra, por encima
de una adscripcion cualquiera de escuela, tendencia o parcialidad. En esto no cabe duda:
estamos recordando a un magno trabajador por la ilustracion, a un guerrero de la luz. Y no es
posible, sefiores, saber lo que esto significa sino refiriéndonos concretamente a Espafia,
recordando la tragedia de Espafia. De la tragedia intelectual de Espafia creo haber sentido
recientemente la posicion con exactitud. Permitidme una referencia personal. En el viaje
recientisimo, cuyo polvo, mal sacudido, traigo todavia y de ello me excuso, a esta conferencia,
he tenido ocasion de respirar, en las inmediaciones de Lisboa, el aire elegante de la quinta, que
fue del Marqués de Pombal. La vispera, en Evora, habia visitado la Universidad de los Jesuitas
en que se formara el mismo Marqués, la Universidad radiante de blancura y de alegria de
azulejos. Y, juntando en un solo amor las dos superiores formas de la distincién de un pasado,
no podia menos de pensar para mi: jQué lastima! jQué lastima que ciertas fatalidades historicas
—probablemente inevitables, lo reconozco— pusieran frente a frente, en el Setecientos, y
opusieran en lucha de vida o muerte, a estas dos formas de distincidn intelectual y social, a las
dos unicas fuerzas de organizacion coherente con que podia contar esta peninsula nuestra,
siempre amenazada de Prehistoria y de barbarie, confin con el Africa, marca de Europa, precaria
en la cultura como inestimable en la unidad! jQué lastima que no hubiese podido establecerse
una forma cualquiera de colaboracion, aunque fuese tomando aspecto de turno pacifico, entre
estos dos valores en pugna, que eran los unicos con que contdbamos que se fundasen en lo
universal, que tuviesen un centro no localista, el valor que continuaba una tradicién y el que
traia una modernidad, el que hincaba en Roma y el que imitaba a Versalles, el valor que todavia
nos ensefiaba a hablar en latin y el que ya empezaba a ensefiarnos a hablar en francés!... Porque
lo demas no era nada; peor que nada: pobreza, anarquia, casticismo, localismo pintoresco,
rebeldia a todo simbolo imperial, perpetuo motin de las capas y de los sombreros, pulgas y
piojos saltados de la pelliza de Viriato... Pero el destino quiso que, por el momento, entre
aquellas dos fuerzas no hubiese posibilidad de concordia. Entrechocaron. Mutuamente se
destruyeron. Primero cay6 la fuerza de la tradicion; la de la ilustracion cayd enseguida. La
Guerra de la Independencia encontr6 a Espafia ya desnuda, y la triunfante anarquia se ha
perpetuado. De ella, dolorosamente, empezamos apenas a salir. Y nos parece ver claro que la
condicion para salir estd en emplearnos denodadamente en la obra que el siglo XVIII no pudo
hacer y que vuelva a reunir ilustracion y tradicionalismo, Francia y Roma, lo que significaba el
Marqués de Pombal y el secreto que la Universidad de Evora guardaba en su patio claro.

Impresionan al lector contemporaneo la fuerte denuncia del casticismo, "las pulgas y
piojos saltados de la pelliza de Viriato", y también la firme conviccion de Eugenio d'Ors
acerca del remedio para superar la tragedia de Espafia que consiste en un esforzado empefio
por aunar la moderna ilustracion cientifica con la mejor tradicion cristiana, identificadas aqui
como Versalles y Roma, con el Marqués de Pombal, el ilustrado portugués que expulso a los
jesuitas de su pais, y la Universidad jesuitica de Evora en la que el propio Marqués se formo.

Hablar en Salamanca de Portugal resulta proximo y familiar. Para nuestro autor, amigo
de luminosas paradojas, Portugal es el compendio de Espafia, su quintaesencia. Merece la
pena leer otro texto de Eugenio d'Ors ahora de 1935 mas breve que el anterior y que refleja
muy bien el estilo orsiano':

'8 Eugenio d'Ors, "Sobre el pensamiento de Menéndez y Pelayo", Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo,
afio XII, nam. 3, Santander, 1930, pp. 227-228.
19 Eugenio d'Ors, "Prologo", a Antonio Ferro, Oliveira Salazar, Fax, Madrid, 1935, pp. vii-viii.



En el castillo de Rue, canton de Friburgo, y en la mesa de los sefiores de Stoutz, para la
sociedad de Madrid inolvidables, conoci hard dos veranos al consejero Pilet-Godaz, que no era
todavia entonces presidente de la Confederacion helvética. En visperas justamente de una
intensa campafia gubernamental, iba a darse M. Pilet-Godaz unas cortas vacaciones, que
pensaba emplear en un primer viaje a Espafia. «Dispongo, me dijo, de quince dias nada mas.
(Qué me aconseja usted que vea de Espana?» Yo le contesté sin vacilacion: «Vea usted Por-
tugal».

Portugal es el compendio de Espafia. Es su archivo, estilo y cifra, su quintaesencia. Quien
se proponga dar con la clave de los més preciosos secretos culturales, historicos y politicos de
Espaia, busquela en Portugal.

Todavia he encarecido encima de esto alguna vez. Me he atrevido a asegurar que la
aplicacion de una especie de analisis quimico al conglomerado que llamamos “Europa”,
revelaria como resultado la presencia de dos unicos cuerpos simples: Grecia y Portugal. El
simple de lo clasico y el simple de lo barroco. (...) Si: dos tinicos cuerpos simples en Europa; el
resto cuestion de dosis.

En la propia vida de Eugenio d'Ors encontramos siempre esta tension entre el sobrio
clasicismo griego y el barroquismo tantas veces histridnico que nutre las anécdotas mas
conocidas de su vida. Reproduzcamos aqui unas pocas lineas de su prélogo de 1934 a Epos de
los destinos:

Espafiol genuino, yo he vindicado siempre el derecho de los mios a manejar, con perfecto
seflorio, mas atentos a lo histdrico que a lo geogréfico, la ciudadania romana, la herencia
intelectual del genio griego. (...) Roma es mia y por més razones que cuando imperaba en Roma
un andaluz. Atenas es mia y con mas razones que en la hora en que unos catalanes regian alli un
Ducado. En los jardines de la una me puedo holgar; entre los sabios de la otra, buscar maestro”.

Por ultimo, quiero afiadir un rapido apunte sobre su vision de Espafia como comunidad
politica, que es mas bien de tipo federal frente al regionalismo tradicional. Precisamente en la
primavera de 1920 habia dado una conferencia en el Paraninfo de la Universidad de
Salamanca en la que afirmaba que «la ciudad y la Universidad [eran] federales por tradicion,
aquella en que se juntaron pactadamente hasta siete "naturas" o "naciones" de pobladores y de
estudiantes»”'. Mas aun, en julio de 1929 identificara d'Ors el "espiritu de Salamanca" como
la "férmula hispana de cultura", pues a su juicio la ciudad que hoy nos acoge desempefia un
papel simbodlico muy relevante:

2% Eugenio d'Ors, "Prologo en 1934", Epos de los destinos, pp. 19-20

21 nS6lo en el federalismo se conciliaran mafiana la libertad con la autoridad, que no por corresponder a un orden
social nuevo dejara de ser autoridad, es decir, fuerza activa. He pronunciado ya el "{Volvamos a Pi y Margall!",
en Catalufia; ahora, después de una agitada comunion con fuerzas vivas del interior de Espaia realizada estos
ultimos dias, después de haber exaltado, en el Teatro Calderén de Valladolid, la permanencia de las grandes
realidades unitarias y en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca (la ciudad y la Universidad federales por
tradicion, aquélla en que se juntaron pactadamente hasta siete "naturas" o "naciones" de pobladores y de
estudiantes), me confirmo mas que nunca en que aqui estd la solucion del problema espafiol, a la vez que el
camino a la del [problema] social y al de las grandes organizaciones internacionales para la paz del mundo, que
hoy nos importan mas que nada. Espafia no es regionalista, como una interesada propaganda, casi estéril por otra
parte —si no es en frutos de caciquismo—, quiso darlo a entender hace algun tiempo. Pero Espaiia es profunda y
radicalmente federal". "Nuestras encuestas. ;Qué hacen las izquierdas?... Habla Eugenio D'Ors", La Libertad,
Madrid, 17.V1.1920, pp. 1-2. Accesible online en «http://www.unav.es/gep/dors/entrevistas18.htmy.



Pero, bien mirado, acaso tenga mas entidad aun el papel simbdlico que desempefie Salamanca,
con ocasion del despertamiento de corrientes de universal atencion hacia la obra de sus antiguos
fundadores y maestros del Derecho internacional. La generosidad teodrica de los pensadores de
Salamanca, en lo que respecta a la multiplicidad de razas y de gentes, contiene el secreto de una
férmula de cultura, cuya razon o cuya utilidad podrian discutirse, pero que merece figurar, por
lo menos, al lado de la formula llamada inglesa —Ila cultura privilegiada del «caballero»— de
la formula democratica francesa o de la férmula estatal alemana. Si puede hoy hablarse, con
perfecto derecho, de una version espanola del ideal unitario de la cultura, fuente y archivo de
esta formula Salamanca fue™.

4. Conclusion

Me parece hermoso poder cerrar mi exposicion con esta acendrada defensa del «espiritu
de Salamanca» como formula hispana de cultura que acoge en la Universidad con inteligencia
a la multiplicidad de razas y gentes.

Como hemos visto, no es facil describir la vision que Eugenio d'Ors tiene de Espaiia en
los afios 30 del pasado siglo. El curso de su vida est4 ya avanzado —ha superado los 50 afios
de edad— y mientras Ortega desempefia en Madrid "un liderazgo intergeneracional

indiscutido"*, d'Ors es mas bien un "catalan errante".

Para mi la ensefianza central de Eugenio d'Ors sobre Espana tiene un valor permanente:
la defensa de la articulacion de un decidido europeismo ilustrado, que apoya la ciencia
moderna y la razén, junto con la tradicion culta mediterranea de Grecia y Roma, que defiende
y avalora lo mejor de la comunidad humana, la fraternidad de las personas y los pueblos y la
belleza. Este seria —a juicio de d'Ors— «el espiritu de Salamancay.

Muchas gracias por su atencion.

22Eugenio d'Ors, "El «espiritu de Salamanca»", 12.VI1.29, Nuevo Glosario 11, Aguilar, Madrid, 1947, p. 481.
» Vicente Cacho Viu, Revisién de Eugenio d'Ors (1902-1930), p. 146.
** Asi titula Cacho Viu su epilogo: Revision de Eugenio d'Ors (1902-1930), pp. 144-148.



