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Stephen J. Whitfield

Un radical en la academia:
Herbert Marcuse en la
Universidad de Brandeis®

Muy poco sobre la carrera académica y politica que forj6
Herbert Marcuse en los Estados Unidos podria llamarse
predecible, incluida la etapa de su vida que pasé en la Uni-
versidad de Brandeis!. Pero lo que hizo alli iluminé tanto las
oportunidades como los limites de un campus distintivo du-
rante el apogeo de la Guerra Fria. Ese conflicto geopolitico
puso al radicalismo a la defensiva, pero Marcuse logré pros-
perar en una universidad que luego sirvié como refugio
para los poco convencionales e incluso para los que no te-
nian credenciales. El profesorado en otros lugares facil-
mente podria ser victima del esfuerzo generalizado de vigi-
lar la divergencia de la ortodoxia politica. Sin embargo,
Marcuse estaba seguro. Nunca habia sido comunista ni si-
quiera un compafero de viaje del comunismo; era un teé-
rico més que un hombre de organizacién, un erudito sin la

* Este texto se publico bajo el titulo de “A Radical in Academe: Herbert
Marcuse at Brandeis University” en: Journal for the Study of Radicalism,
9(2), 2015, pp. 93-124. Agradecemos al autor por el permiso para publicar
esta traduccion al castellano (N. de los T.)

1 El autor agradece los consejos, la asistencia y el aliento de Avi Bernstein-
Nahar, Patrick Gamsby, Richard H. King, Maggie McNeely, Sarah
Shoemaker y Anne Woodrum.
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aptitud de un Appardtchik’>. Ademads, no estaba acostum-
brado a adoptar posturas ptblicas que pudieran conside-
rarse “controvertidas” o a defender a los activistas de iz-
quierda que desafiaban directamente el statu quo. Pero Mar-
cuse también se benefici6é del empleo en una institucién que
estaba obsesionada por la historia reciente; el nazismo habia
significado grandes amenazas a las libertades civiles que ha-
bian surgido de la derecha. La fase de su vida que pasé en
Brandeis no socava la reputacién de la represién de la era
de la posguerra, pero si sugiere una singularidad que me-
rece ser expuesta.

Fundada en 1948, la Universidad de Brandeis atrajo a un
conjunto talentoso de miembros a sus facultades, especial-
mente en las dos primeras décadas, cuando el historiador
Abram L. Sachar se desempend como presidente. Tres
miembros en particular trajeron distincién internacional a
Brandeis. Una de ellas ya era famosa y de hecho figuraba
como la mujer mas admirada del mundo, segtin las encues-
tadoras de Gallup. Eleanor Roosevelt, exdelegada ante las
Naciones Unidas y figura fundamental en la redaccion de la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos, imparti6
un curso sobre organizacién internacional. Sin embargo, no
tenfa un titulo universitario, por lo que su titulo en el De-
partamento de Politica era el de “instructora”. El segundo
miembro especialmente notable fue Leonard Bernstein,
quien ensefiid composicion, asi como cursos sobre 6pera y
sinfonia del siglo XX. A principios de la década de 1950 atin
no era la personificacién de la musica estadounidense; la

2 Appardtchik es un término coloquial ruso que designaba a un funcionario
profesional, a tiempo completo del Partido Comunista y, por extension,
de la administracion soviética (N. de los T.)
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batuta de la Filarmoénica de Nueva York atn estaba por de-
lante. Pero Bernstein ya habia compuesto las partituras de
los musicales de Broadway y otras obras. Sus lecciones en el
campus se adaptaron a sus presentaciones televisadas en
Ommnibus de CBS y ganaron premios Emmy por explicar te-
mas como Bach, Beethoven y La Boheme.

Nadie podria haber imaginado que Herbert Marcuse
compartiria la fama con estos otros dos empleados de la pri-
mera fase de la historia de la universidad. En 1954, cuando
empez6 a ensefar politica, ademés de historia de las ideas,
sus credenciales académicas no eran nada atractivas. Su
tnico libro, Razén y revolucion, habia aparecido 13 afios an-
tes. Aunque en la década de 1930 habia publicado muchos
articulos y resenas, todos ellos aparecieron en alemén y, por
lo tanto, solo eran familiares para unos pocos lectores esta-
dounidenses. En la década de 1940, su tnico articulo acadé-
mico de alguna importancia ofrecia una critica de un tomo
filoséfico que habia aparecido en francés, El ser y la nada de
Jean-Paul Sartre. La traduccién en inglés de El ser y la nada,
no apareci6 hasta 1956 y la resenia de Marcuse se encontraba
entre los primeros avisos que el existencialismo de Sartre
suscit6 en los Estados Unidos. Pero el foro para la resefna de
Marcuse fue una revista que puede caracterizarse con segu-
ridad como oscura, Philosophy and Phenomenological Re-
search’. La década de 1950 tampoco fue propicia para los
marxistas que buscaban empleo académico. En Stanford,
por ejemplo, se creia que Paul Baran era el tinico economista
marxista que ensefiaba en una importante universidad esta-
dounidense, en una época en la que Paul A. Samuelson

3 MARCUSE, Herbert. “Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre’s
L'Etre et le néant” en: Philosophy and Phenomenological Research 8(3), 1948,
pp. 309-336.
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podia descartar a Karl Marx, desde la perspectiva de la his-
toria de la teorfa econémica, como un posricardiano “me-
nor’4,

El perfil académico de Marcuse era bajo debido al servi-
cio de una década en la burocracia en Washington. Habia
servido en la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) du-
rante la Segunda Guerra Mundial y cuando la OSS se disol-
vié y su funcién de inteligencia pas6 al Departamento de
Estado creci6 hasta convertirse en la jefatura de la Rama de
Europa Central de la Divisién de Investigaciéon para Europa.
La Oficina Federal de Investigaciones (FBI) absolvié repeti-
damente a Marcuse de cualquier sospecha de deslealtad y
puso fin formalmente a la vigilancia sistemética de sus acti-
vidades en 1952. Sin embargo, el FBI continué vigilandolo
durante su carrera docente en Brandeis®, donde Marcuse
tomo su primera posicién de ensehanza a tiempo completo.
Ya vivia en las cercanias de Boston debido a su trabajo en el
Centro de Investigacién Ruso de Harvard. Su esposa, Sop-
hie Wertheim, habfa muerto en 1951 y Marcuse se convirtié
en arrendatario de una pareja que habia llegado de Chicago
al afio siguiente.

Esta pareja de recién casados era formidable. Philip Rieff
habia renunciado a la Universidad de Chicago para conver-
tirse en instructor de relaciones sociales en Brandeis,

4HUGHES, H. Stuart. The Sea Change: The Migration of Social Thought, 1930
-1965. New York: Harper and Row, 1975, p. 175; CLECAK, Peter. Radical
Paradoxes: Dilemmas of the American Left, 1945-1970. New York: Harper
and Row, 1973, p. 73; SAMUELSON, Paul A. “Economists and the His-
tory of Ideas” en: American Economic Review 52,1962, p. 12.

5 GENNARO, Stephen & KELLNER, Douglas. “Under Surveillance: Her-
bert Marcuse and the FBI” en: Current Perspectives in Social Theory 26, 2009,
pp. 285-289.

12



Stephen J. Whitfield

mientras que su esposa, Susan Sontag, se gradu6 en Har-
vard, primero en literatura inglesa y luego en filosoffa.
Cuando atin era adolescente, se hizo amiga de Marcuse y
tom¢ tutorias privadas con otros dos refugiados judios ale-
manes que ensefaban en Brandeis, el filésofo Aron Gur-
witsch y el especialista en judaismo Nahum Glatzer. Rieff
estaba editando los articulos recopilados de Freud, un pro-
yecto académico relacionado con la btusqueda de Marcuse
de las implicaciones radicales del legado psicoanalitico. Los
resultados de sus propias reflexiones sobre Freud se conver-
tirfan en Eros y civilizacion (1955). En el drea de Boston, Mar-
cuse pertenecia a una camarilla de varios refugiados judios
alemanes, con quienes Rieff y Sontag solian socializar tam-
bién, y ella recordaba interminables discusiones sobre He-
gel. “Vivia en un delirio intelectual”, decia. Marcuse vivié
con la pareja durante aproximadamente un afo. Més tarde,
Rieff adoptaria un conservadurismo idiosincrésico y malhu-
morado y en su obra Fellow Teachers (1973, 1985) favoreceria
una pedagogia aislada de las presiones del presentismo.
Pero estaba lo suficientemente impresionado con Marcuse
como para persuadir a Sachar de que le ofreciera al refu-
giado radical su primer trabajo real en la academia, con el
rango de profesor titular.

No era el trabajo que anhelaba. Marcuse se habia natura-
lizado como ciudadano estadounidense en 1940, pero su
ideal habria sido una céatedra de filosofia social en la

6 Cfr. ACOCELLA, Joan. Twenty-Eight Artists and Two Saints. New York:
Pantheon, 2007, p. 446, MULLER, Jerry Z., correo electrénico con el autor,
18 de octubre de 2009; SONTAG, Susan. “Literature Is Freedom” en: At
the Same Time: Essays and Speeches. New York: Farrar, Straus and Giroux,
2007, p. 206; “Kroeber, Marcuse and Commager Are Among New Staff
Members” en: Justice, 20 de septiembre de 1954, p. 3.
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Universidad de Frankfurt. Alli sus colegas habrian sido sus
compatieros del Institut fiir Sozialforschung, Max Horkhei-
mer y Theodor W. Adorno. Horkheimer ya habia asegurado
un puesto para Adorno’, y un lugar en Frankfurt am Main
era el sueno del propio Marcuse para los “afios que me res-
tan de vida”, como le revel6 a Horkheimer en una carta el
18 de octubre de 1951. Marcuse esperaba investigar y escri-
bir “sin tener verdaderas preocupaciones materiales” y es-
pecialmente restablecer la revista dedicada a la teoria critica,
la Zeitschrift fiir Sozialforschung, que el Institut habfa inaugu-
rado durante la época de Weimar. El 3 de junio de 1954, des-
pués de informar a Horkheimer de la oferta de Brandeis,
Marcuse le aseguré: “para salirme de ahi, puedo hacerlo en
cualquier momento”. Tampoco se imaginaba pasarse alli
“los anos de vida profesional”8 que todavia le quedaban. Sin
embargo, tales sugerencias quedaron en la nada; y no se
puede determinar cuan ansioso estaba realmente por vivir
en la Reptblica Federal. Marcuse era al menos ambivalente
y en alguna ocasion afirmé lo siguiente: “no podia imaginar
una vida para mi en Alemania”. Ya con 56 afos y privado
de una mejor oferta, acepté de mala gana la invitacién del
presidente Sachar®. Brandeis habia obtenido la acreditacién
solo un afo antes.

7 WIGGERSHAUS, Rolf. La Escuela de Francfort. México: Fondo de Cultura
Econémica, 2011, pp. 578-579.

s Ibid. pp. 580-582.

o Cfr. JANSEN, Peter-Erwin. “Establishing Lives in Exile—Herbert
Marcuse and Leo Lowenthal in America” (Trabajo inédito en posesion
del autor); FEENBERG, Andrew & LEISS, William. (Eds.). “Introduction”
en: The Essentinl Marcuse: Selected Writings of Philosopher and Social Critic
Herbert Marcuse. Boston: Beacon Press, 2007, p. xxvii; WIGGERSHAUS,
Rolf. Op. Cit, pp. 489-492, 578-583.
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No se puede saber qué futura grandeza académica vio
Sachar en Marcuse, pero la eleccién result6 astuta. Mientras
ensefiaba en Brandeis durante los siguientes 11 afos, publi-
carfa tres libros; dos de ellos, Eros y civilizacion (1955) y El
hombre unidimensional (1964), las que resultarian siendo las
obras més importantes que jamés haya escrito. Marcuse
también demostré ser un maestro excepcionalmente dotado
e inspirador. Los cursos que ofreci6 incluyeron: Estado de
bienestar y guerra, Filosofia griega, Teoria marxista y comu-
nismo y Pensamiento politico europeo. También dirigié6 se-
minarios sobre Platén, Kant y Hegel, asi como sobre el pen-
samiento del fenomenélogo Edmund Husserl (Husserl ha-
bia formado parte del comité de doctorado de Marcuse en
Berlin, donde defendié su disertacién sobre la Deutsche Kii-
nstlerroman). A los dos afos del intercambio de cartas entre
Horkheimer y Marcuse sobre la perspectiva de un trabajo
en Alemania, Horkheimer solicitaba una jubilacién antici-
pada, debido al antisemitismo que enfrentaba en la Univer-
sidad de Frankfurt!. Tal desgracia no habria ocurrido en
Brandeis, la tinica universidad no sectaria del pafs bajo pa-
trocinio judio. En Friburgo, Marcuse habia estudiado con el
profesor de filosofia méas influyente del siglo, Martin Hei-
degger. Pero Brandeis representé un ambiente de aprendi-
zaje muy diferente. Era pequeno y su plan de estudios se
concentraba en suntcleo de pregrado en artes liberales. Ilan
Troen (clase de 1963) recordé que “la intimidad y la energia
intelectual compartida eran parte del atractivo” que ofrecia
Brandeis. La aptitud de Marcuse para la pedagogia en tales
condiciones no habia sido probada en absoluto, sin ningtin
precedente. Pero unos pocos estudiantes pueden dar

10 KATZ, Barry. Herbert Marcuse and the Art of Liberation. London: NLB,
1982, pp. 40, 85, 163; WIGGERSHAUS, Rolf. Op. Cit.,, p. 585.
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testimonio de su impacto. Troen, quien se convirtié en his-
toriador del Israel moderno, sefialé que:

Muchos estudiantes compartian el estudio con un profesorado
extraordinario, independientemente de sus objetivos profesio-
nales o preferencias politicas. Marcuse se destaco en esta cons-
telacion y ambiente. Sus cursos nos expusieron al pensamiento
occidental moderno desde la Ilustracion y la Revolucién Fran-
cesa pasando por Hegel y Marx hasta Freud y el presente.
Como tal, abri6 mundos a diversos estudiantes que llegaron a
apreciarlo por sus propios motivos y la apreciacion fue pro-
funda. Al final de un curso de sondeo sobre el pensamiento
europeo —que probablemente fue en 1963 — Marcuse con-
cluy6 ante un aula repleta, con una pausa y luego una declara-
ci6n dramdtica: “jSoy el tltimo de los liberales!”. [Incluso
ahora, Troen no esta seguro] exactamente de lo que quiso decir,
pero todos sabiamos que era una declaracion significativa que
deberiamos reflexionar. Hubo un momento de silencio mien-
tras comenzaba a caminar hacia la salida. Luego hubo un esta-
Ilido de fuertes aplausos. Todos sabiamos que estdabamos en
presencia de una persona extraordinaria de la que obtuvimos
algo valioso?!.

Por lo tanto, incluso “como un joven idealista sionista
que intentaba regresar a Israel”, Troen reconocié su admira-
cién por un maestro cuya sensibilidad y orientacién politica
diferfan de las suyas.

Cuando Abbie Hoffman (clase de 1959) reflexion6 sobre
su educacién en Brandeis, no podia imaginar una “facultad
mas emocionante”, incluido “el marxista mas brillante de
los Estados Unidos”. Cuadnto de marxista fue realmente
Marcuse sigue siendo un tema de controversia entre los aca-
démicos. Su colega en la OSS durante la guerra, el sociélogo

1 TROEN, Ilan., correo electronico con el autor, 2 de septiembre de 2014.

16



Stephen J. Whitfield

Barrington Moore Jr., afirmé que Marcuse le dijo que habia
“mucha utilidad en la tradiciéon marxista, si no la tomaba
demasiado en serio”. Marcuse no lo hizo. Escribi6 libros so-
bre Hegel y sobre Freud, pero no sobre Marx. Le habia asig-
nado un papel decisivo al proletariado para iniciar el derro-
camiento del capitalismo, una responsabilidad que se ig-
nora en la obra de Herbert Marcuse; y EI hombre unidimen-
sional repudia la insistencia en las contradicciones sistema-
ticas del capitalismo sin las cuales la revolucién es inconce-
bible. Incluso se le ha llamado “antimarxista” y “anar-
quista”, aunque el mas dedicado de sus acélitos académi-
cos, Douglas Kellner, ha insistido en la centralidad del ma-
terialismo histérico en el pensamiento de Marcuse. Por
equivoco que sea el lugar que se le otorgue en la historia del
socialismo, de hecho tipific6, como senalé Hoffman, a aque-
llos maestros que se refugiaron en Brandeis de la amenaza
de la persecucién politica. Marcuse més tarde se quejaria en
privado, sin embargo, de que sus ideas se estaban populari-
zando de manera incorrecta en la teatralidad cémica de
Hoffman, el exalumno que cofundé el Partido Internacional
de la Juventud, o los Yippies!2.

Susan Gefter (clase de 1967) llegé a Brandeis desde Jack-
sonville, Florida. Ella recuerda

12 Cfr. ENGERMAN, David C. Know Your Enemy: The Rise and Fall of Amer-
ica’s Soviet Experts. New York: Oxford University Press, 2009, p. 188;
KING, Richard. The Party of Eros: Radical Social Thought and the Realm of
Freedom. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1972, pp. 125-
126,127, 144; KELLNER, Douglas. Herbert Marcuse and the Crisis of Marx-
ism. Berkeley: University of California Press, 1984, p. 377, HOFFMAN,
Abbie. Soon to Be a Major Motion Picture. New York: G. P. Putnam’s Sons,
1980, pp. 24-25; LARNER, Jeremy., entrevista telefénica con el autor, 27
de marzo de 2011.

17



Un radical en la academia: Herbert Marcuse en la Universidad de Brandeis

ser arrastrada por la teorfa marxista, pero dudaba que enten-
dieralo que el gran Herbert Marcuse estaba explicando a nues-
tra clase. Tenia un fuerte acento que hacia que sus lecciones
fueran atin mas dificiles de seguir para mi. Sin embargo, me
inspiré para ir a Carolina del Sur para ayudar con el registro
de votantes y asistir a marchas por los derechos civiles y pro-
testas contra la guerra junto con la guia filoséfica de Marcuse
tal como la ‘entendia” entonces.

Pero entonces tenia unos 20 afnos y admite haber sido
“muy impresionable en ese momento”13. En su receptividad
a su resuelta acusacion de las flagrantes injusticias sociales
y la insondable guerra extranjera que expuso las fallas ge-
neracionales en esa década, Gefter no fue idiosincrasica. En
una atmoésfera académica indulgente con la insurgencia vy,
mientras surgfan crisis tanto en la politica interna como en
la aplicacién militar de la contencién del comunismo, Mar-
cuse se ofrecié como modelo de intelectual ptablico compro-
metido.

Otros cuyas carreras estuvieron marcadas por una consi-
derable inteligencia politica contaron en forma impresa con
la importancia del pensamiento de Marcuse. En La compariia
de los criticos (1988), Michael Walzer (clase de 1956) del Ins-
tituto de Estudios Avanzados de Princeton dedicé un capi-
tulo muy escéptico a la postura opositora de Marcuse hacia
el pais que le habia dado refugio exactamente dos décadas
antes de llegar a Brandeis. Pero el tratamiento de Walzer es
bastante suave, reflejando no solo su propia apreciacién del
valor de la civilidad, sino también una considerable super-
posicién en la critica del capitalismo de posguerra. Los Es-
tados Unidos que describi6 Marcuse eran un lugar donde

13 GEFTER, Susan., correo electrénico con el autor, 21 de agosto de 2014.
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“las necesidades humanas estaban més distorsionadas y fal-
sificadas, en parte, paradéjicamente, porque los intereses de
la clase obrera estaban tan estrechamente adaptados; aqui
se encontraba también el lugar donde esas mismas necesi-
dades estaban (potencialmente) més cerca de su satisfac-
cion”14,

La compafia que Marcuse mantiene en el libro de Walzer
es lo suficientemente imponente; también retrata a maestros
modernos como Gramsci, Silone, Orwell, Camus y Fou-
cault. En 1968, Martin Peretz (clase de 1959) aclamé como
“un logro considerable” la ambicién de Marcuse de perpe-
tuar una “tradicién filoséfica que mezcla la 16gica hegeliana
con las categorias marxistas y, al mismo tiempo, insiste en
el significado central de la sexualidad segtin la psicologia
freudiana”. El trio de libros al que se referfa Peretz (Razén y
revolucion, El hombre unidimensional, Eros y civilizacion) exhi-
bi6 la virtud de haber “reabierto la investigacién sobre los
usos concretos de las ideas” y asi desafiado “la tirania de
nuestros hechos inmediatos”, 1o que constituia la acusacién
que Marcuse lanzaba contra el positivismo y el empirismo.
Peretz, quien compré New Republic en 1974 y renuncié a
cualquier control en 2010, elogié a su antiguo maestro como
alguien “muy querido para mi”. Las lecciones que impartia
“en aulas abarrotadas y embelesadas” fueron inolvidables,
al igual que el disertante, “una figura alta y hermosamente
noble, un poco encorvada sobre el atril y el cigarro colgando
de sus labios”. Las lecciones “elegantemente preparadas”
fueron “grandes actuaciones”. Pero lo que méas apreciaba

14 WALZER, Michael. “La América de Herbert Marcuse” en: La compaiiia
de los criticos. Intelectuales y compromiso politico en el siglo XX. Buenos Aires:
Ediciones Nueva Vision, 1993, p. 170.
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Peretz eran “las normas de disciplina mental y honestidad”,
impuestas “de manera firme pero amable”15.

Un futuro abogado, Bruce Litwer (clase de 1961), le envié
una vez a Marcuse un articulo que proponia un anélisis
marxista de los origenes de la Primera Guerra Mundial. El
ensayo fue tan impresionante que invité a Litwer a su ofi-
cina y le pregunt6 a este prometedor estudiante si lo habia
escrito para ganarse el favor del profesor o si habia adop-
tado por sincera conviccién un enfoque histérico-materia-
lista de la génesis de la Gran Guerra. Cuando Litwer cit6 la
segunda razén, Marcuse se alegré tanto que sac6 de un ca-
jén una botella de Calvados y cada uno bebié una copa. Des-
afortunadamente, Litwer no estaba acostumbrado a beber
nada mas que vino dulce de Manischewitz en sdbado y no
tenia idea de cuan poderosamente abrasador era ese brandy
de manzana en particular. Luego fue reprendido por no sa-
ber beber Calvados, una critica que mejor¢6 la limitada repu-
tacién del profesor como bromista. Mientras vivia fuera del
campus en Waltham, Litwer y sus companeros de habita-
cién una vez invitaron a Marcuse y su familia a un Séder.
Litwer qued6 impresionado por lo bien que su maestro co-
nocia la Hagad4, que los celebrantes leen en Pésaj; y cuando
fue necesario plantear las cuatro preguntas, Marcuse travie-
samente se nomind a si mismo para interpretar al Hijo Mal-
vado”e,

15 PERETZ, Martin. “Herbert Marcuse: Beyond Technological Reason”
en: Yale Review 57,1968, pp. 518, 522, 527, PERETZ, Martin. “ A Permanent
Void” Justice, 8 de junio de 1965, p. 4.

16 LITWER, Bruce., entrevistas con el autor en Waltham, 18 de mayo de
2014, y Newton, 4 de noviembre de 2013.
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Ronald Aronson obtuvo su doctorado Brandeis en histo-
ria de las ideas en 1968 y se convirtié en una autoridad aca-
démica sobre Sartre. Aronson observé una personalidad
que era “dignificada, distante [y] exigente”. El “pensa-
miento, la personalidad, el estilo de ensefanza y los escritos
de Marcuse fueron abrumadores”, sehalé6 Aronson. “Algo
estaba pasando en las clases de Marcuse. Todos lo sentimos;
estdbamos aprendiendo a leer, a pensar”. Jules Bernstein
(promocién de 1957), que se convirtié en abogado labora-
lista, se inscribi6 en cursos de lecciones sobre Pensamiento
politico europeo y sobre Comunismo internacional. “Du-
rante tres horas cada semana”, recordé Bernstein, Marcuse
“daba una leccién sin notas en prosa que, en mi humilde
opinién, era inmediatamente publicable”. A veces “sus es-
tudiantes admirados y asombrados” interrumpfian con pre-
guntas, que el profesor respondia. Pero en estos cursos, aun-
que el conocimiento se impartié de arriba hacia abajo, se
transmiti6 suficiente calidez personal para que Bernstein se
convirtiera en nifiero de Herbert e Inge N. Marcuse, su se-
gunda esposa'”.

Jon Landau (clase de 1968) obtuvo su licenciatura en his-
toria y se convirti6 en critico de musica rock y luego en ma-
nager de Bruce Springsteen. Landau declaré que El hombre
unidimensional permitié a los estudiantes penetrar los mitos
de la beneficencia liberal hacia algo més preocupante: la do-
minacién generalizada y la alienacién resultante. Como con-
ferenciante, recordé Landau, Marcuse “era la antitesis

17 ARONSON, Ronald. “Dear Herbert” en: FISCHER, George. (Ed.). The
Revitval of American Socialism: Selected Papers of the Socialist Scholars Confer-
ence. New York: Oxford University Press, 1971, pp. 257-258; BERNSTEIN,
Jules., correo electrénico con Jarrett Bencks, 16 de septiembre de 2014, co-
pia en posesion del autor.
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misma de un demagogo. Era sobre todo un alemén en el
aula”, asf como su prosa que consistia en “lenguaje seco y
preciso, abstracciones pesadas y un aire de seriedad en todo
lo que hacia”. Landau quedé impresionado por cémo Mar-
cuse “se comportaba con una dignidad impresionante y ha-
blaba con sobriedad”. Encarné “la vitalidad de una tradi-
cién més antigua”, ya que parecia “sin miedo a tomar una
posicién y unirse a las aspiraciones de los jévenes”, incluso
cuando sus lecciones revelaban “su 16gica inexorable y su
compromiso moral”18.

La formacién y la educacién alemanas y el aura de apren-
dizaje y cultivo sin duda constituyeron una ventaja; y el
acento aleman dot6 a Marcuse de una autoridad intelectual
distintiva entre sus alumnos. Hasta que los nazis tomaron el
podet, el prestigio de la cultura alemana probablemente no
tenia parang6n. Durante casi un siglo y medio, un periodo
que se extendié desde poco antes de La flauta mdgica y que
terminé poco después de La montafia mdgica, los hablantes
de alemén habian hecho de su arte y pensamiento una parte
integral de la civilizacién occidental. Qué sintomatico en-
tonces que, en 1911, cuando Marcuse celebré6 su Bar Mitzoah
en Berlin, entre los obsequios que recibi6 se encontraba un
conjunto de obras de Friedrich Schiller’®. Al personificar los
brillantes imperativos del aprendizaje, Marcuse ayudé a
transferir la Bildung, el ideal del autodesarrollo educativo,
al campus de Brandeis, donde los estudiantes generalmente

18 LANDAU, Jon. “The Baptism of Brandeis U.” en: It’s Too Late to Stop
Now: A Rock and Roll Journal. San Francisco: Straight Arrow Books, 1972,
pp- 193-195.

19 KATZ, Barry. Op. Cit,, p. 20.
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provenian de hogares progresistas en politica y respetuosos
del prestigio de la educacién superior.

Pero “la mejor estudiante que he tenido”, como afirmé
Marcuse en 1970, no era tipica. Angela Davis (clase de 1965)
también “entendi6é a Marcuse mejor que yo”, se dio cuenta
maés tarde Ilan Troen2. Ingres6 a Brandeis en 1961 y se es-
pecializé en literatura francesa, escribiendo una tesis sobre
la influencia de la fenomenologia en los nouveaux romans de
Alain Robbe-Grillet. Sin embargo, Davis se sinti¢ cada vez
maés atraida por la filosofia. Un texto que la conmovi6 fue
Eros y civilizacion, un volumen que, a pesar de la inmunidad
de Marcuse al ferviente anticomunismo de sus colegas de
Brandeis, Irving Howe y Lewis Coser, habia sido extraido
en la revista que fundaron en el campus en 1954, Dissent!.
Mientras Davis digerfa la interpretacién utépica del pensa-
miento psicoanalitico de Marcuse y su insistencia en que la
represién sexual era una faceta de la explotacién innecesaria
que aumentaba el capitalismo, el propio autor ensefiaba ese
ano como profesor visitante en Paris.

Cuando regresé a Brandeis, ella se sent6 en sus lecciones
entre los bancos y escritorios del Auditorio Schwartz en
Olin-Sang. “Su presencia lo dominaba todo. Habia en él algo
que imponia, que provocaba el silencio y la atencién totales
desde el mismo momento en que aparecia”, recordé Davis.

20 Cfr. “The Fugitive” en: Time 96, 1970, p. 14; TROEN, Ilan., correo elec-
trénico con el autor, 2 de septiembre de 2014.

2 WHEATLAND, Thomas. The Frankfurt School in Exile. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2009, p. 289; JAY, Martin. La imaginacicn
dialéctica. Historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigacion So-
cial (1923-1950). Madrid: Taurus Ediciones, 1989, pp. 190-191.
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“Los estudiantes sentfan por él un extrano respeto”. La con-
centracion en sus palabras era “total”22.

No solo se concentraban en lo que decia durante la hora de la
clase, mientras él hablaba paseando de un lado a otro, sino que,
al sonar el timbre, si Marcuse no habia terminado, nadie em-
pezaba a recoger sus papeles hasta que él acababa de hablar®.

Antes de graduarse (y obtener una llave Phi Beta
Kappa)?*, Davis se inscribi6¢ en un tutorial que Marcuse ofre-
ci6 sobre la filosofia de Hegel. Incluia “el famoso capitulo
sobre la dialéctica del amo y el esclavo en La fenomenologia
del Espiritu”, record6 Marcuse, y “terminaba con el recono-
cimiento de la dependencia del amo respecto del esclavo,
que supera la dependencia del esclavo respecto del amo”?.

Habiendo asistido ya a algunas de las lecciones de
Adorno en Frankfurt en el verano de 1964, Davis acept6 la
recomendaciéon de Marcuse de regresar a Frankfurt am
Main para estudiar con su amigo, a quien consideraba “un
genio”. La intencién habia sido que Davis escribiera una di-
sertacién “sobre un problema en Kant”, recordé6 Marcuse.
Probablemente fue el tinico miembro de la facultad de Bran-
deis en ciencias sociales que cultivé un vinculo significativo
con la Alemania de posguerra. Y en 1967, cuando fue a Ber-
lin para dar dos conferencias en la Universidad Libre, tuvo
que asignérsele la sala de conferencias més grande del

2 DAVIS, Angela. Autobiografin. Madrid: Capitan Swing Libros, 2016, p.
155.

2 [bid,, p. 156.

2 Ibid., p. 158.

2% MARCUSE, Herbert. “Dear Angela” en: The Collected Papers of Herbert
Marcuse, vol. 3, The New Left and the 1960s. New York: Routledge, 2005, p.
49,
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campus. En ese mismo ano, El hombre unidimensional tam-
bién aparecié en una traduccién al alemén?¢. Pero la cone-
xién de Davis con el propio Adorno resulté insatisfactoria.
El “me desalent6 de buscar formas de vincular mis intereses
aparentemente discrepantes en la filosofia y el activismo so-
cial”?, lo cual era extrano, dado el estimulo que la teorfa cri-
tica le dio a la praxis. A partir de 1966, cuando se fundé el
Partido de las Panteras Negras, Davis se sinti6 cada vez mas
“retirada” a los Estados Unidos. Los arreglos académicos en
Frankfurt dificultaron el encuentro con Adorno, pero una
de sus ultimas sesiones con él result6 ser especialmente de-
cepcionante. “Sugirié que mi deseo de trabajar directamente
en los movimientos radicales de ese periodo era similar al
de un estudioso de los medios que decide convertirse en téc-
nico de radio”?8, record6 Davis. No es necesario insistir en
el contraste con la intimidad de su trabajo con Marcuse y
més tarde afirmé que “a menudo he expresado publica-
mente mi gratitud a Herbert Marcuse por ensefiarme que no
tenia que elegir entre una carrera académica y mi vocacién
politica que implicaba hacer intervenciones en torno a pro-
blemas sociales concretos” .

Davis no era la tinica en profesar su admiracién y apre-
cio. En 1965, ano de salida de Marcuse de Brandeis, los edi-
tores del anuario le dedicaron el volumen. También se orga-
niz6 un gran evento de despedida al final del trimestre de

26 MAGEE, Brian. Men of Ideas: Some Creators of Contemporary Philosophy.
New York: Oxford University Press, 1982, pp. 50, 55, WHEATLAND,
Thomas. Op. Cit.,, p. 290; CLAUSSEN, Detlev. Theodor W. Adorno: One Last
Genius. Cambridge: Harvard University Press, 2008, pp. 330-332.

2 DAVIS, Angela. “Preface: Marcuse’s Legacies” en: MARCUSE, Herbert.
The New Left and the 1960s. New York: Routledge, 2005, p. xi.

28 Thid.

2 Ibid.
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primavera. Un estudiante de segundo afio que habia estado
matriculado en Politica 196b (Teoria politica moderna), y
que asisti6 a la recepcién de despedida en el campus, se dio
cuenta de que, hasta el final, Marcuse encarnaba la austeri-
dad del aprendizaje. Pero fue de haut en bas. “En el salén de
clases, creo en un solo poder: el poder de la facultad” (lu-
char contra el poder, pero no contra el poder de la facultad),
declaré con firmeza. “Cuando éramos estudiantes en Ber-
lin”, record6 Marcuse, “nunca le dictamos a nuestros profe-
sores, los escuchamos”?’. En los siguientes cinco afios, vol-
vi6 a dar conferencias “ante grandes asambleas de estudian-
tes que lo recibieron con entusiasmo”, recordé Jon Landau.
Un ano después de la partida de Marcuse, incluso un adver-
sario de pregrado brome6 diciendo que “llegar a un acuerdo
con Herbert Marcuse no figura en el catdlogo como un re-
quisito para graduarse, pero ;qué erudito putativo de Bran-
deis no ha sido influenciado por este anciano estadista del
progreso hegeliano?” A fines de la primavera de 1967, re-
gres6 a Brandeis para debatir sobre el estudio de la guerra
en Indochina con un excolega, el politélogo Isaac Milton Sa-
cks, miembro del consejo editorial de Dissent y especialista
en el otrora remoto tema de la politica vietnamita. En 1970,
Marcuse volvié a participar en una serie de conferencias en
el campus que también incluia al activista de derechos civi-
les de Mississippi Charles Evers y al abogado radical Wi-
lliam M. Kunstler®'. Incluso en ausencia de Herbert Marcuse

30 Cfr. HOROWITZ, Michael. “Portrait of the Marxist as an Old Trouper”
en: Playboy 17,1970, pp. 228-231.

81 LANDAU, Jon. Op. Cit, pp. 193-195; HOROWITZ, Michael. Op. Cit,, p.
228; FOER, Bert. “Marcuse: Regressive Intolerance” en: Justice, 10 de
mayo de 1966, p. 4; LEVY, Ed. “Marcuse and Sacks: Eros and Vietnam”
en: Justice, 9 de mayo de 1967, p. 5; “Ford Hall Forum” en: Justice, 22 de
septiembre de 1970, p. 1.
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en la facultad, el campus continué inclindndose hacia la iz-
quierda.

Los calidos sentimientos que él habia suscitado fueron
correspondidos; dedicé su ensayo sobre “La tolerancia re-
presiva” (1965) a sus “estudiantes de la Universidad de
Brandeis”. Propuso el retiro de las protecciones de la Pri-
mera Enmienda a los defensores de una “politica de agre-
sién, rearme, chauvinismo y discriminacién” y sugiri6 la ne-
gaciéon de la libertad de expresién constitucional a los
enemigos de “la difusién de los servicios publicos, la segu-
ridad social, la asistencia médica, etc.”?2 (los criticos no pu-
dieron evitar notar la elasticidad de ese “etc.” al final de la
oracién). La experiencia de Weimar, con su fracaso para so-
focar el ascenso del nazismo, sin duda lo obsesioné lo sufi-
ciente como para recomendar la supresién del discurso ob-
jetable.

No creo en la libertad de defender el racismo, la agresion, etc.
[...] A las personas que abogan por el linchamiento de los ne-
gros, que abogan por el antisemitismo, que abogan por la agre-
sién, no se les deberia permitir beneficiarse de la plena libertad
de expresion®.

“La tolerancia represiva” marcé su divergencia més ra-
dical de la médula del liberalismo, desde Jefferson a través
de Mill hasta Holmes. Estos pensadores habian argumen-
tado que el error podia tolerarse mientras la razén perma-
neciera libre para combatirlo. El repudio de ese legado, por

82 MARCUSE, Herbert. La tolerancia represiva y otros ensayos. Madrid: Los
Libros de la Catarata, 2010, p. 62.

3 MARCUSE, Herbert. “Mr. Harold Keen: Interview with Dr. Herbert
Marcuse” en: The New Left and the 1960s. New York: Routledge, 2005, p.
130.
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parte del autoproclamado dltimo de los liberales, no tuvo
analogo, sin embargo, en sus clases, donde se decia que las
ideas y opiniones circulaban con fuerza. Marcuse también
demostré una voluntad admirable para participar en deba-
tes ptblicos en el campus, para contribuir a la polémica que
el liberalismo histéricamente exalté como parte integral de
la ilustracién democratica que la “tolerancia represiva” pa-
recia descartar como una trampa.

Aunque el uso de la palabra “carisma” es algo que los
historiadores deberfan tomar con calma, la magnitud del ta-
lento de Marcuse en el aula no podia haberse previsto. El
propio Sachar no pudo explicar del todo el efecto pedagé-
gico de Marcuse. “El secreto de su atractivo para los jovenes
no podria haber sido su forma de ensenar”, senal6 seca-
mente Sachar. Marcuse “hablaba pesadamente, pretenciosa-
mente, la enrevesada sintaxis alemana trasladada al inglés”,
que era el idioma adquirido que Adorno habia descartado
como no dialéctico. Sin embargo, Sachar admitié que Mar-
cuse de alguna manera logré estimular a los estudiantes en
Brandeis y en otros lugares, “sin duda porque su amarga
denuncia de la estructura social encajaba perfectamente con
la frustracién de los jovenes”34. Aunque se le habia otorgado
la titularidad ya en 1957 y aunque habia desarrollado una
reputacién como un maestro muy popular, no estaba nota-
blemente bien remunerado. Los salarios en Brandeis no eran
generosos. En 1962, Marcuse ganaba $15.000, que subieron

3¢ SACHAR, Abram L. A Host at Last. Boston: Little, Brown, 1976, p. 135;
JAY, Martin. Permanent Exiles: Essays on the Intellectual Migration from Ger-
many to America. New York: Columbia University Press, 1985, pp. 171-
172.
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a $16.000 al afio siguiente® (el presidente de la universidad
basicamente hizo toda la recaudacién de fondos él mismo).

Sachar podria no haber esperado prever cuan adaptable
demostr6 ser Marcuse a las costumbres extracurriculares de
la academia estadounidense. Se podria haber esperado que
un intelectual continental cosmopolita que nunca estuvo
completamente domesticado se mantuviera al margen de
las costumbres institucionales de un campus estadouni-
dense, donde los malentendidos podrian producir efectos
cémicos (eso es lo que le sucede al despistado profesor Ti-
mofey Pnin de Vladimir Nabokov). Sin embargo, Marcuse
result6 ser un buen ciudadano, o al menos un buen depor-
tista, de modo que el Gran Rechazo que defendia no signifi-
caba la exencién de los reclamos de la comunidad. Como
representante de la Universidad de Brandeis, habl6 en la ra-
dio local (WGBH-FM) y en la televisién local (Canal 2 de
WGBH), compartiendo el micréfono con Coser, que era otro
refugiado judio nacido en Berlin, y con otra figura funda-
mental en el programa en la historia de las ideas, el historia-
dor Frank E. Manuel. Marcuse se dirigi6 a la clase de primer
ano cuando se presentd en el campus para recibir orienta-
cién, para explicarles a los recién llegados lo que llamé “el
valor molesto de una universidad”. Marcuse también se
desempenné como asesor de la facultad del periédico estu-
diantil independiente, Justice, recordé un editor en jefe. En
1956, cuando se proyectd en el campus El triunfo de la

3 Cartas de Norman Rabb a Marcuse, 15 de marzo de 1962 (1059.10) y 15
de marzo de 1963 (1059.12) en: Korrespondenz, Herbert Marcuse-Archiv,
Universitaetsbibliothek, Frankfurt; “20 Receive Promotions, Tenure Sta-
tus; Alexander, Roche Are Full Professors” en: Justice, 26 de febrero de
1957, p. 1.
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voluntad de Leni Riefenstahl, Marcuse present6 la proyec-
ci6én de su notorio documental nazi®.

La etiqueta dictaba que al presidente de la universidad
se le presentara una copia inscrita de Eros y civilizacion y Sa-
char se alegr6 de saber que su autor atrajo invitaciones para
hablar de Yale, Columbia, Heidelberg y Frankfurt. Sachar
afirmé discernir las “nubes de gloria” que seguian a Mar-
cuse, quien por lo tanto “agregaria prestigio a Brandeis”.
Marcuse presidié la Escuela de Ciencias Sociales, incluso
cuando escribi6 en el anuario de 1957 que la tarea de tales
eruditos es explorar “las razones del fracaso del hombre
para crear una vida y un mundo humano para todos”. A
fines del semestre de otonio de 1955, incluso toda una vida
de radicalismo quedé brevemente entre paréntesis cuando
accedi6 a hacer una propuesta a un grupo de empresarios.
Cada uno de ellos, informé Sachar a Marcuse, “hizo una
contribucién generosa” para mantener a flote la institu-
cién¥. Quizd tenia algo més en comtn con ellos de lo que se
sospechaba, ya que se sabia que Marcuse jugaba en la bolsa
de valores. Una vez, después de haber pronunciado una
conferencia en Brandeis denunciando la estructura de una
economia politica infectada con més de un toque de maldad,

% Carta de Ralph Lowell a Abram L. Sachar, 6 de agosto de 1956, copia
en posesion del autor; REISMAN, Arnie., entrevista con el autor en Vi-
neyard Haven, 3 de junio de 2014; “Nazi Film to Be Shown, Introduced”
en: Justice, 18 de enero de 1956, p. 3.

%7 Cartas de Abram L. Sachar a Herbert Marcuse, 28 de noviembre de
1955, y 30 de enero de 1956 (1059.1/1059.3) en: Korrespondenz, Herbert
Marcuse-Archiv, Frankfurt am Main; Herbert Marcuse, clase de 1957,
Brandeis Yearbook, Robert D. Farber Archives and Special Collections, Brandeis
University, Waltham.
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le pregunt6 a Coser si era prudente vender acciones de Ge-
neral Motors y comprar las de General Electric en su lugar®s.

Las crisis politicas también obligaron a Marcuse a tomar
posiciones ptblicas mientras ensefiaba en Brandeis. En el
otofio de su tercer afio en el campus, los rebeldes htingaros
desafiaron a la Unién Soviética. En un simposio celebrado
en el campus el 6 de noviembre de 1956, Marcuse aconsejo
precaucion si alguien se sentia tentado a expresar su apoyo
a quienes arriesgaban sus vidas contra los tanques soviéti-
cos. Advirti6é que “grupos contrarrevolucionarios” leales al
antiguo régimen del almirante Horthy podrian estar invo-
lucrados en la lucha para derrocar al comunismo. Lo que
comenzd como una revuelta proletaria legitima, democra-
tica y espontdnea contra un régimen despético, argumenté
Marcuse, se estaba mezclando peligrosamente con un mo-
vimiento reaccionario que aproveché una historia de catoli-
cismo oscurantista, agrarismo e incluso fascismo. La contra-
rrevolucién, temfa, pretendia restaurar un statu quo preco-
munista consistente en militarismo, nacionalismo y clerica-
lismo. Por lo tanto, expresé su lealtad a “los que hablaron al
principio, pero fueron silenciados, y a los que volveréan a ha-
blar”#. Se supone que el conflicto entre Oriente y Occidente,
a lo largo de cuatro décadas, suscit6 una claridad moral tan
evidente que, en un thriller de James Bond, Casino Royale
(2006), M. (Dame Judi Dench) suspira: “Cristo, extrano la
Guerra Fria”. Pero medio siglo antes, Marcuse logré ver solo

3 COSER, Lewis A. Refugee Scholars in America: Their Impact and Experi-
ences. New Haven: Yale University Press, 1984, p. 98.

3 “Poland, Hungary, Israel: Coser, Marcuse, Sacks Present Divergent
Views on Revolutions” en: Justice, 7 de noviembre de 1956, p. 4.
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ambigiiedad y no queria arriesgarse a simplificar la historia
en un esto o lo otro.

Debatirlo se convirti6 en la tarea de los coeditores de Dis-
sent, la publicacién trimestral socialdemocrata que present6
su trabajo con maés frecuencia de lo que cabria esperar. Por
ejemplo, cuando se acercaba el centenario del nacimiento de
Freud, Marcuse se bas6 en su Eros y civilizacion para desafiar
el revisionismo meliorista de Erich Fromm, el psicoanalista
y socialista democratico que habia roto con la Escuela de
Frankfurt a fines de la década de 1930%. Por coincidencia,
tanto Razdn y revolucion como El miedo a la libertad de Fromm
se publicaron en el mismo afno, 1941. Dos décadas maés
tarde, Dissent incluso public6 el articulo de Marcuse sobre
“El lenguaje y la sociedad tecnolégica”, una seccién de un
préximo libro anénimo. Por supuesto, se convertiria en El
hombre unidimensional, una obra que podria considerarse la
version tedrica e inflada de la famosa polémica de Irving
Howe contra la traicién de los empleados: “Esta época de
conformismo”. Ese ensayo habia aparecido exactamente
una década antes de EI hombre unmidimensional y habia criti-
cado a los intelectuales que no habian logrado cumplir con
su vocacién de “agentes del descontento”4!.

Pero sobre la revolucién htingara, Howe y Coser, asi
como su colega de Dissent, Milton Sacks, discreparon de
Marcuse. En el Usen Commons en el castillo pseudogético,
Coser replicé: “jLa gente esta muriendo en las calles por su

4 FRIEDMAN, Lawrence J. The Lives of Erich Fromm: Love’s Prophet. New
York: Columbia University Press, 2013, pp. 56-59, 76, 88, 191-198.

41 Cfr. DOODY, Katherine. “The Roots of Radicalism: How Brandeis Uni-
versity in the 1950s Helped Spark the Movements of the 1960s”. Senior
Thesis, Department of History, Brandeis University, 2014, p. 12.
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libertad y nos estas diciendo que esperemos y veamos si son
grupos contrarrevolucionarios!”. Esta rebelién fue un ejem-
plo clésico, agreg6 el socidlogo, de una lucha nacional con-
tra la dominacién extranjera, librada por un “pueblo que
desde hace diez afos vive en el infierno”. Howe y Coser re-
conocieron la posibilidad de que militantes que “no les
cafan bien” pudieran asumir el liderazgo de tal revolucion,
pero respondieron: “Ese es el riesgo de la democracia”. Los
rebeldes htingaros “eran, después de todo, antiestalinistas
que resistian la opresion en nombre de la libertad”. Los
combatientes que los tanques soviéticos estaban aplastando
en Budapest necesitaban solidaridad y apoyo fraterno, ar-
gument6 Howe, en lugar de anélisis académico. Las pasio-
nes en el Usen Commons se levantaron. De hecho, el debate
se volvi6 tan acalorado que “Howe y Marcuse tuvieron que
separarse fisicamente para evitar llegar a las manos”, infor-
maron los testigos a un bidégrafo de Howe (que era 22 afios
maés joven que Marcuse). Los recuerdos difieren, sin em-
bargo, sobre la intensidad de esta gresca. Muy pocos estu-
diantes de Brandeis parecian apoyar el desapego de Mar-
cuse de las emociones antisoviéticas que se agitaban en el
campus*2. Un aho después, Howe todavia estaba furioso. Le
dijo a Coser que su antiguo adversario estaba “realmente
chiflado y era préacticamente un totalitario”#. Pero quizas
Marcuse temia que al adoptar una postura demasiado

4 “Poland, Hungary, Israel: Coser, Marcuse, Sacks Present Divergent
Views on Revolutions” en: Justice, 7 de noviembre de 1956, p. 4;
LARNER, Jeremy. “Brandeis in the 50s”, 2010, p. 8, manuscrito en pose-
sion del autor; BERNSTEIN, Jules., entrevistas con el autor en Waltham,
22 marzo de 2011 y 2 de octubre de 2014.

4 Carta de Irving Howe a Lewis A. Coser, noviembre de 1957, en: Lewis
A. Coser Papers, Boston College, Newton; SORIN, Gerald. Irving Howe: A
Life of Passionate Dissent. New York: New York University Press, 2002, p.
160.
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anticomunista corria el riesgo de caer en una posicion reac-
cionaria. Cuando ambos bloques habian acumulado aterra-
dores arsenales nucleares, no queria parecer un “belicista”.

No es que Marcuse estuviera endulzado por la Unién So-
viética. En El marxismo soviético (1958) observé paralelos en-
tre Oriente y Occidente en el logro de la estabilizacion de las
sociedades industriales. En términos estructurales, Marcuse
describi6 la Guerra Fria como una especie de guerra de es-
pejos, con ambos lados suscribiéndose a los ideales de “do-
minacién y eficiencia”. Criticé a ambos sistemas por su su-
misién a los principios de la “racionalidad tecnolégica”, que
anulan o al menos amenazan la autonomia individual, el
ejercicio de la imaginacién y la promesa de la creatividad.
La dominacién burocratica se habia vuelto tan formidable,
temia que no solo la libertad personal, sino incluso el anhelo
de libertad, podrian ser aplastados. El marxismo soviético re-
conoci6 hasta qué punto la explotacién, la represién y la
enajenacion eran caracteristicas de la economia politica so-
viética. En la URSS, los medios de liberacién y humaniza-
cién operan para preservar la dominacién y la sumisién y la
teorfa que permiti6 “la destruccién de una antigua ideologia
se convierte en parte de una nueva ideologia”#. No obs-
tante, Marcuse negé que Oriente y Occidente estuvieran
convergiendo, a pesar de la evidencia de liberalizacién y
avance econdmico en la URSS%.

4 MARCUSE, Herbert. El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideologin
de la sociedad industrial avanzada. Barcelona: Planeta de Agostini, 1993, p.
215.

4 Cfr. MARCUSE, Herbert. El marxismo soviético. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1975; ENGERMAN, David, C. Op. Cit,, p. 194.
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Aunque no se puede leer que El marxismo soviético mues-
tre simpatia por el régimen que habia triunfado después de
la revolucién htingara, el autor estaba pasando a un tema
maés amplio. En 1959, después de ganar una beca Fulbright
para ensefar en Paris, Marcuse le dijo al periédico del cam-
pus su intencién de abordar “los cambios culturales en la
sociedad industrial avanzada”, que se manifestaban sobre
todo en “pensamiento y comportamiento unidimensiona-
les”. Cualesquiera que sean los valores y las ideas que tras-
cienden “el sistema establecido”, agreg6, “son absorbidos
por el sistema, rechazados por él o estan sujetos a una pér-
dida de significado”#. Al no restringir tales problemas al
capitalismo, no encajaba de manera concluyente en la eti-
queta que el director del FBI, J. Edgar Hoover, aplicé a Mar-
cuse en 1966: “un marxista autodeclarado... que defiende el
marxismo”47.

Cuatro anos y medio después de la condenada Revolu-
cién Hingara, la nueva administracion Kennedy invadi6é
Cuba en Bahia de Cochinos y asi inadvertidamente inau-
gurd el patrén de protesta que estd indeleblemente asociado
con los anos sesenta. A raiz del fiasco patrocinado por la
Agencia Central de Inteligencia (CIA), Marcuse denuncié
pablicamente el esfuerzo por sofocar la Revolucién Cubana.
Este discurso en el campus constituy6 su primera gran con-
dena a la politica exterior estadounidense, aunque el reme-
dio que propuso fue moderado. Marcuse inst6 a los estu-
diantes a “hacerle saber al presidente cémo se sentian”, es
decir, a solicitar al gobierno una reparacién de los

4 “Marcuse Recipient of Grant; Talks about Plans for Leave” en: Justice,
12 de enero de 1959, p. 8.
4 Cfr. GENNARGQ, Stephen & KELLNER, Douglas. Op. Cit.,, pp. 291, 305.
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agravios®. Pero la crisis de los misiles cubanos, que estall6
un ano y medio después, aument6 las apuestas debido a la
posibilidad inminente de un apocalipsis nuclear. Se llevé a
cabo una manifestacién de protesta en el campus el 24 de
octubre de 1962. Los cuatro oradores de la facultad fueron
Milton Sacks, el sociélogo Kurt Wolff (él mismo un refu-
giado judio alemén del Tercer Reich), la antrop6loga Kath-
leen Gough y Marcuse. Gough se mostré especialmente fu-
riosa por el bloqueo estadounidense a la isla y denunci6 los
“disenos imperialistas” sobre Cuba, que evidentemente “no
tiene derecho alguno a la soberania”. Marcuse fue mas cir-
cunspecto. No podia prever el uso de Cuba como base para
un ataque nuclear soviético. En cambio, traté de poner la
crisis en el contexto més amplio de la Guerra Fria. Los so-
viéticos, afirmé, estaban tratando de superar la productivi-
dad de la economia estadounidense. Buscaban la victoria
“no por el poder militar, sino por el poder econémico”, ex-
plic6 Marcuse, como si citara su propio tratado sobre El mar-
X18MO SOvIético®.

Durante la crisis, James Baldwin acudié a Brandeis para
dar una conferencia sobre un tema que habfa sido progra-
mado mucho antes. “Evil in Fiction” fue disenado para re-
caudar fondos para el Congreso de Igualdad Racial y de-
mostré ser una atraccion tan irresistible que incluso Ed-
mund Wilson y su esposa Elena fueron a Brandeis desde
Wellfleet para la conferencia. Baldwin era, después de todo,
“uno de los mejores escritores que tenemos”, declaré Wil-
son. Aunque la conferencia abordé novelas como Luz de
agosto de Faulkner, Cuba fue un tema que no se pudo evitar.

% [bid,, pp. 294, 310,
49 “Faculty Rally Attacks U. S. Arms Blockade” en: Justice, 30 de octubre
de 1962, p. 8.
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Wilson recordé que el novelista “dijo que nosotros éramos
responsables de lo que habia sucedido: si Estados Unidos
invadia Cuba, los negros se identificarian con Castro. Es-
tuve de acuerdo con él en que éramos responsables”. Lo
mismo hizo Gough, cuyo discurso ante el alumnado de
Brandeis habfa comenzado con gritos de “;Viva Fidel! jKen-
nedy al infierno!”. Sachar la objeté con una amonestacién
personal, ejerciendo su propia libertad de expresion. Pero la
primavera siguiente, cuando él rechazé un aumento de sa-
lario recomendado para ella por parte del Departamento de
Antropologia (que presidia su esposo, David Aberle), la pa-
reja renuncié a la universidad y comenzé a trabajar en la
Universidad de Oregén.

Gough no fue despedida ni siquiera castigada por su
enérgica defensa del régimen cubano. Marcuse, que habia
hablado en la misma manifestacién de protesta, sin em-
bargo, encabez6 una campana de estudiantes y profesores
para censurar a Sachar por violar la libertad académica de
Gough. Marcuse también participé en un debate ptblico
adicional sobre el estudio de la politica de cuarentena de
Cuba del presidente Kennedy con Sacks, un extrotskista que
habia perfeccionado sus habilidades dialécticas en el legen-
dario Alcove 1 del City College. Su colega John P. Roche, el
politélogo que sirvié como presidente nacional de los

% SHER, George. “Varieties of American Evil: James Baldwin on Litera-
ture” en: Justice, octubre 30 de 1962, p. 3; WILSON, Edmund. “An Inter-
view with Edmund Wilson” en: The Bit between My Teeth: A Literary
Chronicle of 1950-1965. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1965, p. 546;
WILSON, Edmund. The Sixties. New York: Farrar, Straus and Giroux,
1993, pp. 168-170.
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Liberales Estadounidenses por la Accién Democratica, mo-
der6 el debate!.

A medida que el radicalismo de Marcuse se hizo més
conspicuo, sin duda debilit6 el entusiasmo de Sachar por re-
tener en la facultad de Brandeis a un irritante que, muy con-
venientemente, se acercaba a la edad de jubilacién. A prin-
cipios del semestre de otonio de 1964, Marcuse le conté a Sa-
char y al decano de la facultad, el historiador constitucional
Leonard W. Levy, sobre una oferta salarial que habfa lle-
gado de la Universidad de California en San Diego. Los tér-
minos eran demasiado generosos para que Levy los igua-
lara. Ademads, con la edad de jubilacién obligatoria en Bran-
deis fijada en 68 anos, Levy le dijo a Marcuse que su contrato
no podia extenderse mds alla de eso. Marcuse habia solici-
tado una extensioén de tres afios, que segin Sachar violaria
las reglas bajo las cuales jugaban todos los miembros de
Brandeis. No es obvio por qué Marcuse insistié en una ex-
tension de tres afos en lugar de aceptar dos anos. Cierta-
mente hubiera preferido permanecer en la tinica institucién
que alguna vez le habia otorgado una catedra y que también
habia protegido su propia libertad académica. De hecho,
cuando una estudiante de tercer afio de historia revisé los
nameros atrasados del periédico estudiantil a finales de
1960, en busca de protestas denunciadas contra las violacio-
nes de la libertad académica en Brandeis, no pudo encontrar
ninguna. La estudiante era Joan Wallach>; més tarde, como

5l HOROWITZ, Michael. Op. Cit, p. 176, SACHAR, Abram L. Op. Cit., pp.
197-201; REISMAN, Arnie., entrevista con el autor en Vineyard Haven, 3
de junio de 2014.

52 Carta de Herbert Marcuse a Abram L. Sachar y carta de Marcuse a Leo-
nard W. Levy, 21 de septiembre de 1964 (1059.17/1059.18). Carta de Levy
a Marcuse, 24 de septiembre de 1964 (1059.19) en: Korrespondenz,
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Joan Wallach Scott, se convertiria en una afiliada perma-
nente del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.
Tampoco la monografia estdandar sobre el impacto del ma-
cartismo en el campus de la posguerra, No [vory Tower (1986)
de Ellen W. Schrecker, menciona a Brandeis, donde Marcuse
tuvo la suerte de instalarse en la misma década en que se
limitaba la Lehrfreiheit de los profesores de izquierda en la
universidad.

Mientras se le presentaba la oferta de mudarse a San
Diego, a Marcuse también se le advirtié que “el sur de Cali-
fornia era pésimo politicamente”. Esta nota de advertencia
procedia de su antiguo colega del Institut fiir Sozialforschung,
Leo Lowenthal, que ensenaba en la Universidad de Berke-
ley. Le aseguré a Marcuse que, al fin y al cabo, “uno siempre
estd en minoria” y que no se le olvidara que él “estaba en el
vecindario”. Habiendo fracasado en las negociaciones con
la administracién de Brandeis, Marcuse acept6 la oferta de
Universidad de San Diego. Contrariamente a los persisten-
tes rumores estudiantiles en Brandeis, no fue despedido.
Pero Marcuse ciertamente no queria, y probablemente no
esperaba, que se le mostrara la salida con tanta decision52.

La reaccion de los estudiantes de Brandeis ante la partida
de Herbert Marcuse parece haber oscilado entre la tristeza y
la indignacién. Incluso los grandes maestros parecian pres-
cindibles, lamentaba un editorial de Justice, y “Herbert Mar-
cuse [fue] quizéds el hombre mds brillante que jamés haya

Herbert Marcuse-Archiv, Frankfurt am Main; WALLACH, Joan. “Stu-
dent Protest at Brandeis: A History” en: Justice, 4 de diciembre de 1960, p.
4.

% Cfr. GENNARO, Stephen & KELLNER, Douglas. Op. Cit., p. 300; “Her-
bert Marcuse Resigns; to Join La Jolla Faculty” en: Justice, 20 de octubre
de 1964, p. 1, SACHAR, Abram L. Op. Cit,, p. 197.
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honrado el campus de Brandeis”, donde se habia convertido
en un “héroe cultural”. Su sucesor result6 haber ejemplifi-
cado una tradicién filoséfica muy diferente. De hecho,
Henry David Aiken estaba inmerso en el pragmatismo, més
que en el pensamiento continental. En las ceremonias de
graduacion de Brandeis, por ejemplo, vestia la ttinica acadé-
mica que habia pertenecido a William James, quien se la ha-
bia pasado a su biégrafo intelectual, Ralph Barton Perry,
quien a su vez se la habia dado a Aiken5t. También era una
autoridad en el “pragmaticismo” de Charles S. Peirce. Ai-
ken personificé el compromiso filoséfico con el método
cientifico y la moderacién politica que un libro como E! hom-
bre unidimensional desdend.

En su altimo ano en Brandeis, Marcuse se pronunci6 en
contra de la intervencién militar y la escalada en Vietnam.
En febrero de 1965, cuando la administracién Johnson ins-
tigé su intensa campana de bombardeos contra objetivos en
Vietnam del Norte, Marcuse no pudo ocultar su emocién al
pronunciar un discurso en el campus: “Cuando llegué a este
pais en los anos treinta, habia un espiritu de esperanza en el
aire”. Pero, tres décadas después, olfate6 “un militarismo y
una represion que recuerda el terror de la Alemania nazi”>>.
Aqui Marcuse bien puede haber sido mal citado; tal vez lo
habian hecho fuera de contexto. Si el flagelo del militarismo
hubiera estado rampante en los Estados Unidos durante los
anos treinta, Hitler bien podria haber sido detenido antes de
sumergir al mundo en una guerra catastréfica. Entre las de-
mocracias occidentales, fue la gusencia de militarismo, el

54 “Herbert Marcuse” en: Justice, 20 de octubre de 1964, p. 2; RABKIN,
Nick. “The Politics of Posture” en: Justice, 3 de junio de 1969, p. 2; “Henry
Aiken Joins Faculty Next Semester” en: Justice, 9 de marzo de 1965, p. 1.
% Cfr. HOROWITZ, Michael. Op. Cit, p. 176.
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anhelo de dar una oportunidad a la paz, incluso cuando el
Tercer Reich se estaba rearmando enérgicamente, lo que
ayuda a explicar el incalculable horror de la Segunda Gue-
rra Mundial y el Holocausto.

A mediados de febrero de 1965, aproximadamente la mi-
tad del cuerpo estudiantil se present6 en un mitin en Nat-
han Seifer Hall, donde Marcuse denuncié la campana de
bombardeos que marc6 una escalada portentosa en la gue-
rra de Vietnam. Ahora se estaba convirtiendo en un asunto
de preocupacion politica e incluso de urgencia. El conflicto
en Indochina ya no parecia, para citar a Neville Chamber-
lain, “una disputa en un pais lejano entre personas de las
que no sabemos nada”. El capitulo de Brandeis de Estudian-
tes por una Sociedad Democrética (SDS) ayud6 a patrocinar
la manifestacién. Los tres profesores que hablaron habian
nacido, por casualidad, en Alemania: Coser, el historiador
Heinz Lubasz y Marcuse. De manera que ningtn critico aca-
démico nacido en los Estados Unidos de la creciente partici-
pacién militar podria sugerir que estos tres oradores esbo-
zaron en sus propios acentos el alto costo de la pasividad
politica y la indiferencia moral. Como record6 Landau, Co-
ser en particular “hablé poderosamente, ridiculizando la
defensa ptblica de su posicién por parte del gobierno y ter-
minando con las palabras memorables: ‘Esta guerra apesta.
Salgamos™. Marcuse lanz6 el ataque més duro: “no solo la
politica de Estados Unidos” apestaba a corrupcién “sino
también su civilizacién”, supuestamente proclamé. El co-
munismo podria ser derrotado mediante una “competencia
pacifica”, no mediante la guerra. Y esta guerra en particular,
agreg0, es “suicida” y “loca”, una expresién del imperia-
lismo. “Marcuse habia dado voz al resentimiento y la impo-
tencia que sentian los estudiantes tanto a nivel politico como
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personal. La suya fue una critica total de la civilizacién con-
temporéanea”, comenté Landau, y el “discurso fue memora-
ble”, en gran parte porque su “tono” fue muy “siniestro”.
Poco mas de un mes después, Marcuse traz6 analogfas con
la Reptiblica de Weimar condenada al fracaso, una forma de
gobierno que se habia paralizado cuando se enfrent6 al fas-
cismo. Expres6 tales presagios al unirse al historiador Ho-
ward Zinn de la Universidad de Boston en el Boston Com-
mon para dirigirse a otro mitin contra la guerraZs.

Las opiniones radicales de Marcuse lo convirtieron en
algo atipico aun en Brandeis; pero incluso aquellos colegas
que no compartian su politica lo querian y parecian haber
valorado su presencia. Aproximadamente en la primera dé-
cada de la historia de la universidad, Max Lerner dominé
las ciencias sociales. También se desempend como buscador
de talentos que habia traido a sociélogos como Coser y Rieff
a la nueva institucién. Lerner admiraba Eros y civilizacion y
lo publicité en su columna ampliamente difundida en el
New York Post. Pregunté: “; Podemos imaginar un mundo
mejor, en el que la vida pulsional haya sido liberada, flu-
yendo libremente hacia los canales de la realizacion de la
vida, permitiéndonos ser capaces de amar verdaderamente
y recibir amor, de juego, de trabajo en el sentido creativo, de
ver y modelar la belleza?” La columna del periédico se
ocup6 de la respuesta de Marcuse a esta pregunta. Una vez
que se ha construido la civilizacién, explicé Lerner, si-
guiendo el argumento de Marcuse, “las represiones ya no

56 LANDAU, Jon. Op. Cit, pp. 193-195; ACKER, Robert. “Vietnam Rally
at Seifer” en: Justice, 16 de febrero de 1965, p. 3; HIRSHFIELD, Peter. “Dr.
Herbert Marcuse Warns against U. S. Surrender of Freedom to LB]” en:
Justice, 30 de marzo de 1965, p. 3; GENNARO, Stephen & KELLNER,
Douglas. Op. Cit., p. 296.
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son necesarias para cumplir su funcién. Han asumido un ser
propio y cabalgan sobre la personalidad humana como una
pesadilla”. Es cierto que Lerner tenfa una visién mds favo-
rable “de nuestra civilizacién actual”. Después de todo,
Marcuse habia

alcanzado su madurez bajo la sombra de Hitler en Berlin y Fri-
burgo, mientras que yo alcancé la mia bajo Franklin Delano
Roosevelt aqui. Sin embargo, hay una gran medida de verdad
en su énfasis en la alienacién del hombre moderno de sus se-
mejantes y de las raices de la creatividad y la pesada carga de
culpa que soporta. [(Como llegaremos alli?] Aqui, es donde
Marcuse es mds débil, precisamente porque es un territorio
inexplorado en el pensamiento social... jPero la utopia del
amor y el juego y la libertad sexual? Ha parecido tan imposible
que la mayoria de los pensadores se han asustado... ;Suefio?
Si. s Locura? No me parece.

Lerner concluy6 con una nota de gracia: “Porque la ver-
dadera locura de nuestro tiempo es el cinismo y el cansancio
que nos han hecho olvidar cémo sonar y actuar nuestros
propios suenos”.

Otros companeros han dejado constancia de su carifio
personal. Tomemos, por ejemplo, incluso a los coeditores de
Dissent. Coser elogi6 la “personalidad ganadora” de Mar-
cuse y Howe lo encontré “enormemente encantador, uno te-
nia que decidir que no le agradaba”%. Aunque Marcuse no

estaba capacitado en sociologia, varios de sus practicantes

5 LERNER, Max. “Eros: Expression and Repression”. The Unfinished
Country: A Book of American Symbols. New York: Simon and Schuster,
1959, pp. 256-258.

58 COSER, Lewis A., Op. Cit, p. 98; HOWE, Irving. A Margin of Hope: An
Intellectual Autobiography. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1982, p.
188.
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en Brandeis afirmaron no solo “amistad personal” sino tam-
bién un “parentesco intelectual” especial. También tuvo la
suerte de agregar el Departamento de Filosofia a sus afilia-
ciones. Un amigo era Aron Gurwitsch, un fenomendélogo
que contribuy6 a la revista que habia publicado la critica de
Marcuse a Sartre en 1948. Gurwitsch se uni6 a la facultad
ese ano y continu6 ensefiando matematicas y luego filosofia
en Brandeis hasta 1959%°. Marcuse también formé una amis-
tad con Nahum Glatzer, quien fund¢ el programa de estu-
dios judios en Brandeis. Un colaborador cercano de Franz
Rosenzweig y Martin Buber en la Lehrhaus judia de Frank-
furt durante la época de Weimar, Glatzer conté a Marcuse
entre sus amigos mds cercanos en la facultad. En la prima-
vera de 1964, la pareja entablé un didlogo ptblico con uno
de los antiguos maestros de Glatzer en la Universidad de
Frankfurt, el te6logo Paul Tillich, cuando hablé en Brandeis
sobre los temas de la angustia y el coraje. La historiadora del
arte y cineasta Judith Glatzer Wechsler (clase de 1962) re-
cordd que sus padres a menudo socializaban con Herbert e
Inge Marcuse y los visitaban en San Diego®.

Una ventaja del empleo en Brandeis fue la oportunidad
que tuvo Marcuse de mantener y desarrollar amistades en
el &rea de Boston. De especial importancia fue su conexién
continua con H. Stuart Hughes, el historiador de Harvard
que habfa sido el jefe de Marcuse en la Rama de Europa

5% SCHWARTZ, Morris R. “A Tribute: “The Critical Spirit™ en: Justice, 8
de junio de 1965, p. 4; ROBINSON, Paul. The Freudian Left: Wilhelm Reich,
Geza Roheim, Herbert Marcuse. Ithaca: Cornell University Press, 1990, p.
192; COHEN-SOLAL, Annie. Sartre: A Life. London: Heinemann, 1987, p.
277.

60 Tudith Glatzer Wechsler, entrevista con el autor en Waltham, 28 de fe-
brero de 2011; “Tillich Speaks on Courage” en: Justice, 6 de abril de 1964,

p-4
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Central del Departamento de Estado. Alli Hughes habia di-
rigido la Divisién de Investigacién para Europa. También
habian servido juntos anteriormente en la OSS, junto con
exalumnos de la Escuela de Frankfurt como Franz Neu-
mann, el primer esposo de la segunda esposa de Marcuse, y
Otto Kirchheimer. Cartas estratégicas como Moe Berg y Ju-
lia Child también trabajaron en la OSS. En 1964, cuando
Hughes se volvi6 a casar en Harvard, la novia con la que se
casé era judia; y para servir como testigos en la ceremonia
recluté a Marcuse y a Martin Peretz¢l. Hughes escribié mas
tarde que, “con una sonrisa traviesa, pareciendo mucho mas
joven que su edad”, Marcuse exudaba un “amor abundante
por la vida”. Hughes observé que “incluso los amigos que
no pudieron seguirlo en su tltima fase de activismo apre-
ciaban su forma mordaz de expresarse”, asi como “su indo-
mable independencia”. Marcuse “no obtuvo el menor de
sus triunfos al permanecer auténticamente él mismo en los
escenarios més inauténticos”¢2. Desde Frankfurt, Adorno
estuvo de acuerdo y le dijo al presidente del Departamento
de Filosofia de la Universidad de San Diego que tenia “la
opinién maés alta” de las “cualidades intelectuales de Mar-
cuse, asi como su integridad humana y moral... Durante el
curso de una vida y una larga amistad, sus sobresalientes
habilidades productivas se han probado sin ningtin signo
de disminucién de sus poderes intelectuales”. Pero tiene un
“profundo sentido del humor”, incluso cuando se “opone a

6 HUGHES, H. Stuart. Gentleman Rebel: The Memoirs of H. Stuart Hughes.
New York: Ticknor and Fields, 1990, pp. 273-274.

62 HUGHES, H. Stuart. Op. Cit,, 1975, p. 183; HUGHES, H. Stuart. Op. Cit,,
1990, pp. 184, 191-192.
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la violencia que se manifiesta como una forma de represién
universal” .

Coincidiendo con la partida de Marcuse hacia California,
lleg6 el anuncio, a fines de la primavera de 1965, de que se
publicaria un Festschrift en su honor. Un coeditor de “The
Critical Spirit” (1967) fue Kurt Wolff, quien recluté a dos co-
legas, Heinz Lubasz y el soci6logo Maurice R. Stein, para
ayudar en la publicacién del Festschrift. En Brandeis, el an-
tropdlogo Stanley Diamond, los historiadores politicos
Arno J. Mayer y E. V. Walter, y los sociélogos Morris R. Sch-
wartz y Maurice R. Stein también acordaron contribuir a
“The Critical Spirit”. De la Escuela de Frankfurt también se
apuntaron Adorno, Horkheimer, Kirchheimer y Lowenthal.
La creciente estatura internacional de Marcuse se puede me-
dir a partir de la lista de otros contribuyentes anunciados:
Lucien Goldmann de la Sorbona; el especialista en Asia
oriental Owen Lattimore (a quien el espectro del macar-
tismo habia expulsado desde la Universidad Johns Hopkins
a la Universidad de Leeds); Barrington Moore de Harvard;
y luminarias britanicas como Isaiah Berlin, Edward Hallett
Carr y M. L. Finleys+.

No todos entregaron los ensayos a tiempo para su publi-
cacién (lo que sin duda habria sido la primera vez en este
tipo de proyectos), pero “The Critical Spirit” no fue por mu-
cho tiempo la tnica antologia que rindié homenaje al tra-
bajo de Marcuse. Tres afios mas tarde aparecié un producto

6 Carta de Theodor W. Adorno a Jason L. Saunders, 18 de septiembre de
1968 en: MARCUSE, Herbert. The New Left and the 1960s. New York:
Routledge, 2005, pp. 120-121.

64 Brandeis University folder (1059.30) en: Korrespondenz, Herbert Mar-
cuse-Archiv, Frankfurt am Main; WOLFF, Kurt H. “ A Tribute: ‘The Crit-
ical Spirit™” en: Justice, 8 de junio de 1965, p. 5.
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de la Nueva Izquierda titulado Critical Interruptions, editado
por Paul Breines, un historiador del Boston College. De la
media docena de colaboradores, William Leiss y John David
Ober habian obtenido sus titulos de posgrado con Marcuse
en el programa de historia de las ideas en Brandeis. Regis-
traron su “impacto personal” y agregaron: “Quienes lo han
visto y escuchado recuerdan el abundante humor, el domi-
nio del método socrético, la equidad y generosidad en el de-
bate, el dominio seguro de un vasto saber y la ilimitada cu-
riosidad intelectual”. El sabor especial de 1970 puede adu-
cirse de la dedicacion de Critical Interruptions a dos figuras
bastante dispares recientemente fallecidas. Una de ellas era
Adorno. Hab{a roto con Marcuse al negarse a ofrecer apoyo
publico a la Nueva Izquierda y al descartar la “pseudoacti-
vidad” que asociaba con la teatralizacion de las protestas es-
tudiantiles. La otra figura a la que se dedic6 Critical Interrup-
tions jugd un papel més decisivo en “los movimientos de li-
beracién de la vida cotidiana en el imperio americano”. Era
Ho Chi Minh¢.

Lo que atin no era evidente, en medio de los ramos aca-
démicos arrojados a Marcuse, era el eclipse de su carrera
académica. El hombre unidimensional resultaria ser su tltimo
libro a gran escala y no lo consider6 el mejor. Esa distincién
la otorg6 a Eros y civilizacion, que “proporciona la descrip-
cién mas detallada de su visién de la liberaciéon”, observé
Douglas Kellner, el editor de los articulos de Marcuse. Por
el contrario, “El hombre unidimensional proporciona el andli-
sis mas sistematico de Marcuse de las fuerzas de

6 CLAUSSEN, Detlev. Op. Cit, p. 337; LEISS, William & OBER, David.
“Marcuse the Teacher” en: Justice, 8 de junio de 1965, p. 6; BREINES, Paul.
“Editor’s Notes” en: Critical Interruptions: New Left Perspectives on Herbert
Marcuse. New York: Herder and Herder, 1970, p. xiii.
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dominacién”¢¢. Esta es una paradoja que necesita elabora-
cién. En las generalizaciones abreviadas que los historiado-
res aplican a las dos décadas, el disefio del autor deberia ha-
berse invertido. En una época de conformidad notoriamente
marcada por el macartismo, El hombre unidimensional debe-
ria haber constituido el contraataque. En la década si-
guiente, cuando se expresaron las posibilidades emancipa-
torias enunciadas en la Declaracién de Port Huron (1962),
Eros y civilizacion deberia haber reflejado fielmente el Zeit-
geist. Los dos libros principales de Marcuse eran, por lo
tanto, un contrapunto. Al contemplar la posibilidad de ju-
gar después de que se haya abolido la escasez, Eros y civili-
zacién no menciona en absoluto a Marx. Al describir con qué
eficacia el control burocrdtico ha permeado la textura
misma de la sociedad moderna, El hombre unidimensional
estd mucho menos justificado al no hacer ninguna referencia
a Weber.

Después de renunciar a Brandeis, Marcuse publicé solo
ensayos, en su mayoria de cardcter polémico en lugar de
conceptual o analitico y libros breves. Entre estos tltimos se
encontraba Un ensayo sobre la liberacion (1969), que logréd
unirse a El hombre unidimensional en la prohibicién de im-
portacion a la Unién Sudafricana (la prohibicién se levanta-
ria en 1993). Tal atencién lo honré. Pero “el Ginico elemento
genuinamente novedoso” en su pensamiento posterior, se-
gtn el historiador Peter Clecak, fue la promesa de la contra-
cultura, moviendo la historia en la direccién de la creativi-
dad en oposicién a la administracién, la libertad en oposi-
cién al totalitarismo. Ya en 1973, Clecak predijo que la

6 KELLNER, Douglas. “Introduction: Radical Politics, Marcuse, and the
New Left” en: MARCUSE, Herbert. The New Left and the 1960s. New York:
Routledge, 2005, p. 5.
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reaccién politica de los afios sesenta reduciria la influencia
de Marcuse. “Su momento publico ha pasado para siem-
pre... Su trabajo consiste en un tejido de pronunciamientos
y afirmaciones desnudas que trascienden los cdnones habi-
tuales de argumento y evidencia”, concluyé Clecak. Pero
ese momento pablico resultd ser inesperadamente enorme.
Dentro de los cinco afos posteriores a la publicacién de El
hombre unidimensional, se venderian alrededor de 200.000 co-
pias y se traduciria a 16 idiomas. Por supuesto, no se puede
saber con qué frecuencia se leyeron las copias que se com-
praron y cuéntas se entendieron. El escepticismo cierta-
mente esta justificado. Sin embargo, incluso Irving Kristol,
que estaba a punto de formular la persuasién neoconserva-
dora, admitié: “Es imposible no tomar a Marcuse en se-
rio” 7.

Hacia la segunda mitad de los anos sesenta, el sorpren-
dente surgimiento de una Nueva Izquierda internacional re-
gistraria la expansion de la influencia de Marcuse con una
fuerza exponencial. Por ejemplo, se transformé inesperada-
mente en un epdnimo en una carta que Samuel Beckett le
escribié a Adorno, en la que el dramaturgo se referfa a toda
una generacion de estudiantes manifestantes como “Marcu-
sejugend” (Juventudes marcuseanas)®s. Estaba en lo cierto,
ya que el impacto de sus ideas fue més pronunciado entre
los nuevos izquierdistas de su pais natal que entre los esta-
dounidenses. Pero entre los estudiantes universitarios

67 CLECAK, Peter. Op. Cit.,, pp. 213, 225-226; ARONOWITZ, Stanley. Tak-
ing It Big: C. Wright Mills and the Making of Political Intellectuals. New York:
Columbia University Press, 2012, p. 237; KATZ, Barry. Op. Cit,, p. 168;
KRISTOL, Irving. “The Improbable Guru of Surrealistic Politics” en: For-
tune 80,1969, p. 194.

6 CLAUSSEN, Detlev. Op. Cit, p. 338.
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europeos, su estatus icénico no se limitaba a Alemania. En
1968, en la cima del movimiento radical, los estudiantes que
protestaban en la Universidad de Roma, por ejemplo, blan-
dian carteles con los nombres aliterados de Marx, Mao y
Marcuse®. También esa primavera, después de que el Ge-
neralisimo Francisco Franco cerrara tres universidades es-
panolas en un esfuerzo por sofocar las protestas alli, los ra-
dicales le dijeron a un corresponsal de Le Monde en Madrid
que buscaban inspiracién en Sartre, en el intelectual del Par-
tido Comunista Francés Louis Althusser, en Ernesto ‘Che’
Guevara, y sobre todo [en] Herbert Marcuse”70.

Nadie mas podria igualar sus credenciales como catali-
zador teérico de la contracultura o, en palabras de Jiirgen
Habermas, como “el fil6sofo de la revuelta juvenil” (el tipo
de apodo que Marcuse afirmaba despreciar). De hecho,
neg6 haber servido como mentor de la Nueva Izquierda,
que no necesitaba que nadie les dijera a sus cuadros “que
protestaran contra una sociedad que diariamente revelaba
su desigualdad, injusticia, crueldad y destructividad gene-
ral”. Todo lo que hizo, afirm¢é, “fue [formular] y articular
algunas ideas y objetivos que estaban en el aire en ese mo-
mento”7l. No le pareci6 del todo asi al Vaticano, que lo
acusé de ser un profesor del deseo y, por lo tanto, un peligro
para la moral cat6lica. Marcuse se habia convertido en un

6 ROTHMADN, Stanley & LICHTER, S. Robert. Roots of Radicalisn: Jews,
Christians, and the New Left. New York: Oxford University Press, 1982, p.
354; “One-Dimensional Philosopher” en: Time 91, 1968, p. 38.

70 Cfr. CAUTE, David. The Year of the Barricades: A Journey through 1968.
New York: Harper and Row, 1988, p. 81.

7t Cfr. SPECTER, Matthew G. Habermas: An Intellectual Biography. New
York: Cambridge University Press, 2010, p. 119; BRIGGS, Kenneth A.
“Marcuse, Radical Philosopher, Dies” en: New York Times, 31 de julio de
1979; MAGEE, Brian. Op. Cit., p. 45.
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cynosure tal que el papa se sinti6 obligado a denunciarlo por
su nombre, convirtiéndolo en el tnico miembro actual o pa-
sado empleado en la Universidad de Brandeis a quien el pa-
pado alguna vez condend explicitamente. En 1969, Pablo VI
destac6 a Freud y Marcuse, porque tenian una responsabili-
dad especial en la promocién de las manifestaciones “re-
pugnantes y desenfrenadas” del erotismo, las “degradacio-
nes animales, barbaras e infrahumanas” que se “disfrazaban
de libertad” y se envasaban como emancipacién “de escra-
pulos convencionales”72.

Tampoco parecia plausible el descargo de responsabili-
dad de Marcuse de que simplemente habia puesto en circu-
lacién algunas ideas ampliamente difundidas en mayo de
1968, como descubrié Stephen Spender cuando visit6 Paris.
Buscando observar de cerca los hechos, Spender qued¢ algo
sorprendido por el respeto con el que lo recibieron los estu-
diantes. El anciano poeta inglés, elegante y canoso, luché
por responder preguntas sobre las rebeliones en los campus
de los Estados Unidos, como si fuera un emisario creible de
sus turbulentas universidades. Solo después, Spender, que
habia sido coeditor de Encounter, una revista subvencionada
en secreto por la CIA, descubrié por qué lo trataban con
tanta cortesia. Un estudiante le pregunt6: “Monsieur, Mon-
sieur. Est-ce que c’est vrai que vous étes Monsieur Marcuse?”73

Incluso se esperaba que Sartre formara una opinién sobre
El hombre unidimensional, que se publicé en una traduccién
francesa ese mismo mes. Hablando en el anfiteatro de la

72 Cfr. “Pontiff Assails Eroticism Again” en: New York Times, 2 de octubre
de 1969, p. 23.

7 SPENDER, Stephen. The Year of the Young Rebels. New York: Random
House, 1969, pp. 52-53; COSER, Lewis A., Op. Cit,, p. 100.
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Sorbona el 20 de mayo de 1968, a Sartre se le pregunt6 inevi-
tablemente sobre las opiniones de Marcuse (cuya resena de
El ser y la nada habfa aparecido exactamente dos décadas an-
tes).

Marcuse cree que los tinicos elementos que pueden cambiar
una sociedad son los marginales —respondi6 Sartre —. ‘Nues-
tra esperanza solo puede provenir de los desesperanzados’, es-
cribe en su tltimo libro, EI hombre unidimensional. No solo estoy
de acuerdo con él —anadi6 el pensador francés—, sino que
creo que ese es uno de los significados detrds de las revueltas
estudiantiles.

Sartre debe haber leido El hombre unidimensional con bas-
tante prisa. La declaracién que citd es una que Marcuse atri-
buye a Walter Benjamin y Sartre de alguna manera logré
tergiversarla. “Solo gracias a aquellos sin esperanza nos es
dada la esperanza””4, que era el credo de Benjamin, significa
lo contrario de lo que afirmaba Sartre. El final del libro ex-
presa la fe en que el cambio politico surgirfa de fuentes de
compromiso (una vanguardia, por asi decirlo) actuando
contra viento y marea en nombre de electorados afligidos
por el pesimismo y la pasividad.

Pero las probabilidades aumentaron atin més en la dé-
cada de 1970, cuando Termidor se dispuso a neutralizar, si
no deslegitimar, el tenor utépico de finales de la década de
1960. EI 23 de agosto de 1971, un abogado corporativo lla-
mado Lewis F. Powell Jr. present6 a la Cdmara de Comercio
un memorando (filtrado al columnista Jack Anderson) en el
que proponia montar una defensa politica e ideolégica del
capitalismo mucho més vigorosa. “El campus es la fuente

7 Cfr. COHEN-SOLAL, Annie. Op. Cit,, p. 463; MARCUSE, Herbert. Op.
Cit., 1993, p. 286; KATZ, Barry. Op. Cit, p. 185.
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individual més dindmica” del “ataque al sistema empresa-
rial”, afirmé Powell. Solo proporcioné un nombre al asignar
la responsabilidad de los ataques académicos al mercado: el
“marxista” Herbert Marcuse”. Puede haber sido una coin-
cidencia que dos meses mds tarde, tras la muerte del juez
Hugo L. Black, el presidente Nixon nominara a Powell a la
Corte Suprema, para suceder al ex New Dealer. El memo-
rando de Powell represent6 un episodio final en la estela de
sospechas que perseguia a Marcuse. Cuando se uni6 a la Es-
cuela de Frankfurt tras su traslado a Ginebra, suscité dudas
debido a su aprendizaje con Heidegger, un miembro del
Partido Nazi. Debido a la pertenencia de Marcuse a la Es-
cuela de Frankfurt, su neomarxismo generé el interés del
FBI en su trabajo en Washington. Debido a que habia ser-
vido en una agencia de inteligencia en tiempos de guerra
que buscaba derrotar a los nazis, elementos de la Nueva Iz-
quierda lo acusaron de ser un agente de la CIA.

Sin embargo, el legado de sospechas que lo ensombrecia
aparentemente tuvo poco efecto en su objetivo. La disposi-
cién afable y serena que exudaba Marcuse tampoco se alterd
en el centro de atencién. Se habia vuelto casi tan famoso
como Fleanor Roosevelt y Leonard Bernstein. Sin embargo,
Marcuse “no ha cambiado en absoluto. Carece por completo
de presuncién y de pretensiones”, escribié Adorno en 1968.
Stuart Hughes estuvo de acuerdo y comenté que:

Para un pensador que habia vivido la mayor parte de su vida
madura en una oscuridad casi total —y que habia sido

75 POWELL JR., Lewis F. “Confidential Memorandum: Attack of Ameri-
can Free Enterprise System” to Eugene B. Sydnor Jr., Chairman, Educa-
tional Committee, U.S. Chamber of Commerce, 23 de Agosto de 1971,
www.reclaimdemocracy.org/powell_memo_lewis (consultado el 31 de
julio de 2013).
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conocido en los circulos intelectuales durante poco més de diez
afos—, la repentina transicién a la fama internacional bien po-
dria haber sido desorientadora [...] Marcuse lo llevé con gra-
cia; su éxito no lo cambi6.

El historiador Jeffrey Herf, que obtuvo su doctorado en
sociologia en Brandeis, escuch6 a Marcuse pronunciar su tl-
timo discurso ptblico en Frankfurt en 1979. Pertenecia, se
dio cuenta Herf, a la “gran generacién de filsofos marxistas
occidentales”, fiel a la vocacién del “intelectual politica-
mente comprometido y profundamente culto”7. Su muerte
maés tarde ese afio se convirtié en noticia de primera plana
en el New York Times.

Tal vez una explicacién de la seguridad imperturbable,
del aplomo que exhibié Marcuse en la oscilacién de las som-
bras a la luz de los focos procedia, bastante sorprendente-
mente, de una disposicién grotesca. Su personalidad des-
armo a quienes no les gustaba su politica y le otorg6 el equi-
librio que lo ayudé a adaptarse a diversas circunstancias, in-
cluida la academia. “Era un humor reconociblemente judio
compuesto de aceptar lo peor mientras se refa de su incon-
gruencia”’, sefialé Hughes. “*Unglaublich’ —increible— ex-
clamaba, sacudiendo su despeinada melena atin dorada con
fingido asombro”. Ese adjetivo a menudo se aplica a lo que
el narrador en una novela de Philip Roth considera ade-

e

cuado etiquetar como “el enloquecido indigena

76 Carta de Theodor W. Adorno a Jason L. Saunders, 18 de septiembre de
1968 en: MARCUSE, Herbert. The New Left and the 1960s. New York:
Routledge, 2005, pp. 120-121; HUGHES, H. Stuart. Op. Cit,, 1975, pp. 181-
182; HEREF, Jeffrey. “The Critical Spirit of Herbert Marcuse” en: New Ger-
man Critique 18,1979, pp. 24-27.
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americano””’. En una nacién donde la dislocacién y la
desorientacion parecen tan arraigadas y donde se puede es-
perar lo inesperado, lo unglaublich también caracteriz6 la ca-
rrera de Herbert Marcuse.

77 HUGHES, H. Stuart. Op. Cit, 1990, pp. 184, 191-192; ROTH, Philip.
American Pastoral. Boston: Houghton Mifflin, 1997, p. 86.
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¢Qué tan utopico es Marcuse?*

El ascenso de Herbert Marcuse de la relativa oscuridad de
sus primeros sesenta y cinco anos a una posicion como uno
de los seductores de jovenes favorito de los medios no ha
estado exento de costos. La difusién de sus ideas ha traido
consigo su inevitable dilucién. A través de lo que los fran-
ceses, en una frase deliciosa, llaman “la drugtorisation de
Marcuse”, él mismo se ha convertido en una especie de
mercancia. Ningtn articulo sobre la Nueva Izquierda esta
completo sin una mencién ritual de su nombre: ninguna
discusién sobre la “contracultura” se atreve a ignorar su
mensaje de liberacién. Sin embargo, lo que se ignora en
general son las raices de sus argumentos, que estdn dema-
siado arraigados en una tradicién ajena al pensamiento de
la mayorfa de los estadounidenses como para que sea pro-
bable una comprensién indolora. Después de todo, es mu-
cho mas f4cil leer el desafortunado ensayo “La tolerancia
represiva” que luchar con las sutilezas conceptuales y la
impenetrabilidad estilistica de Razén y revolucion. Como
resultado, Marcuse sigue siendo en gran medida Cet Incon-

*“How Utopian Is Marcuse?” se publicé por primera vez en FISCHER,
George. (Ed.). The Revival of American Socialism: Selected Papers of the
Socialist Scholars Conference. New York: Oxford University Press, 1971,
pp. 244-256. Posteriormente, aparecié una traduccion al castellano bajo
el titulo “Metapolitica de la utopia” en: JAY, Martin. Exilios permanentes.
Ensayos sobre ln migracion intelectual alemana en Estados Unidos. Buenos
Aires: El Cuenco de plata, 2017 (N. de los T.)
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nu, como subtituld la revista francesa La Nef! en uno de sus
ntmeros dedicado a él. Por supuesto, una exploracién
completa de los fundamentos de su pensamiento estd mas
alla del alcance de este ensayo. Sin embargo, tal vez se
pueda comenzar investigando un aspecto de su pensa-
miento que ha cobrado cada vez mas importancia en los
altimos anos: su dimensién utépica.

Como se ha observado a menudo, la teoria marxista se
ha negado rotundamente a engrasar un modelo para la
sociedad poscapitalista. La tension historicista en el propio
pensamiento de Marx estuvo siempre en tensién con su
antropologia filoséfica implicita. Los intentos ocasionales
de describir al “hombre socialista” por parte de sus suceso-
res generalmente se han visto frustrados por el reconoci-
miento de que tendra que definirse a s{ mismo en un pro-
ceso de autocreacién que no puede describirse de ante-
mano. Pocos pensadores marxistas o neomarxistas han
sido tan sensibles a esta prohibicién historicista de postular
una naturaleza humana normativa como los de la llamada
“Escuela de Frankfurt” del Institut fiir Sozialforschung, con
la que Marcuse estuvo asociado durante la década de 1930.

La renuencia del Instituto a sugerir cualquier cosa que
pudiera tomarse como una visién universal de la esencia
del hombre incluso le impidié aceptar sin reservas las im-
plicaciones antropolégicas de los Manuscritos de economia y
filosofia de Marx cuando fueron recuperados a principios
de los afios treinta. No es insignificante que Theodor W.
Adorno, quien hasta su muerte fue el director del Instituto,
eligié la musica, el menos figurativo de los modos estéti-

1 Marcuse: Cet Inconnu. La Nef 36, 1969.
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cos, como el medio a través del cual examiné la cultura
burguesa y buscé alli rastros de su negacién trascendente.
En anos recientes, Max Horkheimer, mas que nadie res-
ponsable de la génesis de la “teorfa critica” del Instituto, ha
llegado a creer que esta negativa a imaginar la “otra” so-
ciedad mas alla del capitalismo no esta ajena a la prohibi-
cién judia de nombrar o describir a Dios.

Cualquiera que sea la fuente del tabd, de las principales
figuras relacionadas con la Escuela de Frankfurt, solo Mar-
cuse se ha atrevido en los Gltimos afos a romperlo. Solo
Marcuse ha tratado de decir lo indecible en un esfuerzo
cada vez mas urgente por reintroducir un molde utépico a
la teorfa socialista. Eros y civilizacion fue su primer intento
de delinear los contornos de la sociedad més alla de la
dominacién represiva. Un ensayo sobre la liberacion va atn
mas lejos al afirmar explicitamente la necesidad de una
nueva antropologia filoséfica, un “fundamento biol6gico”
para el socialismo. La transicién deseada, argumenta, es de
Marx a Fourier, del realismo al surrealismo?. El fracaso del
socialismo, parece estar diciendo, ha sido el fracaso de la
imaginacion.

Al ponerse conscientemente el manto utépico, Marcuse
ha provocado el desdén de los “realistas” tanto en el cam-
po socialista como en el capitalista. Sin embargo, al hacer-
lo, ha ayudado a dar sustancia y direccién a los anhelos
incipientes de aquellos insatisfechos con lo que ven como
la eleccién de Hobson entre el socialismo autoritario y el
capitalismo avanzado represivo. Si bien sus criticas a estas
dos sociedades son bien conocidas, la alternativa utépica

2 MARCUSE, Herbert. Un ensayo sobre la liberacion. México: Joaquin
Mortiz, 1969, p. 29.
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que ha proyectado ha sido comparativamente ignorada.
Solo sus elementos psicoanaliticos, el objetivo de una so-
ciedad libre de “represiéon excedente” histéricamente fun-
damentada y el “principio de actuacién” —una especie de
ética protestante generalizada— han sido discutidos con
algtn rigor. Se ha prestado mucha menos atencién a sus
fuentes filoséficas. Solo al examinarlas se pueden com-
prender adecuadamente las implicaciones politicas de la
visién de Marcuse.

Aquellos familiarizados tinicamente con los escritos de
Marcuse en inglés a menudo se sorprenden al saber que
antes de unirse al Instituto en Frankfurt en 1932 pasé va-
rios afos con Martin Heidegger en Friburgo. Durante este
periodo, intent6 reconciliar la fenomenologia existencial de
Heidegger con el materialismo histérico?, anticipandose en
cierto sentido a lo que intentarian hacer Merleau-Ponty y
Sartre después de la guerra. Los detalles de su intento no
deben preocuparnos ahora* Lo que es importante sefalar
para nuestros propésitos es que, como ha sugerido Alfred
Schmidt, el marxismo le sirvié6 como una “filosofia positi-
va” que respondia a la pregunta de Heidegger: “;Qué es la
existencia auténtica y cémo es posible la existencia auténti-
ca?” Para Marcuse, el hombre puede existir auténticamente
solo mediante la realizacién de actos radicales, solo me-
diante la participacién en la praxis de la propia creacién. El

8 Cfr. MARCUSE, Herbert. “Contribuciones a una fenomenologia del
materialismo histérico” en: Herbert Marcuse y los origenes de la teorin
critica. Madrid: Plaza y Valdés Editores, 2010.

4 Para una discusion de este problema Cfr. SCHMIDT, Alfred.
“Existential-Ontologie und Historischer Materialismus bei Herbert
Marcuse” en: HABERMAS, Jiirgen. (Ed.). Antworten auf Herbert Marcuse.
Frankfurt: Suhrkamp, 1968.
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hombre solo es hombre como sujeto auténomo, nunca co-
mo predicado contingente. La “situacién fundamental”
marxista, argumento, es aquella en la que el hombre hist6-
ricamente consciente realiza actos radicales para vivir au-
ténticamente.

Aunque abandoné gran parte de la terminologia de
Heidegger y se alej6 de su enfoque ontolégico de la histo-
ria durante su permanencia en el Instituto, Marcuse nunca
abandoné por completo su conviccién de que el hombre
libre es el hombre que puede crearse a si mismo a través de
la praxis radical. Podria agregarse entre paréntesis que la
influencia de Heidegger también ha persistido de otra ma-
nera. La actitud tan debatida de Marcuse hacia la tecnolo-
gia (se le ha acusado de ser todo, desde un ludita romanti-
co hasta un determinista tecnolégico) debe mucho a la hos-
tilidad de Heidegger hacia el logos tecnolégico, que inter-
preté como un alejamiento de las ideas bésicas de los pre-
socréticos, un proceso que comenzd siglos antes de que la
tecnologfa misma lograra su dominio sobre la naturaleza y
el hombre. En El hombre unidimensional, Marcuse se apropia
abiertamente de un pasaje del Holzwege de Heidegger para
atacar el “a priori tecnol6gico”s.

Aun asi, seria un grave error descartar a Marcuse como
un existencialista ataviado con vestiduras marxistas, como
lo han hecho algunos de sus criticos de izquierda. Cual-
quiera que sea su deuda con Heidegger, nunca abandoné
su creencia en la necesidad de una teoria racional o su
conviccién en la validez de los valores mas all4 de la expe-
riencia. De hecho, entre sus criticas mas devastadoras se

5 MARCUSE, Herbert. El hombre unidimensional. Barcelona: Editorial
Ariel, 2005, p. 181.
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encuentra un ataque al existencialismo politico antinorma-
tivo del filésofo politico pronazi Carl Schmitté (por supues-
to, no existe una conexién necesaria entre las posiciones
filoséficas conocidas colectivamente como existencialistas
y su contraparte politica, aunque en el triste caso de Hei-
degger, sus simpatfas nazis no pueden desvincularse to-
talmente de su filosofia).

Si existe un paralelo izquierdista con Schmitt y su deci-
sionismo, se puede encontrar en aquellos que colapsarian
la teoria en una praxis sin mediacion. La manifestacién mas
reciente de esta posicién basicamente anarquista es la fac-
cion “Weatherman” de los Estudiantes por una Sociedad
Democrética. Aunque Marcuse siempre ha advertido con-
tra la separacién total de la teoria y la praxis, en ningtn
momento ha abogado por la accién como suficiente en si
misma. La meta puede ser la unidad de pensamiento y
accion, pero en este momento histérico su relacién es nece-
sariamente problemaética. Declarar su unidad como ya exis-
tente es caer presa de la ideologfa. Es solo como una espe-
ranza utépica que la coordinacién de la accién autocreado-
ra y la teoria racional debe entenderse en el trabajo de
Marcuse.

Si un elemento de su visién utépica es un énfasis en la
praxis radical como comportamiento auténtico, hay otra
tension més importante. Aqui es evidente su distancia-
miento del existencialismo de todo tipo. Esto es especial-
mente claro si se compara con la posicién adoptada por
Sartre en uno de los textos existencialistas clasicos, El ser y

6 MARCUSE, Herbert. “La lucha contra el liberalismo en la concepcién
totalitaria del estado” en: Cultura y sociedad. Buenos Aires: Editorial Sur,
1969.
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la nada. El tema relevante aqui es la posibilidad de la re-
conciliacién de los opuestos que debe enfrentar cualquiera
que trabaje dentro de un marco hegeliano. En El ser y la
nada la dialéctica de fuerzas opuestas queda inevitable-
mente truncada; el poder redentor de la sintesis es final-
mente negado como posible final del proceso histérico. En
y para si, la variacion de Sartre sobre el tema del sujeto y el
objeto, no se puede reconciliar. “El conflicto es el sentido
originario del ser-para-otro”?. Aqui podria agregarse que
el aforismo familiar de Sartre en A puerta cerrada insiste en
el mismo punto: “el infierno son los otros”®. Los antiguos
colegas de Marcuse en el Institut fiir Sozialforschung,
Horkheimer y Adorno, llegan a conclusiones similares a
reganadientes en su trabajo tardio. Dialéctica negativa, la
altima gran obra de Adorno, subraya la no identidad y la
importancia de la negacién como tltimo refugio de la li-
bertad. “El todo es lo no verdadero”?, escribié en otro lu-
gar. Y en la década de 1960, Horkheimer volvié a intere-
sarse por Schopenhauer y su negacién pesimista de que el
mundo pueda hacerse racional.

Marcuse, por su parte, no estd de acuerdo tanto con la
lagubre reducciéon del hombre a una “pasién inttil” en El
ser i la nada como con el énfasis en la no identidad de suje-
to y objeto en la obra de las otras figuras destacadas de la
Escuela de Frankfurt. Tan a menudo criticado por su “pe-
simismo”, Marcuse mantiene la creencia en todo su trabajo

7 SARTRE, Jean-Paul. El ser y la nada. Barcelona: Ediciones Altaya, 1993,
p. 389.

8 SARTRE, Jean-Paul. La puta respetuosa. A puerta cerrada. Madrid: Alian-
za Editorial, 1984, p. 135.

9 ADORNO, Theodor. Minima moralia. Madrid: Ediciones Akal, 2006, p.
55.
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de que la verdadera reconciliacién, aunque frustrada en la
falsa armonia de la sociedad contemporéanea, es de hecho
una posibilidad. Esto no quiere decir, por supuesto, que
crea que la sintesis ya se ha logrado, como siempre han
supuesto los hegelianos de derecha. Firmemente arraigado
en la tradicién marxista como estd, Marcuse se apresura a
senalar que las condiciones sociales, detrds de la fachada
de la unidimensionalidad, siguen siendo fundamentalmen-
te contradictorias y antagénicas. Puede que el conflicto de
clases no sea la forma en que se manifiesta ahora la con-
tradiccién, pero no ha surgido una clase universal en la
que todos los antagonismos se hayan resuelto dialéctica-
mente. La integraciéon, como él la ha usado, no significa
verdadera armonia. Por otro lado, si cree que por primera
vez existen condiciones previas, creadas paraddjicamente
por la tecnologia cuyos otros efectos tanto le desagradan,
que hacen que las perspectivas de reconciliacién sean favo-
rables. Con el fin de la escasez, asi reza el conocido argu-
mento de Eros y civilizacion, la necesidad del hombre de
reprimirse a s{ mismo en aras del trabajo productivo ya no
es vinculante. Las posibilidades utdpicas ya no son quimé-
ricas.

Entonces, ;qué entiende Marcuse por reconciliacién?
i{Qué es esta verdadera armonia que él busca con tanto
fervor? Aqui, més que en ningtn otro lugar, revela sus
raices en la tradicién idealista alemana. Incluso se podria
aventurar la observacién de que ha sucumbido al atractivo
de Grecia y su supuesta serenidad cultural que tuvo una
enorme influencia en la filosofia alemana durante su pe-
riodo clasico, como ha demostrado E. M. Butler en su ma-
gistral obra La tirania de Grecia sobre Alemania. La imagen
de los griegos que era tan poderosa no era la de una nacién
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de dramas, sino la de un pueblo en un estado de plenitud
pre-alienado que Winckelmann introdujo en la mente ale-
mana en el siglo XVIII. En su ensayo “Filosoffa y teoria
critica”, que aparecié por primera vez en la revista del Ins-
tituto en 1937, Marcuse escribi6:

Bajo el titulo de razoén [la filosofia] concibi6 la idea de un ser
genuino en el que estuvieran reunidas todas las oposiciones
fundamentales (entre sujeto y objeto, esencia y fenémeno,
pensamiento y ser). A esta idea estaba vinculado el conven-
cimiento de que el ente no es inmediatamente racional, sino
que ha de ser racionalizado [...] en su estadio supremo: en
tanto verdadera realidad, el mundo no se opone al pensa-
miento del hombre como mera objetividad, sino que el ser
concebido por este ultimo se convierte en concepto. Se consi-
dera que el mundo posee una estructura que es accesible a la
razon, que estd referida a esta tltima y que es dominable por
ella'®.

He aqui, pues, la creencia de que la identidad entre el
pensamiento y el ser —Marcuse claramente entiende por
ello ser-en-el-mundo y relaciones sociales—, pueden esta-
blecerse sobre la base de una racionalidad compartida. En
ningin momento, sin embargo, implica que el individuo
deba ser sacrificado al todo en nombre de una realidad
objetiva hipostasiada. En su articulo “A propésito de la
critica del hedonismo”, escrito para el Instituto en 1938,
enfatiza la funcién de las filosofias hedonistas en la preser-
vacién de la afirmacién de la felicidad humana personal
contra las demandas de totalidades dominantes como el
Estado. Aqui existe en embrion el énfasis en la gratificacion

10 MARCUSE, Herbert. “Filosofia y teoria critica” en: Cultura y sociedad.
Buenos Aires: Editorial Sur, 1969, p. 80.
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sensual que se desarroll6 en su trabajo de posguerra sobre
Freud.

Sin embargo, Marcuse siempre ha tenido cuidado de
evitar abogar por la simple libertad sexual como respuesta
a la represién social, como hizo en ocasiones Wilhelm
Reich.

En la imagen terrible del hombre que se dedica desenfrena-
damente al placer —escribi6o—, que se entrega solo a sus nece-
sidades sensuales, se oculta la separacion entre las fuerzas
espirituales de la produccion y las materiales, entre el proceso
de trabajo y el proceso de consumo. Uno de los presupuestos
de la libertad es la superacion de esta separacion'l.

El fin de la dicotomia entre la cultura internalizada y
espiritualizada y la actividad material y sensual en el
mundo “real” es, por lo tanto, parte de su visién utdpica.
El énfasis aqui en reconciliar produccién y consumo presa-
gia su uso posterior del “impulso de juego” de Schiller en
Eros y civilizacion. El arte y la tecnologia deben finalmente
converger; el logos de la gratificacién debe ir unido a una
tecnologfa liberada de su proyecto de dominacién.

En el pensamiento de Marcuse, el impulso hacia la ar-
monia se demuestra atin més en su tratamiento del tiempo.
En Eros y civilizacion destaca la funcién de la memoria, de
“recordar” lo que esté escindido, como vehiculo de libera-
cion. Olvidar es perdonar las injusticias del pasado.

Desde el mito de Orfeo hasta la novela de Proust, la felicidad
y la libertad han sido ligadas con la idea de la recuperacion

11 MARCUSE, Herbert. “A propésito de la critica del hedonismo” en:
Cultura y soctedad. Buenos Aires: Editorial Sur, 1969, pp. 124-125.
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del tiempo [...] el recuerdo solo nos da el goce sin la angustia
por su brevedad, y asi nos da una duracion imposible de otra
manera. El tiempo pierde su poder cuando el recuerdo redi-
me al pasado!

Y en su ensayo “La idea del progreso a la luz del psi-
coandlisis” esboza mds explicitamente una idea ut6pica de
la temporalidad. “El tiempo ya no apareceria lineal, como
una linea eterna o como una curva eternamente creciente,
sino como un curso circular, como retorno, tal como en
definitiva todavia fue imaginado por Nietzsche, como
‘eternidad del placer”"12.

Hay mas que un poco de la tirania de Grecia, o al menos
la idea griega del tiempo ciclico, en todo esto, sin mencio-
nar la influencia de uno de los colegas de Marcuse en el
Institut fiir Sozialforschung, Walter Benjamin. En sus “Tesis
sobre el concepto de historia”, Benjamin desarroll6 el ideal
de “Jetztzeit” (tiempo del ahora)'* como una explosién mis-
tica en el continuo de la historia, una especie de tiempo
mesidnico cualitativamente diferente de la experiencia
temporal vacia, lineal e incumplida de los hombres ordina-
rios. A Marcuse siempre le ha gustado citar la observacién
de Benjamin de que en 1830 los revolucionarios de Paris
dispararon contra los relojes ptblicos para detener el tiem-
po. Las implicaciones de esta forma de pensar parecerfan
descaradamente escatolégicas. Pero Marcuse, al ser inte-
rrogado sobre este punto, ha negado cualquier intencién

12 MARCUSE, Herbert. Eros y civilizacion. Barcelona: Editorial Ariel,
2002, p. 215.

13 MARCUSE, Herbert. “La idea del progreso a la luz del psicoanalisis”
en: Psicoandlisis y politica. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1973, p. 109.

14 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Bogota:
Ediciones Desde Abajo, p. 28.
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escatologica. La historia continuard, ha dicho, salvo un
desastre nuclear. Y, sin embargo, seguirfa de una forma
muy distinta a como se ha vivido hasta ahora. Lo que esta-
r4 particularmente ausente es el conflicto, la lucha, la
disputa, en resumen, todas las cosas que han caracterizado
la historia occidental durante milenios. En sus propias pa-
labras, Marcuse desea la “pacificacion de la existencia”. La
gratificacion y la receptividad sensual son los rasgos de su
nuevo esteticismo. A diferencia de Marx, o al menos del
Marx maduro, Marcuse cree que el trabajo puede ser abo-
lido. Como Marx era més pesimista en este punto, nunca
crey6 que pudiera lograrse la identidad completa de los
procesos de produccién y consumo. De hecho, Marx ni
siquiera acepté completamente la nocién hegeliana de
identidad de sujeto y objeto a la que parece haber regresa-
do Marcuse®s.

El tnico lugar de sus escritos donde Marcuse muestra
una cautela similar es en su critica de Norman O. Brown,
cuyo misticismo exige la negacién total del principium
individuationis.

Eros vive en la division y en la frontera entre sujeto y objeto,
entre hombre y naturaleza [...] La unidad del sujeto y del ob-
jeto es el distintivo del idealismo absoluto; no obstante, inclu-
so Hegel conserva la tension entre ambos, la distincion!e.

En otro lugar, Marcuse apoya una teoria de la identidad
que, aunque exige la preservacion del individuo, es apenas

15 Cfr. SCHMIDT, Alfred. El concepto de naturaleza en Marx. México: Siglo
XXI Editores, 2011.

16 MARCUSE, Herbert. “El amor mistificado: Una critica de Norman O.
Brown” en: La agresividad en ln sociedad industrial avanzada y otros ensayos.
Madrid: Alianza Editorial, 1971, pp. 88-89.
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menos utépica que la de Brown. No es insignificante que
Ernst Bloch, cuya creencia animista en la resurreccion de
un nuevo sujeto natural lo sehala como un destacado tedri-
co de la identidad, abrazé a Marcuse en una conferencia en
Yugoslavia en 1968 y lo recibié nuevamente en las filas de
los optimistas utépicos de la década de 1920. De hecho,
serfa tentador decir que Marcuse se ha rendido a lo que
Freud llamé el “Principio de Nirvana”, el anhelo por el fin
de la tensién que es la vida, si Marcuse no estuviera tan
seguro de que la vida con un minimo de tensién es una
posibilidad?”.

Estas son entonces las dos tensiones en la visién de
Marcuse de la sociedad liberada: primero, el énfasis en la
accién radical, en el hecho, en la autocreacién como el Gni-
co modo de ser auténtico; y segundo, la unidad de los
opuestos, la verdadera armonia de la existencia pacificada,
el fin del conflicto y la contradiccién. El tinico tema es bési-
camente activo, incluso podria decirse prometeico, para
usar la metéafora favorita del propio Marx; el otro bastante
més pasivo, 6rfico en el sentido en que Marcuse interpreta
a Orfeo en Eros y civilizacién: como el cantor de la alegria y
la plenitud. Y ambos, ha argumentado convincentemente,

17 En Eros y civilizacion, escribe Marcuse: “El instinto de la muerte opera
bajo el principio del Nirvana: tiende hacia ese estado de “constante grati-
ficaciéon” donde no se siente ninguna tensién [...] Si el objetivo béasico del
instinto no es la terminacién de la vida sino del dolor —la ausencia de la
tension— paraddjicamente, el conflicto entre la vida y la muerte se redu-
ce mas conforme la vida se aproxima maés al estado de gratificacion [...]
Conforme el sufrimiento y la necesidad retroceden, el principio del
Nirvana puede llegar a estar reconciliado con el principio de la realidad.
La atraccién inconsciente que lleva al instinto hacia un “estado anterior’
seria contraatacada efectivamente por el gusto obtenido en el estado de
vida alcanzado” MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 2002, pp. 216-217.
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son negados y frustrados en el mundo contemporaneo del
capitalismo represivo y el socialismo autoritario.

Si las dos cepas son 0 no compatibles es un problema
que Marcuse no parece haber resuelto en detalle. Podria
decirse que la praxis radical es simplemente el medio para
lograr el avance revolucionario que conduce a la pacifica-
cién de la existencia. Sin embargo, esto no funciona debido
a la insistencia de Marcuse en que la accién de autocrea-
cién es el tnico modo auténtico de ser. Otra solucién posi-
ble serfa dividirlo en un Marcuse “temprano” y uno “tar-
dio”, como se hace a veces con Marx, con el resultado de
que un Marcuse heideggeriano es de alguna manera su-
plantado por uno hegelianizado bajo la influencia de
Horkheimer y el Institut. Ademés de ser demasiado es-
quematica, esta solucién no hace justicia a la mezcla de
ambas cepas en su obra. Quizd parece mejor dejar este
problema diciendo que Marcuse, como tantos otros pensa-
dores de talla, tiene tensiones no resueltas en su pensa-
miento. Como era de esperar, las implicaciones politicas
que se pueden extraer de estas tendencias en conflicto no
son més simples. Es a estas a las que nos dirigimos ahora.

En su tratamiento del concepto de existencia auténtica
de Heidegger, Marcuse criticé la cualidad abstracta y no
dialéctica de la idea de la historia de su maestro. No todo
el mundo, argumento, estaba en condiciones de realizar los
actos radicales que constituyen un comportamiento autén-
tico. En esta etapa del desarrollo del hombre, afirmé Mar-
cuse, solo el proletariado es el verdadero actor en el esce-
nario histérico debido a su papel crucial en el proceso de
produccién. Ignorar la importancia de las diferencias de
clase seria retirarse al idealismo. La indiferencia de Hei-
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degger por el curso real de la historia no estaba ajena a la
ideologia wvolkische de la Gemeinschaft nacional que tras-
ciende las contradicciones sociales.

Desde 1928, por supuesto, muchas cosas han sucedido
para castrar el potencial revolucionario de la clase obrera,
especialmente en los Estados Unidos a los que Marcuse
huy6 en 1934. Para consternacién de aquellos que atn ro-
mantizan al proletariado, él fue uno de los primeros en
enfrentar las implicaciones de su integracién. Aunque re-
cientemente ha visto evidencia de grietas en la unidimen-
sionalidad del sistema en la protesta estudiantil y los ru-
mores de lo que Marx habria descartado como [umpenprole-
tariat, en ningin momento ha confundido estas fuerzas con
un nuevo proletariado o un nuevo sujeto histérico. Como
resultado, ha sido el objetivo frecuente de otros teéricos de
la izquierda que ven la agitacién de nuevas fuerzas “nega-
tivas” en la sociedad, como la alienada “nueva clase traba-
jadora” de obreros de cuello blanco y técnicos. Quienquie-
ra que tenga razén, es importante sehalar que Marcuse
siempre ha identificado a los autores de la accién auténtica
con un grupo histérico especifico. Ignorar el elemento his-
torico en su énfasis “existencialista” sobre la praxis es, por
lo tanto, falsificar su andlisis. Aunque a menudo se ha acu-
sado a Marcuse de anarquismo —pensadores tan dispares
como Hans Heinz Holz y George Lichtheim lo han acusa-
do de esto!® y, de hecho, hay un elemento anarquista en su
obra en el sano sentido de desconfiar de las organizaciones
rigidas—, esta seria una grave acusacién y seria un error

18 Cfr. HEINZ HOLZ, Hans. Utopia und Anarchismus. Cologne: Pahl
Rugenstein, 1968; LICHTHEIM, George. “From Marx to Hegel: Reflec-
tions on Georg Lukécs, T. W. Adorno, and Herbert Marcuse” en: Tri-
Quarterly 12, 1968.
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interpretarlo como un defensor del activismo indiscrimi-
nado o del decisionismo politico. Esa ala del movimiento
estudiantil que toma su nombre como justificacién de tal
actividad esté aplicando mal sus ensefanzas, al menos en
la medida en que descuida su énfasis en las posibilidades
histéricas presentes.

Sin embargo, existe una interpretacién plausible de
Marcuse en este nivel. 5i el llamado elemento existencialis-
ta de su visién utdpica no debe interpretarse como una
justificacion de la negacién indeterminada del sistema,
(qué pasa con el otro tema central de su obra, el anhelo de
armonia y reconciliacion de las contradicciones dialécticas?
Aqui las implicaciones son mucho més problemaéticas. En
su andlisis de la estética de Marcuse, Herbert Read ha ar-
gumentado que el logro de una sociedad racional no ter-
minaria con la necesidad del arte, como ha insinuado Mar-
cusel. Si en nuestra propia sociedad irracional el arte pro-
porciona une promesse de bonheur, una promesa de felicidad
incumplida, como argumenté Marcuse, no hay razén nece-
saria para suponer que una nueva sociedad, por maés ra-
cional que sea, podria satisfacer todas las necesidades de
los hombres o acabaria con todos sus miedos. Sobre todo,
el misterio de la muerte y la arbitrariedad del sufrimiento
harian de la existencia humana un tema permanente de la
imaginacion estética. El eterno retorno es atravesado para
siempre por el tiempo lineal de los hombres mortales que
nacen y finalmente deben morir.

19 Cfr. READ, Herbert. “Rational Society and Irrational Art” en: WOLFF,
Kurt & MOORE, Barrington. (Eds.). The Critical Spirit. Boston: Beacon
Press, 1967.
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Si Marcuse va demasiado rdpido para suponer que el
arte seria superado en una sociedad racional, también, y
este es un punto de vital importancia, es demasiado apre-
surado para suponer que la politica serfa superada en una
gran sintesis de diferencias. El cacareado sistema estadou-
nidense de la politica pluralista puede ser una maéscara
para la manipulacién y los intereses particulares, como
siempre ha argumentado, pero el pluralismo como tal es la
esencia misma de la politica. La creencia de que el conflicto
politico es un fenémeno epidémico de las contradicciones
econdémicas y sociales es una falacia que finalmente debe
ser desterrada. Lo que los checos intentaban decir en parte,
antes de perder la oportunidad de decir algo, era que la
politica, en el sentido de reajustar las prioridades y superar
la competencia por el poder, no termina cuando se sociali-
za una economia. Ademas, la expectativa de que la tensién
internacional terminard cuando el mundo entero se vuelva
socialista es una esperanza que se ahog6 en las aguas del
rio Ussuri con el choque chino-soviético.

Asi, al plantear una utopia de la identidad en la que se
superen todas las contradicciones, Marcuse muestra esa
hostilidad bésica hacia la politica que ha sido la maldicién
de demasiados pensadores alemanes durante demasiados
ahos. Sus efectos se derraman en el tnico tipo de accién
politica que sanciona hoy: el Gran Rechazo, un rechazo
total a la mecéanica del cambio politico que presenta el sis-
tema. Aunque en gran medida es una respuesta a la tris-
temente cierta observacién de que el sistema con demasia-
da frecuencia no cumple lo que promete, también es un
reflejo de su rechazo mas bdsico a la politica como tal. El
resultado inevitable de esta actitud, si se quiere evitar el
quietismo apolitico, es lo que los franceses llaman la politi-
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ca de empeorar las cosas: la esperanza apocaliptica de que
del caos total surgird un cambio total. La metapolitica, més
que la verdadera actividad politica, se convierte en el tinico
modo auténtico de comportamiento revolucionario. Al
final, tal vez todo sea reducible a esa “estetizacién” de la
politica contra la que Walter Benjamin tan seriamente ad-
virtié?. Paradéjicamente, el optimismo radical de la visién
utépica de Marcuse es la contrapartida dialéctica de la re-
signacion sobre las posibilidades de cambio dentro o fuera
del sistema que le ha valido tantos insultos por parte de los
liberales y la izquierda ortodoxa.

Por lo tanto, es irénico que la corriente existencialista en
el pensamiento de Marcuse, que a veces se cita como la
fuente de sus impulsos anarquistas, sea menos influyente
en la promocién de la politica antipolitica que la corriente
idealista. Es casi como si Marcuse hubiera olvidado su
moderacién del elemento ahistérico en el pensamiento de
Heidegger en su creencia de que la utopia metapolitica
estd a la vuelta de la esquina. Cosificar el statu quo y recha-
zar cualquier medio de cambio real excepto el colapso re-
pentino y total del sistema, es saltar fuera de la historia. No
es casualidad que Marcuse se haya dedicado cada vez mas
en sus obras posteriores a citar a otro gran desertor del
curso mundano de la historia, Friedrich Nietzsche.

Quizas el elemento menos histérico de su obra es la no-
cién de que la abolicion del trabajo y su reemplazo por el
juego, en el sentido de Schiller de la sensualidad no repri-
mida reconciliada con el “orden de la libertad”, seria el
sello distintivo de la nueva era de la escasez, una tarea que

20 BENJAMIN, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica. México: Editorial ftaca, 2003, p- 96.
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no es tan fécil de lograr como élI cree, es una cana delgada
sobre la cual basar el fin de las contradicciones sociales,
politicas y psicolégicas. Aqui, curiosamente, Marcuse se
muestra mas alld de Marx y en deuda con él. Trasciende la
postura relativamente cautelosa de Marx, como se mencio-
noé antes, al argumentar que el trabajo puede ser abolido,
sin embargo, al darle tanto peso a esa abolicién, revela su
deuda con la conviccién de Marx de que el trabajo es la
actividad bésica de la vida humana y podria argumentarse
que esta realmente en el mismo eje conceptual que el traba-
jo, aunque en el otro extremo?.

2 Cuando Marcuse enfatizd por primera vez la centralidad ontologica
del trabajo en uno de sus primeros ensayos heideggerianos, su actitud
hacia el juego fue menos favorable que en Eros y civilizacion. En el juego,
argumentaba, se suspende el dominio del mundo objetivo sobre el suje-
to libre. Asi, a diferencia del trabajo, el juego no produce objetivaciones
permanentes. No tiene duracién esencial, existiendo en el “entre” que
separa la verdadera praxis. Tampoco expresa la naturaleza esencialmen-
te histérica del hombre. “El hombre llega a ser historicamente real y
consigue su posicion determinada en el acontecer histérico solo y pri-
meramente en el trabajo” MARCUSE, Herbert. “Sobre los fundamentos
filosoficos del concepto cientifico-econémico de trabajo” en: Sobre Marx
y Heidegger. Madrid: Biblioteca Nueva, 2016, p. 154. Usando su propio
razonamiento en su contra, por lo tanto, podria argumentarse que su
posterior elogio del juego como una alternativa superior al trabajo indi-
ca una tensién ahistorica en su pensamiento. Creo que es méas importan-
te sefialar que el descubrimiento de Marcuse del homo ludens en su tra-
bajo posterior se produjo en el contexto de su convicciéon de toda la vida
de la importancia ontolégica del trabajo. Esto le permite ver el juego
como una solucién a las contradicciones, como una vez argumentd que
hacia el trabajo, en lugar de crear otras nuevas, como es el caso cuando
el juego se entiende relacionado con lo que Habermas llama “interac-
cién mediada lingtiisticamente” HABERMAS, Jiirgen. Ciencia y técnica
como “ideologia”. Madrid. Editorial Tecnos, 2007, p. 91.
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La interpretacién de Marcuse de Hegel estd matizada
por su aceptacién de la centralidad marxista del trabajo. En
Razén y revolucion escribié: “El concepto de trabajo no es
periférico en el sistema de Hegel; es la nocién central a
través de la cual concibe el desarrollo de la sociedad”22. Lo
que quizas Marcuse estaba olvidando en su afan por de-
mostrar la cercania entre Marx y Hegel 1o ha demostrado el
estudiante mds talentoso de la segunda generacién de la
Escuela de Frankfurt, Jiirgen Habermas. El trabajo, ha ar-
gumentado Habermas en su articulo “Trabajo e interac-
cién”, no era la tinica categorfa de autocreacién en el pen-
samiento de Hegel?. Existia un modo alternativo en la in-
teraccion mediada simbdlicamente, es decir, el lenguaje y
los gestos expresivos, que al menos en sus primeros traba-
jos Hegel no vefa como idéntico a la dialéctica del trabajo.
Para Marcuse, sin embargo, Hegel estaba diciendo que:

El lenguaje [...] hace posible que el individuo tome una posi-
cién consciente en contra de sus semejantes y mantenga sus
necesidades y deseos en contra de los de los otros individuos.
Los antagonismos que resultan de ello son integrados me-
diante el proceso del trabajo, que se convierte también en la
fuerza decisiva del desarrollo cultural?.

Asi, en el pensamiento de Marcuse, los problemas de la
interaccién simbdlica estan contenidos dentro del marco
maés amplio de la dialéctica del trabajo y el proceso de pro-
duccién. Esto le permite dar tanto énfasis a las posibilida-

2 MARCUSE, Herbert. Razén y revolucion. Madrid: Alianza Editorial,
1984, p. 82.

B Cfr. HABERMAS, Jiirgen. “Trabajo e interaccion. Notas sobre la filoso-
fia hegeliana del periodo de Jena” en: Ciencia y técnica como “ideologia”.
Madrid. Editorial Tecnos, 2007.

2 MARCUSE, Herbert. Op. Cit, 1984, p. 79.
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des utépicas liberadas por la abolicién del trabajo humano.
Lo que, por lo tanto, se olvida de notar es, como ha dicho
Habermas, que:

La emancipacion con respecto al hambre y la miseria no converge
de forma necesaria con la emancipacion con respecto a la servi-
dumbre y la humillacion, ya que no se da una conexién evoluti-
va automadtica entre el trabajo y la interaccion?.

No debe pasarse por alto el vinculo entre la hostilidad
de Marcuse hacia la politica y su descuido del problema de
la interaccién simbodlica. Como Hannah Arendt, entre
otras, ha sehalado tantas veces, el discurso y la praxis poli-
tica son inseparables?. La aboliciéon del trabajo, incluso si
se lograra tan facilmente como piensa Marcuse, no pondria
fin a todas las contradicciones. La interacciéon simbdlica y
la politica con la que estd tan intimamente ligada continua-
rian expresando los antagonismos sedimentados del pasa-
do.

El nacionalismo, por ejemplo, probablemente frustre las
esperanzas de una reconciliacién de los intereses particula-
res y universales en el futuro, como se frustraron en el pa-
sado las expectativas de un proletariado internacionalista.
Y, por supuesto, en el centro de la cuestién nacional est4 el
hecho irreductible de las diferencias lingiiisticas. Esta es
una realidad que el utopismo de Marcuse no reconoce, lo
que le permite mantener una fe implicita en la posibilidad
de una explosién en el “continuum de la historia” al estilo
de Benjamin?. El imperativo politico que se deriva de todo

% HABERMAS, Jiirgen. Op. Cit,, 2007, p. 51.

% Cfr. ARENDT, Hannah. La condicion humana. Buenos Aires: Editorial
Paid6s, 2003, pp. 200-205.

2 BENJAMIN, Walter. Op. Cit, 2010, p. 29.
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:Qué tan utdpico es Marcuse?

esto es el callejon sin salida de la metapolitica apocaliptica
que en realidad no es politica en absoluto.
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Totalizacion anamnésica.
Reflexiones sobre la teoria del
recuerdo de Marcuse®

En un momento en que la memoria de Herbert Marcuse
estd fresca en la mente de muchos en la izquierda, tal vez
sea particularmente adecuado centrar nuestra atencién en
el lugar especial que ocupa el concepto de memoria en el
pensamiento del mismo Marcuse. Muchos de sus comenta-
ristas anteriores, de hecho, ya han notado su importancial.
Uno de los més astutos de este grupo, Fredric Jameson,

* “Anamnestic Totalization: Reflections on Marcuse’s Theory of Re-
membrance” se publicé por primera vez en: Theory and Society 11, 1982,
pp- 1-15 (N. de los T.)

1 Cfr. JAMESON, Fredric. Marxismo y forma. Madrid: Ediciones Akal,
2016; SHROYER, Trent. The Critique of Domination: The Origins and De-
velopment of Critical Theory. New York: George Braziller, 1973; O'NEILL,
John. “Critique and Remembrance” en: On Critical Theory. New York:
Continuum, 1976; POGREBIN BROWN, Alison. Marcuse: The Path of his
Thought. (Tesis Doctoral), Cornell University, 1978. Para una discusion
muy sugerente sobre el papel de la memoria en la Escuela de Frankfurt
en su conjunto, que curiosamente ignora la contribucién de Marcuse a
favor de la de Horkheimer y Benjamin, Cfr. LENHARDT, Christian.
“ Anamnestic Solidarity: The Proletariat and its Manes” en: Telos, 1975.
Para un intento de aplicar la teorfa del recuerdo de la Escuela de Frank-
furt a la historia de la psicologia en el siglo XX: JACOBY, Russell. Social
Ammnesia; A Critique of Conformist Psychology from Adler to Laing. Boston:
Beacon Press, 1975.
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incluso lleg6 a afirmar que el fundamento tedrico de la
filosofia de Marcuse,

adopta la forma de valoracion profunda y casi platénica del
recuerdo, la anamnesis, en la existencia humana. De hecho,
no es exagerado decir que Mnemdsine ocupa en parte la
misma posicion emblemadtica y mitopoyética en el pensamien-
to de Marcuse que las deidades de Eros y Tanatos en la meta-
psicologia tardia de Freud?.

Pero precisamente cudl fue esa posicién y c6mo se de-
fendi6é atin no ha sido objeto de un anélisis critico sosteni-
do. Por lo tanto, las siguientes observaciones pretenden ser
un primer paso en esa direccién. Desde sus primeros escri-
tos, comenzando con Ontologia de Hegel en 1932, hasta su
ultima obra, La dimension estética en 1977, Marcuse volvid
una y otra vez a lo que vio como el poder liberador del
recuerdo. En casi todas sus obras principales, sobre todo
en Eros y civilizacion, EI hombre unidimensional y Contrarrevo-
lucidén y revuelta, introdujo una defensa préacticamente idén-
tica de esa capacidad y expresé su alarma por su debilita-
do estado actual. Igualado entre los marxistas del siglo XX
quizés solo por Walter Benjamin3, Marcuse intent6 aprove-

2JAMESON, Fredric. Op. Cit, p. 103.

8 La teorfa de la memoria de Benjamin ha sido ampliamente discutida en
el contexto de su filosofia de la historia. Cfr. BULTHAUP, Peter (Ed.).
Materialien zu Benjamins Thesen “Uber den Begriff der Geschichte”.
Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1975; GAGNEBIN, Jeanne M. Zur
Geschichtsphilosophie Walter Benjamins. Die Unabgeschlossenheit des Sinnes,
Erlangen: Palm und Enke, 1978. También hay tratamientos sugerentes
de la teoria de la memoria de Benjamin en JAMESON, Fredric. Op. Cit,
HABERMAS, Jiirgen. “Consciousness-Raising or Redemptive Criticism:
The Contemporaneity of Walter Benjamin” en: New German Critigue,
1979; WOHLFAHRT, Irving. “Walter Benjamin’s Image of Interpreta-
tion” en: New German Critique, 1979. Otra figura cuyas meditaciones
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char las energfas de la memoria para propdsitos revolucio-
narios.

Las fuentes de su persistente fascinacién por la memo-
ria se pueden rastrear con fines analiticos en cuatro estimu-
los separados: su temprana formacién filoséfica, su adhe-
si6n al marxismo critico, su especial preocupacién por la
estética y su radical apropiacién de la psicologia. Aunque a
menudo se combinan en sus discusiones sobre la anamne-
sis, estas diferentes fuentes aportaron elementos distinti-
vos a su argumento, elementos que pueden aislarse y ana-
lizarse criticamente. Al hacerlo, las fortalezas y debilidades
de la teoria del recuerdo de Marcuse pueden evaluarse con
mayor precisién. Desde sus comienzos mds remotos, la
filosofia occidental se ha sentido atraida por las cuestiones
planteadas por el conocimiento actual de los hechos pasa-
dos*. Desde el Mendn y el Teeteto de Platén pasando por De
la memoria y de la reminmiscencia de Arist6teles, las Confesiones
de Agustin, el Tratado sobre la naturaleza humana de Hume,
Materia y la memoria de Bergson, y hasta El andlisis de la
mente de Russell y El concepto de lo mental de Ryle, los mas
grandes filésofos del occidente han luchado con los enig-

sobre la memoria merecen mencién es Siegfried Kracauer, intimo amigo
de Adorno y Benjamin. Cfr. JAY, Martin. “The Extraterritorial Life of
Siegfried Kracauer” en: Salmagundi, 1975-1976.

4 Para un breve estudio de la filosofia occidental hasta Bergson que trata
este tema, Cfr. WYSCHOGRAD, Michael. “Memory in the History of
Philosophy” en: STRAUS, Erwin W. & GRIFFITH, Richard M. (Eds.).
Phenomenology of Memory. Pittsburgh: Duquesne University Press, 1970.
Para una brillante discusion sobre los incentivos artificiales a la memo-
ria o la mnemotecnia, desde el periodo clasico hasta Leibniz, Cfr. YA-
TES, Frances A. The Art of Memory. Chicago: Routledge, 1966. Sobre la
memoria y la filosofia analitica del siglo XX, Cfr. VON LEYDEN, W.
Remembering: A Philosophical Problem. New York: Gerald Duckworth,
1961, que trata de Russell y Ryle.
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mas epistemoldgicos presentados por la memoria. Filéso-
fos contemporaneos como E. J. Furlong, W. von Leyden,
Brian Smith y Norman Malcolm contintian dedicando ex-
tensos y eruditos estudios a los mismos problemas atin no
resueltos®. Marcuse, sin embargo, parece haber prestado
poca atencién a este corpus de lo que podria llamarse espe-
culacién dominante sobre la memoria. Aparte de una vaga
referencia ocasional a “la antigua teorfa del conocimiento
como recuerdo”s, ignoré los argumentos de estos pensado-
res. En cambio, como era de esperar, se bas6 mucho mds
en los tratamientos menos técnicos del problema en las
tradiciones idealista y fenomenolégica alemanas.

Aunque no aparece ninguna evidencia firme en sus es-
critos, es probable que la corriente fenomenoldgica prime-
ro le inculcara la importancia del recuerdo. En particular,
su aprendizaje filoséfico con Martin Heidegger a fines de
la década de 1920 probablemente deberia considerarse
decisivo a este respecto. Porque en Ser y Tiempo de Hei-
degger de 1927, una obra cuya influencia en su desarrollo
temprano Marcuse reconocié libremente, la memoria jugéd
un papel central. Para caracterizar el curso discolo de la
filosofia occidental desde los presocraticos, Heidegger in-
trodujo la nocién de Seinsvergessenheit, el olvido del ser”.

5 Cfr. FURLONG, E. ]J. A Study in Memory. London: T. Nelson, 1951;
VON LEYDEN, W. Op. Cit.; SMITH, Brian. Memory. London: Routledge,
1966; MALCOLM, Norman. Memory and Mind. Ithaca: Cornell Universi-
ty Press, 1977.

6 MARCUSE, Herbert. Contrarrevolucion y revuelta. México: Joaquin
Mortiz, 1973, p. 81. En sus lecciones en Brandeis, segtn el testimonio de
Jeremy Shapiro, discuti6 las doctrinas clésicas de la memoria con cierta
extension.

7 Cfr. HEIDEGGER, Martin. Ser y Tienpo. Santiago: Editorial Universita-
ria, 1997.
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Este olvido, sostenia, era tan generalizado que el lenguaje
mismo habia perdido la capacidad de tratar al ser como
una realidad significativa. Su propia filosofia, afirmé Hei-
degger, fue un esfuerzo por revertir esta amnesia colectiva
y restaurar la conciencia del ser en el lugar que le corres-
ponde. Aunque Marcuse pronto llegé a reconocer la natu-
raleza vacia de la nocién de ser de Heidegger, mantuvo la
insistencia de sus maestros en que algo extraordinariamen-
te importante se habia olvidado en el mundo moderno.
Debido a que el recuerdo era una ventana a esta realidad
fundamental, tenfa implicaciones tanto ontolégicas como
epistemolégicas. Cuéles eran estas implicaciones quedaron
maés claras para Marcuse en su primer estudio prolongado
de Hegel, dirigido por Heidegger, que aparecié como On-
tologia de Hegel en 1932. Al examinar la Ldgica de Hegel con
su categoria central de negatividad, Marcuse argumento:

Ese “no”, esa negatividad que es el ser, no es nunca presente
en la esfera de la inmediatez, no es nunca presente. Ese “no” es
precisamente y siempre lo otro que no es inmediatez ni pre-
sencialidad, aquello que el ente no es nunca como presente y
que, sin embargo, constituye su ser. Este “no”, esta negativi-
dad ha sido ya siempre en cada momento lo inmediatamente
presente. El ser del ente presente se encuentra ya siempre en
un pasado, pero en un pasado en cierto modo “atemporal”
(Légica, 11, 3), en un pasado que siempre es presente a pesar
de ello, y a partir del cual es el ente. El ente es en cada caso lo
que inmediata y presentemente es solo por el re-cuerdo [...]
Con el fenémeno del re-cuerdo Hegel abre la nueva dimen-
sion del ser que constituye el ser como presencia: la dimen-
sion de la esencia®.

8 MARCUSE, Herbert. Ontologia de Hegel y teoria de la historicidad. Barce-
lona: Ediciones Martinez Roca, 1976, pp. 74-75. Estoy en deuda con el
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La memoria, Errinerung, en otras palabras, permite ac-
ceder a un nivel esencial, “negativo” de la realidad, ese
“pasado intemporal” conservado en un segundo plano
ontolégico mas bésico que el de la apariencia “positiva” e
inmediata. El propio idioma alemén, como habia sehalado
Hegel, captur6 esta relacion: “el lenguaje ha conservado en
el verbo ser [sein] la esencia [Wesen] en tiempo pasado,
‘sido” [gewesen]”?. Como ha sefalado perspicazmente Ali-
son Progrebin Brown, el posterior énfasis de Marcuse en la
bidimensionalidad fue presagiado aqui en su discusién
sobre el aspecto temporal de la doctrina de la esencia de
Hegell0. Pero mientras que en Ontologia de Hegel Marcuse
identific6 la esencia por completo con el “pasado intempo-
ral”, en su obra posterior también se relacion6 ambigua-
mente con el futuro. En su ensayo de 1936, “El concepto de
esencia”, escrito después de su ruptura con Heidegger y su
ingreso al Instituto de Investigacién Social, Marcuse vincu-
16 la esencia con la nocién aristotélica de potencialidad.
“Todos los esfuerzos histéricos”, argumento,

para una organizacién mejor de las miserables condiciones de
la existencia, asi como de las concepciones ideales, éticas y re-
ligiosas de un orden mas justo de cosas, que se ha formado la
humanidad doliente, se conservan en el concepto dialéctico
de la esencia del hombre, donde han llegado a ser elementos
de la préctica histérica ligada a la teoria dialéctica. Pueden
también existir potencialidades que no han sido realizadas
nunca [...] En la filosofia idealista el pasado intemporal do-
mina el concepto de esencia. Pero cuando esta teoria se asocia
con las fuerzas progresivas de la historia, el recuerdo de lo

manuscrito de Alison Pogrebin Brown por llamar mi atencién sobre este
pasaje.

o Ibid,, p. 76.

10 POGREBIN BROWN, Alison. Op. Cit,, p. 153.
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que puede auténticamente ser se convierte en un poder que
configura al futuro!!.

Sin embargo, para Marcuse la identificacion de la esen-
cia con el pasado y el futuro siguié siendo una poderosa
premisa de su pensamiento. Volviendo a Hegel en Eros y
civilizacién, respald6 con entusiasmo su visién ciclica del
tiempo:

El hecho de que la memoria aparezca aqui como categoria
existencial, decisiva para la mds alta forma del ser indica la
tendencia interior de la filosofia de Hegel. Hegel reemplaza la
idea del progreso por la del desarrollo ciclico que se mueve,
autosuficiente, en la reproducciéon y consumacion de lo que
es. Este desarrollo presupone la historia completa del hombre
(su mundo subjetivo y objetivo) y la comprensién de su histo-
ria —la memoria de su pasado. El pasado permanece como
presente; es la vida misma del espiritu; lo que ha sido decidi-
do sobre lo que es. La libertad implica reconciliacién— reden-
ciéon del pasado!2

Y en Contrarrevolucion y revuelta sostuvo, ahora con es-
pecial referencia a la visién de la ciencia de Goethe: “la
visién marxista rescata la antigua teoria del conocimiento
como recuerdo: la ‘ciencia’” como redescubrimiento de las
verdaderas formas de las cosas, distorsionadas y denegadas
por la realidad establecida, la perpetua médula materialista
del idealismo”13. Lo que, por supuesto, hizo imperativo para
Marcuse vincular la esencia tanto con el pasado como con

1 MARCUSE, Herbert. “El concepto de esencia” en: La agresividad en la
sociedad industrial avanzada y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial,
1971, pp. 53-54.

12 MARCUSE, Herbert. Eros y civilizacion. Barcelona: Editorial Ariel,
2002, p. 115.

18 MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 1973, p. 81.
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el futuro fue su adhesién al marxismo. A primera vista, el
marxismo parece un estimulo improbable para la nocién
de que recuperar el pasado, ya sea que se entienda como el
deposito de la esencia o no, seria un proyecto revoluciona-
rio. A pesar de todo su énfasis en captar la realidad histéri-
camente, el propio Marx parece haber tenido poco uso de
la memoria como una herramienta radical. En E! dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte, se burlé de aquellas revolucio-
nes anteriores, como la inglesa y la francesa, que habian
buscado la legitimidad revistiéndose con los mantos de sus
predecesores histéricos. “La revolucién social del siglo
XIX”, argumento,

no puede extraer su poesia del pasado, sino solo del futuro.
No puede ella misma dar comienzo antes de desprenderse de
toda la supersticion del pasado. Las primeras revoluciones
precisaban evocar la historia universal para distraerse de su
propio contenido. La revolucion del siglo XIX tiene que dejar
que los muertos sepulten a sus muertos'.

Aunque uno podria, como ha sugerido Christian Len-
hardt!5, leer la teoria del valor trabajo de Marx como un
recordatorio para ver el capital del presente como la fuerza
de trabajo coagulada de las generaciones anteriores, el
propio Marx nunca parece haber sacado explicitamente la
conclusién de que recordar a los trabajadores del pasado
fuese un estimulo clave para la conciencia revolucionaria.
En cambio, sostuvo que “la tradicién de todas las genera-
ciones muertas gravita como una pesadilla sobre el cerebro
de los vivos”'6. No fue realmente hasta que Georg Lukacs

14 MARX, Karl. El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Madrid: Alianza
Editorial, 2009, p. 37.

15 LENHARDT, Christian. Op. Cit,, p. 149.

16 MARX, Karl. Op. Cit,, p. 33.
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introdujo la idea de reificacién en Historia y conciencia de
clase que un destacado pensador marxista aprovechd el
potencial emancipatorio de la memoria. De hecho, Lukacs
habia senalado el poder del recuerdo en su obra premar-
xista Teoria de la novela mientras discutia el tiempo en La
educacion sentimental de Flaubert:

Solo en la novela, y en ciertas formas épicas similares, la me-
moria funciona como fuerza creativa que afecta al objeto y lo
transforma. La cualidad auténticamente épica de esa memo-
ria es la experiencia afirmativa del desarrollo de la existencia.
La dicotomia interior-exterior puede ser abolida si el sujeto ve
la unidad orgénica de la totalidad de su vida a través del pro-
ceso por el cual su presente empirico es producto de su vida
pasada plasmada en el recuerdo?”.

Después de la conversién de Lukacs al marxismo en
1918, ya no hizo hincapié en la naturaleza retrospectiva de
la totalizacién, como lo habia hecho en Teoria de la novela.
Una verdadera totalidad se lograré solo cuando el proleta-
riado, la clase universal, desreifique las estructuras objeti-
vas del mundo social y las reconozca como sus propias
creaciones. La totalizacién era asi una actividad préctica

17 LUKACS, Georg. Teoria de la novela. Buenos Aires: Ediciones Godot,
2010, p. 127. Cabe sefialar aqui que la teoria épica de la memoria de
Lukéacs, con su suposiciéon de que el pasado podia recuperarse como una
narrativa significativa que conduce al presente, fue implicitamente
atacada por Benjamin: “el materialista histérico tiene que abandonar el
elemento épico de la historia. Esta sera para él objeto de una construc-
cioén cuyo lugar esta constituido no por el tiempo vacio, sino por una
determinada época, una vida determinada, una determinada obra. Hace
que la época salte fuera de la continuidad histérica cosificada, que la vida
salte fuera de la época, la obra de la obra de una vida” en su “Historia y
coleccionismo: Eduard Fuchs” BENJAMIN, Walter. Discursos interrum-
pidos I. Madrid: Ediciones Taurus, 1989, p. 91. La actitud de Marcuse
hacia la memoria parece haber vacilado entre estas dos alternativas.

87



Totalizacién anamnésica. Reflexiones sobre la teoria del recuerdo de Marcuse

del futuro, no contemplativa, dirigida hacia el pasado. Y,
sin embargo, el concepto de desreificacién implicaba cierto
tipo de recuerdo, pues lo que habia que recuperar eran los
origenes humanos de un mundo social que habfa sido mis-
tificado bajo el capitalismo como una especie de “segunda
naturaleza”. Marcuse reconoci6 el vinculo entre la memo-
ria y la desreificacion, al menos implicitamente, en su en-
sayo de 1932 “Nuevas fuentes para la fundamentacién del
materialismo histérico”, donde revisé los manuscritos de
Parfs de Marx recién publicados por aquel entonces. “En
cuanto depende de las condiciones que le son fijadas por la
historia”, argumento,

la praxis de la superacion debe alumbrar y apropiarse tales
condiciones para poder ser superacion real efectiva. El cono-
cimiento de la objetivacion, como conocimiento de la situa-
cién historico-social del hombre, al alumbrar las condiciones
histéricas de esa situacion, recibe la fierza y concrecion pricti-
cas mediante las que puede convertirse en palanca de la revo-
lucién. Ahora comprendemos también en qué medida la
cuestion del origen de la alienacion, el conocimiento del origen
de la propiedad privada, tiene que ser un componente de la
teoria positiva de la revolucion’®.

El vinculo explicito de la desreificacién con el recuerdo
se produjo algo maés tarde en el trabajo de los colegas de
Marcuse en el Instituto de Investigacién Social. En una
importante carta del 29 de febrero de 1940 a Walter Benja-
min, Adorno respondié con considerable entusiasmo a la
teoria del olvido propuesta en el ensayo de Benjamin “So-

18 MARCUSE, Herbert. “Nuevas fuentes para la fundamentacién del
materialismo historico” en: Sobre Marx y Heidegger. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2016, p. 106.
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bre algunos motivos en Baudelaire”1®. En ese ensayo, Ben-
jamin habfa introducido su ahora celebrado contraste entre
la experiencia integrada y significativa que llamé “Erfah-
rung” y la alternativa atomizadora e incoherente que llamé
“Erlebnis”. Benjamin relaciond la primera con la idea de
Proust de “memoria involuntaria”, que segtn él solo era
posible cuando los hombres estaban inmersos en una tra-
dicién comunitaria continua. En el mundo moderno falta-
ba tal tradicién; la tGnica experiencia asi posible fue la
desorientacién empobrecida de la Erlebnis. En su carta a
Benjamin, Adorno pregunto:

¢ho seria la tarea conectar la oposicion entera de vivencia [Er-
lebnis] y experiencia [Erfahrung] a una teoria dialéctica del ol-
vido? Se podria decir también: a una teoria de la cosificacion.
Porque toda cosificacién es un olvido. Los objetos se vuelven
cosas en el instante en que estdn determinados sin estar pre-
sentes en todos sus fragmentos, en que algo de ellos se ha ol-
vidado?.

Aunque no hay razén para suponer que Marcuse cono-
cia esta carta, uno de los aforismos incluidos en la Dialécti-
ca de la Ilustracion de Horkheimer y Adorno, titulado “Le
prix du progrés”, repetia la frase clave “toda reificacion es
un olvido”?.. Significativamente, estaba vinculado al tema

19 ADORNO, Theodor. “Sobre El Paris del Second Empire en Baudelaire y
Sobre algunos motivos en Baudelaive” en: Sobre Walter Benjamin. Madrid:
Ediciones Catedra, 1995.

 Ihid,, p. 171.

2l HORKHEIMER, Max & ADORNO, Theodor. Dialéctica de la IHustra-
cion. Madrid: Editorial Trotta, 1998, p. 275. La traduccién al inglés de
John Cumming (Nueva York, 1972) lamentablemente traduce “ Verdin-
glichung” como “objectification” [” objetivacion”], lo que destruye el signi-
ficado del aforismo. Debe enfatizarse que la Escuela de Frankfurt no
creia que la reificacién fuera solo un olvido, que solo la memoria podia
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de la dominacién de la naturaleza, una de las preocupa-
ciones centrales de la Escuela de Frankfurt. Las lineas que
lo preceden dicen: “el dominio permanente sobre la natu-
raleza, la técnica médica y la no médica, recibe su fuerza
de esta ceguera; mas atn, ella se ha hecho posible solo
merced al olvido. Pérdida del recuerdo como condicién
transcendental de la ciencia”?2.

En el trabajo tardio de Marcuse, aparecen los mismos
vinculos entre el olvido, la cosificacién y la dominacién de
la naturaleza. El pasaje citado anteriormente de Contrarre-
volucion y revuelta, con su velada referencia a la teoria de la
ciencia de Goethe como la recuperacién de formas prima-
rias, sigue directamente una discusién sobre la redencién
de la naturaleza como un “sujeto-objeto” con valor intrin-
seco por derecho propio. La implicacién es que olvidar el
sufrimiento de los hombres es como olvidar el dolor cau-
sado a la naturaleza por su dominacién humana; el re-
cuerdo de alguna manera nos permite ver las conexiones y
honrar el lado subjetivo tanto de la naturaleza como del
hombre. “Toda reificacién es un olvido” también cumplié
otra funcién en la teorfa del recuerdo de Marcuse, como un
recordatorio del potencial negativo en el arte. El parrafo
final de La dimension estética comienza citando la frase de
Dialéctica de la Ilustracion y continta:

El arte combate la cosificacion haciendo hablar al mundo pe-
trificado, cantar y acaso danzar. Olvidar el sufrimiento y la
alegria pasados alivia la vida bajo un principio de realidad
represivo. En contraposicion, el recuerdo espolea el ataque

deshacer. Claramente, la desreificacion, en la medida de lo posible, fue
una tarea practica.

22 Ibid.
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contra el dolor hacia la conquista del sufrimiento y la perma-
nencia de la alegria 2.

La tercera fuente de la celebracién de la memoria de
Marcuse fue, de hecho, el papel que jugoé en su visién de la
estética. Para gran parte del arte occidental, como para la
filosofia occidental, la memoria ha resultado ser un objeto
de singular fascinacién. Para los griegos, Mnemoésine fue la
madre de Zeus de entre las nueve Musas. La figura mas
reciente de Proust, a quien el propio Marcuse se refirié con
aprobacién?, viene inmediatamente a la mente en este sen-
tido, pero no fue el tinico en asociar el arte con el recuerdo.
Los romanticos, hacia los que siempre se sintié atraido
Marcuse, estaban intensamente interesados en los vinculos
entre la memoria, la identidad personal y la imaginacién?.
En Alemania, Schlegel estaba particularmente fascinado
con la memoria como vehiculo para superar la fragmenta-
cién, mientras que en Inglaterra Wordsworth buscaba for-
mas de recuperar y hacer inteligible su pasado personal en
obras como El preludio. Su amigo Coleridge definié “la
imaginacion primaria” como “una repeticién en la mente

22 MARCUSE, Herbert. La dimension estética. Madrid: Biblioteca Nueva,
2007, p. 110.

2 Cfr. MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 2002, p. 215.

% Para discusiones sobre estos vinculos, Cfr. ABRAMS, M. H. Natural
Supernaturalism. New York: W. W. Norton & Company, 1973, pp. 80-83;
LANGBAUM, Robert. The Mysteries of Identity: A Theme in Modern Litera-
ture. New York: Oxford University Press, 1977, capitulo I, BROWN,
Marshall. The Shape of German Romanticism. Ithaca: Cornell University
Press, 1979, pp. 186-187; DAWSON, Carl. Victorian Noon: English Litera-
ture in 1850. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1979, pp. 123ss.
Para un tratamiento de la deuda general de Marcuse con el romanticis-
mo, Cfr. LOWY, Michael. “Marcuse and Benjamin: The Romantic Di-
mension” en: Telos, 1980.
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finita del eterno acto de creacién”?, y escritores victorianos
posteriores, como Ruskin en Las siete ldmparas de la arquitec-
tura, abogaron por encender la que llamé “la lampara de la
memoria” para escapar del triste presente y renovar el con-
tacto con un pasado més hermoso. Aunque después de su
disertacién de 1922 sobre la Kiinstlerroman (novela sobre
artistas)?”, Marcuse nunca reconocié directamente la in-
fluencia de la tradicién roméntica en su pensamiento, esta-
ba claramente en deuda con ella, como demuestra el si-
guiente pasaje de Contrarrevolucion y revuelta:

A un nivel primario, el arte es recuerdo: apela a una expe-
riencia y una comprension preconceptuales que resurgen en,
y en contra de, el contexto del funcionamiento social de la ex-
periencia y la comprension, en contra de la razon y la sensibi-
lidad instrumentalistas?.

No menos romantico fue su privilegio de la misica en-
tre todas las artes como el depdsito mads esencial de la ver-
dad recogida:

Estas cualidades extremas, las “puntas” supremas del arte,
parecen ser prerrogativa de la misica [...] y, dentro de la mu-
sica, prerrogativa de la melodia. En este sentido, la melodia
dominante, cantabile, es la unidad basica del recuerdo: reco-
rriendo todas las variaciones, permaneciendo cuando se le
corta y ya no lleva el peso de la composicion, sigue sirviendo
como punto de apoyo supremo: en la riqueza y complejidad

2% COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia Literaria. Oxford: The Claren-
don Press, 1965, p. 202.

27 Cfr. MARCUSE, Herbert. Der deutsche Kiinstlerroman. Frankfurt:
Suhrkamp, 1978.

28 MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 1973, p. 112.
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de la obra, y contra ellas. Es la voz, la belleza, la calma de otro
mundo aqui en la tierra®.

En La dimension estética, Marcuse introdujo la memoria
en el corazén mismo de la forma artistica:

El medium de la sensibilidad constituye también la relacion
paraddjica del arte con el tiempo, paraddjica puesto que aque-
llo que se experimenta a través del medium de la sensibilidad
es el presente, mientras que el arte no puede mostrar el pre-
sente si no es como pasado. Lo que se convirti6 en forma en la
obra de arte ya sucedio: es recordado y representado. La mi-
mesis traduce la realidad a la memoria®.

En resumen, para Marcuse la promesa de felicidad futu-
ra encarnada en el arte estaba dialécticamente relacionada
con su retencion de instancias pasadas de alegria y realiza-
cion. Al combatir el “cardcter afirmativo de la cultura”!
como un dmbito de valores trascendentes, Marcuse insistié
en la naturaleza sensual, material e incluso erética del pla-
cer artistico. Su vinculo entre el arte y Eros fue instigado
por su radical apropiacién de la psicologia en su versién
de la teoria critica, una apropiacién que también fortaleci6
su interés en el poder liberador del recuerdo. La psicologia
se unié asi a la filosofia, el marxismo critico y la estética
como una fuente especialmente potente de su teoria del
recuerdo. En Ontologia de Hegel, habia advertido contra la
reduccién de la memoria a una categoria psicolégica3?,
pero después de su ingreso al Instituto de Investigacion

2 Ihid,, pp. 112-113.

30 MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 2007, p. 107.

8l Cfr. MARCUSE, Herbert. El cardcter afirmativo de la cultura. Buenos
Aires: El cuenco de plata, 2011. La frase fue invencion de Horkheimer.

82 Cfr. MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 1976.
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Social, donde la psicologia era un tema de considerable
interés, se abri6é cada vez mas a la dimensién psicolégica
de la anamnesis. La psicologia de la memoria que atraia a
Marcuse no era, sin duda, la de los experimentalistas, co-
mo Hermann Ebbinghaus3, cuyos datos cientificos sobre el
funcionamiento de la memoria opté por ignorar. En cam-
bio, fue el psicoanalisis de Freud el que le proporcioné una
teoria psicolégica de la memoria para complementar las
que habia derivado de la filosofia, el marxismo y la estéti-
ca. Comenzando con su articulo de 1898, “Sobre el meca-
nismo psiquico de la desmemoria”?, y profundizando en
trabajos posteriores como Psicopatologia de la vida cotidiana,
Freud present6 el argumento ahora familiar de que la pér-
dida de la memoria se debia a la represién de experiencias
traumaticas o pensamientos desagradables que habian
generado dolor o ansiedad en el pasado, la mayoria de los
cuales eran de naturaleza sexual o agresiva. Uno de los
objetivos fundamentales de la psicoterapia era, pues, la
recuperacién anamnésica de experiencias, pensamientos,
deseos o impulsos olvidados y reprimidos. Una vez recor-
dados, podian tratarse de manera consciente y responsa-
ble, en lugar de permitir que se enconaran como fuente de
sintomas neuréticos generados inconscientemente.

Marcuse adopté el vinculo de olvido y represion de
Freud, pero se bas6 en un ensayo sobre la amnesia infantil
escrito por su antiguo colega del Instituto, Ernst Schachtel,

% Cfr, EBBINGHAUS, Hermann. Uber das Gediichtnis. Leipzig: Duncker
& Humblot, 1885. Ebbinghaus fue el pionero de la psicologia experi-
mental de la memoria.

3¢ FREUD, Sigmund. “Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria”
en: Obras completas III. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1991, p. 277.
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para darle un giro sutil®. En lugar de enfatizar el olvido de
episodios dolorosos o traumaéticos del pasado, Marcuse
enfatiz6 la represion de las actividades placenteras que la
sociedad no podia tolerar voluntariamente. Asi pues, la
fuente del olvido no eran tanto las necesidades intrapsi-
quicas de la represién como las demandas externas de una
sociedad represiva. Citando el vinculo de Nietzsche entre
el entrenamiento de la memoria y los origenes de la mora-
lidad en La genealogia de la moral3e, Marcuse conden6

la parcialidad del entrenamiento de la memoria en la civiliza-
ci6n: la facultad fue dirigida principalmente hacia el recuerdo

8 Cfr. SCHACHTEL, Ernest. “Memory and Childhood Amnesia” en:
MULLAHRY, Patrick (Ed.). A Study of Interpersonal Relations. New York:
Hermitage Press, 1950, SCHACHTEL, Ernst. Metamorphosis: On the De-
velopment of Affect, Perception, Attention and Memory. New York: Basic
Books, 1959. Marcuse destacé con especial elogio la discusion de Scha-
chtel sobre la “convencionalizacién” de la memoria por parte de la so-
ciedad. También podria haber mencionado el vinculo de la memoria con
la creacién artistica de Schachtel y su descripcion de la infancia domi-
nada por el principio del placer y la “perversidad polimorfa”. Marcuse
fue més alla de Schachtel al vincular la amnesia infantil con la represién
de la “infancia” de la especie, que Freud habia discutido en sus especu-
laciones sobre la “herencia arcaica”. Marcuse sintié que ambos asuntos
fueron olvidados por razones sociales y argumentd, a diferencia de
Schachtel, que un orden social diferente permitiria que los reprimidos
regresaran de manera saludable.

86 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. La genealogia de la moral. Madrid: Alianza
Editorial, 2005, pp. 75-81. Sin embargo, Marcuse no reconocié la defensa
de Nietzsche de cierto tipo de olvido en La genealogia como una marca
del hombre noble “més alla del bien y del mal”. Para una discusion
sobre el papel positivo del olvido en Nietzsche, Cfr. LINGIS, Alphonso.
“The Will to Power”, BLONDEL, Eric. “Nietzsche: Life as Metaphor” y
KLOSSOWSKI, Pierre. “Nietzsche’s Experience of the Eternal Return”,
todos estos textos se encuentran en: ALLISON, David B. (Ed.). The New
Nietzsche. Contemporary Styles of Interpretation. New York: Dell Publish-
ing, 1977.
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de los deberes antes que de los placeres; la memoria fue uni-
da a la mala conciencia, a la culpa y al pecado. La infelicidad
y la amenaza del castigo, no la felicidad y la promesa de liber-
tad, estan ligadas a la memoria¥.

En cambio, lo que deberia ser recordado por el hombre,
sostuvo Marcuse, son aquellas promesas y potencialidades
“que han sido satisfechas alguna vez en su tenue pasa-
do”3. Hubo un tiempo, afirmé, en la prehistoria “arcaica”
de la especie antes de la represién excedente socialmente
inducida, un tiempo controlado en gran medida por el
principio del placer, cuyo recuerdo deberia esforzarse por
rescatar. Como lo expres6 en su ensayo, “Teoria de los ins-
tintos y libertad”:

Originariamente el organismo, en su totalidad y en todas sus
acciones y relaciones, es campo potencial de la sexualidad,
dominado por el principio del placer [...] El concepto “origi-
nario” tiene, en el sentido en que Freud lo usa, una significa-
ci6n a la vez estructural —funcional— y temporal, ontogenéti-
ca y filogenética. La estructura de los instintos “originaria”
era la predominante en la Prehistoria de la especie. Se modifi-
ca con la Historia del individuo y de la especie, de la manera
mads visible en la primera infancia. La idea de que la Huma-
nidad, en sus individuos y en generalidad, estd dominada to-
davia por fuerzas “arcaicas”, es una de las intuiciones mas
profundas de Freud®.

%7 MARCUSE, Marcuse. Op. Cit., 2002, pp. 214-215.

5 Ibid,, p. 31.

3 MARCUSE, Herbert. “Teoria de los instintos y libertad” en: Psicoanali-
sis y politica. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1973a, p. 54.

96



Martin Jay

Aunque en este ensayo* Marcuse reconoci6é que la libe-
racion de algunas de estas fuerzas arcaicas, sobre todo las
asociadas con la pulsién de muerte, serfa en si misma una
liberacién, el peso de su argumento era que recordar a los
demas era una condicién previa para el logro de un futuro
utépico. Con el componente psicolégico introducido en
Eros y civilizacion, la teoria del recuerdo de Marcuse estaba
esencialmente completa. Le proporcion6é un arma potente
en su intento de encontrar un punto de Arquimedes para
una teoria critica que ya no podia confiar en la praxis de un
proletariado revolucionario como base. Porque en la me-
dida en que recordar un pasado diferente impide a los
hombres eternizar el statu guo, la memoria subvierte la
conciencia unidimensional y abre la posibilidad de un fu-
turo alternativo. Ademads, lo hace de una manera que evita
la tradicional ideologia burguesa y socialdemdcrata de la
historia como progreso evolutivo. Como Benjamin habia
sehalado a menudo, la creencia en un flujo de tiempo sua-
ve y unilineal ayuda a preservar las tendencias de domina-
cién existentes en el presente*'. En Eros y civilizacion, Mar-
cuse cité con aprobacién la observacién de Benjamin de
que se dispararon contra los relojes durante la Revolucién
de Julio en Francia como evidencia del vinculo entre dete-
ner la temporalidad en curso y lograr un cambio revolu-
cionario®. Y en El hombre unidimensional, cit6 la idea similar
de Adorno de que “el espectro de una humanidad sin
memoria... no es un mero producto de decadencia, sino
que esté ligado necesariamente con el cardcter progresivo

40 MARCUSE, Herbert. “La idea del progreso a la luz del psicoanalisis”
en: Psicoanilisis y politica. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1973a, pp. 89-
90.

41 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 1989.

42 MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 2002, p. 215.
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del principio burgués”#. Al negar el pasado como mera
preparacion para el futuro y ver ese futuro como una ex-
trapolacién de tendencias en el presente, la ideologia del
progreso justific6 el sufrimiento de las generaciones pasa-
das como necesario. También hizo imposible esa recupera-
cién de momentos pasados de felicidad y plenitud que la
memoria conservaba como faros para el futuro. De hecho,
argumentaba Marcuse, la nocién misma de progreso con
su interminable insatisfaccién con el presente y el anhelo
impaciente por un manana mejorado era una de las carac-
teristicas de una sociedad represiva. En una verdadera
utopia, “el tiempo ya no apareceria lineal, como una linea
eterna 0 como una curva eternamente creciente, sino como
un curso circular, como retorno, tal como en definitiva to-
davia fue imaginado por Nietzsche, como ‘eternidad del
placer””’#. La memoria, al restaurar el pasado olvidado, era
asi un modelo de la temporalidad ut6pica del futuro. En
otras palabras, no era solo el contenido de lo que se re-
cuerda lo que constituye el poder liberador de la memoria,
sino también el hecho mismo de la capacidad de la memo-
ria para invertir el flujo del tiempo lo que la convierte en
una facultad utépica. Si ha de haber una verdadera totali-
dad humana en el futuro, la totalizacién anamnésica en el
presente es una de sus prefiguraciones.

Las afirmaciones que Marcuse hizo sobre el poder libe-
rador del recuerdo fueron obviamente muy importantes.
¢Qué se puede decir ahora en conclusién acerca de su vali-
dez? Cualquier respuesta a esta pregunta debe comenzar

4 MARCUSE, Herbert. El hombre unidimensional. Barcelona: Editorial
Ariel, 2005, p. 129.

4 MARCUSE, Herbert. “La idea del progreso a la luz del psicoanalisis”
en: Op. Cit,, 1973a, p. 109.
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con una consideracién precisa de lo que Marcuse pensé
que deberia recordarse. Porque es claro que la remembran-
za emancipatoria era mucho mdas que esa preservacidon
indiscriminada de todo lo pasado condenada por Nietzs-
che en su “Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia
para la vida” y por Benjamin en su “Historia y coleccio-
nismo: Eduard Fuchs”. Si la memoria ha sido entrenada
por la civilizacién para preservar los deberes y la culpa,
debe volver a entrenarse para recuperar algo mas. Sin em-
bargo, la nocién de Marcuse de esa alternativa contenia
cierta ambigiiedad. A veces, el marxista que hay en él pro-
testa contra la ontologizacién del contenido de la memoria;
el concepto dialéctico de esencia, lo hemos visto argumen-
tar en su ensayo de 1937, contiene solo las luchas histéricas
y los ideales éticos y religiosos de las generaciones pasa-
das. En Contrarrevolucion y revuelta, protesté en una linea
similar: ese recuerdo “no es una remembranza del Pasado
Dorado (que nunca existi6), de la inocencia de la infancia,
del hombre primitivo, etc.”4> Por el contrario, lo que debe
recordarse son las experiencias histéricas reales y los de-
seos de nuestros antepasados, no una era prehistérica ima-
ginada de felicidad perfecta. De hecho, como sefalé una
vez Benjamin, la motivacién revolucionaria bien puede
provenir més de la indignacién por las humillaciones su-
fridas por nuestros padres que de la esperanza por el con-
suelo de nuestros hijos*.

Pero a pesar de las intenciones histéricas de estos pasa-
jes, en otros momentos de su obra, Marcuse recurri6 a lo
que debe llamarse una teoria ontolégica de la anamnesis.

45 MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 1973, p. 82.
46 Cfr. BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Bogo-
ta: Ediciones Desde Abajo, 2010, p. 54.
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Si bien abandoné la nocién heideggeriana de un ser que
debia recordarse y critic6 la idea hegeliana de esencia co-
mo “pasado intemporal”, en su apropiacién del psicoanéli-
sis retuvo sus sesgos ontoldgicos. La herencia arcaica de
Freud significaba que las promesas y potencialidades de
un individuo “han sido satisfechas alguna vez en su tenue
pasado”#, o como lo expres6 en otra parte, la forma sen-
sual de la belleza preservé “la memoria de la felicidad que
fue”48. Jameson capta este aspecto de la teoria del recuerdo

de Marcuse cuando escribe:

Debido a que hemos conocido, al comienzo de la vida, una
plenitud de gratificacion psiquica, a que hemos experimenta-
do un tiempo anterior a toda represion, un tiempo en el que,
como en la naturaleza de Schiller, las elaboradas especializa-
ciones de la consciencia posterior, mads compleja, no se habian
producido atn, un tiempo que precede hasta a la separaciéon
del sujeto y su objeto; ese recuerdo, incluso el recuerdo oscu-
recido e inconsciente de ese paraiso prehistorico en la psique
individual, puede cumplir su profunda funcién terapéutica,
epistemoldgica e incluso politica [...] La principal energia de
la actividad revolucionaria deriva de este recuerdo de una fe-
licidad prehistorica que el individuo sélo puede recuperar si
la exterioriza, si la restablece para el conjunto de la socie-
dad#*.

Aunque en la superficie este tipo de recuerdo parece ser
histérico en el sentido de que recupera una realidad que
supuestamente existié en el pasado, una mirada mas cer-
cana al uso que hace Marcuse de la herencia arcaica mues-
tra que es otra cosa. Porque cuando se enfrent6 a la evi-

4 MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 2002, p. 31.
4 MARCUSE, Herbert. Op. Cit.,, 2007, p. 107
4 JAMESON, Fredric. Op. Cit,, 2016, pp. 103-104.
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dencia antropolégica de que las teorias de Freud no pue-
den ser corroboradas, se retir6 a la explicaciéon de que

usamos la especulacion antropolégica de Freud solo en este
sentido: por su valor simbdlico. Los sucesos arcaicos que la hi-
potesis estipula pueden estar para siempre mds alla del cam-
po de la comprobacién antropologica; las citadas consecuen-
cias de estos sucesos son hechos hist6ricos®.

Lo que implica esta admisién, como lo expresé en Un
ensayo sobre la liberacion, “no es la regresién a una etapa
previa de la civilizacién, sino el retorno a un imaginario
temps perdu en la vida real de la humanidad”>. Pero si la
plenitud “recordada” es solo simbélica y el temps perdu
simplemente “imaginario”, ;se puede realmente hablar de
memoria de la misma manera que se habla cuando se re-
cuerdan las derrotas y luchas reales de nuestros anteceso-
res histéricos? ;Como, de hecho, podemos distinguir un
recuerdo verdadero de lo que Brian Smith llama una “alu-
cinaciéon mnémica”®?, si la realidad recordada nunca ocu-
rri6 realmente? Marcuse obviamente estaba introduciendo
aqui un mito de la totalidad original, de la presencia per-
fecta, del “recuerdo”® de lo que habia sido desmembrado,
cuyas raices, si es que estaban en la memoria, estaban en el
deseo recordado més que en la realizacién recordada. Muy

50 MARCUSE, Herbert. Op. Cit.,, 2002, p. 67.

51 MARCUSE, Herbert. Un ensayo sobre la liberacion. México: Joaquin
Mortiz, 1969, p. 93.

52 SMITH, Brian. Op. Cit., 1966, p. 19.

% En la nota al pie de pagina de un traductor en Negations, Jeremy J.
Shapiro sefiala: “ Sich errinem’”, la palabra para “recordar” o “recolectar”,
significa literalmente “entrar en uno mismo”. Es decir, al recordar se es
recordado o re-recolectado volviendo a uno mismo desde un estado de
exterioridad, dispersion o alienacion” MARCUSE, Herbert. Negations.
Essays in Critical Theory. Boston: Beacon Press, 1968, p. 277.
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en el espiritu de su problemético llamado a un “fundamen-
to biolégico para el socialismo”?, la exhortacién de Marcu-
se a recordar un “temps perdu imaginario” le permitié in-
troducir de contrabando una antropologia filoséfica a priori
en la teoria critica.

Su adopcién simbélica de la herencia arcaica de Freud
también le permiti6 eludir otro aspecto problemético de su
teoria del recuerdo: su identificacién indefensa de la me-
moria individual y colectiva. “La psicologia individual”,
escribi6 en Eros y civilizacion:

es asi, en si misma, psicologia de grupo, en tanto que el indivi-
duo mismo todavia tiene una identidad arcaica con las espe-
cies. FEsta herencia arcaica es un puente sobre el “abismo que
separa a la psicologia individual de la psicologia de masas” .

Pero Marcuse no dijo precisamente hasta qué punto el
individuo estaba de hecho en una identidad arcaica con la
especie. A pesar del desprecio de Marcuse por Jung, tal vez
se pueda discernir aqui una cierta afinidad. Asumiendo
demasiado rapido que la memoria individual y colectiva
eran virtualmente lo mismo, Marcuse nunca realizé esos
experimentos en el recuerdo personal que Benjamin inten-
té con tanto esfuerzo. El propio Berliner Kindheit um neun-
zehnhundert (Infancia en Berlin hacia el mil novecientos)®® de
Marcuse es un ensayo que permaneci6 sin escribir. Tampo-
co investigd rigurosamente las diferencias entre la memo-
ria personal de un evento o pensamiento real en la vida de
una persona y la memoria histérica colectiva de eventos

54 MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 1969, p. 15.

55 MARCUSE, Herbert. Op. Cit., 2002, p. 64.

56 Cfr. BENJAMIN, Walter. Infancia en Berlin hacia el mil novecientos. Ma-
drid: Abada Editores, 2011.

102



Martin Jay

anteriores a todas las personas vivas. Debido a que este
altimo se conserva en los registros de archivo de los hom-
bres del pasado y en los procesos a menudo opacos de la
conducta y las creencias colectivas més que en los recuer-
dos vivos de los presentes, el proceso hermenéutico de
recuperacion es diferente en cada caso. La dialéctica de la
restitucién entre el presente y el pasado es méas que un
mero recuerdo de las cosas pasadas. Como entendié Ben-
jamin, se necesita un movimiento tanto destructivo como
constructivo para explotar una época anterior fuera del
continuo de la historia y hacerla activa en el presente”. A
veces, cuando, por ejemplo, vinculé la memoria a la ima-
ginacién como una facultad epistemolégica sintética que
“recoge los pedazos y fragmentos que pueden encontrarse
en la humanidad y en la naturaleza distorsionadas”ss,
Marcuse parecia sentir esto. Pero nunca desarrollé ade-
cuadamente la dindmica de la praxis mnemotécnica.

Una altima dificultad en la apropiacion de la anamnesis
por parte de Marcuse con fines revolucionarios fue el pro-
blema de dar cuenta de lo nuevo en la historia. Aunque
Marcuse fue firme al insistir en que el recuerdo no signifi-
caba simplemente una regresién —un error por el que Jung
fue reprendido en Eros y civilizacion>*—, no escap6 del todo
al reproche de que el recuerdo estd demasiado cerca de la
repeticién. Las deficiencias de la totalizacion anamnésica
quizas no se percibieron tan claramente en ninguna parte
como en el trabajo de Ernst Bloch, quien prefiri6 otro tér-
mino griego, anagndrisis, o reconocimiento. En una entre-
vista concedida en la escuela de verano de Korcula de

57 Cfr. BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 1989.
58 MARCUSE, Herbert. Op. Cit.,, 1973, p. 82.
% MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 2002, pp. 135-136.
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1968, a la que también asistié Marcuse, Bloch explicé sus
razones:

La doctrina de la anamnesis afirma que tenemos conocimiento
solo porque antes sabiamos. Pero entonces no podria haber
un conocimiento fundamentalmente nuevo, ningin conoci-
miento futuro. El alma simplemente encuentra ahora en la
realidad lo que siempre habia conocido como idea. Eso es un
circulo dentro de un drculo y tan inexacto como estd reve-
lando la otra teoria [anagnorisis]: que lo nuevo nunca es com-
pletamente nuevo para nosotros porque llevamos algo con
nosotros para medirlo... La anamnesis proporciona la prueba
tranquilizadora de una similitud completa; la anagnorisis, sin
embargo, estd unida a la realidad por un hilo delgado; por lo
tanto, es alarmante. La anamnesis tiene un elemento de ate-
nuacion, hace que todo sea un déja vu gigantesco, como si to-
do ya hubiera sido, nil novi subanamnesi. Pero la anagnorisis es
un shock®.

Basado en la ontologia idiosincrasica del “todavia no”
de Bloch, la anagndrisis significaba que uno podia recono-
cer huellas figurativas del futuro en el pasado, pero el pa-
sado en sf mismo no contenia una herencia arcaica de ple-
nitud. Que la alternativa de Bloch parezca o no superior a
la de Marcuse depende de la confianza que se tenga en su
filosofia de la esperanza altamente especulativa, que no
puede evaluarse aqui. Sin embargo, su critica a la anamne-
sis plantea un punto importante, que se aclara atin mds si
nos remitimos a la conocida dicotomia de Paul Ricoeur,
que aplicé a la hermenéutica en su conjunto, entre la
mnemotécnica como recuerdo del significado y la mnemo-

60 LANDMANN, Michael. “Talking With Ernst Bloch: Korcula, 1968”
en: Telos, 1975, p. 178.
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técnica como ejercicio de sospecha®. Ricoeur colocé a
Freud, Nietzsche y Marx como los grandes exponentes del
arte interpretativo de la desmitificacién sospechosa. Los
recolectores de sentido eran principalmente hombres de
religion, pues lo opuesto a la sospecha era la fe, la fe en
una palabra primigenia que podia recuperarse. En térmi-
nos de Bloch, la anamnesis es una doctrina que se deriva de
la creencia en un significado original que puede ser recor-
dado, mientras que la anagndrisis, en tanto mantiene la es-
peranza de una plenitud en el futuro, desconfia de las
afirmaciones de que existi6 en el pasado.

Si se examinara la Escuela de Frankfurt en su conjunto,
se concluiria que su actitud hacia estas alternativas fue
mixta. En la basqueda de Benjamin por un Ursprache, un
lenguaje perfecto en el que las palabras y las cosas son una,
hay un impulso elegfaco por el significado recogido. Pero
en su énfasis en los aspectos constructivos y destructivos
de la memoria correctamente aplicados, hubo una concien-
cia de que el simple recuerdo no es suficiente. De manera
similar, en la advertencia de Adorno contra una filosofia
de los origenes, su obstinada insistencia en una dialéctica
negativa de la no identidad y su aceptacién de la inevitabi-
lidad de alguna cosificacion, la mnemotécnica de la sospe-
cha fue primordial. Horkheimer también cuestioné la po-
sibilidad de recuperar una totalidad primigenia, cuando él
especul6 sobre la religién y concluy6 que, por utépico que
fuera el futuro, el dolor de las generaciones pasadas nunca
podria redimirse a través del recuerdo®. Especialmente

& Cfr. RICOEUR, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura. México:
Siglo XXI Editores, 1999.

62 Cfr. HORKHEIMER, Max. “Thoughts on Religion” en: Critical Theory:
Selected Essays, trans. New York: Seabury Press, 1972, p. 130.
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cuando en sus estados de animo més schopenhauerianos,
desesperaba de que la humanidad despertara por comple-
to de la “pesadilla” que pesaba sobre el cerebro de los vi-
vos que Marx habia visto como el legado del pasado.

Marcuse parece haberse sentido atraido por ambos tipos
de mnemonicos. El legado filoséfico que hered6é de Hei-
degger y Hegel lo llevé a argumentar que se habia olvida-
do algo esencial, cuyo contenido crefa ver en la herencia
arcaica de Freud. Pero su permanencia en el Instituto de
Investigacién Social, donde la critica de la ideologia era
una préctica mucho maés frecuente que la postulacién de
alternativas ut6picas, parece haber moderado su busqueda
de un significado recordado con la sospecha de que tal vez
nunca lo encontraria. Al final del argumento principal de
Eros y civilizacion, su libro mas utdpico, tomoé prestado el
argumento de Horkheimer contra la memoria como reden-
cion:

Pero ni siquiera el advenimiento dltimo de la libertad puede
redimir a aquellos que mueren en el dolor. Es el recuerdo de
ello y la culpa acumulada de la humanidad contra sus victi-
mas, el que oscurece la posibilidad de una civilizacién sin re-
presion®.

El recuerdo debe, en otras palabras, conservar siempre
su impulso critico desmitificador, dando un testimonio
sobrio de los sufrimientos del pasado, incluso cuando ofre-
ce imégenes de realizacién utdpica como modelos para el
futuro. Para quienes recuerdan al propio Herbert Marcuse

& MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 2002, p. 218. Cabe senalar que este énfa-
sis en recordar el sufrimiento de las generaciones pasadas estd ausente
en la revisién de la teoria critica de Habermas. Para una critica de Ha-
bermas sobre este tema, Cfr. O'NEILL, John. Op. Cit, 1976, p. 4.
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con afecto y respeto, también es valioso, argumentarfa en
conclusién, aplicar ambos tipos de mnemonicos a su lega-
do intelectual. Porque una verdadera elegia a un maestro
de la teoria critica significaria promover el espiritu de criti-
ca que tan brillantemente encarné en lugar de simplemente
recordar sus argumentos como objetos de respetuosa con-
templacion.
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Ironia y dialéctica.
El hombre unidimensional y 1968*

La broma que le jugé la historia a EI hombre unidimensional
de Herbert Marcuse fue casi inmediata. Escrito a principios
de la década de 1960, aunque podria decirse que fue una
preparacion para los treinta anos anteriores, el libro expre-
saba un profundo pesimismo sobre las posibilidades de un
descontento significativo en una cultura que habia perdido
su filo critico, una sociedad que ya no tenia un sujeto revo-
lucionario en la clase trabajadora. Cualquier promesa que
pudiera haber en los avances tecnolégicos de la sociedad in-
dustrial moderna para aliviar el sufrimiento y compartir la
abundancia fue frustrada, argument6é Marcuse, por el feti-
che de una razén puramente instrumentalizada que enmas-
caraba la irracionalidad del sistema capitalista en su con-
junto. El paso de la teoria critica a la practica liberadora es-
taba bloqueado y el imperativo de Marx en la undécima te-
sis sobre Feuerbach de no interpretar mds, sino de cambiar
la sociedad, no podia cumplirse de manera significativa. “La
teoria critica de la sociedad”, concluyé sombriamente Mar-
cuse, “no posee conceptos que puedan tender un puente so-
bre el abismo entre el presente y su futuro: sin sostener nin-
guna promesa, nhi tener ningtn éxito, sigue siendo

* “Irony and Dialectics: One-dimensional Man and 1968” se publicé por
primera vez en inglés en: Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales
234, 2018, pp. 67-83 (N. de los T.)
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negativa”l. La Gnica alternativa que podia vislumbrar era
un vago gesto de solidaridad con los que seguian margina-
dos por el sistema, los marginados que dedican quijotesca-
mente su vida a lo que llamé, un tanto melodraméticamente
con maytusculas, “el Gran Rechazo”.

Aunque Marcuse ya habia introducido la distincién entre
unidimensionalidad y bidimensionalidad en la década de
1930, el libro también puso a disposicioén de la audiencia es-
tadounidense por primera vez muchos de los argumentos
de sus antiguos colegas del Instituto de Investigacién Social,
en particular los de Dialéctica de la Ilustracion de Max
Horkheimer y Theodor Adorno, una obra que atin no se ha-
bia traducido y que, de hecho, ni siquiera estaba impresa en
aleman y, por lo tanto, era practicamente desconocida en el
mundo de habla inglesa2. También se bas¢ tacitamente en la
afirmacién de Friedrich Pollock de que el “capitalismo de
Estado” —o lo que a veces se denominaba “capitalismo or-
ganizado” — habfa logrado de algtin modo suspender las
contradicciones respecto de las cuales Marx habia insistido
en que crearian una crisis terminal que culminarfa, como
dijo Luxemburgo, ya sea en “socialismo o barbarie”.

Pero mientras que los analisis de Horkheimer, Adorno y
Pollock habian sido concebidos en los afios desesperados de

1 MARCUSE, Herbert. El hombre unidimensional. Barcelona: Editorial
Ariel, 2005, p. 286.

2 Las discusiones anteriores se mencionan en SHAPIRO, Jeremy. “One-
dimensionality: The universal semiotic of technological experience” en:
BREINES, Paul. (Ed.) Critical Interruptions: New Left Perspectives on Herbert
Marcuse. New York: Viking Press, 1970, p. 184. Alli se desafia la idea de
que, de alguna manera, la “bidimensionalidad” es normal y la “unidi-
mensionalidad” una aberraciéon causada por la dominacién tecnologica.
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la Segunda Guerra Mundial, en lo que podria decirse que
fue el punto mads bajo de la civilizacién occidental moderna,
El hombre unidimensional aparecié en una coyuntura histé-
rica muy diferente, un momento en el que la desesperacién
habia dado paso a cierta complacencia sobre la superioridad
del “estilo de vida americano” frente a los totalitarismos de
derecha e izquierda. Gran parte de su poder procedia de la
forma implacable e incondicional en que Marcuse desacre-
dité esa suposicién, atreviéndose a cuestionar el valor del
Estado de bienestar, denunciando la tesis del “fin de la ideo-
logia” como ideolégica en si misma y vinculando las ten-
dencias de la filosofia académica con las de la filosofia de la
sociedad en su conjunto. Si como dijo Adorno en Minima
moralia, “en el psicoandlisis nada es tan verdadero como sus
exageraciones”?, El hombre unidimensional también parecia
llegar a verdades hasta entonces ocultas porque su autor es-
taba dispuesto sin disculpas a empujar sus argumentos a ex-
tremos hiperbélicos. La suya ciertamente no era la visién de
Estados Unidos que la mayorfa de nuestros ciudadanos
compartian en 1964; de hecho, el argumento del libro era
precisamente que las artimanas desconcertantes de nuestra
cultura les habian impedido ver a través de ello. Pero, en su
desmesura muy intransigente, esperaba abrir un desgarro
en el tejido del anodino consenso que atn prevalecia. Esta
expresion de esperanza, sin duda, era atin méas un “mensaje
en una botella” (Flaschenpost) para una posteridad incierta
que un llamado de atencién a la accién inmediata, pero aun
asi pretendia ser un acto de desafio contra la resignacién im-
potentet. La broma que la historia le tenia reservada a

8 ADORNO, Theodor. Minima moralia. Madrid: Ediciones Akal, 2006, p.
54.

4 La disputa posterior entre Marcuse y sus antiguos colegas del Instituto
de Investigacion Social sobre cuando se debia abrir la botella se trata en
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Marcuse era, por supuesto, que casi inmediatamente des-
pués de haber declarado que la critica estaba agotada y que
la intervencién practica en el mundo era infructuosa, la agi-
tacion de la década de 1960 demostrd, al menos para mu-
chos observadores, que estaba totalmente equivocado. Se
hizo posible que algunos dijeran, como Douglas Kellner
pudo hacerlo atin en 1988, que:

Marcuse exagero la estabilidad del capitalismo y no analizo
adecuadamente sus tendencias a la crisis y sus contradicciones.
En consecuencia, su teoria de la sociedad “unidimensional” no
puede dar cuenta ni del estallido de la revuelta social en un
auge global en la década de 1960, ni de la crisis global del ca-
pitalismo en las décadas de 1970 y 1980°.

En los trabajos que siguieron a El hombre unidimensional,
especialmente Un ensayo sobre la liberacion de 1969, el propio

VOIGTS, Hanning. Entkorkte Flaschenpost: Herbert Marcuse, Theodor W.
Adorno und die Streit um die Neue Linke. Berlin: LIT, 2010, p. 21. Sefiala que
la metéfora fue utilizada por primera vez por Horkheimer en una carta
escrita a Adorno en 1940. Reaparecio en varios lugares, ninguno quizas
tan conocido como en Minima moralia, donde Adorno escribit: “Ya enton-
ces, la esperanza de arrojar la botella con el mensaje en la pleamar de la
stibita barbarie era una vision optimista: las letras desesperadas queda-
ron hundidas en el barro del manantial, y una banda de aristocratas y
otros granujas las transformaron en artisticos pero baratos decorados”
ADORNO, Theodor. Op. Cit, p. 217. Curiosamente, el “ya entonces” se
refiere a la recepcion de Nietzsche a principios del siglo XX, no a su pro-
pia era, pero la frase parecia atin mas adecuada para su propia situaciéon
como exiliado en Estados Unidos.

5 KELLNER, Douglas. “Herbert Marcuse’s reconstruction of Marxism”
en: PIPPIN, Robert, FEENBERG, Andrew & WEBEL, Charles. (Eds.) Mar-
cuse: Critical Theory and the Promise of Utopia. South Hadley: Macmillan,
1988, p. 180.
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Marcuse reconocié con cautela que habia sido sordo a los
estruendos bajo sus pies.

Pero aunque tal vez sea menos que preciso a corto plazo,
no era tan claro que EI hombre unidimensional estuviera equi-
vocado en sus observaciones generales sobre las formas en
que el capitalismo habia logrado embotar o contener las
fuerzas que pretendian subvertirlo. Es dificil no preguntarse
quién ha demostrado ser el mejor profeta, cuando Kellner
continta diciendo que:

[Marcuse] no percibia hasta qué punto su teoria articulaba una
etapa del desarrollo histérico que pronto llegaba a su fin y que
daria paso a una nueva era marcada por una crisis mundial del
capitalismo y por la revuelta social y las luchas revolucionarias
tanto dentro como fuera de las sociedades capitalistas avanza-
das®.

No es, sin embargo, mi intencién aqui hacer profecias o
jugar el cansado juego de hacer pronunciamientos solemnes
sobre dénde estamos en la historia interminable de la crisis
terminal del capitalismo, senalando el vaso medio vacio o
proclaméndolo, en cambio, como medio lleno. Quizé sea
mejor ensayar el ahora familiar lamento —;que fue expre-
sado por primera vez por Russell Jacoby? — de que el pro-
blema del capitalismo tardio es que nunca es lo suficiente-
mente tardio y luego pasar a otras cuestiones. Lo que quiero
abordar en particular no es cémo podemos explicar la inver-
sién irénica del analisis de El hombre unidimensional, o refle-
xionar por qué la inversién en si misma no iba a durar, sino
mas bien el papel de la ironfa misma en esta misma obra.

6 bid.
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(Cuél es, quiero preguntar, su relacién con el concepto
de bidimensionalidad, que Marcuse hered6 de Hegel? ; Hay
alguna diferencia entre una distincién irénica sobre super-
ficie y profundidad y la dialéctica postulada por Marcuse y
otros marxistas hegelianos? ; Debemos, ademads, diferenciar
entre variedades de ironia para hacer justicia a su potencial
dialéctico?

Pero antes de abordar estas preguntas, debemos hacer
una pausa para considerar una posibilidad preocupante:
que la ironia en cualquiera y todas sus formas se haya vuelto
impotente en el mundo moderno, perdiendo cualquier po-
tencial subversivo que alguna vez pudo haber tenido. Era
precisamente esta amenaza la que Adorno habfa conside-
rado en un aforismo de Minima moralia titulado “El error de
Juvenal” compuesto en 1947. El titulo hace referencia a la
afirmacién del poeta romano de que era “dificil escribir una
satira”’, respecto de lo cual Adorno afirma que ya no es el
caso en el mundo moderno, una negacién que también ex-
tiende a la ironia. La ironia, dice Adorno:

[...] culpa a su objeto presentdndolo como algo existente y mi-
diéndolo sin juicio alguno, ahorrdndose en cierto modo el su-
jeto que lo contempla, por su ser en si. Lo negativo entra en ella
en tanto que confronta lo positivo con la pretensién de positi-
vidad que hay en é1°.

7 ADORNO, Theodor. Op. Cit, p. 217.

8 Ibid., pp. 217-218. Es cuestionable si el propio Adorno honré esta prohi-
bicién de la ironia. En Minima moralia, después de todo, emple6 una serie
de inversiones irénicas —por ejemplo, “ciencia melancolica” para la
“gaya ciencia” de Nietzsche, “el todo es lo falso” para el “todo es lo ver-
dadero” de Hegel —, lo que sugeria que esperaba que sus lectores pudie-
sen leer irénicamente. Para una discusion de este asunto sugiero revisar
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Por lo tanto, no necesita mediacién conceptual ni si-
quiera interpretacion, sino que se basa en un consenso inter-
subjetivo sobre los valores, que luego puede emplear técita-
mente como un estandar por el cual medir y encontrar fallas
en el statu quo. Por lo tanto, es comparable a lo que a la Es-
cuela de Frankfurt le gustaba llamar “critica inmanente”,
que extrajo su filo critico de la invocacién de los nobles idea-
les de una sociedad contra la sombria realidad que dudosa-
mente pretendia encarnarlos. El fundamento critico tanto de
la ironia como de la critica inmanente es, por lo tanto, la in-
dignacion ante la traicién real de ideales loables, ideales
compartidos por todos en una sociedad, que lamentable-
mente no se realizan, ya que la ironfa, como la critica inma-
nente, debe tomar en serio las ideologias que afirman falsa-
mente que describen una realidad que no esté a la altura de
ellas, ideologias que, sin embargo, contienen valores y me-
tas que vale la pena esforzarse por realizar. Pero escribiendo
a la sombra de la Segunda Guerra Mundial, Adorno con-
cluy6 amargamente que tanto la satira como la ironia ya no
son posibles:

El medio de la ironfa —la diferencia entré ideologia y reali-
dad — ha desaparecido. Ella se resigna a confirmar la realidad
haciendo un simple duplicado de la misma. La ironia se expre-
saba de un modo caracteristico: si esto afirma ser asi, es que lo
es; hoy, sin embargo, el mundo, hasta en el caso de la mentira
radical, simplemente declara que lo es, y esta simple consigna-
cién para él coincide con el bien. No hay fisura en la roca de lo
existente donde el irénico pueda agarrarse®.

ROSE, Gillian. The Melancholy Science: An Introduction to the Thought of
Theodor W. Adorno. New York: Radical Thinkers, 1978, p. 16.
9 ADORNO, Theodor. Op. Cit, p. 219.
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Aqui obtenemos una anticipacién de la afirmacién de
Marcuse de que la unidimensionalidad esta ahora a la orden
del dia. Ni la ironfa ni la critica inmanente son posibles
cuando no existe una enorme brecha entre la ideologia y la
realidad que produzca la indignacién necesaria para moti-
varlas. En cambio, todo lo que queda es una afirmacién abu-
rrida de un statu quo por parte de observadores desilusiona-
dos y pasivos que han perdido por completo cualquier es-
peranza que alguna vez albergaron de que existe alguna al-
ternativa significativa. La indignacién que aliment6 la sétira
y la ironia desde Juvenal hasta los tiempos modernos es
ahora un recuerdo que se desvanece. Hemos aprendido, pa-
rece decir Adorno, a amar la industria cultural de la misma
manera que los ciudadanos de la Oceania de Orwell amaban
al Gran Hermano —;es casualidad que el aforismo “El error
de Juvenal” fuera compuesto el mismo ano de 1984?— y
puede que ya no confie en un consenso tacito de que algo
mejor es a la vez deseable y posible.

(Seguia operando la ironia en El hombre unidimensional?
(Es algo que Marcuse valid6 en si mismo o simplemente usé
como una herramienta al servicio de una alternativa posti-
rénica? ;Tiene él, de hecho, una actitud coherente hacia su
funcién en el mundo cuyas sombrias perspectivas lamenta
en su libro? Lo primero que debe reconocerse es que la ret6-
rica de Marcuse a menudo deriva su poder de su indignada
insistencia en que lo que pretende ser el caso es, de hecho,
invertido por la realidad. En los primeros pérrafos del pre-
facio del libro, se nos dice, entre otras cosas, que:

Nos sometemos a la produccion pacifica de los medios de des-
truccion, al perfeccionamiento del despilfarro, al hecho de es-
tar educados para una defensa que deforma a los defensores y
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aquello que defienden [y] las necesidades politicas de la socie-
dad se convierten en necesidades y aspiraciones individuales,
su satisfaccion promueve los negocios y el bienestar general, y
la totalidad parece tener el aspecto mismo de la Razén. Y sin
embargo, esta sociedad es irracional como totalidad®.

Al leer pasajes como este en 1971, Ronald Aronson, uno
de los alumnos més devotos de Marcuse, podria afirmar que
son “ricos en ironia, uniendo términos y conceptos separa-
dos por los medios masivos: perfeccién y derroche; produc-
tividad y destruccién, crecimiento y represion, paz y guerra,
capacidades y dominacién”!1. La ironia en este sentido sigue
siendo una herramienta central del andlisis de Marcuse a
medida que se desarrolla el libro, siendo un ejemplo célebre
su critica de la desublimacién represiva o controlada, en la
que la energfa libidinal sin restricciones sirve al funciona-
miento mas suave de un orden social y cultural atin sin li-
bertad, en lugar de la liberacién que promete (un argumento
que aparece de otra forma casi al mismo tiempo en su critica
a la tolerancia represiva).

La confianza de Marcuse en la ironia en realidad fue la
retérica superficial de su argumento. De hecho, en 1970, un
critico marxista ortodoxo, el filésofo del derecho Mitchell
Franklin, pudo contribuir con un ensayo para la revista Te-
los titulado “La ironia del alma bella en Marcuse”, lamen-
tando las formas en que las nociones roménticas de la ironia
subjetiva supuestamente habian infectado toda la filosofia
de Marcuse con un idealismo impotente que era lo opuesto

10 MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 2005, p. 19.

11 ARONSON, Ronald “Dear Herbert” en: FISCHER, George. (Ed.). The
Revival of American Socialism. New York/London: Oxford University
Press, 1971, p. 261.
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a un robusto materialismo dialéctico'?. El término “alma be-
lla” fue, por supuesto, tomado de Hegel, cuya critica de la
ironia romdantica como “negatividad absoluta”!?® que, segtin
Franklin, sugeria que Marcuse habia caido presa del fetiche
existencialista de la ambigiiedad, la nihilizacién y el despla-
zamiento sin fin, que no reconocié el papel atin vibrante de
la clase obrera como sujeto revolucionario de la historia. La
confianza de Franklin en que el materialismo dialéctico or-
todoxo atin podria servir como antidoto para las “almas be-
llas” desvinculadas de los ironistas roménticos incapaces de
unir su suerte con las fuerzas progresistas de la historia es-
taba fuera de lugar en 1970 —como incluso los mismos edi-
tores de Telos reconocieron'*— y lo parece atin mds hoy.
Cabe destacar la ironfa en la obra de Marcuse.

La pregunta, por supuesto, es qué tipo de ironia fue y si
tuvo las nefastas implicaciones que los dialécticos ortodoxos
como Franklin afirmaron que tenia. Para responder a esta
pregunta, permitanme distinguir entre tres tipos de ironia
que llamaré: 1) cinica, 2) paraddjica o inestable, y 3) drama-
tica o de la historia universal; y luego ofrezco algunas refle-
xiones sobre lo que podria verse como una cuarta alterna-
tiva. La ironia cinica, que expresa una pérdida de confianza
en una brecha significativa entre lo ideal y la realidad, ya se

12 Cfr. FRANKLIN, Mitchell. “The irony of the beautiful soul of Herbert
Marcuse” Telos 6, 1970, pp. 3-35. Franklin enseri6 en la Universidad de
Nueva York, Buffalo, donde fue mentor de muchas de las figuras funda-
doras de la revista Telos durante sus dias de posgrado. Cuando murid en
1986, la revista tenia una seccion especial de ensayos en su honor. Para
saber mas sobre este asunto, sugiero revisar a DELFINI, Alex & PIC-
CONE, Paul. “Our Mitchell Franklin” en: Telos 70, 1986, pp. 53-57.

13 HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre la estética. Madrid: Ediciones Akal, 2021,
p. 120.

14 Cfr. DELFINI, Alex & PICCONE, Paul. Op. Cit., p. 54.
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estaba acelerando en la era de entreguerras, especialmente
durante el apogeo de la “nueva objetividad” en Alemania
de la que habia surgido la Escuela de Frankfurt. Se muestra
en la “conducta fria”, tomando prestada la frase de Helmut
Lethen, que derrumbé la distincién entre interioridad y ex-
terioridad, produciendo un yo que es un caparazén blin-
dado sin un ntcleo blando de autenticidad debajo's. Incluso
se ha discernido en las obras de teatro y la poesia de Bertolt
Brecht, por ejemplo, por Peter Sloterdijk en su Critica de la
razon cinica. Al sehalar que Brecht inst6 a su ptblico a no
vivir de los buenos “viejos valores”, sino a unirse “a lo nuevo
malo”, escribe:

Obviamente, aqui se hace vilida una nueva clase de ironia y
una forma de aseveracion no-afirmativa. En esta ironia no se
manifiesta un sujeto que ha “permanecido limpio”, que, dis-
tanciado de los frentes, la mélée y el tumulto, intenta salvar su
integridad. Es mds bien la ironia de un Yo golpeado, que ha
caido bajo las ruedas (acordémonos de Charlie Chaplin en
Tiempos modernos), que se ensucia las manos tanto como lo hace
la situacion y que en medio de los acontecimientos solo se
preocupa de comprobar friamente lo que encuentra'®.

Con Brecht, sostiene Sloterdijk, “se manifiesta la ironia
combatiente que corresponde a la modernidad: la cinica. No
se opone a lo real mediante “fantasias’, sino que ejerce opo-
sicién en forma de acomodacién sin oposicién”?.

15 Cfr. LETHEN, Helmut. Cool Conduct: The Culture of Distance in Weimar
Germany. Berkeley: University of California Press, 2002.

16 SLOTERDIJK, Peter. Critica de la razon cinica. Madrid: Ediciones Siruela,
2003, p. 626.

17 Ibid.
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Tal ironia cinica podria estar todavia cémoda en el
mundo descrito por Adorno en Minima moralia en el que no
hay grietas en el acantilado del orden establecido para per-
mitir que la distancia irénica gane un punto de apoyo cri-
tico. También reapareci6 en el apogeo de la posmodernidad
en la década de 199018, cuando imbuida de afecto melancé-
lico, podia implicar una rendicién impotente ante la incohe-
rencia de un mundo que desafiaba tanto la comprensién
como la transformacién. Pero ciertamente es dificil de re-
conciliar con el impulso francamente utépico —esté o no
desarrollado por “fantasias imaginadas” — que atin podria
motivar a Marcuse a escribir EI hombre unidimensional. A pe-
sar de todo su respeto por Brecht, cuyo “efecto de distancia-
miento”1? alaba en ese libro y en otros lugares, Marcuse no
abrazé este tipo de téctica, que arriesgaba la pérdida de
cualquier distancia critica de ese complicado mecanismo de
relojeria en el que esta enredado.

Otra alternativa, que podriamos llamar “paraddjica” o
“inestable”, estd mas estrechamente relacionada con el
“alma bella” a menudo identificada con los roménticos ale-
manes, en particular con Friedrich Schlegel, quien la desa-
rroll6 en la década de 1790 en sus Kritische Fragmente20y At-
hendums-Fragmente?!. Opera en un nivel esencialmente

18 Cfr. BEWES, Timothy. Cynicism and Postmodernity. London: Verso 1997,
pp- 37-41.

19 MARCUSE, Herbert. Op. Cit,, 2005, p. 97 (N. de los T.)

20 SCHLEGEL, Friedrich. “Fragmentos criticos (1797)”. Fragmentos: se-
guido de Sobre la incomprensibilidad. Barcelona: Marbot, 2009, pp. 25-55 (N.
delos T.)

2 SCHLEGEL, Friedrich. “Fragmentos del «Athenaeum» (1798)". Frag-
mentos: seguido de Sobre ln incomprensibilidad. Barcelona: Marbot, 2009, pp.
57190 (N. delos T.)
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filosoéfico. Desde su perspectiva, existen dos obstaculos obs-
tinadamente constantes para alcanzar la verdad plena. El
primero surge de la insuficiencia del lenguaje para comuni-
car el contenido del pensamiento o la intencién del hablante,
lo que en un vocabulario posterior seria la brecha en todo
signo entre significante y significado. Todo lenguaje es,
pues, solo un fragmento o una perspectiva limitada de una
totalidad perpetuamente inaccesible. La ironfa expresa esta
condicién trascendental del lenguaje, en la que los sujetos
siempre estan fracturados, a la vez empiricos e ideales,
nunca unidos con sus auténticos yoes. Como dijo Schlegel,
“la ironia es una permanente pardbasis”??, refiriéndose al
tropo de la tragedia griega en el que la accién dramaética es
interrumpida por el coro que se coloca al frente del escena-
rio y se dirige directamente a la audiencia. Lo que implica
la parébasis, en otras palabras, es la negacién de la narrativa
sin fisuras, la inmediatez no reflexiva y la unidad de accién
sin que suceda algo que la socave. La parabasis es perma-
nente porque la aparente inmediatez del discurso del coro
estd abierta a la interrupcién reflexiva y asi sucesivamente.
Todo significado pretendido se ve frustrado, o al menos dis-
torsionado, por el medio imperfecto de su expresién, que
excede lo que se quiere decir deliberadamente. Ademés de
la parébasis, el tropo favorito de la ironia inestable es la ca-
tacresis, en la que, entre otras cosas, las palabras no signifi-
can o se refieren sin ambigiiedades a una cosa en particular.

Ademés de las implicaciones irénicas de la autocontro-
versia insuperable del lenguaje, la ironia inestable se basé
en otra suposicion mds metafisica: la imposibilidad

2 SCHLEGEL, Friedrich. Kritische Friedrich-Schlegel Ausgabe XVIII.
Liibeck: Schoening Verlag, 1963, p. 85 (N. delos T.)
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paraddjica y, sin embargo, la necesidad de buscar lo Abso-
luto. Cualquier intento de conocer lo Absoluto, de llegar al
fundamento incondicionado del significado y expresarlo
adecuadamente, estd destinado a fracasar porque tal cono-
cimiento necesariamente lo falsificaria en el acto mismo de
condicionarlo —como lo demuestran los vanos intentos de
definir las caracteristicas de Dios de manera positiva—,
pero no podemos dejar de buscarlo. Asi, el cuestionamiento
socrético es el modelo de la lucha infinita por un conoci-
miento que siempre esta fuera del alcance del interrogador.
Tanto la poesia como la filosofia, para el creyente romantico
en la ironfa paraddjica, siempre se estan convirtiendo y
nunca terminan, siempre esforzandose y nunca alcanzando
un estado de saciedad.

Por supuesto, fue esta versién de la ironia radical y des-
estabilizadora la que atrajo la atencién critica de comenta-
ristas posteriores como Kierkegaard en el siglo XIX y la ad-
miracién de los postestructuralistas en el XX. Para citar una
formulacion tipica de la reciente Irony on Occasion de Kevin
Newmark, escrita en la tradiciéon de Derrida y de Man, la
ironia es “esta verdad que se resiste a si misma —es decir,
infinitamente, aunque no reflexivamente repetitiva— sobre
la estructura literaria de todos los posibles significados filo-
s6ficos”%. Aqui tenemos un argumento esencialmente tras-
cendental sobre la condicién humana, la refraccién inevita-
blemente retérica y literaria incluso del razonamiento filo-
s6fico més estricto y la imposibilidad de escapar jamds de
las ambigiiedades que se derivan. Desprovisto de la angus-
tia que infundi6 la cosmovisiébn romadntica, podria

2 NEWMARK, Kevin. Irony on Occasion: From Schlegel and Kierkegaard to
Derrida and de Man. New York: Fordham University Press, 2012, p. 38.
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convertirse en un elemento bésico de la cultura popular.
Como ha senalado un estudioso de “lo ir6nico” en la histo-
ria mas reciente, mientras que los romanticos todavia bus-
caban la autenticidad de una forma u otra, se ha vuelto “c6-
modo, con los artificios de la cultura de masas y la fantas-
magorfa de los simbolos y representaciones, acompanar un
orden econdémico capitalista”’24. Obviamente, no se puede
encontrar mucho de esta versién de la ironfa en la visién del
mundo de Marcuse.

¢Hasta qué punto congeniaba, en cambio, con una tercera
variante, que puede llamarse ironia dramaética o de la histo-
ria universal? En la ironia dramatica, la audiencia tiene ac-
ceso al conocimiento de los resultados predichos o al menos
significados ocultos que se niegan a los personajes de la
obra, lo que permite a sus miembros una distancia critica de
la accién a medida que se desarrolla. Tenemos un conoci-
miento temprano que se niega, digamos, a Edipo y Otelo,
hasta el final de la obra. Asimismo, en lo que podria lla-
marse “ironia de la historia universal”, nos beneficiamos de
una especie de retrospectiva proléptica, que nos otorga un
conocimiento superior, mas total, en comparacién con el de
los personajes de un drama cuyo desenlace no pueden pre-
decir. Sus intenciones, como podemos apreciar en su impo-
tencia, tienen consecuencias no deseadas. Es decir, adopta-
mos de antemano la posicién del altimo historiador, un na-
rrador omnisciente que puede ver la forma de la metanarra-
tiva después de que se haya desarrollado por completo.

4 SALER, Michael. “Modernity, disenchantment, and the ironic imagina-
tion” en: Philosophy and Literature 28(1), 2004, p. 140.
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La critica de Hegel a los roménticos, que hemos sefialado,
fue invocada por materialistas dialécticos ortodoxos como
Mitchell Franklin contra Marcuse. Buscaba historizar lo que
Schlegel habia trascendentalizado precisamente de esta ma-
nera. Como en el caso de la propia “conciencia desventu-
rada”? melancélica, Hegel vio la ironia paradéjica como un
momento necesario, pero en tltima instancia superable, en
un proceso dialéctico que crefa que tendria un resultado c6-
mico més que irénico, revelandose mas como una buena to-
talidad que como un mal infinito. El pluralismo de puntos
de vista parciales, que expresan un perspectivismo subje-
tivo irreconciliable y que alimenté la desconfianza roman-
tica en lo Absoluto, se fusion6 en un punto de vista metasu-
bjetivo, que lo super6 en lugar de abolirlo. El desapego ir6-
nico de los roménticos, en Gltima instancia frivolo para He-
gel debido a su escape de la seria tarea de vivir una vida
significativa, fue superado en una sintesis de sujeto y objeto,
en la que el compromiso en lugar de la distancia defini6 la
inversiéon humana en el mundo en el que estaban arrojados.

Kierkegaard compartia la insistencia de Hegel en que el
desapego estético, flotando sobre el mundo como en el caso
de las bellas almas roménticas que se negaban a ensuciarse
las manos, era una respuesta inadecuada a los desafios de
nuestra existencia, careciendo en tltima instancia de la se-
riedad que implicaba el verdadero compromiso. Sin em-
bargo, en lo que diferia era en su negativa a aceptar la su-
peracién positiva del punto de vista irénico, la sumersién,
podriamos decir, de la figura de Sécrates, el cuestionador

2% HEGEL, G.W.F. Fenomenologia del Espiritu. Bogota: Siglo del Hombre
Editores, 2022, p. 207 (N. de los T.)
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critico, en la verdad especulativa de la Razén platénica®.
Como ha dicho un comentarista, en otras palabras, Kierke-
gaard honr6 “la contribucién singularmente personal de S6-
crates a los cimientos de la imaginacién dialéctica”?. Pero
era mas una version negativa que positiva de la dialéctica.
A pesar de las consecuencias no deseadas de las acciones
subjetivas, el yo para Kierkegaard no debe disolverse en un
proceso objetivo regido por la “astucia de la raz6n”28. Para
Kierkegaard, la flecha de la ironia se invierte. Todos los mo-
mentos de aparente positividad deben entenderse irénica-
mente como consuelos ilusorios para la distancia inherente-
mente insuperable entre sujeto y objeto, individuo y colecti-
vidad, humano y divino. Para Hegel, en cambio, los mo-
mentos individuales del proceso dialéctico, por negativos,
contradictorios o parciales que sean, deben entenderse ir6-
nicamente como una etapa necesaria de una teodicea hist6-
rica.

Para volver a nuestra pregunta principal, ;dénde se en-
cuentra Marcuse en este terreno cambiante de actitudes ha-
cia la ironia? En su forma mas sombria, se hace eco de la
amarga queja de Adorno en Minima moralia de que no hay
lugar para la distancia ir6nica en el mundo unidimensional
actual. Es, nos dice, un mundo “en el que ideas, aspiraciones
y objetivos, que trascienden por su contenido el universo es-
tablecido del discurso y la accién, son rechazados o

26 Para una discusion 1til de sus diferentes actitudes hacia la ironia, su-
giero leer a TAYLOR, Mark. Journeys to Selfhood: Hegel and Kierkegaard.
Berkeley: Fordham University Press, 1980, pp. 94-95.

27 FERGUSON, Harvie. Melancholy and the Critique of Modernity: Soren
Kierkegaard’s Religions Psychology. London: Routledge, 1995, p. 42.

28 HEGEL, G.W.F. Filosofia de ln historia universal I. Buenos Aires: Editorial
Losada, 2010, p. 92 (N. de los T.)
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reducidos a los términos de este universo”?. La “moviliza-
cion total” de todos los medios para defender el statu quo ha
hecho que la comunicacién de “contenidos trascendentes se
hace técnicamente imposible [...] la imposibilidad de hablar
un lenguaje no reificado, de comunicar lo negativo [...] se
ha materializado”?0. Incluso el descontento potencialmente
productivo de la “conciencia desventurada” ha sido miti-
gado por el surgimiento de la pseudo-felicidad producida
por la “desublimacién represiva”. De hecho, el concepto
mismo de Razén, que seguia siendo para Marcuse un estan-
dar por el cual podian medirse la injusticia social y la opre-
sion, corria el peligro de perder su filo critico: “en esta so-
ciedad, lo racional més que lo irracional llega a ser el més
efectivo vehiculo de mistificacién”3L.

Con pronunciamientos como estos, Marcuse demostré a
principios de la década de 1960 cuanto todavia compartia
con los Horkheimer y Adorno de finales de la década de
1940. Por lo tanto, puede parecer, como argumentaron criti-
cos como Franklin, que esta actitud lo acercé al “alma bella”
no comprometida que denuncié Hegel, pero no es porque él
o ellos vieran el mundo a través de la ironfa subjetiva de la
reflexividad insuperable, infinita, roméntica. Tampoco,
como ya hemos argumentado, adopté el cinismo irénico
brechtiano que se sumergi6 en lo “nuevo malo” y nunca en-
contré la manera de salir a tomar aire. En cambio, la movi-
lizacién de Marcuse tanto de la retérica de la ironia como de
la afirmacién de que era evidente en el funcionamiento ob-
jetivo del mundo en el que vivia se basaba en una creencia

29 MARCUSE, Herbert. Op. Cit.,, 2005, p. 42.
20 [bid., p. 98.
3l Ibid,, p. 217.
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hegeliana —ahora més una esperanza desesperada que una
certeza segura de s mismo— de que, a pesar de todo, una
segunda dimensién era todavia al menos una potencialidad
en un mundo unidimensional. Con el debido respeto hacia
Franklin, él también ancl6 su propia posicién en una meta-
narrativa redentora en la que la negatividad del Gran Re-
chazo se convertiria algtin dia, de algtin modo, en la positi-
vidad utépica de un mundo en el que el arte y la tecnologfa,
la Razén y la libido, la libertad y la democracia se reconci-
liarian sin contradiccién.

Por tanto, si tenemos que identificar el tipo de ironia pre-
sente en E[ hombre unidimensional, no es ni la del alma bella
que se cierne sobre el mundo para tener las manos limpias,
ni la del cinico realista totalmente inmerso en él, sino la del
escarmentado, pero que sigue siendo un materialista hist6-
rico esperanzado que cree que el futuro atn puede redimir
las promesas del pasado, por mucho que se frustren ahora.
Es la ironia de un narrador de una historia en desarrollo
que, contra todo prondstico, cree que todavia tiene posibili-
dades de terminar felizmente. Pero debido a que no tiene fe
en ninguna fuerza inmanente, movimiento o agencia que
pueda servir como protagonista heroico de la historia, tam-
bién es la ironfa de un espectador impaciente que tiene la
honestidad de no identificarse con una pseudoaccién pro-
meteica capaz de hacer en lugar de sufrir su destino.

Al final del libro, Marcuse localiza el depésito débil de
cualquier promesa de una futura alternativa que pueda ha-
ber en el &mbito del arte, que segtin él es el enclave de una
racionalidad genuinamente emancipatoria que desafia la
irracionalidad de la razén instrumental. Ya apela a lo que en
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su ultimo trabajo identificarfa a la “dimension estética”3?
como la Gnica respuesta plausible, al menos por ahora, a la
sociedad unidimensional, llegando incluso a afirmar que
“cuanto més ostensiblemente irracional se hace la sociedad,
mayor es la racionalidad del universo artistico”?. En lo que
es un tltimo gesto irénico, concluye que “la sociedad unidi-
mensional que avanza altera la relacién entre lo racional y
lo irracional. En contraste con los aspectos fantésticos y de-
mentes de su racionalidad, el reino de lo irracional se con-
vierte en el hogar de lo realmente racional, de las ideas que
pueden "promover el arte de la vida”’34. Pero debido a que,
en Gltima instancia, es la vida la que debe cambiarse, en lu-
gar de que el arte sirva como un refugio permanente de ella,
Marcuse rechazé el escape estético del compromiso con la
transformacién de la vida que tanto Kierkegaard como He-
gel habian condenado en el romanticismo.

Marcuse, en definitiva, mantuvo una posicién que no
puede identificarse con la ironfa elevada del alma bella que
se cierne perpetuamente sobre el mundo, ni con la ironia ci-
nica del sujeto acorazado que lucha por sobrevivir en medio
de sus ruinas y mucho menos con la ironfa radical del
postescéptico modernista que nos sitia eternamente en la
casa-prision o salén de espejos del lenguaje. Es mds bien la
ironia de un hegeliano de los tltimos dias, que se aferra obs-
tinadamente a una perspectiva histérica universal, que cree
que en Gltima instancia podemos ir mas allé de la etapa de
la “negatividad absoluta infinita” hacia una reconciliacién
“coémica” més positiva mas alld de la ironia de cualquier

32 MARCUSE, Herbert. La dimension estética. Critica de la ortodoxia marxista.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.

8 MARCUSE, Herbert. Op. Cit.,, 2005, p. 267.

%4 [bid,, p. 276.
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tipo. Su pesimismo acerca de hacerlo en el futuro inmediato,
por lo tanto, nunca descendi6 a la interminable lasitud me-
lancélica que Kierkegaard, por su parte, identificé con la ac-
titud irénica en su forma més abnegada.

Ofra forma de caracterizar el momento irénico en El hom-
bre unmidimensional es identificarlo con lo que a veces se llama
“ironia estable”, que ].M. Bernstein describe en La filosofia de
la novela como divisorio:

[Los] lectores en “nosotros” y “ellos”, alineando al lector cono-
cedor con el autor en un espacio de verdad, un espacio libre de
vanidad y autoengafio [...] el efecto epistémico de una ironia
estable es establecer una comunidad entre autor y lector, una
comunidad de desengafiados, una comunidad de verdad cuya
autoridad es la separacion autoral de apariencia y realidad que
solo el saber puede reconocer®.

Como en el caso de la ironia socratica, puede emplear el
disimulo temporal al servicio de llevarnos en tiltima instan-
cia hacia la virtud. A pesar de toda su aparente desespera-
cién, El hombre unidimensional fue escrito con la fe de que tal
comunidad, por pequena que fuera, podria existir y crecer.
Y como muestra el éxito del libro a la hora de estimular su
expansion, al menos durante un tiempo fue una suposicién
viable. De hecho, que todavia lo estemos leyendo hoy, mu-
chos anos después, sugiere que tal comunidad de lectores
que se encuentran en gran medida de acuerdo con sus argu-
mentos no se ha desvanecido por completo.

8 BERNSTEIN, ]J. M. The Philosophy of the Novel: Lukics, Marxism and the
Dialectics of Form. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, p.
161.
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Pero también creo que nos estariamos enganando a no-
sotros mismos si no tomdramos en serio los cambios inter-
medios, lo que al comienzo de este texto describi como las
bromas irénicas que juega la historia sobre muchos de esos
argumentos. Como resultado, es cada vez més dificil movi-
lizar la confianza de que somos parte de una “comunidad
de desenganados” significativa que realmente sabe en qué
direccién va la historia o incluso deberia ir y puede dar sen-
tido a las fuerzas o agencias que nos ayudardn a movemos
en la direccién correcta. Porque bien podemos estar mas
cerca de una situacién ya caracterizada por Jiirgen Haber-
mas alld por 1985 como “la nueva insuperabilidad (die neue
Unitibersichtlichkeit)”36 en la que plausiblemente no podemos
adoptar la posicién de un narrador histérico universal capaz
de mantener la ironia estable basada en una comunidad
imaginada de ilustrados adoptada por Marcuse en El iombre
unidimensional. Quizas fue Richard Rorty quien expresé6 de
manera méas convincente las implicaciones aleccionadoras
de esta pérdida en su defensa de los “ironistas” liberales en
su coleccion de 1989 Contingencia, ironia y solidaridad. Segtn
Rorty, ellos se dieron cuenta de que existe “la posibilidad de
hacer que cualquier cosa pareciese buena o mala, impor-
tante o insignificante, Gtil o inttil, redescribiéndola”®” y, por
lo tanto, no tenian fe en su capacidad para elegir vocabula-
rios finales y asumir compromisos serios en un mundo de
contingencia e incertidumbre. No solo reconocieron la im-
posibilidad de compromisos de valor firmes e intachables,
sino que también admitieron la calidad tentativa y revisable
de todos los intentos de escribir narrativas definitivas

% HABERMAS, Jirgen. Die Neue Uniibersichtlichkeit. Frankfurt:
Suhrkamp, 1985.
8 RORTY, Richard. Contingencia, ironia y solidaridad. 1991, p. 27.
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mediante las cuales podamos orientarnos en un mundo de
cambios rapidos.

La pregunta que quiero abordar como conclusién es,
pues, la siguiente: ;existe, de hecho, una nocién de ironia
més prometedora, latente en El hombre unidimensional, que
evita las limitaciones de la distancia desinteresada, el com-
promiso cinico y la vertiginosa mise en abyme de la posmo-
dernidad o el relativismo del todo vale de la ironia liberal, y
que, sin embargo, no confia en la dudosa seguridad de una
desacreditada narrativa histérica universal que es mas dura
y dificil de respaldar? Quizés la respuesta esté en esa dimen-
sién estética en la que Marcuse verti6 tantas de sus aspira-
ciones utépicas. Un lugar para comenzar es la sugerente dis-
cusién sobre la ironia en el teatro desde S6focles hasta Be-
ckett sugerida por un tedrico de la tercera generacion de la
Escuela de Frankfurt, Christoph Menke, en su libro Actuali-
dad de la tragedia, publicado por primera vez en 20053,

Al hablar de Edipo Rey, Menke toma prestada la distin-
cién de Connop Thirwall entre la “ironia de la accién” y la
“ironia del poeta”. Lo primero significa que el héroe tragico
no es meramente la victima pasiva de un destino ordenado
externamente, sino que lo provoca sin querer. En el caso de
Edipo, su destino se produce sin darse cuenta a través de la
maldicién que lanza sobre el desconocido asesino del di-
funto marido de su esposa, una maldicién que espera acabe
con la plaga de infertilidad que ha azotado a la ciudad de
Tebas. Como resultado, su propio destino miserable es au-
toinfligido, porque sin darse cuenta se habia maldecido a sf

8 MENKE, Christoph. Actualidad de ln tragedia. Ensayo sobre juicio y repre-
sentacion. Madrid: Visor, 2008.
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mismo, sin saber que habia sido ese mismo asesino. La “iro-
nia del poeta”, que es otra forma de decir lo que hemos lla-
mado “ironia dramaética”, es la del dramaturgo, expresada
por el coro y captada por el ptiblico, que sabe desde fuera lo
que se desarrolla ante sus ojos. Es la ironfa del espectador
distante, no del protagonista del drama, un poco como el
ironista de la historia universal que puede anticipar el
desenlace de la historia y conoce la narracién como un todo,
un conocimiento atin no disponible para los personajes de
la accién.

Ahora bien, lo que hace que esto sea sugerente para nues-
tros propositos es el argumento de Menke de que las dos
posiciones irénicas estdn de hecho integradas en el caso de
Edipo, cuya maldicién involuntariamente provoca su caida.

En su discurso irémico y con doble sentido [su maldicion],
Edipo conoce la inversion tragico-irénica de su felicidad en
desgracia porque se encuentra respecto a si mismo en la dis-
tancia irénica del espectador. Y Edipo produce mediante su
discurso irémico y con doble sentido la inversién tragico-ir6-
nica de su felicidad en desgracia, porque se encuentra respecto
a si mismo en la distancia ir6nica del autor [en el sentido de ser
el autor inconsciente de su propio destino]®.

En otras palabras, las posiciones de sujeto del autor invo-
luntario de una inversién irénica, que es responsable de ha-
cer el hecho, y la del espectador conocedor, que comprende
su significado desde lejos, se fusionan al final. Se puede de-
cir mucho sobre esta fusién, pero lo que es importante para
nuestros propésitos es que excluye la “conducta fria” tanto
del ironista cinico como del alma bella, pero desapegada,

® [bid,, p. 84.
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que se cierne sobre el mundo. En cambio, encarna al menos
en parte ese compromiso con la existencia que tanto Kierke-
gaard como Hegel defendieron, cada uno a su manera, un
compromiso que implica que la ironia no tiene por qué estar
exenta de implicaciones practicas en la forma en que enfren-
tamos los desafios de la vida, incluso si no siempre puede
lograr exactamente lo que pretendemos.

La implicacién de todo esto, espero, se volvera més clara
si volvemos a la conclusiéon de otro comentarista sobre el
significado de la ironia, la del fil6sofo y psicoanalista Jonat-
han Lear, quien titul6 las Conferencias Tanner sobre valores hu-
manos que dio en Harvard en 2008 como Un caso por la iro-
nia#. Basandose en el anélisis de Kierkegaard de la ironia
socrética, pero distancidndose de la interpretacién negativa
del danés —al menos en sus primeros escritos—, de sus pe-
ligros, Lear argumenta que una existencia irénica puede ser
un camino productivo hacia lo que él llama la basqueda de
la excelencia humana. En la medida en que es una forma de
desapego, es desapego de la pretensién social, de la aliena-
cioén de roles sociales dados, pero también va acompanado
de una especie de extrafio anhelo por lo que se ha perdido.
Por lo tanto, “desarrollar una capacidad para la ruptura ir6-
nica puede ser una manifestacién de seriedad sobre la iden-
tidad practica de uno. No es simplemente una interrupcién
de la propia identidad préactica; es una forma de lealtad ha-
cia ella”41. Es decir, implica el reconocimiento de que, aun-
que la pretension de estar ya a la altura de los ideales debe
romperse, los ideales mismos atin pueden funcionar para

4 LEAR, Jonathan. A Case for Irony [with commentary by Cora Diamond,
Christine M. Korsgaard, Richard Moran and Robert A. Paul]. Cambridge:
Cambridge University Press, 2011.

4 Ibid,, p. 22.
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impulsarnos hacia adelante. ; Hay alguna forma en que esta
btsqueda personal tenga una implicacién mas alla del yo,
una implicacién que incluso podria entenderse como poli-
tica? Lear sostiene que el punto de la ironia correctamente
entendido no es

[...] simplemente destruir las pretensiones, sino inyectar una
cierta forma de no-saber en la vida de la polis; muestra la difi-
cultad de hacerse humano: no solo la ardua tarea de mantener
una identidad préctica frente a la tentacion, sino la dificultad
de agarrarle el truco a un cierto tipo de existencia lidica, dis-
ruptiva, para comprender —es decir, captar en la practica— los
limites de la comprension humana de tal excelencia®2.

En lugar de conducir al relativismo superficial del iro-
nista liberal de Rorty que desconfia de todos los vocabula-
rios finales y se niega a ver cualquier narrativa como defini-
tiva, Lear afirma que este tipo de ironia puede conducir a
un compromiso mas serio e intenso con lo que resulta ser el
propio vocabulario final.

Quitédndose el sombrero de filésofo y poniéndose el de
psicoanalista, Lear argumenta que las fantasias psiquicas in-
conscientes son una fuente del ideal que todavia anhelamos
cuando nos damos cuenta de la inadecuacién de la preten-
sién social y permitimos un misterioso retorno de lo repri-
mido, una negativa sospechosa (unheimlich) a estar “cémo-
dos” en el mundo actual y en nuestras identidades presen-
tes. En lugar de entender la unidad psiquica sobre la base
de la fuerza del yo como el objetivo final de nuestras vidas,
argumenta que experimentar la interrupcién irénica produ-
cida por este regreso es un signo mucho més claro de una

2 [bid,, p. 36.
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vida bien vivida. En lugar de tratar de domar nuestros de-
seos y renunciar a nuestras fantasias en nombre de la fuerza
del yo o el dominio racional,

[...] pareceria ser racional cuestionar la racionalidad dltima de
la imagen de la racionalidad como algo que consiste simple-
mente en mi capacidad para dar un paso atrds y reflexionar
sobre qué tan bien o mal los elementos de la conciencia se ajus-
tan a mi identidad préactica consciente®.

Laironia, por lo tanto, nos permite permanecer dentro de
la tensién no resuelta entre, lo que en los términos que
Christoph Menke introduce en su discusién sobre la trage-
dia, la “ironia de la accién” y la “ironia del poeta”, en el sen-
tido de que implica una cierta responsabilidad por nuestros
destinos con una conciencia de que hay momentos en los
que tenemos que rendirnos a fuerzas o deseos que estan
fuera de ese control. Pero a diferencia del tragico desenlace
de un Edipo Rey, en el que ambas contradicciones irénicas
conspiran para convertir nuestra prosperidad en adversi-
dad, tiene el potencial opuesto: impulsarnos hacia vidas
més significativas bien empleadas en la busqueda de ideales
que valgan la pena perseguir. En resumen, sabemos que no
tenemos el control total, pero no renunciamos a la respon-
sabilidad de actuar como si nuestras acciones fueran signi-
ficativas para determinar los resultados.

Y asi, llegamos a la conclusién de volver a El hombre uni-
dimensional con una comprension enriquecida del papel de
la ironia en su composicién subyacente. Porque si admiti-
mos la insostenibilidad de la narrativa histérica universal

@ [bid,, p. 67.
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maés amplia que el propio Marcuse no pudo abandonar por
completo, todavia podemos encontrar en su insistencia en
la superioridad de una comprensién bidimensional de la
condicién humana sobre su alternativa unidimensional algo
similar a lo que Jonathan Lear llama la basqueda compro-
metida de la excelencia personal, aunque con el potencial de
trascender lo puramente personal. Es una actitud irénica
que no es cinica ni desinteresada, sino que se resiste a aco-
modarse a las pretensiones sociales y se basa en las fantasias
incumplidas de nuestro inconsciente para alimentar nuestro
esfuerzo por superar el statu quo. Como la ironia que Menke
percibe en la tragedia griega, reconoce la fuerza de las cir-
cunstancias externas y los caprichos de la fortuna, pero tam-
bién nos ayuda a ver que somos responsables, al menos en
parte, de nuestro destino. Puede que no brinde la tranquili-
dad de la ironia socrética o dramatica en su méxima expre-
sién de conocimiento, pero en un mundo que no nos otor-
gara tal conocimiento, mantiene vivo el poder negativo de
la bidimensionalidad que Marcuse defendi6 con tanta elo-
cuencia. Puede que no conduzca a un Gran Rechazo melo-
dramaético que rechace intransigentemente la totalidad de
las circunstancias opresivas en nuestras vidas, pero puede
darnos la resiliencia para seguir organizando todos los pe-
quenos rechazos que pueden hacer que valga la pena vivir
incluso vidas danadas. Y al hacerlo, también puede inspirar
un compromiso politico significativo, uno que va mas alla
de la btsqueda de la excelencia personal hacia algo maés
grande. En esa btisqueda, bien puede haber un papel posi-
tivo para la ironia con toda su inherente bidimensionalidad
y resistencia a los significados establecidos, en lugar de re-
chazarla como un mero marcador de cinismo impotente, es-
capismo estético o los ensuenos de un alma bella que se
cierne sobre un mundo caido que no puede esperar cambiar.
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