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Introduction

Johann MicHeL

Naguére cantonné au cercle restreint des existentialistes, le « devenir soi-
méme » est, semble-t-il, devenu une véritable injonction dans nos sociétés contem-
poraines, a I'image presque ironique du slogan de’larmée de terre francaise au
cours de sa campagne de recrutement : « Devenez vous-méme. » Linstitution
militaire est loin d’étre isolée dans cette promotion quasi mythologique, au sens
barthien, du devenir soi-méme. Symptome encore du « nouvel esprit du capita-
lisme' », bien décortiqué par Boltanskiet Chiapello, qui culmine dans les appels
a Pautonomie personnelle, a la « cité par projets », a la quéte de authenticité dans
le travail dont on trouve des systématisations savantes dans le management néo-
libéral et le marketing de soi-(ou se/f marketing). Chacun est enjoint a devenir un
entrepreneur de soi, non seulement dans ses tiches professionnelles, mais aussi
dans 'ensemble de sesactivités sociales (familiales, amicales...). Le travail est
désormais le lieu parexcellence de la réalisation de soi.

Il reste néanmoins que, derriére cette injonction a devenir soi-méme, pointent
des déclinaisons de soi moins séduisantes, a I'instar de la « Fatigue d’étre soi », pour
reprendre le titre emblématique du livre? d’Alain Ehrenberg consacré aux effets
pathologiques (anxiété, dépression, dépréciation de soi...) de nos sociétés moins
fondées sur la discipline que sur Iinitiative et la responsabilité, contreparties que
chacun doit mobiliser pour devenir pleinement lui-méme. Avec ces faces plus
sombres du soi, le devenir soi-méme laisse place a la difficulté d’étre tout court.

Il y a ainsi une certaine gageure a proposer au lecteur un ouvrage 2 dominante
philosophique sur le soi et sur les identités personnelles, pour peu que la mission

1. Bortanski L. et CH1APELLO E. Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011.
2. EHRENBERG A., La fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 2000.
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de la philosophie consiste moins a épouser I'air du temps qu’a le mettre a distance
et a formuler d’autres propositions de sens. Comment justifier le bien-fondé d’une
philosophie du soi quand la doxa semble toute affairée & promouvoir I’étre soi-
méme ou le devenir soi-méme? Sans doute que le soi visé par les philosophes est-il
a mille lieux de la vulgate doxique du soi. Reste toutefois a le montrer, d’autant
que la prose du nouvel esprit du capitalisme a pu s’inspirer de la langue philoso-
phique du soi, de l'authenticité, de 'autonomie.

Cest toutefois contre ces formes jugées inauthentiques et conformistes — pen-
sons au On-méme heideggérien comme possibilité corrompue du Dasein — que les
philosophes du soi se sont élevées. Mais clest aussi contre certaines traditions
philosophiques bien ancrées qu’elles ont cherché a s'armer conceptuellement, a
commencer par la tradition d’inspiration cartésienne de |'identité-substance,
mieux connue comme 7es cogitans. Cest dire, au moins négativement, que le soi
n'est pas une substance immatérielle, immortelle, toujours identique a elle-méme.
Si les « philosophies du soi » peuvent prendre acte des.déconstructions empiristes
et sceptiques de facture humienne de I'identité-substance, ce n’est pas pour nous
laisser a I’état de simple flux de perceptions et de sensations. Que reste-t-il alors
lorsque la substance n’est plus?

Il est plus aisé de dire ce que le soi n'est'pas que de dire ce qu’il est. Il n’est pas
le sujet, parent éloigné de I'antique notion de substance revisitée par la modernité
cartésienne; il n’est donc pas ce support permanent — qu’on latinise volontiers
comme subjectum — censé assurer Punité et la continuité de notre conscience. Dire
que le soi est un individu ne-dirait pas grand-chose a ce niveau de généralité.
§’il concerne bien entendu.un individu en particulier, c’est d’abord comme pos-
sibilité d’existence ou.mode d’étre. Pourquoi alors ne pas parler plus simplement
de Moi ou d’Ego commie I'assume par exemple la tradition phénoménologique de
tendance hussetlienne? Parce que le soi n’est pas le moi, le premier n'ayant pas la
plénitude et la’souveraineté du second. Le soi nest pas une « chose », flt-elle
immatériélle, mais un mode d’étre en attente, un devenir en partie indéterminé.
Le soi nest pas une donnée, encore moins un fondement, mais une #iche ou une
conquéte. Lincomplétude, pour ne pas dire la félure, constitue assurément une
marque distinctive du soi par opposition a /a présence a soi, dirait Derrida, consti-
tutive de la substance, du moi ou du sujet. Le soi perdrait toute pertinence séman-
tique si 'on occultait en méme temps sa dimension réfléchie et réflexive. Il n’y a
pas de soi sans un dispositif de retour réflexif, suspensif, interrogatif sur soi-méme.
Le soi soppose, en d’autres termes, a toute modalité d’étre qui repose sur le cela-
va-de-soi du rapport au monde. Cest la raison pour laquelle chacun est loin d’étre
a chaque fois une modalité de soi-méme.

Parler « des philosophes du soi » est sans doute une maniére tres abusive de
parler de penseurs aussi différents que Heidegger, Sartre, Taylor, Ricoeur, pour ne
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citer quleux, pour autant qu’il n’existe pas d’école de pensée ainsi dénommée.
Ces auteurs peuvent certes venir de la mouvance existentialiste, phénoménolo-
gique ou herméneutique mais selon des voies tres différentes. On ne saurait dans
tous les cas restreindre 'expression « philosophies du soi » a ces quelques grandes
voix philosophiques, voire méme a la seule philosophie. Lun des objectifs pour-
suivi par cet ouvrage consiste précisément a ouvrir 'interrogation sur le soi et les
identités personnelles a d’autres champs disciplinaires, notamment la littérature
et les sciences sociales.

Pluraliser les philosophies ou les pensées du soi est d’autant plus impérieux
quil y a des modalités tres différentes de délimiter les contours du soi et d’en
définir le statut. Cest finalement une chance que de laisser ouvertes les possibilités
d’étre soi, conformément a I'idée d’un devenir-soi, d'un proces de soi; qui corres-
pond 2 autant de dispositifs de subjectivation. Que 'ipseité, autre nom finalement
pour désigner le soi, se démarque clairement de I'idem ou du sujet est une chose,
que lipseité puise s’incarner comme « résolution devangante » (sous sa modalité
heideggérienne), comme « projet » (sous sa modalité sartrienne) ou comme
« parole donnée a autrui » (sous sa modalité ricoeurienne), en est une autre. Mais
le pari de cet ouvrage est d’offrir en méme temps d’autres palettes, littéraires ou
historiques notamment, autant de perspectivesisur le soi que l'on pensera sous le
signe des épreuves.

La premiére partie de 'ouvrage se concentre sur une premicre déclinaison du
soi & I’épreuve de l'authenticité. Ce n'est pas le moindre des intéréts de la contri-
bution (« Sincérité et naturel ») de'Claude Romano, qui ouvre ce volume, que de
replacer la problématique du sei, sous sa variante réflexive, dans son contexte
historique en distinguant deux traditions rivales. La premiere, placée sous la
lumiere des pensées de 'authentique, tend a privilégier la « sincérité réflexive »
(le sincere revendique ouvertement d’étre ainsi aux yeux des autres). La seconde,
placée sous les auspices du naturel, accorde au contraire un primat a la sponta-
néité : est sincere (et donc lui-méme) celui qui ne cherche pas a le montrer et a se
réfléchir comme tel. Dans les pas d’Aristote, de Brague et de Heidegger, Marc-
Antoine Vallée (« Etre soi : nécessité, tiche et effort ») s'attarde quant a lui sur
I’équivocité de expression « étre soi-méme ». Philosophiquement, étre soi-méme
oscille entre trois usages, trois directions, trois grammaires que sont la nécessité,
leffort et la tAche. Lauthenticité, qui n’a pas la méme signification que celle que
lui donne Romano dans son texte (au sens de la « sincérité réflexive »), tient pré-
cisément dans la tAiche d’assumer le fait — vécu comme une nécessité — d’étre soi
et dans effort pour exister avec d’autres que soi. C’est également dans cette
orientation vers I’autre et vers soi-méme quAntony Steinbock (« Phénoménologie
de ’humilité ») pense I'authenticité comme humilité. Chumilité peut en effet étre
définie comme un mode d’auto-donation a travers lequel je suis celui que je suis
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en aimant ou en étant orienté vers un autre. L'acte d’auto-donation se fait en
méme temps acte de dépossession (fierté, orgueil...). Létre soi-méme constitutif
de ’humilité passe ainsi par une forme d’oubli de soi — de son ego précisément.
La recherche de I'authenticité (comme sincérité réflexive, comme humilité...)
n'est pas la seule marque de fabrique du soi (-méme). Nous I’avons amplement
souligné au début de notre propos : le soi n’a pas la certitude, la souveraineté, la
complétude que 'on impute habituellement aux philosophies de I'Ego ou du sujet.
Une faille demeure irrémédiablement entre soi et soi-méme qu’aucune conquéte
de soi ne viendra enti¢rement combler. Lobjet méme de la seconde partie de
'ouvrage vise précisément a mettre a jour les modes du soi vulnérable qui peuvent,
le cas échéant, le rendre faillible moralement. C’est ainsi que Philippe Cabestan
(« Identité et dissociation [Spaltung] du point de vue de I'analyse existentielle
[Daseinsanalyse] ») nous propose une premicre contribution centrée sur les expé-
riences de dissociation du soi. Retracant minutieusement-les recherches menées
initialement par la psychiatrie sur la schizophrénie jusqu’a ses prolongements et
ses remaniements dans la Daseinanalyse, 'auteur-analyse les multiples figures de
Iétrangeté qui empéchent le sujet de coincideravec lui-méme. Mais I’échec a étre
soi n'est pas réductible a ses formes pathologiques comme la schizophrénie : il est
précisément une des possibilités du Daseinlorsqu’il persiste par exemple dans une
vie conforme au On-méme, sans se soucier de ses possibilités les plus propres, et
notamment de sa finitude existentielle. Dans son article (« Identité, narration,
souffrance »), Nuno Miguel Proenca cherche, de son coté, & mettre en perspective
I'hypothese ricoeurienne de Pidentité narrative a I'aune de chocs, de traumas, de
félures. Comment raconter et se raconter lorsque la virulence de I’événement
peine a sagencer dans-une intrigue ? Que serait un soi confronté a la difficuleé de
construire une trame,narrative sur lui-méme ? Limpossibilité d’étre pleinement
soi-méme n'est-elle pas inhérente a toute conception herméneutique du soi, telle
quelle est formalisée notamment par Riceeur, pour autant que le chemin qui
mene aux médiations symboliques et narratives est virtuellement infini et circu-
laire (les récits renvoyant a d’autres récits, les symboles a d’autres symboles) ? Cest
ainsi que 'auteur se tourne plus volontiers vers la phénoménologie de Michel
Henry lorsque celui-ci cherche a penser le soi a partir de I'immédiateté de I’épreuve
corporelle, quelle s’éprouve selon le registre de la souffrance (de la diminution
d’étre) ou de la joie (augmentation d’étre). Létre soi-méme se donne ici comme
chair. Dans un autre registre (« Le Moi parlant & un Toi, '’homme pathologique,
et ’homme particule »), Sabina Loriga analyse les transformations littéraires qui
sopérent tout au long des X1x° et Xx° siecles, transformations qui voient « le héros
ordinaire », donc faillible, se substituer a la célébration du « grand homme ».
Sabina Loriga s’interroge en méme temps sur la possibilité et la pertinence de
dresser des homologies structurales entre ces transformations littéraires et celles
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qui sopérent notamment dans 'enquéte historique. Lhistorien a-t-il abandonné
les entités de référence macro-sociales (classes, nations...) pour mieux se focaliser
sur les entités de références micro-sociales (comme les individus ordinaires privi-
légiés par les micro-historiens) ? Sabina Loriga sappuie sur trois ceuvres princi-
pales, en guise d’exemplifications de ces grandes mutations : Le Moi parlant & un
10i, L’ homme pathologique, et L’homme particule.

Il est bien difficile en premier examen de dire que le soi s'apparente 4 une
forme, fat-elle singuliére, d’identité personnelle. Elle s’y apparente dans un sens
trés général si 'on entend par 1a une maniére particuliere d’étre. Elle sen éloigne
si 'on entend I'identité au sens de 'idem, au sens de quelque chose d’identique
ou de semblable a soi-méme. Peut-on parler d’identité personnelle d’un étre qui
ne serait jamais identique a lui-méme, vouée a la multiplicité ? Cette troisiéme
partie nourrit ainsi 'ambition d’éclaircir les paradoxes de I'identité personnelle a
partir des traditions phénoménologique et analytique. Dans sa contribution a ce
volume, Luca Possati (« Nécessité de I'identité, nécessité delasubjectivité. Notes
phénoménologiques a partir de Saul Kripke »), sappuie sur les analyses de Kripke
pour mieux comprendre les liens a la fois entre identit€ et nécessité et entre néces-
sité et subjectivité et ouvrir notre réflexion sur le paradoxe d’une « identité qui se
multiplie ». Dans son texte, Samuel Webb (« Connaissance de soi et engagement :
au croisement de Sartre et de la philosophie analytique ») prend le parti pris, assez
iconoclaste, d’étudier la philosophie sartrienne du soi et de 'engagement 2 la
lumicére des analyses proposées par Richard Moran (de formation analytique).
Lenjeu est de savoir si 'on peut sauver une philosophie du soi une fois que I'on a
liquidé le sujet au titre du « mythe de I'intériorité ». Une maniére originale de
repenser ce probléme consiste A distinguer deux modalités de réflexion, l'une,
théorique, consiste a adopter sur soi-méme une posture de spectateur comme si
je m’adressais & moi-méme a la troisieme personne, l'autre, pratique, perspective
propre a la premiére personne, est dirigée vers le monde et débouche sur les ques-
tions de décision et d’engagement. Dans leur essai, Helena Jesus et Paulo Jesus
saffrontent au probléme de la perte de soi a partir d’une lecture croisée de la
poésie portugaise contemporaine et de I’éclairage de la phénoménologie issue de
Michel Henry. La contribution se concentre sur le corps propre, réinvesti poéti-
quement comme lieu authentique et métaphorique de la sensibilité affective.

Au cours de sa contribution (« De Husserl & Proust : y a-t-il un eidos de
lego? »), Claudia Serban, dans une perspective phénoménologique, plus fidele a
Husserl qu’a Michel Henry, reprend a son compte le questionnement husserlien
sur les essences mais en s’interrogeant sur la possibilité de transposer la méthode
de variations eidétiques sur la chose en général a '’Ego. La présupposition d’un
Ego transcendantal nous éloigne pour le coup d’une philosophie du soi. L'intérét
de la contribution de Claudia Serban consiste cependant a confronter la méthode
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husserlienne des variations imaginatives avec les perspectives proustiennes sur
I’identité personnelle et la littérature. Anticipant finalement sur la maniére dont
Ricceur pense les effets de la configuration fictionnelle sur la reconfiguration des
identités personnelles, Proust fait de la littérature un véritable laboratoire d’expé-
rimentation et d’exploration de soi.

Le passage par le littéraire, déja largement amorcé dans le texte de Sabina
Loriga, comme le passage par le narratif, & 'ceuvre dans les textes de Paulo et
Helena Jesus et Nuno Miguel Proenca, nous donne 'occasion, au cours d’une
quatriéme et derniére partie, d’approfondir 'un des mots de passe de cet ouvrage :
le lien entre soi et narration. Sans que 'on puisse dire que la narration épuise les
ressources du maintien de soi, force est de reconnaitre 'importance des variations
narratives sur le soi. Ce n'est pas la littérature proustienne qui est analysée par
Martinho Soares dans son texte (« Uidentité fragmentée chez Fernando Pessoa/
Bernardo Soares 4 la lumiére de la thése de I’identité narrative de Paul Ricoeur »)
mais les personnages multiples qui défilent dans I'ceuvre de Pessoa. Lobjet de sa
contribution consiste plus précisément a mettre a.I’épreuve le concept ricoeurien
d’identité narrative & 'aune d’une ceuvre poétique dans laquelle 'auteur
déconstruit les ressorts narratifs traditionnels,(unité de I'action, mise en intrigue,
identifications des personnages...). Comment parler alors d’identité narrative
lorsque le personnage se perd lui-méme dans I’hétéronymie et dans une polypho-
nie de voix discordantes?

C’est en prenant appui surune autre ceuvre de fiction (Le dernier monde de
Céline Minard) que Simon Castonguay (« Ethopoiesis/Cosmopoiesis. Invention
de soi et poétique du monde »), a travers une reprise heuristique du concept
d’identité narrative, cherche a examiner l’articulation qui existe entre invention
de soi (ezhopoiesis) et poétique du monde (cosmapoiesis). Lhypothese séminale est
que la constitution‘imaginaire du monde, dans sa forme poétique et narrative,
repose sur une.perte de monde, un acosmisme. Cette situation est présentée tant
par la thématique de la fiction analysée que par I'exercice méme de lecture.
Si Michéle Leclerc-Olive, dans son texte (« La notion d’identité narrative a
I’épreuve d’une anthropologie du biographique »), prend également (comme
S. Castonguay et M. Soares) comme objet de son étude les notions de récits et
d’identité narrative, c’est d’emblée pour lui donner une assise anthropologique.
La notion d’identité narrative est directement confrontée aux propositions issues
d’une anthropologie du biographique nourrie d’enquétes sur les récits de vie. Cest
notamment la configuration narrative de I’expérience biographique de Rahel
Varnhagen analysée par Hannah Arendt qui attire son attention. Cette mise en
intrigue est symptomatique en ce qu'elle révéle une attitude qui tout a la fois
naturalise ’hypothése d’un temps continu et expulse des fragments de vie
« inouis » hors du champ de 'expérience « normale » tel qu’il est le plus souvent
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appréhendé par les sciences sociales. Ce ne sont pas avec les ressources d’une
ceuvre fictionnelle que G. Marcelo (« Narration et subjectivation : le soi a I'épreuve
du capitalisme contemporain ») cherche a penser les bienfaits et les limites du
concept d’identité narrative, mais avec les moyens d’une philosophie sociale.
G. Marcelo n’hésite certes pas a reconnaitre, dans la lignée de Ricceur, I'impor-
tance des techniques narratives dans le proces de construction de soi. Toutefois,
dans une démarche proche cette fois de Foucault, il montre, & fortiori dans le
contexte du capitalisme tardif, comment les identités narratives font l'objet de
manipulations et doivent étre sans cesse rapportées aux jeux de pouvoirs.
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Premiére partie

Le soi a I'épreuve de I'authenticité






Sincérité et naturel

Claude Romano

Les doctrines du naturel qui se développent a partir de la Renaissance et
connaissent leur apogée aux xvI¢ et xvIr siecles font de cette vertu sociale par
excellence I’épicentre de leur conception de ce que nous appellerions volontiers
Iétre-soi-méme, ou 'ipséité. Selon ces conceptions, étre soi, Cest exister dans une
forme de naturel. Les philosophes ne se sont guere intéressé au naturel, sans doute
en raison de I'importance qu’ils ont accordée aux théories de I'authenticité, nées
en réaction 2 la « morale mondaing », et qui s’étendent de Rousseau et a
Kierkegaard, Heidegger et Sartre: On peut relever deux exceptions notables :
Jon Elster' et Charles Larmore. Pour le premier, le naturel est un concept en
grande partie absurde, un idéal contradictoire qui releve « des paradoxes de I’irra-
tionalité ». Pour le second; il s’agit d’un idéal qui reste valable et conserve
aujourd’hui encore toutesa force. « Le naturel, écrit Larmore, survient lorsque
nous sommes nous-meémes au lieu de chercher a étre comme un autre®. »

Que signifie «étre soi-méme »? Ne sagit-il pas 1a d’une pure tautologie? A pre-
miére vue, chacun est lui-méme, et cela par définition, puisque chacun est identique
a individu qu’il est. Mais cette expression — assurément vague et équivoque — ne
saurait étre interprétée de cette maniére. « Etre soi-méme » signifie plutor : exister
d’une maniere qui soit conforme & son étre ou a sa nature véritable — et une

1. ELSTER J., Le laboureur et ses enfants. Deux essais sur les limites de la rationalité, trad.
d’A. Gerschenfeld, Paris, Les Editions de Minuit, 1986. Cf. aussi du méme auteur: « Deception
and Self-deception in Stendhal: some Sartrean themes », in J. ELSTER (ed.) The Multiple Self,
Cambridge University Press and Universitetfolaget AS, 1986, p. 93-113. Nous n'examinerons
pas ici les arguments d’Elster 4 'encontre de cette notion.

2. LARMORE C., Les pratiques du moi, Paris, PUF, 2004, p. 87.
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conformité n'est certainement pas une identité. Si je puis étre conforme & mon étre
véritable, cela implique, aussi, que je puis 7e pas lui étre conforme, que je puis me
perdre moi-méme, adopter a I’égard de moi-méme des formes de fausseté existen-
tielle, m’illusionner sur moi-méme, me jouer la comédie en la jouant aux autres, et
ainsi de suite. Est naturel, par conséquent, celui qui dans sa vie et dans ses conduites
manifeste une forme d’adéquation a ce qu’il est, ce qui suppose qu’il cesse de régler
son étre sur les attentes et le jugement d’autrui. « Ne faire sa cour & personne, écrit
La Bruyére, ni attendre de quelqu’un qu’il vous fasse la sienne, douce situation, 4ge
d’or, état de ’homme le plus naturel®. » Les pensées du naturel s’élévent contre les
pieges d’une spécularité pernicieuse et transie de vanité qui fait que je m’étudie sans
cesse dans le reflet que me tend autrui, existe en représentation et fais de cette repré-
sentation elle-méme le lieu méme de mon identité. Cette derni¢resituation est celle
de l'affectation dans laquelle je tire tout mon étre de mon/paraitre. La notion de
naturel articule ainsi plusieurs idées qui ressortent bien de'la-définition quen donne
le Dictionnaire universel d’Antoine Furetiére. Deux significations de l'entrée « natu-
rel » — assurément 'un des mots les plus polysémiques de toute la langue philoso-
phique® — se rapportent directement a I'acception du terme qui nous intéresse :
« Naturel se dit aussi de ce qui est libre, quine parait point forcé. Cet orateur a
Iaction belle, le geste naturel, il a un style fort naturel, fort coulant, qui nest point
enflé ni affecté. La beauté des vers, cest'd’étre naturels, point forcés, ni chevillés »;
et « On dit aussi quun homme estzaturel, lorsqu’il est sincere, naif, et quil n’y a
aucune affectation en sa mani¢re.d’agir’. »

Deux maniéres d’« éfre soi-méme »

Dans sa reprisede ce theme, Charles Larmore opere néanmoins un déplace-
ment important; puisqu’il affirme que le naturel doit s’entendre en deux sens
distincts.Le premier est celui que Stendhal a privilégié lorsqu’il a lié le naturel
aux conduites irréfléchies, notamment celles ol nous cédons aux transports de la
passion. Selon cette acception du terme, « on est naturel dans la mesure ot I'on
fait tout simplement ce quon fait, sans y réfléchir® ». Mais ce premier sens doit

3. La BRUYERE, Caractéres, « Des jugements », § 109.

4. Dans un appendice  leur livre Primitivism and related ideas in Antiquity intitulé « Some
meanings of “Nature” », A. O. Lovejoy et O. Boas distinguent pas moins de 66 significations
que ce mot peut revétir. Cf. aussi Lovejoy A. O., « “Nature” as Esthetic Norm », Modern lan-
guage Notes, XXII (1927).

5. FURETIERE A., Dictionnaire universel, tome II, SNL-Le Robert, Paris, 1978, article
« Naturel ».

6. LARMORE C., Les pratiques du moi, op. cit., p. 48.
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étre complété par un second. A cette authenticité irréfléchie, il faut ajouter en effet
ce que Larmore appelle une « authenticité réflexive », laquelle réside dans I'exercice
de la réflexion pratique et plus précisément dans la décision de « souscrire formel-
lement [...] en pleine conscience de ce quon fait, 2 une croyance ou a une ligne
de conduite », et ainsi A sengager et a assumer « la responsabilité de ce qu’on
fait” ». Le naturel ou l'authenticité (car les deux mots sont employés par Larmore
comme quasi synonymes, méme s'il propose d’employer le terme « naturel » plutot
pour les conduites irréfléchies) repose, dans le second cas, sur I'assomption du fait
que personne ne peut se substituer 2 nous dans notre responsabilité ni faire ce qui
nous incombe a notre place et, conclut Larmore, « on arrive la aussi a étre pleine-
ment soi-méme® ».

La tentative de Larmore de repenser sous cette forme la notion d’authenticité
semble soulever néanmoins deux problémes : I'un conceptuel, et l'autre historique.
Le probléeme conceptuel est que les deux attitudes qu’il décrit semblent non seu-
lement distinctes, mais & maints égards opposées. Certes, toutes deux reposent
sur I'idée de ne pas régler son étre et sa conduite sur les.attentes d’autrui — bien
que cette attitude n’exclue pas que l'on puisse prendre exemple sur lui ou étre
influencé par lui’. Mais, outre le fait que la premiére attitude est irréfléchie et la
seconde réfléchie, il y a entre elles, semble-t-il; une'différence de taille : car tandis
que le naturel irréfléchi est un but que 'on ne peut atteindre que si 'on cesse de
le poursuivre, si on renonce a la volonté-d’étre naturel et a l'effort pour I’étre,
'« authenticité réflexive », de son coté; se confond avec la décision par laquelle
nous prenons position et nous engageons en faveur de cette authenticité elle-
méme. Lauthenticité réflexive repose sur le fait de vouloir étre authentique, alors
que le naturel exclut la volonté de I’étre. D’ol1 une seconde différence. Lorsque je
suis authentique, je le suis’« en toute conscience », comme le souligne Larmore;
mais étre naturel exigeune forme d’inconscience a I'égard du fait de I’étre (ou de
ne I’étre pas). Le naturel met en jeu une forme d’inadvertance, d’absence de souci
de ce qu'on est. Lucien Leuwen, I'une des parfaites incarnations de cet idéal dans

7. Ibid., p. 94.

8. Ibid., p. 95.

9. Cf. La RocHEFOUCAULD, Réflexions 111, « De Dair et des manieres », Euvres complétes,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la plé¢iade, 1964, p. 507 : « Il y a un air qui convient 2 la figure
et aux talents de chaque personne; on perd toujours quand on le quitte pour en prendre un autre.
Il faut essayer de connaitre celui qui nous est naturel, n’en point sortir, et le perfectionner autant
qu'il nous est possible. [...] On aime A imiter; on imite souvent, méme sans s'en apercevoir, et
on néglige ses propres biens pour des biens étrangers, qui d’ordinaire ne nous conviennent pas.
Je ne prétends pas, par ce que je dis, nous renfermer tellement en nous-mémes que nous n’ayons
pas la liberté de suivre des exemples, et de joindre & nous des qualités utiles ou nécessaires que

la nature ne nous a pas données... »
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l'univers romanesque de Stendhal, sexclame : « Je ne sais pas ce que je suis [...].
Je n’ai commencé a vivre et a chercher & me connaitre que le jour ot mon cheval
est tombé sous des fenétres qui ont des persiennes vertes [I'appartement occupé
par Madame de Chasteller]. » Etre naturel, Cest ne pas chercher a contréler ses
propres réactions spontanées, ni méme 2 savoir si on est naturel ou non. Stendhal
sattribuera la méme attitude dans La vie d’Henri Brulard, lui qui naspire qu’a la
spontanéité : « Mais au fond, cher lecteur, je ne sais pas ce que je suis : bon,
méchant, spirituel, sot. Ce que je sais parfaitement, ce sont les choses qui me font
peine ou plaisir, ce que je désire ou que je hais™. »

Dot la différence historique qui en découle entre deux familles de concep-
tions en réalité assez différentes et qu’il serait sans doute trompeur de vouloir
unifier sous le vocable d’« authenticité ». Larmore, en effet, n’hésite pas a faire
remonter aux moralistes classiques I'invention de cette notion: « On a tort, écrit-
il, de tenir I’époque romantique pour 'inventeur [sic] 'de la notion d’authenti-
cité’. » Mais le naturel de La Bruyere est-il I'authenticité de Rousseau? Les deux
notions sont-elles méme compatibles 'une avec lautre? On pourrait soutenir au
contraire que l'authenticité, a partir de Rousseau, se conquiert justement conzre le
naturel en tant que vertu sociale et mondaine, et ce en faisant de la sincérité une
vertu avant tout individuelle, une sincérité envers soi-méme qui contraste avec
hypocrisie et le mensonge ambiants:)Etre vrai ou authentique suppose alors,
pour 'individu, de se détourner delespace social comme lieu de fausseté et d’alié-
nation et de se tourner vers lui-méme pour se dire la vérité et, seulement dans cette
mesure, pour la dire. Cela suppose que I'individu ait pleine autorité sur lui-méme
et sur sa propre vérité. N'oublions pas quauthentes signifie en Grec « avoir pleine
autorité sur », d’ol dérive zuthentes, '« auteur responsable », voire 'auteur respon-
sable d’un crime, le meurtrier. L'individu authentique s’assure lui-méme de sa
propre sincérité et fait de cette sincérité son but : il n’y a pas d’authenticité sans
volonté ou projer d’authenticité. Nous avons affaire ici & un trait structurel des
différentes conceptions de l'authenticité a partir de Rousseau. On le retrouve
jusque dans Sein und Zeit, ou | Eigentlichkeit, lauthenticité, cest-a-dire la « vérité
de l'existence », consiste pour le Dasein, dans la résolution anticipatrice, a se rap-
porter 4 sa propre existence en tant que finie pour se choisir lui-méme et choisir
cette existence. Seul est authentique celui qui veur I'étre, car étre authentique et
étre résolu sont quasi synonymes, et cette résolution est a penser comme une
décision en vue de la décision elle-méme — a I'encontre de I'indécision fonciére du

10. STENDHAL, Lucien Lenwen, chap. xxv1.

11. STENDHAL, « Vie de H. Brialard », Euvres intimes, tome 11, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothé¢que de la Pléiade », 1982, p. 804.

12. LARMORE, Les pratiques du moi, op. cit., p. 87.
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« On » —, comme un « choisir le choix (Wihlen der Wahl) », ou encore comme « le
choisir existentiel du choix d’un étre-soi-méme (das existenzielle Wiihlen der Wahl
eines Selbstseins)' ». Létre soi-méme fait moins I'objet d’un choix qu’il n’es ce
choix en tant quassomption par le Dasein de sa propre finitude. D’ot les accents
inévitablement volontaristes que revét toute la conception heideggérienne de
lauthenticité : écre soi est ici un but qu’il n’y a pas de contradiction a vouloir se
donner, et Heidegger reconnait d’ailleurs au passage que, dans cette nécessité de
se rendre maitre de son existence pour se 'approprier et Uexister en personne, on
trouve témoignage « d’une primauté du vouloir et de la connaissance' ».
On retrouve la méme caractéristique peut-étre plus nettement encore chez Sartre.
Lorsque, abordant une question que L’Etre et le néant reléguait dans une simple
note”, celle de I’existence authentique, Sartre oppose dans les Cahiers pour une
morale la réflexion complice, dans laquelle le Pour-soi prétend se donner le statut
d’un en-soi (et qui est toujours un principe de falsification) A la réflexion pure
dans laquelle il n’y a pas d’autre contenu a2 mon vouloir que ce'vouloir lui-méme,
il précise : « La réflexion pure et authentique est un vouloir de ce que je veux.
Cest le refus de me définir par ce que je suis (Ego) mais par ce que je veux (Cest-
a-dire par mon entreprise elle-méme non pas en‘tant quelle apparait  autrui
— objectif — mais en tant quelle tourne vers moi‘sa face subjective) [...]. Ainsi la
saisie de soi authentique nest pas du type de’étre, cest une volonté dirigée sur
une volonté'. »

Rien nexclut donc dans la structure méme de l'authenticité que 'on fasse de
cette authenticité un but conscient et'réfléchi, que l'on se la donne pour but de sa
propre existence : 'authenticité.est volonté de vouloir — y compris volonté de se
vouloir elle-méme en tant qu'authenticité —, et cest uniquement  cette condition
quelle peut aussi donner naissance a une vérité sur nous-mémes dont nous soyons
l'unique dépositaire : Rousseau s’assure de sa propre sincérité en « sentant son
ceeur »; le Dasein se porte témoignage (Bezeugung) a lui-méme de sa propre
authenticité parlentremise de 'appel de la conscience, et le Pour-soi sartrien
accede a sa propre vérité subjective en coincidant avec son entreprise et en se
soustrayant a toute objectivation de son étre qui lui ferait adopter sur lui-méme la
perspective d’'un autre.

Or, rien ne semble a premicére vue plus éloigné de cette revendication d’une
vérité subjective — d’une vérité-a-nos-propres-yeux —, et de son corollaire, I'idée

13. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 16°¢éd., 1986, p. 268 (trad.
Martineau modifiée).

14. Ibid., p. 136.

15. SARTRE, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, rééd. « Tel », p. 106, note.

16. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 496.
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selon laquelle C’est en voulant devenir nous-mémes (authentiques) que nous
sommes susceptibles d’y parvenir, que 'intuition centrale des théories du naturel.
Selon cette intuition, nul moins que nous ne peut dire s’il est « naturel » ou non,
et donc §’il est ou non « lui-méme » en ce sens-1a. Le naturel et son opposé, laffec-
tation, font appel pour étre saisies a la finesse du jugement; ce sont des qualités
quasi musicales qui différent comme le fait de jouer juste et de jouer faux, et nous
ne sommes pas le mieux placé pour percevoir ces nuances. Si le naturel est donc
le lieu de notre vérité sur nous-mémes, cette vérité nous est dissimulée pour I’es-
sentiel. En outre, rien ne se préte moins que le naturel a un effort volontaire :
sefforcer d’étre naturel, Cest déja avoir cessé de I’étre. Enfin, le naturel ne désigne
aucunement la vérité de I'individu pour autant quelle soppose a son existence
sociale; clest la vérité d’un individu en tant gu’étre social, puisque le naturel unit
deux déterminations que les pensées de l'authenticité s'agtachent au contraire a
maintenir séparées : la normativité sociale et la spontanéité individuelle.
« Le naturel, écrit Bernard Tocanne, est le fruit«d’un équilibre difficile, et la
double exigence de spontanéité et de régularité ne se trouve en définitive parfai-
tement respectée que chez les personnes qui sont spontanément ce quelles doivent
étre, dans une liberté gracieuse qui est un privilege de naissance et fait du naturel
une sorte d’art spontané et immanent a la‘personne'. »

I nest plus aussi évident, dans ces conditions, que I'authenticité et le naturel
puissent étre considérés comme deux variantes d’'une méme attitude fondamen-
tale. La volonté d’étre soi et I'impossibilité d’étre soi par volonté; la revendication
d’une vérité subjective sans-commune mesure avec notre vérité sociale ou au
contraire le refus de cette distinction : deux voies bien différentes semblent s'ou-
vrir & partir de ces antithéses. Certes, dans un cas comme dans l'autre, I'ipséité
est pensée comme une vérité de la personne, une maniére d’exister en personne
par opposition a-des formes de fausseté existentielle, mais la nature de cette vérité
semble différet profondément ici et la.

Deux formes de sincérité

On pourrait tenter de préciser cette différence en partant de 'idée méme de
véracité ou de sincérité qui joue un réle central dans les deux conceptions.

17. Voir ToCANNE B., L’idée de nature en France dans la seconde moitié du xvir siécle.
Contribution & [’histoire de la pensée classique, Paris, Klincksieck, 1994, p. 237; « Le naturel est
le fruit d’un équilibre difficile, et la double exigence de spontanéité et de régularité ne se trouve
en définitive parfaitement respectée que chez les personnes qui sont spontanément ce quelles
doivent étre, dans une liberté gracieuse qui est un privilége de naissance et fait du naturel une

sorte d’art spontané et immanent 2 la personne. »
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Qulest-ce que la sincérité? A premiére vue, Cest I'opposé de la fausseté telle quelle
sexprime dans le mensonge. Or, le mensonge consiste non seulement a affirmer
ce qui est faux — et ce quon sait étre tel —, mais en outre, a 'affirmer en vue de
tromper autrui. Le menteur a toujours un dessein en disant ce qu’il sait étre faux :
amener autrui a le croire et donc exercer sur ses croyances une forme de contrdle.
Le menteur se double toujours d’'un manipulateur. On pourrait en inférer que la
sincérité doit étre pensée sur le méme modele. Si mentir, cest affirmer non-p
quand on croit que p afin de faire croire a autrui que 7on-p, et afin de faire croire
a autrui que l'on croit soi-méme que 707-p (celui qui ment trompe a la fois autrui
sur la vérité et sur ses propres croyances), ne faut-il pas en conclure qu’étre sincere,
cest affirmer p quand on croit que p afin de faire croire 4 autrui que p ou afin de
Uinformer que 'on croit que p?

Mais cette définition de la sincérité confere a celle-ci la méme structure
qu'un mensonge, elle la transforme, en quelque sorte, en un mensonge véri-
dique. En effet, celui qui dit ce qu’il pense peut parfaitement-se désintéresser de
la question de savoir si autrui le croira ou non, et, qui plus est, si autrui le croira
ou non sincére. Il peut n’avoir rigoureusement aucun autre dessein que celui de
dire la vérité — peu importent les conséquences. Dans la premiére définition de
la sincérité, au contraire, comme I’a remarqué Bernard Williams, on fait « de
I'assertion sincere une lecture qui accorde trop de place a 'insincérité, et qui,
ce faisant, fait la part trop belle aux effets:-Un locuteur peut sincérement affir-
mer que p, et cela, dans une intention précise, sans supposer que son destina-
taire pense qu’il est sincere et sans-se soucier qu’il ne pense ou non™® ». Il en
résulte une dissymétrie fondamentale entre mensonge et sincérité : autant il faut
toujours avoir un dessein ou une arri¢re-pensée pour s’engager dans une
conduite mensongere (il nly a pas, en ce sens-1a, de mensonge « gratuit »), autant
il est parfaitement coneevable quion dise la vérité sans but particulier, si ce nest
de la dire. Au niveaule plus simple, la sincérité n'est rien d’autre que de la can-
deur. Et il est alors faux de dire que la sincérité serait une maniére d’arranger le
contenu de ce quion dit (et plus généralement de composer sa conduite) en vue
de faire croire quelque chose a autrui et donc aussi en vue de se faire passer pour
sincére a ses yeux — le fait de se faire passer pour sincére étant la condition sine
qua non pour étre cru, de méme que la croyance a la sincérité du menteur condi-
tionne la réussite de son mensonge. Au contraire, la sincérité, dans sa forme la
plus simple, consiste & ne pas du tout arranger ce qu'on dit et 3 ne pas du tout se
préoccuper de passer pour sincére en le disant. Si le mensonge vise a tromper
autrui, la sincérité ne vise pas toujours a 'informer, c’est-a-dire a exercer une
influence quelconque sur ses croyances.

18. WiLL1AMS B., Vérité et véracité, trad. de Jean Lelaidier, Paris, Gallimard, 2006, p. 96.

23



24

Claude Romano

Mais alors, il résulte de cette dissymétrie entre mensonge et véracité qu’il n’y a
pas une, mais deux formes de sincérité. Il y a une premicére sincérité qui consiste a
dire ce qu'on pense sans se préoccuper de savoir ce quautrui en pensera et donc sans
chercher non plus a agir sur ses croyances. Cette sincérité est simplement une
absence de duplicité, une absence de tout dessein particulier : cest la sincérité
comme simplicité (et au niveau le plus élémentaire, comme candeur). Mais il y a
aussi une seconde sincérité dans laquelle on dit quelque chose a autrui en vue de la
lui faire croire. Or, lui faire croire ce qu'on lui dit suppose qu'autrui nous croie véri-
dique : on ne saurait croire des déclarations que l'on tient pour mensonggres. Dans
ces conditions, cette seconde sincérité revét une structure analogue a celle d’'un
mensonge. Certes, ce qui est dit ici es bien la vérité. Mais étant donné que cette
sincérité ne se contente pas de dire ce qui est vrai, mais se préoccupe aussi de le faire
croire 3 autruli, elle doit aussi se soucier constamment de I'image qu'elle donne d’elle-
méme et des effets qu'elle produit. Autrui me tient-il pour sincere ou non? Cette
question, qui obséde le menteur (pour pouvoir tromper) obsede aussi cette seconde
sorte d’individu sincere (pour pouvoir convaincre) < il est vital pour ce sincére-la de
se faire passer pour tel aux yeux des autres. On-a'la, typiquement, la sincérité a la
Rousseau, celle de I'individu authentique et-qui se revendique tel : il clame sa propre
sincérité, il en donne des preuves, il défie quiconque de n’y pas croire, etc.

Or Les Confessions administrent amplement la preuve que plus on clame sa
propre sincérité et moins on a de chances d’étre cru — et cela précisément en vertu
de ’homologie de structure entre la conscience sincére dans ce second sens et la
conscience mensongere. Ces deux consciences se ressemblent plus que le sincére
(en ce second sens) ne veut!’admettre puisque toutes deux ont un dessein et visent
a produire un effet. Etides lors que on cherche a produire un effet (passer pour
sincére, étre cru), quinous dit que on n'est pas déja en train d’arranger ce quon
dit, ou ce quon.montre de soi, cest-a-dire précisément de se composer un person-
nage, en vue d’y parvenir? Qui nous dit que la volonté de paraitre sincére n’a pas
déja pris le pas sur la sincérité elle-méme — cest-a-dire sur le fait de I’étre? Clest
pourquoi cette seconde sincérité — que 'on pourrait baptiser « sincérité au miroir »
dans la mesure ot elle doit constamment se préoccuper d’elle-méme pour pouvoir
atteindre son objectif — a quelque chose de douteux. Elle se soucie trop d’elle-
méme pour étre vraiment ce quelle est, ou ce pour quoi elle veut se faire passer.
Elle abrite déja en elle un élément de duplicité qui la rapproche inévitablement
d’une pseudologie existentielle.

La différence entre ces deux sincérités a été parfaitement décrite par
Mademoiselle de Scudéry :

« [La sincérité] est ennemie de tout artifice, de toute dissimulation; la prudence
excessive n'est pas de son usage; enfin, c’est une beauté sans fard, qui ne craint



Sincérité et naturel

point quon la voie au grand jour, ni quon I'observe de prés. Au contraire, il lui
est avantageux quon 'examine soigneusement, de peur d’étre prise pour une
fausse sincérité, qui trompe quelquefois ceux qui ne connaissent pas bien la
véritable. Il y a pourtant une grande différence entre elles. Lune songe toujours 2
paraitre ce quelle n'est pas : et l'autre ne pense pas méme a paraitre ce quelle est.

La fausse sincérité s’étudie, se regarde, et se proportionne aux autres; et la

véritable, sans réfléchir sur autrui, ni sur soi, est toujours la méme". »

Ou réside la différence entre la sincérité véritable, qui est « sans fard » et enne-
mie de tout artifice, et la fausse sincérité (ou la sincérité au miroir) ? Précisons
immédiatement que « fausse sincérité » peut signifier deux choses bien distinctes :
1) un mensonge ou une dissimulation qui viserait a susciter les confidences d’au-
trui (Cest a elle que pense La Rochefoucauld quand il dit que la sincérité « que
l'on voit d’ordinaire n'est qu'une dissimulation pour attirer la-confiance des
autres®® ») ; 2) une sincérité « véritable », ot l'on dit effectivement.ce quon pense,
mais dans laquelle cette activité elle-méme se subordonne,asne fin ultérieure :
endosser les atours du personnage sincere. Clest cette seconde forme de sincérité
qui est sans cesse en train de vouloir paraitre ce quelle est que Mademoiselle de
Scudéry appelle « fausse sincérité ». Mais pourquoi.« fausse » 2 Apres tout, cette
sincérité-1a n'use que de la vérité. Lennui est quelle use de la vérité méme comme
d’un subterfuge. En cherchant & paraitre ce qu'elle est, elle ne I’est déja plus tout
a fait, elle introduit en elle un germe d’insineérité.

Pour bien le comprendre, il faut restituer a I'analyse de Mademoiselle de
Scudéry toute sa force : les deux sincérités, celle qui est simple et celle qui s’étudie,
sont toutes deux des formes de sincérité. Pour étre sinceére, il faut non seulement
dire la vérité, mais en outre la dire parce que c'est la vérité, et non pour quelque
autre motif intéressé. Si je dis-la vérité pour induire autrui en erreur, il sagit d’'une
forme particuli¢rement tortueuse de tromperie qui ne peut plus sappeler « sincé-
rité ». Sous ce rapport,les deux sincérités sont identiques, et aucune d’elle n’a
recours a la duperie. Leur différence se situe donc sur un autre plan : la sincérité au
miroir dit bien la vérité, et la dit dans I'intention de la dire, mais au moment méme
ot elle la dit, elle se prend elle-méme pour but, elle observe les effets qu'elle produit
et se préoccupe de savoir comment on la jugera : 4 cet égard, elle conserve bien une
homologie de structure avec le mensonge. Car, de méme qu'on peut « mentir » en
disant la vérité (par exemple dans une situation ol on sait quautrui ne nous croira
pas), de méme la fausse sincérité ment par exces de sincérité méme. Au moment ol
elle esz sincere, elle veut en outre se faire passer pour telle; ce qui introduit en elle

19. DE SCUuDERY M., « De la dissimulation et de la sincérité », Du mensonge, Paris, Payot et
Rivages, 2008, p. 83.
20. La RocHeroucauLD, Maximes, 62.
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un germe de duplicité. Elle vise a présent, dans le méme acte, deux fins a la fois, et
ces deux fins entrent en conflit 'une avec l'autre : elle est a la fois intention de dire
le vrai en vue du vrai lui-méme, et intention de dire le vrai en vue de se faire recon-
naitre comme disant le vrai, et donc de passer pour sincére. En raison de ce souci
de se faire reconnaitre comme telle (par les autres, mais aussi par elle-méme) la
conscience qui se veut sincere ne sait plus elle-méme si elle dit le vrai parce que cest
le vrai ou si elle le dit pour 'avantage qu’il lui procure. Elle se prend au piege de sa
propre spécularité, car plus elle sobserve et moins elle y voit clair dans son jeu. Plus
elle veut étre sincere et reconnue comme telle et moins elle est sre de I’étre. Parce
queelle entretient un dessein, a I'instar de la conscience mensonggre, elle est inca-
pable de coincider avec son acte et ne cesse de le déborder pour en observer les
effets sur autrui. Cest précisément cela qui fait la supériorité dela sincérité « véri-
table » ou parfaite — qui est celle qui ne se préoccupe ni.d’étre sincére, ni de le
paraitre. En ignorant si elle est sincere ou non, en ne sen préoccupant aucunement,
elle coincide avec son acte méme : I'intention sabsorbe tout enti¢re dans ’action,
et la conscience évite tout retour réflexif sur elle-méme en méme temps que tout
jugement sur ce quelle fait, toute auto-attribution;de qualités, elle oublie pour ainsi
dire son intention au moment méme ou elle’la réalise.

On peut dire par conséquent que ce-qui‘introduit dans cette fausse sincérité un
germe d’insincérité est quelle veut paraitre sincere. Mais « paraitre sinceére » peut
signifier deux choses : on peut paraitre quelque chose dans le sens d’en avoir I'appa-
rence sans [’étre, ou bien on peut « paraitre » X dans le sens d’avoir 'apparence de
X en étant X. Cest ce deuxiéme sens qui est ici le bon. La sincérité au miroir s’étu-
die a étre sincére non au sens ou elle feindrait 1a sincérité, mais seulement au sens
ot elle revendique d’étre reconnue par autrui pour ce quelle est. Elle ne se contente
pas d’étre ce qulelleest; elle veut aussi le paraitre — Cest-a-dire 'étre dans le regard
d autrui (et sans doute aussi dans le sien propre). Or ce dessein surnuméraire sufhic
déja a provoquer en elle une sorte d’oscillation et de flottement. En se préoccupant
de ce quielle est, elle a déja cessé de I'étre. Si « 'eeil de I'intention doit étre simple »,
comme |’écrit Ignace de Loyola”, cette conscience en quéte de reconnaissance est
déja frappée d’une espece de diplopie. Elle ne sait plus elle-méme si elle aspire a se
voir attribuer la qualité de « sincére » parce qu'elle l'est ou si elle 'est pour se voir
attribuer cette qualité. Elle devient ainsi une créature de ['opinion qu'elle veur avoir
delle-méme. Ce n'est pas seulement quelle devient théatrale ou théatralisante pour
autrui : elle le devient d’abord a ses yeux. Si autrui, en effet, est généralement
mieux placé que nous — car moins disposé a la partialité — pour nous attribuer la

21. « En toute bonne élection, dans la mesure ot cela dépend de nous, I'ceil de notre
intention doit étre simple, regardant uniquement ce pour quoi je suis créé » (Lovora 1., Exercices

spirituels, n° 169).
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caractéristique d’étre ceci ou cela, cest-a-dire non pas seulement d’accomplir telle
ou telle action, mais de posséder telle ou telle caractéristique permanente — par
exemple telle disposition 2 la sincérité — le sincere qui s'observe voudrait pouvoir
adopter sur lui-méme simultanément deux points de vue a la fois : celui d’un agent
engagé dans son action et celui d’un spectateur autre que lui-méme; il se juge
comme autrui pourrait le juger, ou du moins il voudrait pouvoir le faire. Mais de
cette fagon, il introduit a I’égard de lui-méme une distance qui n’a pas pour consé-
quence de le rendre plus transparent, mais au contraire plus opaque a lui-méme.
En effet, plus il voudrait s’assurer de sa propre sincérité, et moins il y parvient,
puisque le fait de vouloir étre sincére (au sens fort d’'une disposition permanente)
annule, ou du moins compromet, la possibilité de I’étre, introduit en lui une dua-
lit¢ d’intentions (faire des assertions véridiques, mais aussi se comporteren person-
nage sincere) qui ruine toute possibilité pour lui de déterminer quelle est [intention
véritable de sa conduite. Plus il cherche a sassurer qu'il esz sincere et plus il adopte
sur lui-méme la perspective d’un autre : non seulement il devient alors hypercon-
scient de chacun de ses gestes comme il le serait de ceux d’un étranger, glissant
ainsi vers une conscience théitralisante de lui-méme, mais il devient la créature de
'opinion qu’il voudrait avoir de lui-méme, puisqu’ibne sait plus lui-méme s’il est
sincére pour I’étre ou seulement pour le paraitre. Il ne sait plus s’il est ce qu'il est,
ou s’il est ce qu’il voudrait se faire étre dans l'opinion d’autrui. En réalité, cette
conscience équivoque affecte tout son systeme motivationnel. Au moment ol
jentends étre & mes propres yeux ce quiautrui seul pourrait dire que je suis, je
deviens incapable de dire quelles sont-mes vérizables motivations, car j’ai désormais
un double systtme motivationnel.: celui qui ressortit a I'intention immanente a
mon action et celui qui ressortit au genre d’individu que j’aspire a étre aux yeux
d’autrui (et de moi-méme).en T’accomplissant. Je ne sais plus si mon acte sincére
exprime ce que je suiscow’s’il n’est que le prétexte a la comédie que je me joue.
Une telle conscience'équivoque introduit dans toutes mes conduites un principe
de falsification plus je veux étre ce personnage & mes propres yeux et a ceux
d’autrui et moins je sais en fait qui je suis.

Cette conscience équivoque ressemble a la mauvaise foi sartrienne, mais seu-
lement superficiellement. Pour Sartre, la mauvaise foi est une fuite devant une
liberté tenue pour infinie et inconditionnelle et caractérisée comme liberté de se
choisir; cest le fait de vouloir se décharger de cette liberté prométhéenne en se
dissimulant derriére le masque d’une essence ou d’une nature. Mais ce concept
de liberté est chimérique : il n’est tout simplement pas vrai que je sois ce que « je
me fais étre ». Lontologie de Sartre part ainsi d’une situation de droit dans laquelle
nous possédons un pouvoir discrétionnaire sur nous-mémes. Et elle pense la mau-
vaise foi comme une tentative (avortée) pour échapper a ce pouvoir discrétion-
naire, c’est-a-dire comme une simulation de non-liberté. Nous pensons au
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contraire que la prétention a un tel pouvoir discrétionnaire sur soi esz une parfaite
définition de la mauvaise foi. La mauvaise foi est une composition de soi par perte
de toute simplicité. Cest une désagrégation de notre systeme motivationnel dans
laquelle nous nous laissons happer par notre reflet spéculaire et nexistons plus que
dans l'opinion que nous voudrions avoir de nous-mémes. C’est donc une forme
de vide existentiel que nous cherchons 4 tout prix 2 combler. Une telle mauvaise
foi se situe a l'exact opposé de la plénitude d’étre de celui qui fuit le néant infini
de sa liberté et voudrait se donner une consistance qu’il ne pourra jamais
atteindre; clest la duplicité d’une conscience qui nest plus rien et n’arrive pas a se
ressaisir derriere ses masques. Chacun de nous posséde en effet un ensemble de
déterminations ou de dispositions plus ou moins permanentes (ce qu'on n’a
aucune raison de refuser d’appeler un « caractére », et méme une « nature »), mais
il n’est pas le mieux placé pour dire ce qu'elles sont : notre vérité a cet égard est
plus accessible a autrui qu'a nous-méme. La conscience équivoque, en adoptant
sur elle-méme la perspective d’autrui, joue en quelque-sorte sur les deux tableaux
a la fois, elle glisse imperceptiblement vers le clair-obscur de motivations flottantes
et perd ainsi toute simplicité : elle ne parvient plus a étre ce qu'elle est. Le probleme
n’est pas alors celui que dénonce Sartre, lé-fait quelle revétirait le statut quasi
chosal de I'en-soi, mais au contraire qu'elle perd toute consistance propre. Elle
adoptant sur soi le point de vue de autre, elle n’est plus ni elle-méme ni ce pour
quoi elle voudrait se faire passer, Elle flotte dans I’éther d’une indétermination
constitutive qui affecte I'ensemble de ses motivations.

Mais laissons de coté la comparaison avec Sartre. Il ressort de ce qui précede que
cest I'introduction d’un dessein additionnel, celui de paraitre sincere (Cest-a-dire en
loccurrence, non pas de feindre la sincérité, mais d’étre ce quon est aux yeux d au-
trui) qui aboutit & Loscillation d’une conscience en train de prendre la pose et
devenue incapable de coincider avec elle-méme. La théitralité ne commence pas
quand on feintla sincérité et se fait passer pour ce quon n'est pas; elle commence
avec l'attitude consistant & vouloir se faire passer pour ce quon est. Ceest pourquoi il
n’y a de « parfaite » que la sincérité qui ignore positivement ce quelle est et se désin-
téresse de le savoir. Il n'y a de parfaite que la sincérité qui se confond avec le naturel.
Fénelon aboutit a la méme conclusion : il y a loin de la sincérité a la véritable sim-
plicité qui seule ne succombe pas aux pieges de la réflexivité :

« La simplicité est une droiture de '’Ame qui retranche tout retour inutile sur elle-
méme et sur ses actions. Elle est différente de la sincérité. La sincérité est une vertu
au-dessous de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sinceres sans étre
simples; ils ne disent rien qu’ils ne croient vrai, ils ne veulent passer que pour ce
qu’ils sont, mais ils craignent sans cesse de passer pour ce qu’ils ne sont pas; ils
sont toujours a s’étudier eux-mémes, & compasser toutes leurs paroles et toutes
leurs pensées et & repasser tout ce qu’ils ont fait dans la crainte d’avoir trop fait ou
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trop dit. Ces gens-la sont sincéres, mais ils ne sont pas simples; ils ne sont point &
leur aise avec les autres, et les autres ne sont point  leur aise avec eux; on n’y

trouve rien d’aisé, rien de libre, rien d’ingénu, rien de naturel; on aimerait des

2

gens moins réguliers et plus imparfaits, qui fussent moins composés 2y

La volonté d’étre sincére (Cest-a-dire d’étre reconnu pour tel) ruine la possi-
bilité de ’étre et aboutit & une indécision généralisée : la sincérité devient une
posture dés le moment ou elle est voulue et revendiquée. Car, méme si ce que je
dis est vrai, et méme si ma fin est ici de dire le vrai pour lui-méme, le seul fait de
revendiquer la sincérité introduit déja une seconde fin aux cotés de la premiere et
cela suffit A faire en sorte qu’il n’y ait plus aucun moyen de décider — ni pour
autrui ni pour nous-méme — laquelle de ces deux fins est poursuivie en priorité.
Clest un trait sur lequel Valéry insistera, lui aussi : « A peine la ‘volonté” sen
méle, écrit-il, ce vouloir-étre-sincére-avec-soi est un principe inévitable de falsifica-
tion®. » Aux yeux de Valéry, il sagit 1a du probléme de Stendhal, dont « I’égo-
tisme » rivalisait avec I’idéal de naturel jusqu’a faire du/naturel lui-méme une
posture. En effet, précise-t-il, « la sincérité propre de Stendhal — comme toutes les
sincérités volontaires sans exception — se confondait avee une comédie de sincérité
qu’il se jouait. Etre sincére revient 2 ignorer ou a classer bors cadres 'observateur,
juge de la partie?* ». Placer 'observateur horsicadre : voila ce que Stendhal ne
parvenait pas  faire. Cette conscience prédisposée a la théatralité avait embrassé
Iexigence de sincérité avec une telle ardeur, une volonté si forcenée qu'elles ne
pouvaient le conduire qu’a I'affectation :

« Il m’enchante parfois;il m’amuse toujours; mais au contraire de I'intention de
lauteur, par leffet de comédie que tant de sincérité et quelque peu trop de vie me
produisent inévitablement. Je m’accuse de trouver ses intonations trois ou quatre
fois trop sincéres}/je percois le projet d’étre soi, d’étre vrai jusqu’au faux. Le vrai
que l'on favorise se change par la insensiblement sous la plume dans le vrai qui est
fait pour paraitre vrai. Vérité et volonté de vérité forment ensemble un instable
mélange o fermente la contradiction, et d’olt ne manque jamais de sortir une
production falsifiée®. »

Il importe de souligner qu’aux yeux de Valéry ce n’est pas route sincérité qui
est frappée d’histrionisme, comme Sartre le conclura un peu vite, mais unique-
ment celle qui met trop d’ardeur a paraitre ce quelle est. La sincérité fait partie de

22. FENELON F., Euvres, tome I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1983,
p. 677.

23. VALERY P., « Stendhal », Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1957, p. 572-573.

24. Ibid., p. 573.

25. Ibid., p. 570.
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ces choses dont la volonté de les obtenir détruit la possibilité méme — et ce, dans la
mesure ol elle est une forme de naturel, ou du moins doit saccompagner d’une
forme de naturel. La sincérité nest donc véritable que lorsqu’elle ne saccompagne
d’aucun retour réflexif sur soi, excluant la volonté de se faire passer pour tel
—y compris a ses propres yeux. Toute posture de sincérité est une forme d’impos-
ture. Or, ce que Valéry dit ici de Stendhal pourrait s'appliquer aux théories de
lauthenticité en général (la théorie du naturel stendhalienne, par son inspiration
romantique, opérant déja une sorte de mixte entre le naturel et 'authenticité) : la
volonté d’étre soi-méme a tout prix démontre déja que l'on a cessé de I'étre; la
volonté d’étre (et a fortiori de paraitre) authentique traduit un manque de naturel,
tout comme la volonté d’étre (de paraitre) sincére traduit un manque de simpli-
cité. Ainsi, comme le souligne Valéry, il n’y a pas une, mais deux maniéres de (se)
falsifier : « Lune par le travail d’embellir; 'autre, par l'application 2 faire vrai®®. »
Ce qu'on appelle « naturel » et que nous avons tenté d’approcher ici sous
I'angle de la sincérité, puisque le naturel est une maniere de se montrer tel quon
est, non pas seulement en paroles mais en actes, réside donc dans une forme
d’insouciance ou de négligence a I’égard de tout dessein réflexif, dans une forme
d’absorption dans 'accomplissement méme de ses actes. Le dessein réflexif d’avoir
du naturel contredit son propre objectif ¢ 6n ne peut 2 la fois se donner pour but
d’étre naturel et I'étre. Clest ce qui fait'toute la différence qui sépare cette notion
de celle d’authenticité, qui non seulement est compatible avec, mais en un sens,
requiert la volonté (réflexive) d’étre authentique comme sa condition méme.
Pourtant, il serait sans‘doute insuffisant de décrire le naturel en termes de
défaut de réflexivité. Car le naturel ne s’identifie nullement avec une classe parti-
culiere d’activités : celles qui sont irréfléchies, par exemple tous les actes dictés par
la passion. Cette définition du naturel, que 'on pourrait trouver par exemple chez
Stendhal, est assez-tardive dans ’histoire de cette notion, et elle est surtout assez
naive. Car on peut accomplir avec naturel toutes sortes d’activités, allant des plus
simples aux plus complexes, et donc exigeant un degré de réflexion variable.
Le naturel du style d’un écrivain n'est pas évidemment pas contradictoire avec
toute espece de réflexion dans le choix des mots ou la construction de la syntaxe.
Il ne faut donc pas confondre ici deux concepts bien distincts de réflexion : il y a
la réflexion au le sens des calculs et des inférences qui sont inhérents a toute acti-
vité complexe en tant que telle; il y a la réflexion au sens du fait de se donner pour
but conscient quelque chose qui touche a nos qualités, voire a notre étre méme :
par exemple de se donner pour but d’étre sincére, ou d’étre naturel. Clest seule-
ment ce second type de réflexion qui contrevient a son propre objectif. Ce que le
naturel exclut, ce n’est pas non plus tout dessein en général — car, dans toute

26. Ibid., p. 571.
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activité un tant soit peu complexe, je subordonne des moyens a des fins, je fais X
en vue de faire Y — mais seulement un certain type de dessein. C'est en me donnant
le dessein d’étre tel ou tel, aux yeux d’autrui et donc & mes propres yeux, que je
glisse vers le clair-obscur de motivations perpétuellement ambivalentes, cest-a-dire
vers une forme de mauvaise foi ou d’affectation que trahissent extérieurement
mon attitude ou ma conduite.

Le naturel n’est absolument pas, en lui-méme, un gage de vertu ou de perfec-
tion en général, méme il peut étre tenu pour une espéce de vertu, celle qui permet
d’éviter les faux-semblants et confére une certaine grice méme aux brigands, dans
la mesure ot ils renoncent a se dissimuler derriere un masque.
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Etre soi :
nécessité, tache et effort

Marc-Antoine VALLEE

Introduction

Que signifie étre soi? Et surtout que signifie éere soi de fagon authentique?
Si lon rencontre fréquemment ce type de question dans la littérature philoso-
phique, cest qu’il semble bien y avoir quelque chose de problématique dans le
simple fait d’étre soi. Ainsi, les philosophies de Kierkegaard et Sartre nous invitent
a penser, a partir de perspectives bien différentes, une méme difficulté d’étre soi.
Dans La maladie & la mort, Kierkegaard décrit un soi aux prises avec deux formes
principales de désespoir : une premiére consistant dans le fait de ne pas vouloir
étre soi et une seconde se manifestant au contraire dans la volonté désespérée
d’étre soi. De fagon analogue, Sartre nous présente, dans L'ézre et le néant, un soi
emporté par une dialectique dans laquelle, a la fois, il ne peut étre soi et ne peut
pas ne pas étre soiy ou encore il est ce qu’il nest pas et n’est pas ce qu’il est.
Le phénomeéne premier serait alors celui d’une non-coincidence  soi. On peut
donc éprouver de la difficulté, voire une incapacité, a étre soi. Mais en un autre
sens, peut-on faire autre chose qu’étre soi? Apres tout, « étre soi » nous le sommes
toujours déja. On pourrait dire que nous ne faisons que ¢a. Avant tout vouloir et
tout pouvoir étre ou ne pas étre soi, il y aurait donc un sens plus fondamental
pour lequel « étre soi » se présente comme une nécessité irrémédiable que doit
présupposer tout désir ou tout effort de cet ordre. Cest a ce sens premier que
jaimerais d’abord revenir. Nous verrons que cette nécessité d’étre soi apparait de
fagon particuli¢rement évidente dans le champ pratique, mais aussi quelle est loin
de s’y limiter. En effet, cette nécessité posséde également une portée ontologique
indéniable jetant un éclairage significatif sur notre condition. Je tenterai de la faire
ressortir 4 travers une lecture croisée d’Aristote, de Heidegger et de Brague. Clest
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a partir de cette nécessité que je tAcherai ensuite de faire ressortir le fait qu'étre
soi n'est pas qu'une nécessité, mais doit aussi étre compris comme une tiche et un
effort. Je montrerai que le fait d’étre soi et aucun autre implique 2 la fois la tiche
d’assumer cette nécessité de facon authentique, puis un effort pour exister en
relation avec d’autres que soi.

La nécessité d étre soi : soi-méme et aucun autre

Avant d’étre entendu comme une tiche, une volonté ou un effort, « étre soi »
désigne d’abord et avant tout une nécessité incontournable. Cette nécessité est
antérieure a tout choix, 4 tout projet, a tout questionnement identitaire. Nous ne
pouvons jamais qu’étre soi et personne d’autre que soi. Cela €st bien siir une évi-
dence, mais on tend parfois a l'oublier ou 2 sous-estimer son importance.
Comment faire ressortir le sens de cette nécessité 2-L'importance de la nécessité
d’étre soi surgit de fagon particuli¢rement évidente au plan éthique, la ot la ques-
tion de notre responsabilité personnelle est clairement mise en avant et ol notre
engagement se voit directement sollicité. En effet, dans le champ éthique, nous
sommes renvoyés constamment aux devoirs qui sont les notres, a I'injonction
requérant de nous une réponse, a la tache de prendre position dans telle ou telle
situation délicate, etc. Par suite, la nécessité d’étre soi se laisse aisément discerner
dans 'engagement et la responsabilité qu’il revient & chacun de nous d’assumer.
Cest certainement une des. principales raisons pour lesquelles la plupart des dis-
cours philosophiques sur le'soi partent de notre étre pratique, que l'on pense au
soi agissant et souffrant'chez Ricceur, au soi responsable face a autrui chez
Levinas, ou encore au soi comme agent moral décrit par Taylor.

Mais cette liaison entre le soi et la philosophie pratique n’est peut-étre pas une
nouveauté pour la philosophie. Elle apparaissait déja, dans une certaine mesure,
chez Aristote. Comme le releve Rémi Brague dans son grand livre sur Aristote et la
question du monde, Cest dans le corpus aristotélicien consacré a la philosophie pra-
tique que l'on trouve la plupart des occurrences liées au phénomene du « soi-
méme' ». Et Brague l'explique trés simplement : « Si cest dans les ceuvres éthiques
que le “soi-méme” est particulierement mis en relief; cette importance tient a ce que
les réalités éthiques sont le domaine dans lequel le “soi-méme” est contraint de se
présenter le plus décidément. » Autrement dit, si la nécessité d’étre soi est au coeur
de la philosophie pratique, c’est que dans I’éthique, la personne se met

1. Sur ce point, voir BRAGUE R., Aristote et la question du monde, Paris, PUF, Epiméthée,
1988, p. 128-129.
2. Ibid., p. 129.
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inévitablement en jeu, se risque, doit répondre de ses actes, etc. A chaque fois, il en
va de son étre propre, elle est elle-méme directement concernée. Comme laffirme
Brague : « La possibilit¢ méme de I’éthique est suspendue au phénomene du “soi-
méme”. L'éthique est le domaine dans lequel il me faut payer de ma personne, parce
que Cest moi-méme qui agis®. » Les analyses d’Aristote peuvent certainement nous
aider a le comprendre, d’autant plus que sa pensée éthique implique un « savoir pour
soi ». Cest un des grands intéréts du commentaire de Brague que d’insister sur ce
point, dans un effort pour dégager le sens de ce « savoir pour soi », intimement liée
a la nécessité d’étre soi, au fondement de I’éthique aristotélicienne. Ce « savoir pour
soi », qui n'est ni un savoir théorique ni un savoir technique, consisterait d’abord et
avant tout dans le « savoir implicite que nous avons depuis toujours et qui, depuis
toujours, nous rappelle que clest 2 nous que les choses arrivent* ». Il ne’sagit pas a
proprement parler d’'une connaissance de soi, dans laquelle le soi deviendrait I'objet
d’un savoir, mais davantage d’un savoir de ce qui est bon pour soi. Plus
implicitement encore, il s’agit du savoir que nous sommesmnous-mémes concernés
par telle ou telle chose, qu’il nous revient de remplir un devoir précis dans un
contexte donné. Cest une connaissance qui « me dit simplement que cesz & moi de
faire ou de subir quelque chose si la situation le requiert® ». La capacité du phronimos
a délibérer sur ce qui est bon ou juste de faire ou de'subir implique nécessairement
un tel savoir pour soi, soit la capacité de rattacher I'exigence d’'un bien a sa propre
situation personnelle, a saisir un bien comme devant étre réalisé par nous. Cette
connaissance nous révele donc que cesta nous, et 4 aucun autre, d’agir a tel moment
précis. Le savoir moral décrit par Aristote réside dans cette capacité a identifier ce
qu’il nous revient de faire, ce qué.nous avons 2 faire, dans une situation donnée.
Limportant ici consiste dans le fait, bien relevé par Gadamer dans Verité er méthode,
que « I'une des caractéristiques essentielles du phénomene moral est quun agent
moral doit savoir et décider lui-méme; ce & quoi rien ne peut le faire renoncer® ».
En somme, l'agent'moral, qui agit de fagon vertueuse, est celui qui sait discerner
le bien qu’il luitevient d’accomplir et qui se résout a un tel accomplissement.
Lhomme vertueux est celui qui assume la tche qui lui incombe de rechercher et de
réaliser la bonne action dans les circonstances données, plutot que de se défiler
devant ses responsabilités morales ou d’agir dans le sens contraire au bien. Il se sait
concerné par la situation et se voit directement impliqué dans la réalisation d’un

3. Ibid., p. 131.

4. Ibid., p. 115 (Brague souligne). Sur la spécificité de ce savoir voir AUBENQUE P., La pru-
dence chez Aristote, Paris, PUF, 1963. Voir aussi GADAMER H.-G., Vérité et méthode, Paris,
Le Seuil, coll. « Lordre philosophique », 1996, p. 334-346 (317-329).

5. BRAGUE R., 0p. ciz., p. 118 (Brague souligne).

6. GapaMmer H.-G., gp. cit., p. 335 (318).
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bien”. Lexigence de la vie morale nous renvoie donc constamment a nous-mémes,
au fait d’étre soi. Cest un point important que reléve Brague dans son interpréta-
tion d’Aristote. L'éthique aristotélicienne sappuie sur un savoir pour soi qui présup-
pose 'impossibilité de soublier soi-méme. Cette impossibilité, précise Brague, n'est
rien d’autre que « la conséquence du fait que nous ne pouvons pas nous échapper a
nous-mémes. Nous sommes irrémédiablement nous-mémes, et personne d’autre ne
peut ’étre & notre place® ». Cela implique que nous sommes irrémédiablement
engagés A vivre notre propre vie, et aucune autre, tout comme personne ne peut étre
nous-mémes 2 notre place. Comme le résume Brague : « “Je est un autre” est pour
Aristote une formule impossible’. » Les analyses d’Aristote nous confrontent au
contraire a ce que jai appelé la nécessité d’étre soi. Brague commente :

« Nous ne pouvons donc choisir de vivre que notre vie d'nous. [...] Nous ne
pouvons choisir de vivre une vie qui ne serait pas la‘notre [...] car, dés lors que
nous la choisirions, elle deviendrait justement la nétre. Nous ne pouvons pas vivre
en tant que nous-mémes la vie d’un autre, étre a'la fois A et B, et éprouver comme
A la vie de B. Nous ne pouvons pas regarder du dehors les événements d’une vie
que nous ne vivrions pas. Et vivre, cest justement ne pas pouvoir étre en dehors
de sa vie'®. »

Clest cette nécessité d’étre soi qui régit toute existence humaine. Que nous le
voulions ou non, quoi que nous entreprenions, sa vérité nous guette. Seule la mort
peut nous en délivrer, mais au prix-de notre étre méme. Et pourtant, cette néces-
sité d’étre soi, cette impossibilité d’étre un autre que soi (bien que nous puissions
toujours devenir autre que nous sommes présentement), n'est-elle pas ce dont nous
aimerions a l'occasion nous libérer, ce qui nous pése parfois comme un poids, ou
encore ce qui exige uneffort excessif, une trop grande responsabilité?

La tache d’étre soi : de I'authenticité

Il semble que le fait d’étre soi-méme constitue a la fois une nécessité et une
tache. Nous sommes inévitablement nous-mémes et aucun autre, au sens minimal

7. Comme l'explique R. Brague : « homme vertueux accomplit des actions justes parce
qu’il sait que cest & lui de les accomplir. Il rapporte  soi les “choses justes” [...]. Le phénomene
du “soi” est ainsi impliqué dans chaque vertu. Est vertu ce qui est tel que c’est & moi de m’y
conformer. C’est pourquoi ’homme de bien est appelé par Aristote le spoudaios, ce que 'on
pourrait paraphraser par : “Celui qui considére que cest & lui de...” », 0p. cit., p. 132-133.

8. Ibid., p. 136.

9. Ibid., p. 138-139.

10. Ibid., p. 139.
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de I'identité numérique, et pourtant il apparait qu’étre soi représente également
une visée & poursuivre. Le paradoxe est donc que Cest parce que nous ne pouvons
qu’étre nous-mémes, que la tiche d’étre soi incombe a chacun. Ne pouvant pas
confier ou déléguer a autrui le fait d’étre nous-mémes, il revient a chacun d’af-
fronter son propre avoir-a-étre. Cest cette nécessité qui guide I'analytique heideg-
gérienne du Dasein et son theme de I'authenticité. 11 suffit de relire le § 9 d’Etre
et temps pour sen convaincre. De fait, la nécessité d’étre soi surgit dés les pre-
mieres lignes :

« Létant que nous avons pour tiche d’analyser, nous le sommes a chaque fois
nous-mémes. Létre de cet étant est & chaque fois mien. Dans son étre, cet étant
se rapporte lui-méme a son étre. En tant qu’étant de cet étre, il est remis a son

propre étre. Clest de son étre méme que, pour cet étant, il y va acliaque fois'. »

Si, comme l'affirme Heidegger dans ces lignes, le Dasein est bien cet étre pour
lequel il y va & chaque fois de son étre méme, celui qui est remis 4 son étre méme,
il ne fait aucun doute que cest bien la nécessité et la tAiche'd’étre soi qui forment
le point de départ de son analytique. Cette nécessité et-cette tiche sont particu-
lierement manifestes dans les deux conséquences que-Heidegger tire de ces pre-
mieres lignes. Premiére conséquence : le fait que « I“essence” de cet étant réside
dans son (avoir-) a-étre'? ». Cela signifie que le Dasein se caractérise proprement
par le fait qu’il a une existence a mener, que.son mode d’étre n’est pas celui d’'un
étre-sous-la-main (une table, une maison,-un arbre), mais qu’il est confronté a la
tache de se conduire dans I'étre d’'unefagon qui ne serait pas prédéterminée par
son essence. Seconde conséquence: « Létre dont il y va pour cet étant en son étre
est a chaque fois mien®. » En d’autres termes, l'existence que mene le Dasein nest
pas simplement une existence)parmi d’autres, qu’il pourrait a souhait choisir ou
dont il pourrait se défaire, mais une existence qui lui revient en propre, son exis-
tence, qui forme sa possibilité la plus propre. Létre du Dasein est un « étre-a-
chaque-fois-mien», soit un étre marqué par la mienneté (Jemeinigkeiz). Si cette
seconde conséquence nous renvoie a la nécessité d’étre soi, la premiere consé-
quence vise pour sa part la tiche d’étre soi.

Cest a partir de ce double point de départ qu’il convient d’entendre le discours
heideggérien sur I'authenticité, qui a fait l'objet de tant de critiques. Il est courant de
reprocher 2 cette doctrine de véhiculer une vision trop volontariste de l'existence ou
de promouvoir un certain idéal stoicien face a la mort, bref d’avancer une conception

11. HEIDEGGER M., Etre et temps, trad. Martineau, Authentica, 1985, p. 54 (41-42)
(Heidegger souligne).

12. Ibid., p. 54 (42).

13. lbid., p. 54 (42).
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plus existentielle qu'existentiale, c’est-a-dire de soutenir une vision trop partiale de
l'existence'. On critiquera aussi l'effort de Heidegger pour redonner une permanence
au Dasein a travers le maintien de soi, aprés avoir pourtant cherché a dégager le
Dasein de tout modele substantialiste”. Ces critiques méritent certainement d’étre
entendues et prises en compte, mais trop y insister serait peut-étre manquer l'essen-
tiel, & savoir que Heidegger montre d’abord et avant tout que l'authenticité bien
comprise n'est rien d’autre que I'art d’assumer en propre la nécessité et la tiche d’étre
soi. Etre authentiquement soi-méme signifie d’abord assumer I'inéluctable mienneté
de lexistence que nous menons. Cest ce quon découvre desle § 9 :

« Le Dasein est a chaque fois sa possibilité [...]. Et cest parce que le Dasein est a
chaque fois essentiellement sa possibilité que cet étant peut se “choisir” lui-méme
en son étre, se gagner, ou bien se perdre, ou ne se gagnerjamais, ou se gagner
seulement “en apparence”. S’étre perdu ou ne s'étre pas encore gagné, il ne le peut
que pour autant que, en son essence, il est un.Dasein authentique possible,
Cest-a-dire peut étre a lui-méme en propre. Les deux modes d’étre de Vauthenticité
et de 'inauthenticité — Pune et l'autre expressions étant choisies terminologique-
ment et au sens strict du terme — se fondent dans le fait que le Dasein est en
général déterminé par la mienneté'®.»

Comme on le voit clairement dans ¢e passage, les notions d’authenticité et
d’inauthenticité doivent d’abord se.comprendre a partir de cette mienneté de
Iexistence propre a chaque Dasein.Cest le rapport qu’il entretient avec la néces-
sité d’étre soi qui déterminera Pauthenticité ou non du Dasein, a savoir s’il se
gagne ou se perd, s'il se choisit ou fuit son propre étre. Assumer cette mienneté
veut dire ici reconnaitre, contre tout recouvrement, I'impossibilité d’étre un autre
que soi ou qu’un autre que soi puisse mener notre existence de simple mortel a
notre place. Reconnaitre cette nécessité d’étre soi implique inévitablement de se
confronter a la tdche d’étre soi. Lauthenticité désigne alors le fait d’assumer cette
tache comme étant la notre, en mesurant bien la facon dont elle concerne et met
en jeu 'ensemble de notre existence. Par opposition, I'inauthenticité désigne
toutes les facons de se détourner de cette tiche en refusant de I’affronter soi-
méme, en se perdant dans d’autres occupations, ou en sen remettant purement
et simplement a autrui pour qu’il 'assume a notre place.

Sur ce point, il convient sans doute d’écouter I'invitation de Heidegger (qu’il ne
respecte sans doute pas toujours lui-méme) a ne pas moraliser trop vite la distinction

14. Voir par exemple Ric®UR P., La mémoire, [’ histoire, ['oubli, Paris, Le Seuil, coll. « Points »,
2000, p. 459-471.

15. Voir notamment MARION J.-L., Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation,
Paris, PUF, Epiméthée, 1997, p. 357-361.

16. HEIDEGGER M., 0p. cit., p. 54 (42-43) (Heidegger souligne).



Etre soi: nécessité, tache et effort

entre authenticité et inauthenticité. Bien que cette distinction ne soit évidemment
pas parfaitement neutre au plan axiologique, elle ne vise pas d’abord & porter un
jugement sur tel ou tel mode d’étre, comme correspondant 4 un degré plus élevé ou
plus bas d’étre, mais avant tout a décrire les phénomenes pour eux-mémes, a savoir
cette nécessité et cette tiche d’étre soi en tant que caractérisations existentiales du
mode d’étre du Dasein. Le Dasein est confronté volens nolens  cette nécessité et a
cette tiche; or Cest cette situation qu'il revient en premier au phénoménologue de
décrire. Il ne s’agit pas de privilégier un mode d’existence possible contre d’autres.
En fait, cest tout le contraire : « Le Dasein ne doit justement pas, au départ de 'ana-
lyse, étre interprété selon la différenciation caractéristique d’'un exister déterminé,
mais mis & découvert dans 'indifférence de son de-prime-abord-et-le-plus-souvent"”. »
Cela n'empéchera assurément pas Heidegger de donner une dimension‘«éthique » a
ses analyses ultérieures de I’étre-pour-la-mort (ou « I'étre-vers-la-mort »). Mais I'im-
portant pour nous est simplement de voir que le projet d'une analytique du Dasein,
tel que formulé au § 9 dEtre et temps, nous invite 3 comprendrea distinction entre
authenticité et inauthenticité a partir du double phénomene de la nécessité et de la
tiche d’étre soi. Plus généralement, I'intérét de ce que propose Heidegger est de
présenter d’'un point de vue ontologique, ce que nous avons d’abord apergu chez
Aristote, dans une perspective éthique. Si la nécessité et la tAche d’étre soi ressortent
de facon particulierement prégnante face aux‘exigences de la vie éthique, elles n'en
possédent pas moins une portée ontologique significative. Loin de se réduire au
champ de Iéthique, la nécessité et la tiche d’étre soi sont d’abord des déterminations
ontologiques qu'une analytique existentiale du Dasein contribue a mettre en lumiére.

Leffort pour €tre soi : de l'amitié

Lauthenticité, telle:que je viens de la décrire, est parfaitement étrangere a I'idéal
(illusoire) selon lequel il reviendrait a chacun de chercher a correspondre a son « moi
véritable », autrement dit de devenir ce quon est véritablement au fond de nous-
mémes. Elle ne désigne pas non plus I'expression spontanée d’un certain « naturel »,
au sens de Stendhal. Elle a plus directement a voir avec ce que Charles Larmore a
récemment visé sous la notion d’« authenticité réflexive », soit une forme d’authen-
ticité qui se manifesterait « lorsqu'on adopte une croyance ou accomplit une action
dans la conscience du fait que personne d’autre ne peut le faire a sa place’™ ». Dans

17. Ibid., p. 55 (43).

18. LARMORE C., Les pratiques du moi, Paris, PUF, 2004, p. 94. Sur ce point, voir aussi
DEescomBgs V. et LARMORE C., Derniéres nouvelles du Moi, Paris, PUF, 2009. Sur la notion
d’authenticité, voir notamment TAYLOR C., Le malaise de la modernité, Paris, Le Cerf, 1994.
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ces contextes, nous sommes nous-mémes en nous reconnaissant et en nous affirmant
« comme le moi quion a seul a étre” ». Mais si nous seuls avons a étre I'étre que nous
sommes, si la tiche d’étre soi ne peut étre remplie par aucun autre que soi, cela
signifie-t-il que c’est dans la plus grande solitude que nous devons affronter cette
tiche? Assumer la nécessité et la tiche d’étre soi-méme et aucun autre implique-t-il
d’étre soi-méme sans aucun autre?

Il ne fait aucun doute que la plus grande solitude régne la ot 'authenticité est
comprise a partir de I'idéal d’une liberté absolue, c’est-a-dire d’une liberté ne
reposant que sur elle-méme. Cest cette intelligence de I'authenticité que I'on
discerne derriére la conception sartrienne de la liberté comme choix originel et
absolu de soi-méme et responsabilité infinie pour I’étre que nous sommes*’. Mais
cette conception, contraire a notre expérience effective de la liberté, est totalement
irrecevable. Loin d’étre absolue, il convient plutdt de dire avec Ricoeur que notre
liberté n'est qu'une « liberté seulement humaine® », soit une liberté faite aussi bien
de consentement que de choix. Ce n’est qu’en partant de notre finitude
indépassable que nous pouvons espérer comprendre adéquatement le sens de
l'authenticité. Cela signifie d’abord et avant tout contenir I’idéal d’authenticité
dans de justes limites en pensant I'effort pour étre soi hors de tout isolement.
En ce sens, si la nécessité et la tAche d’étre’soi ne peuvent étre déléguées 4 aucun
autre, dans la mesure ot personne d’attre ne peut étre soi a notre place, si refuser
de les assumer n’est encore qu’une facon d’étre soi sous un mode inauthentique
et dont nous sommes d’une fagon ou d’une autre responsables, en retour, il
convient de reconnaitre que nous ne pouvons affronter cette tiche dans la solitude
la plus complete. Authenticité n'est pas synonyme d’une parfaite autarcie. Bien au
contraire, cest toujours déjii en relation avec d’autres que soi, que nous assumons
(ou non) la nécessitéetla tache d’étre soi.

Etre soi n’est jamais simplement une nécessité ou une tiche, mais il sagit
toujours aussi ‘d’un effort se confrontant a la détresse, a la souffrance et a la mort.
En tant quétre fragile, confronté aux épreuves de I'existence, 'homme éprouve
sporadiquement des difficultés a étre soi, méme s’il ne peut faire autrement qu’étre
lui-méme. Ces difficultés, qui s’abattent sur lui et exposent au grand jour sa
fragilité intrinseque, le confrontent irrémédiablement a ses limitations et a sa
finitude. Elles révelent qu’il ne peut étre soi absolument par lui seul, qu’il n’est au
contraire lui-méme toujours avec et grace a autrui. Si cela semble, a premiére vue,
directement contredire la possibilité méme d’une existence authentique,

19. Idem.

20. Sur ce point, voir Romano C., « La liberté sartrienne, ou le réve d’Adam », I/ y a, Paris,
PUF, Epiméthée, 2003, p. 141-175.

21. Ric@ur P., Philosophie de la volonté, tome 1, Paris, Aubier Montaigne, 1967, p. 453-456.
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cest-a-dire assumant pleinement la tiche d’étre soi, en réalité il n'en est rien. Loin
d’exclure tout rapport a autrui, le fait d’assumer la nécessité et la tAche d’étre soi
ne peut se réaliser qu’a travers un effort soutenu et encouragé par d’autres que soi.
En effet, de méme que, selon 'enseignement d’Aristote??, ’homme vertueux a
besoin d’amis pour saccomplir pleinement, ’homme cherchant a assumer le fait
et la nécessité d’étre soi peut et doit également compter sur le soutien et 'encou-
ragement d’autres que lui. C’est en effet une fonction cruciale de 'amitié que
d’apporter un tel soutien et encouragement. Lami est précisément celui qui, sans
se substituer 2 moi, maccompagne dans l'existence et souhaite I’épanouissement
de ma personne. Ainsi, le véritable ami n'est pas celui qui me dicte quoi faire, mais
celui qui sait me conseiller sans m’imposer une décision particuliere. Il sagit de
celui qui m’aide & prendre mes propres décisions, en m'offrant un éclairage exté-
rieur sur ma situation personnelle et en contribuant 4 ma délibération, sans jamais
me dépouiller de ma responsabilité. Bref, I'ami véritable nous invite 4 étre soi et
nous appuie dans notre effort pour Iétre.

Sur ce théme de 'amitié, les analyses d’Aristote sont d’une importance considé-
rable. On considére généralement comme un ami, remarque Aristote, celui qui
désire que nous soyons, celui qui souhaite notre éxistence. Lami est également
considéré comme celui qui veut notre bien, qui souhaite que notre existence s’épa-
nouisse en vue du bien. Cest, enfin, celui qui désire vivre en notre compagnie, en
partageant nos joies et nos peines, non pas.pour en tirer un quelconque profit ou
suivant un intérét déterminé, mais en chérissant ce vivre ensemble pour lui-méme.
Si on suit cette triple caractérisation de 'amitié, il faut donc dire que 'ami est celui
qui souhaite notre étre, veut notre bien et désire vivre en notre compagnie®.
Ces trois caractéristiques pointent dans la direction de la nécessité, de la tiche et de
leffort pour étre soi que je cherche ici a décrire. Le fait que 'ami veuille notre exis-
tence, contre la possibilité de notre disparition, se traduit par la volonté que nous
soyons |’étre que nous sommes nécessairement, que notre étre singulier perdure
dans lexistence.‘Ce faisant, 'ami est celui qui nous confirme qu’il y a un sens a
continuer a étre soi, que notre existence a une importance pour autrui et qu’elle est
un bien en elle-méme. Par ailleurs, dans la mesure ot il veut notre bien, on peut
dire de 'ami qu’il souhaite que nous réussissions a assumer la tAche d’étre soi, que
notre étre s’épanouisse en vue du bien ou encore que nous nous réalisions en tant
que personne. Enfin, dans sa volonté de partager un vivre ensemble, 'ami affiche
sa volonté de nous accompagner dans notre effort pour étre soi. Par sa présence et
sa disponibilité, il nous aide & poursuivre notre recherche d’une vie réussie.

22. Cf. ARISTOTE, Et/]z’que a Nicomaque, livre IX, chap. 1x.
23. Cf. ARISTOTE, Et/)ique & Nicomague, livre IX, chap. 1v; Ethz’que a Eudeéme, livre V11,
chap. v1.
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Il importe de voir que, de la mani¢re dont je viens de la décrire, la place
occupée par I'ami peut étre remplie par une autre personne, qui n'est pas un
« ami » au sens étroit du terme, mais qui se rapporte néanmoins a notre étre
dans une disposition analogue d’amour ou de sollicitude. Cette autre personne
peut tres bien étre un proche parent (pere, mére, sceur, frére, etc.), ou Dieu, si
on se place dans une certaine perspective religieuse?. Dans les deux cas, on
peut dire que cette autre personne souhaite, a 'instar de 'ami, notre étre, notre
bien et notre compagnie. Or, c’est une question importante, mais difficile, que
celle de déterminer si cette « autre personne » ne pourrait pas étre nous-mémes ?
Aristote a posé directement la question dans ses recherches sur ’éthique,
notamment au livre VII, chapitre vi, de I’Et/aique a Eudéme. Peut-on étre un
ami pour soi? Peut-on entretenir un rapport d’amitié envers soi? Aux yeux
d’Aristote, il y a bel et bien un sens a parler d’une telle amitié envers soi (phi-
lautia), a tout le moins dans le cas de ’homme bon. On peut étre ami avec soi,
explique Aristote, de la méme fagon qu’on peut dire de quelqu'un qu’il est
maitre de soi ou qu’il ne l'est pas”. Pour qu'un tel rapport existe, il faut présup-
poser un rapport entre deux éléments différents, soit comme le suggere le
Stagirite entre deux parties de I'ame. Or Aristote est bien conscient des difficul-
tés impliquées dans le fait de s’exprimer ainsi et n’hésite pas a souligner que ce
rapport d’amitié n’existe que de fagon analogique et non pas absolue®®.
Néanmoins, sa these ne fait aucun-doute : ’homme peut bel et bien entretenir
un rapport d’amitié a soi. Tout.ce qu’on identifie comme étant caractéristique
du rapport entre deux amis:se laisse transférer, par analogie, 4 'homme face &
lui-méme. Comme l'affitme explicitement Aristote, ’homme « est ainsi pour
lui-méme son ami et l'objet de son désir; et C’est par nature qu’il est tel*” » ou

24. Sur ce point, il existe une différence importante entre la pensée d’Aristote et la religion
chrétienne comme le reléve Robert Sokolowski dans SokoLowskr R., Christian Faith ¢ Human
Understanding. Studies on the Eucharist, Trinity, and the Human Person, Washington, The
Catholic University Press, 2006, p. 177-178 et p. 208-209. Contrairement & ce qu’on voit dans
le christianisme, I'amitié avec Dieu était tout simplement impossible d’un point de vue aristo-
télicien. Voir ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, livre VIII, chap. vir, 1159 a 4-5.

25. ARISTOTE, Ethiqueiz Eudéme, livre V1, chap. vi, 1240 a 15.

26. Comme I’écrit Aristote : « Selon les arguments et les traits reconnus comme caractéris-
tiques des amis, il y a tantdt opposition et tantdt similitude de vues entre les deux cas car cest
d’une certaine maniére analogique quexiste cette amitié mais non d’'une maniére absolue,
puisqu’étre aimé et aimer exigent deux éléments distincts. [...] en tant que ’dAme est d’une
certaine maniére double, ces relations peuvent exister mais en tant que ces éléments ne sont pas
distincts, elles ne peuvent exister », ARISTOTE, Ethique a Eudéme, trad. V. Décarie, Paris, Vrin,
1978, p. 173-174 (livre VII, chap. v1, 1240 a 13-21).

27. Ibid., p. 176 (livre VII, chap. v1, 1240 b 20).
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encore : « Toute personne s’estime bonne pour elle-méme?®. » Par opposition,
étre son propre ennemi et ne pas sestimer bon pour soi-méme signifierait aller
a l’encontre de ce qui est naturel. Pour étre plus exact, il faut donc dire que,
d’un point de vue aristotélicien, c’est '’homme bon qui est un ami pour lui-
méme, alors que ’homme mauvais se présente davantage comme un ennemi
pour lui-méme. En ce sens, cet « amour de soi » ne saurait étre compris comme
une forme d’égoisme, cest-a-dire comme un privilége injustement accordé a sa
propre personne aux dépens des autres, mais au contraire comme le propre de
I’homme vertueux qui sefforce de vivre conformément au bien, par amitié pour
lui-méme. Lamour de soi doit étre pensé suivant ce qui représente pour Aristote
la mesure de toutes choses, a savoir la vertu et ’homme vertueux?’. C’est donc
un amour de soi qui n'exclut ni ’action morale désintéressée, ni méme le sacri-
fice de soi, pour autant que 'un et l'autre puissent étre une exigence de la vertu
elle-méme?.

On trouve un prolongement important de ces discussions chez Thomas
d’Aquin, qui reprend a son compte la réflexion sur la possibilité d’entretenir une
amitié avec soi’. Il m’est impossible d’entrer dans toutes les nuances et subtilités
de sa réponse. Je me contenterai de n’en retracet-bricvement que les grandes
lignes. A la suite d’Aristote, Thomas d’Aquin reconnait qu’il y a bien un sens 2
parler d’'une amitié pour soi-méme, a condition de penser cette amitié comme
un « amour de charité ». On peut dire.que « ’homme s’aime lui-méme d’un
amour de charité® », dans la mesure ot son amour pour Dieu et pour I'ensemble
des étres qui appartiennent a Dieu inclut un amour pour son propre étre. Saimer
de charité veut dire ici plus précisément « s'aimer vraiment selon sa nature
raisonnable, de facon a vouloir pour soi les biens qui relévent de la perfection de
la raison* ». Mais n’y a-t-il pas d’autres formes d’amour de soi? Par exemple, ne
reproche-t-on pas traditionnellement aux pécheurs de s’aimer eux-mémes aux
dépens de leur prochain et de Dieu? Pour répondre a une telle question, Thomas
est forcé de préciser sa pensée en distinguant entre trois formes d’amour de soi*.
Chez 'homme bon, I'amour qu’il entretient pour soi serait en réalité un amour

28. Ibid., p. 176 (livre V11, chap. v1, 1240 b 27).

29. Cf. ARISTOTE, Et/;vique & Nicomaque, livre IX, chap. 1v, 1166 a 10-12.

30. De nombreux commentateurs ont souligné ce point important. Parmi les analyses
récentes, voir notamment FIASSE G., Lautre et [ amitié chez Aristote et Paul Riceur, Louvain,
Editions Peeters, 2006, p. 200-204.

31. Sur cette question, voir principalement : THoMAs D’AQUIN, Somme théologique, tome 1
(Q. 60)/tome 3 (Q. 25-26), Paris, Le Cerf, 1984-1985.

32. Ibhid., t. 3, Q. 25, A. 4, p. 185.

33. Idem.

34. Cf. ibid., . 3, Q. 25, A. 7, p. 187-188.
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pour sa nature raisonnable ou pour « ’homme intérieur », suivant I'expression
de saint Paul. Par opposition, I'’homme mauvais porte un amour trompeur pour
sa nature sensible et corporelle ou encore pour « ’homme extérieur », croyant
qu’il s'agit 1a de ce qui est le plus important en lui. Son amour de soi n’est donc
pas orienté vers les biens spirituels, mais vers les biens extérieurs. Or, ce type
d’amour constitue le principe méme du péché. Toutefois, ces deux formes
d’amour en présupposent une troisi¢me a laquelle Thomas se réfere sous le nom
d’« amour naturel ». Cette troisi¢me forme est commune 2 tous les hommes,
qu’ils soient bons ou mauvais. Comme I’écrit Thomas : « Tous les hommes, bons
et mauvais, saiment eux-mémes, en ce qu’ils aiment leur propre conservation®. »
Cet amour naturel est donc plus universel et plus originaire que les deux formes
précédentes. Plus exactement, la distinction entre 'amour de soixde ’homme bon
et celui de '’homme mauvais sert & désigner la double pessibilité d’une juste
orientation ou d’une perversion de 'amour naturel, selon que cet amour sappuie
sur une bonne ou une mauvaise compréhension desoi et poursuit les biens
véritables ou des biens apparents. Pour Thomas, 'amour de soi qui est a
rechercher, soit la véritable amitié envers soi, est donc un amour qui passe par
Dieu et Sordonne a lui en tant que principe’de la béatitude. Ainsi, ’homme bon
saime lui-méme, mais il doit aussi aimer‘Dieu encore plus que lui-méme, puis
son prochain comme soi-méme, en tant que créature de Dieu participant elle
aussi de la béatitude divine.

On se demandera probablement quelle importance ces réflexions des Anciens
sur 'amitié ou 'amour de'soi peuvent bien avoir pour mon propos sur le fait
d’étre soi. Quel sens ces-discussions d’Aristote et Thomas d’Aquin sur I'amitié
avec soi peuvent-elles prendre pour nous aujourd’hui? Jaimerais soutenir que la
question quelles soulévent est cruciale pour nous dans la mesure ot il importe de
savoir si un certain-rapport a soi, analogue a I'amitié ou & 'amour, est inévitable
a leffort pourfassumer pleinement la nécessité et la tiche d’étre soi. Or, il semble
bien en étreainsi. En effet, absence d’une telle amitié ou d’un tel amour, ou pire
encore une véritable haine de soi, ne formerait-elle pas un motif important a un
refus pur et simple d’étre soi, ou a la tentation de fuir devant la nécessité et la
tiche d’étre soi? Ainsi, ma these est que Ieffort pour étre authentiquement soi,
en assumant la nécessité et la tAche que cela implique, ne saurait étre poursuivi
sans une certaine amitié pour soi ou un certain amour de soi, s'ajoutant a I'appui
que nous recevons d’autrui (amis, proches parents, ou Dieu). En ce sens, se
résoudre 4 étre soi signifie étre capable d’'une amitié avec soi-méme, comme
d’autres nous aiment déja, de sorte que nous souhaitions persévérer dans I’étre,
en voulant étre soi-méme, dans une juste poursuite du bien.

35. Ihid., ©. 3, Q. 25, A. 7, p. 188.
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Mais cette amitié envers soi doit-elle faire I’'objet d’'un apprentissage ou
guide-t-elle « naturellement » tout homme depuis toujours? Il semble qu'Aristote
et Thomas d’Aquin résisteraient eux-mémes devant une telle alternative. Si tous
deux parlent bel et bien d’un « amour naturel » de ’homme pour lui-méme, cor-
respondant essentiellement a la volonté de persévérer dans I'existence, il n’est pas
moins clair que cet amour de soi doive s’éduquer ou sexercer de fagon a sorienter
correctement sur sa juste mesure, que cette mesure soit la vertu (chez Aristote) ou
Dieu (chez Thomas d’Aquin). Ainsi, pour Aristote, le simple fait de vivre parait a
tout homme comme un état bon et agréable par lui-méme. Cela serait manifeste
dans le désir de vivre quaffichent tous les hommes, mais plus particuli¢rement les
personnes vertueuses et bienheureuses*. Comme I’écrit Aristote :

« Par ailleurs, le fait méme de vivre est bon et plaisant (il en a tout Vair, ne serait-ce
que parce que tous le désirent et plus que tous les autres lés gens honnétes et
bienheureux; car c’est pour eux que l'existence est le plus-désirable et leur vie est
)37

la plus heureuse qui soit)*’. »

En revanche, cela exclurait les vies dépravées, corrompues, ou accablées par les
peines®®, autrement dit les vies qui ne sont pas orientées vers le bien, de méme que
celles affectées par des malheurs et des souffrancesinsupportables. Chomme serait
donc naturellement animé par un amour de soi; mais il doit néanmoins apprendre
a régler correctement cet amour envers soi.de fagon a éviter de sombrer dans
I'égoisme. Plus qu'un simple instinct natutel, 'amour de soi se présente également
comme un devoir. Chomme doit apprendre a saimer soi-méme a partir de la
conscience de sa propre valeur morale. Un amour de soi bien ordonné serait, par
ailleurs, la condition nécessaire pour une véritable amitié avec d’autres que soi.
Comme l'explique Aristote

« Mais ce quil’éprouve envers soi-méme, le vertueux I’éprouve envers son ami (car
I’ami est(un-autre nous-mémes). De méme donc que notre propre existence est
pour chacun de nous désirable, de méme, ou d’une maniere analogue, l'existence

de notre ami®. »

Les Anciens ont longuement débattu pour savoir s’il fallait nécessairement
saimer soi-méme pour étre en mesure d’aimer un autre que soi, si 'amitié pour
une autre personne ne reposait pas ultimement sur une transposition de I'amitié

36. ARISTOTE, Ethique & Nicomagque, livre IX, chap. 1x, 1170 b 25.

37. ARISTOTE, Ethique & Nicomagque, trad. Gauthier et Jolif, Paris/Louvain, Editions
Béatrice-Nauwelaerts et Publications universitaires de Louvain, 1958, p. 269 (livre IX, chap. 1x,
1170 a 25).

38. ARISTOTE, Et/]ique & Nicomaque, livre IX, chap. 1x, 1170 b 22.

39. Ibid., p. 270 (livre IX, chap. 1x, 1170 b 5-7).
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que l'on entretient déja pour sa propre personne. On présuppose ici, le plus
souvent, quun amour naturel pour soi est plus originaire que toute relation ami-
cale. Cela n’est sans doute pas faux, si on admet que tout étre humain semble
originairement animé par le souhait de persévérer dans 'existence. Mais chacun
sait que non seulement ce souhait peut se transformer en un repli sur soi, mais
qu’il est lui-méme soumis aux nombreuses épreuves de l'existence, aux malheurs
et aux souffrances qui menacent toute vie. N'est-il pas vrai malheureusement que
les épreuves, les contraintes et les responsabilités qui accompagnent le fait d’étre
soi pesent parfois d’'un tel poids sur la vie de certaines personnes quelles préfere-
raient nettement étre un autre que soi, ou encore, dans des cas plus tragiques, ne
plus étre du tout? En d’autres termes, il y a dans toute vie de ces moments ot
effort pour étre soi tend a s’épuiser et se met a chercher des‘raisons. Et parfois
I’homme est tellement épuisé qu’il se prend pour son propre ennemi et en vient a
entretenir, consciemment ou non, une haine envers'soi. Pourquoi étre soi?
Pourquoi assumer cette nécessité et cette tiche? Neserait-il pas plus simple et plus
agréable de prendre la fuite? D’oublier, d'une fagon ou d’'une autre, cette nécessité
et cette tache? Si on en croit Heidegger, cet oubli de soi est sans doute ce qui est
le plus caractéristique de la quotidienneté denotre existence. Le Dasein mene le
plus souvent son existence, ou plutédt se laisse emporter par l'existence, sous le
mode de la quotidienneté échéante etinauthentique, marqué par le bavardage, la
curiosité et I’équivoque®’. Ce quej’ai voulu avancer, ici, c’est que deux choses
permettent 2 'homme, en dépicdes épreuves, de redoubler d’effort pour assumer
sa mienneté et étre authentiquement soi-méme : 'amitié ou 'amour que les autres
ont pour lui et 'amitié ouamour qu’il a appris a avoir envers lui-méme. La ques-
tion qui surgit, au terme de notre parcours, nest pas celle de savoir si nous devons
d’abord nous aimer nous-mémes pour étre en mesure de voir en l'autre un ami.
Clest au contraire celle de savoir si nous pouvons apprendre A nous aimer adéqua-
tement nous;mémes, a étre un véritable ami envers soi-méme, si un autre que soi
(un ami, un parent, ou Dieu) ne nous aimait pas toujours déja et, ce faisant, ne
nous avait pas déja montré la voie. Du point de vue d’'une conception relationnelle
du soi, que je m’efforce de défendre dans le sillage de la pensée de Ricceur, cela
semble impossible compte tenu du role absolument essentiel des rapports inter-
subjectifs dans la constitution du soi et dans le rapport que nous entretenons avec
nous-mémes*.

40. Sur ce point, voir HEIDEGGER M., 0p. cit., § 35-38.
41. Sur ce point, voir VALLEE M.-A., « Quelle sorte d’étre est le soi ? Les implications onto-
logiques d’une herméneutique du soi », Etudes Ricoeuriennes, vol. 1, n° 1, 2010, p. 34-44; « Penser

le soi : relations, appartenances et capacité », Philosophiques, vol. 41, n° 2, 2014, p. 295-312.
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Conclusion

Etre soi est un phénomeéne 4 plusieurs facettes. Ce sont ces différentes facettes
que jai tenté de cerner comme nécessité, tiche et effort. Comme nous I’avons vu,
méme si nous ne pouvons faire autrement qu’étre soi, que nous devons
inévitablement composer avec cette nécessité incontournable, que nous ne
pouvons jamais étre un autre que soi, il est néanmoins possible que nous
éprouvions une véritable difficulté a étre soi. Cest qu’étre soi nest pas qu'une
nécessité, mais une tiche exigeant de véritables efforts pour étre menée a bien.
Cette interrogation sur la nature de cette tAche a permis de tirer au clair ce que je
pense étre le sens premier de I'authenticité, & savoir I'art d’assumer en propre la
nécessité et la tiche d’étre soi. Toutefois, il nous est apparu qu’il ne Sagissait pas
la d’'une tiche aisée a remplir, mais qu'au contraire sa difficulté nous‘poussait bien
souvent a fuir devant elle. Cela n'est pas seulement lié & notre condition de mortel,
comme on pourrait parfois le croire en lisant Heidegger, mais-aussi aux épreuves
de lexistence, aux souffrances que nous éprouvons, ainsi qu'aux responsabilités
qui nous pésent sur les épaules. Cependant, j’ai voulu:montrer que deux choses
pouvaient renforcer notre capacité a assumer cette tiche et cette nécessité d’étre
soi : 'amour ou la sollicitude venant d’autrui (nos parents, nos amis ou Dieu),
puis 'amitié que nous pouvons apprendre a/ayoir pour nous-mémes. Si 'amour
véritable qui nous vient d’autrui s'offre toujours a nous comme une grace, en
revanche 'amitié pour soi est un apprentissage plus difficile quon peut le croire
au premier abord. Du moins, cela est exact si cette amitié est clairement
distinguée, comme l'ont fait Aristote et Thomas d’Aquin, d’'un méprisable
égoisme. Or, pour acquérir apprentissage d’une telle amitié pour soi, il faut sans
doute se tourner vers ceux/qui souhaitent notre étre, veulent notre bien véritable
et désirent vivre en notre’compagnie. En effet, peut-étre n'est-ce quen suivant le
mode¢le de ceux qui hous aiment, que nous pouvons espérer réussir a
authentiquement étre soi.
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Phénoménologie de I"humilité?

Anthony J. Steinsock

Lacte d’aimer et ’humilité sont intimement liés;oet il faut entendre leur
différence en termes d’emphase expérientielle. Si I’acte d’aimer n’est pas I'objet
de mon propos, je partirai tout de méme d’une réflexion a son sujet, a savoir
qu’il est ouverture directe et immédiate a 'autre, n’importe quel autre, dans
I'intégralité de ce qu’il est et en vue de la pleine réalisation de ce qu’il est, dans
I’absolu respect de la sphere qui lui est’propre — qu’on parle d’une personne,
d’un outil, d’'une ceuvre d’art, d’étresvivants autres que ’humain ou d’un objet
inorganique. Lattention se porte ici-sur l'autre et peut étre caractérisée comme
mouvement qui, d’un c6té, sorigine dans [’aimé en tant qu’instance « invita-
tionnelle » — 7. e. en tant que celui qui m’invite a 'aimer —, et, d’un autre coté,
soriente vers I'aimé comme de sa propre initiative. Or, I’humilité incarne jus-
tement cette ouverture’et-ce mouvement dynamique, mais, avec cette spécificité
que I'emphase expérientielle est portée sur la maniere dont je me regois sponta-
nément moi-méme en tant que Moi-méme, cest-a-dire en tant que celui que je
suis & partir de l'autre. C’est cette dimension de I’humilité que nous avons déja
développée dans notre ouvrage® et sur laquelle nous souhaiterions nous attarder
de nouveau dans la présente contribution.

1. Texte traduit par Sylvain Camilleri et révisé par Claude Romano et Johann Michel.
2. Voir STEINBOCK A. J., Moral Emotions: Reclaiming the Evidence of the Heart, Evanston, IL,
Northwestern University Press, 2014, esp. Chs. 1, 2, 7.
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La dimension fondationelle (foundational) de I'humilité

Lexpérience de ’humilité a souvent partie liée avec celle de la fierté. Et je
voudrais commencer par 'examiner dans ce contexte précis. Lhumilité est une
émotion morale fondamentale en ce sens quelle est interpersonnellement fonda-
trice’. Par fierté, jentends un mouvement interpersonnel qui présuppose un mou-
vement implicite vers les autres, et qui, en outre, n’inclut les autres qu’en
sopposant a la contribution qu’ils font a la personne que je suis ainsi qu’au sens
quacquiert le monde & travers eux. La fierté est ainsi un mouvement double. Elle
est tout a la fois un automouvement subjectif et une résistance aux autres. Et si
donc l'on peut dire quelle se rattache & une dimension morale de l'expérience,
ceest précisément parce quelle est résistance aux autres et a leurs)contributions au
sens partagé dans et a travers le fait de se revendiquer commeunique ou l'ultime
source du sens.

Dire en revanche que 'humilité est fondationnelle veut dire que, d’un certain
point de vue, elle est pour sa part donnée sans autre justification. A I'instar de la
confiance, I’humilité est une expérience originelle'et fondamentale se formant au
niveau de la personne et qui ne se laisse réduire 4 aucune sorte de raison ou de
cause psychologique ou neurologique. Enretour, cela signifie que la vérification
d’une telle expérience ne peut étre qu’interne au type spécifique d’expérience
concerné et quelle répond a des ordres d’évidence qui lui sont propres.

Sil'on revient maintenant au lien entre humilité et fierté, on pourra formuler
la réflexion suivante : dire-que ’humilité est au fondement de la fierté et non
I'inverse implique, d’'une part qu’il soit possible de faire I'expérience de ’humilité
sans faire celle de la fierté; et d’autre part que l'acte fondé quiest la fierté présup-
pose l'acte fondateurquest 'humilité.

Si nous devions partir du sens du moi tel qu’il se donne dans la fierté,
Cest-a-dire en(tant qu’isolé, centré sur lui-méme et source constitutive primant
sur toutes'les autres — si donc nous devions présupposer cette dissimulation, qui
est en fait autodissimulation —, alors I'humilité pourrait étre interprétée comme
un simple dé-centrement, une perte du soi, ou un oubli du soi. Il en serait ainsi
car ce que nous présupposons alors — erronément — est que le soi esz indépendant,
qu’il est la principale source de la signification, qu’il est au fondement de lui-
méme et qu’il est en définitive et en quelque sorte une instance « séculiere ». Si tel
était le cas, alors ’humilité pourrait seulement étre un dé-centrement relativement
a ce centre présupposé, un exil hors de I« origine » putative de la signification.
Il Sensuivrait que toute tentative de répliquer a la fierté ou de s’y opposer se rédui-
rait 4 n’étre que la tentative négative imputable a l'oubli prétendu du soi dont il

3. lbid., p. 232.



Phénoménologie de I'humilité

vient d’étre question. Mais si la fierté était notre origine ou notre point de départ
ontologique, quel pourrait bien étre le motif dominant du dépassement de la
fierté ? Admettons que la fierté puisse étre un tel point de départ : le mouvement
de dépassement ne devrait-il pas, dans ce cas de figure, assumer le discrédir de la
personne individuelle, la dépréciation du moi ou la dévalorisation de moi-méme?
Le « Je » ou le « moi » en deviendrait inéluctablement quelque chose a nier.
En bref, un tel mouvement de dépassement serait contraint de prendre la forme
d’une haine de soi ou du moins d’un certain dégott de soi. Si tout ce que nous
avons mis au conditionnel savérait étre véritablement le cas, I'analyse devrait
ultimement conclure que les autres, le monde, etc. ne seraient en fin de compte
que les relais d’une entreprise de négation de moi-méme guidée par une haine de
moi-méme quasi viscérale.

Comme je I'ai suggéré plus haut, il y a toutefois une autre maniere de voir les
choses. Si ’'on considere en effet que la fierté n'est pas une condition ontologique
originelle de la personne humaine, mais quelle en est au/contraire devenue une
structure apres y avoir été introduite historiquement par d’autres personnes
humaines, une structure saccomplissant toujours & nouveaux frais « originelle-
ment » en ce sens bien précis quelle prend son départdans chaque époque, chaque
période et chaque personne concernées et traversées par elle, alors les implications
de la fierté comme celles de I’émergence del’humilité sont 4 entendre de maniére
toute différente. La fierté comme autodissimulation n'est pas essentielle a la per-
sonne humaine au sens ou elle devrait-étre considérée comme quelque chose
d’inné, comme partie intégrante.de ce que cela signifie d’étre une personne
humaine, voire comme quelque chose qui préexisterait a ’'avénement de ’humain.
Il faut bien plutot dire que la-fierté est quelque chose d’historique. Cest 2 ce titre
et a ce titre seulement qu'elle est devenue pour nous une possibilité essentielle.
Et Cest a ce méme titre'quelle ne posseéde aucune nécessité ontologique ; méme si,
historiquement, elle est assurément un sujet qu’on ne saurait esquiver.

Si nous partons de cette antériorité historique de la fierté — c’est-a-dire de la
fierté comme un « priori historique —, nous sommes alors en mesure de qualifier
I'humilité d’apres son mouvement intégral, et conséquemment la fierté comme
figure inversée de ’humilité et plus généralement d’actes interpersonnels. Je m’ex-
plique. Chumilité est directement et fondamentalement interpersonnelle, donnée
dans et a travers une orientation vers autrui. Historiquement parlant et suivant sa
relation a la fierté, '’humilité peut étre comprise comme un recouvrement ou un
rétablissement de la dimension interpersonnelle — une dimension que la fierté
brouille ou obscurcit en raison de sa résistance a tel point que I’humilité n’est plus
d’abord un dé-centrement du soi. En ce sens, 'humilité nest pas d’abord et avant
tout oubli de soi mais, eu égard a la fierté, re-position de Moi-méme, et par la
recouvrement ou rétablissement de la dimension interpersonnelle implicitement
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présente dans la fierté elle-méme. En somme, si ’humilité traduit comment je suis
donné & moi-méme en étant dédié A autre chose, en tant qu'ayant été appelé,
convoqué par un autre, alors nous pouvons comprendre I’humilité comme recou-
vrement ou rétablissement au sens de la réalisation de moi-méme en ma qualité
d’étre interpersonnel.

Tenter de m’échapper de moi-méme, tenter de me perdre moi-méme dans un
projet : rien de cela ne constitue ’humilité, car je suis la encore encombré, embar-
rassé par moi-méme. Dans ce cas de figure, « Je » serait encore le point de départ
et le point de retour. Bien qu’il y ait dans ’humilité une perte du soi qui se dissi-
mule 2 soi-méme, une « perte » alimentée par le dévouement et le servir, étre
humble n'est pas quelque projet que jentreprends afin de me perdre ou de m’ou-
blier dans un autre.

Ainsi dong, lorsqu’il y a dans le mouvement un autoeffacement de fait, je ne
suis ni théme, ni point de départ. Par et dans le mouvement positif provenant de
lautre et sorientant vers lui, par et dans une attitud¢ de-dévouement et de service,
il y a acceptation et réception, reconnaissance d’un don, et « pour cette raison
méme » oubli de soi, et « pour cette raison méme» réponse ou réplique 2 la fierté.
Par contraste avec la fierté, ’humilité ne/s’accompagne pas de 'attente d’'un
quelconque mérite. La personne pleine d’humilité n’attend d’ailleurs rien en
retour de ce qu'elle est. En vérité, comme je tenterai de le montrer plus loin, le
mode temporel quon nomme « attenté » n'est pas opératoire au sein de [’ humilité.
Cela ne veut pas dire que je n’attends rien dés lors que je suis humble, mais plutot
qu’il n’y a rien a attendre du-fait de vivre humblement. Ou, pour le dire autre-
ment, ne rien attendre de [’humilité signifie dans la sphere morale que je ne mérite
rien — raison pour laquelle tout dans ’humilité est recu comme un don.

La question de I'autodonation au sein de I"humilité

Si nous examinons des émotions en régime d’autodonation telles que la fierté,
la honte et la culpabilité, nous pouvons trouver dans l'expérience que nous en
faisons une autodonation non-équivoque (que certains chercheurs* prennent
comme une forme d’auto-attestation ou d’auto-jugement). Ces émotions en
régime d’autodonation sont propices a une analyse phénoménologique, non

4. TaYLOR G., Pride, Shame and Guilt: Emotions of Self-Assessment, Oxford: Oxford
University Press, 1985, p.1-16; TeroNI F. et DEONNA ]. A., « Differentiating Shame from
Guilt », in Consciousness and Cognition, 17, 2008, p. 725-740. TANGNEY June Price et FISCHER
Kurt W. (ed.), Self-Conscious Emotions: The Psychology of Shame, Guilt, Embarrassment, and
Pride, New York, The Guilford Press, 1995.
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seulement car « Je » suis donné 4 moi-méme dans ces expériences insignes, mais
également car, 4 travers elles, il m’est donné de réfléchir sur le régime d’autodo-
nation et de le décrire dans la synchronicité de son effectuation. « Je » deviens
alors un théme explicite de lexpérience, méme si, comme cela se laisse constater
dans le cas de la fierté, une telle expérience ressortit a une autodissimulation.
§’il est courant de traiter ’humilité dans le sillage de la fierté, de la honte et de la
culpabilité, cest parce qu’il I'est tout autant d’y voir, soit le négatif de la fierté, soit
l'occupant du méme continuum que la honte et la culpabilité. Cela dit, comment
comprendre 'expérience de l'autodonation relativement au phénomene de ’humi-
lité ? Ici, je voudrais développer I'idée selon laquelle ’humilité ne releve en aucune
maniére d’une autodonation telle que nous la trouvons dans les cas de la fierté, de
la honte et de la culpabilité. Je défendrai toutefois I'idée selon laquelle I’humilité
n'en reste pas moins révélatrice d’'un genre unique d’autodonation:

Commencons par un exemple. Si quelque circonstance particuliere me
conduisait & présenter un projet collectif comme le mien, je pourrais trés naturel-
lement examiner cette situation et penser : « Tiens denc, 14, je fais vraiment
preuve d’orgueil », et me mépriser ou inversement me féliciter pour cela. Si je
prends conscience du regard que les autres membres de mon équipe ainsi que les
juges portent sur moi qui fais I'intéressant sur L'estrade, il ne serait pas étonnant
que je ressente de la honte et que je décrive ¢e)que je ressens en termes de honte.
Allons plus loin. Si le projet remporte le prix et que je récolte a la fois tous les
éloges et toutes les récompenses dont-cette victoire s'accompagne, je pourrais
éprouver de la culpabilité et décrire cette expérience alors méme qu’elle est en
train d’avoir lieu, de m’arriver. Mais si je dois décrire I'effort commun qui a per-
mis la réalisation du projet, entreprise ou1 I'attention se concentre sur le projet et
sur la coopération — et non’sur moi-méme —, il ne semble pas possible, réflexive-
ment et & ce moment précis, de me décrire moi-méme en train de faire Pexpé-
rience de ’humilité.'D’une certaine maniére, on assiste dans 'expérience méme
de ’humilité 4 1a disparition du « Je » en tant que point focal; ce qui est précisé-
ment ['une des raisons pour lesquelles ’humilité échappe au genre de description
en premiére personne et au présent que nous trouvons dans les émotions en
régime d’autodonation dont il a été question plus haut,  savoir la fierté, la honte
et la culpabilité. Ceci étant, la difficulté de décrire I’humilité telle que jen fais
I'expérience en premiére personne et au présent est le signe que nous sommes en
présence de l'authentique expérience de ’humilité. Ceci dans la mesure ol cette
difficulté correspond a ce qui peut étre sommairement décrit comme une « perte »
ou un « oubli » de soi.

Parce que 'humilité est donnée lorsque je me rapporte a un « autre », je ne me
découvre jamais moi-méme comme humble dans une expérience a la premiere
personne dans I'instant méme. Certes, dans le cas de l'effronterie pris en exemple
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plus haut, "humilité peut étre donnée depuis une perspective en premiére personne
de type pluriel, ou depuis une perspective bi-personnelle telle celle du je/tu.
Des deux cotés toutefois, il est question de I’humilité pergue en quelquun et non
de celle qui existe en soi et en soi seul. Comprenons qu’un autre peut, en ce sens,
devenir pour moi exemplaire de ce qu'est 'humilité; de méme que I’humilité peut
étre donnée dans une expérience mémorielle me concernant au premier chef,
comme lorsque je me souviens de la personne que j’étais dans le passé et que je suis
en mesure de repérer en elle des actes ou des attitudes relevant de I'humilité.

Tentons maintenant d’examiner comment il demeure malgré tout possible de
dire que '’humilité témoigne d’une autodonation su: generis. Phénoménologiquement
parlant, la réduction n'est pas une maniére de solder les choses, ou de recueillir ce
qui resterait apres avoir mis mes préjugés hors-jeu. Loin de cela;elle est une vraie
libération. A travers I'époché et la réduction, les « phénoménes» sont effectivement
libérés. Le style de « libération » propre a la réduction est opératoire dans la sphére
épistémique comme dans la sphére morale, quoiqu’il lesoit ici et la de manieres
différentes. Dans la « réduction morale » de humilité, je suis « réduit » — a
Moi-méme. Cette réduction 2 Moi-méme est une dé-limitation, ce qui veut dire
qulelle est expansive, interpersonnelle, de telle maniére que je suis donné a moi-
méme comme Moi-méme, tout en n’étant-pas paradoxalement au fondement de
moi-méme. Ainsi, 'humilité peut étre’assimilée a un « étre révélé 2 moi-méme en
tant que Moi-méme » : en tant quelié 2 un autre, en tant quacceptant ce qui pro-
vient de lui, en tant quacceptantla donation provenant de lui et toute contribution
en provenance des autres. Par-conséquent, I’éclipse du type d’autodonation dans
lequel je suis un théme explicite (comme nous le trouvons dans la fierté, la honte et
la culpabilité) ne signifie pas que ’humilité n’ait rien a voir avec 'autodonation per
se. Par exemple, il est’parfaitement possible de me recevoir moi-méme comme un
recouvrement ou-un rétablissement de Moi-méme dans la mesure ot I'’humilité est
précisément la'modalité selon laquelle je suis donné & moi-méme & travers un pro-
cessus d’acceptation ou de réception qui n'est concerné par aucune forme de gain
ou de récompense.

Ainsi, par contraste avec la fierté, ’humilité est véritablement recouvrement,
rétablissement et méme réalisation de moi-méme, précisément en tant que Moi-
méme. En d’autres termes, ’humilité est essentiellement une réception de moi-
méme dans la présence des choses, une réception immédiate de moi-méme en tant
que Moi-méme, en dehors de toute attente ou de toute anticipation d’'un quelconque
retour au point de départ — je reviendrai sur ce point plus loin en évoquant la tem-
poralité de 'humilité. Lorsque je suis humble, je me recois Moi-méme, m’acceptant
Moi-méme dans l'ouverture comme donnée 2 moi-méme.

Ce n'est pas seulement que je ne suis pas I« objet » de 'expérience; je ne suis
pas non plus la motivation du mouvement qui anime cette expérience — et ce bien
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que personne d’autre que « moi », en l'occurrence, ne puisse étre dit « humble ».
Je ne suis pas 'objet de I'expérience de ’humilité en ce sens que, thématiquement
parlant, je n'en suis ni le « terminus a quo » ni le « terminus ad quem ». Exemple :
je suis profondément attiré par telle profession, je m'emploie corps et 4me a com-
prendre ce texte, je mengage a développer cette idée dans laquelle « Je » tente de
me réaliser; je suis absorbé par une conversation avec cet étudiant. Parce que
I'humilité est la modalité selon laquelle je suis donné & moi-méme dans I’acte
d’aimer, la personne humble est complétement absorbée par cette attention aux
autres. De ce point de vue, la non-réflexion sur moi-méme qui caractérise 'expé-
rience concernée est 3 comprendre comme un effet secondaire de 'humilicé et
non comme sa finalité. C’est aussi bien la raison pour laquelle je ne peux pas
m’efforcer d’étre humble, mais je peux seulement I’étre.

En comparaison avec la fierté, il apparait donc que la personne humble accepte
la contribution des autres 4 la constitution de la signification du'monde comme 4
la constitution de soi. Cette acceptation spontanée est ce dofit témoigne exemplai-
rement "humilité. A Uinverse de la fierté, I"humilité est Pexpérience du fait que je
ne suis pas moi-méme mon propre fondement. Plus encore, a la différence d’autres
émotions en régime d’autodonation, au premier rang-desquelles la fierté, la honte et
la culpabilité, ’humilité ne se donne pas & moi:méme de maniere thématique.

Jusqu’ici, 'humilicé a été définie comme un mode d’autodonation a travers
lequel je suis celui que je suis en aimant ou en étant orienté vers un autre ou vers
autre chose que moi. Pour clarifier cette’définition, j’ai mis en avant les limites du
type d’autodonation propre 4 I’humilité. Pour conforter son irréductibilité comme
pour en donner un meilleur apergu, je me propose d’évoquer maintenant les deux
expériences que sont I« étre-rendu-humble » et le « se-rendre-humble », qui en ont
commun de ne pouvoir €tre confondues avec ’humilité en vertu de leur régime
d’autodonation respectif. Il convient donc de montrer comment, en elles, je suis
donné & moi-méme différemment que je ne le suis dans 'humilité.

Etre-rendu-humble et se-rendre-humble

Décrire expérience de I’étre-rendu-humble et celle du se-rendre-humble doit
permettre de délimiter plus précisément les contours de ’humilité elle-méme et
de dissiper les ambiguités les plus répandues.

Etre-rendu-humble

Lexpérience d’étre-rendu-humble présuppose la constitution de quelque chose
comme un « niveau émotionnel », semblable & ce que Merleau-Ponty a nommé
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un « niveau spatial ». Pour étre plus précis, étre-rendu-humble présuppose quelque
chose vis-a-vis de quoi je fais désormais 'expérience de moi-méme sur le mode de
Iétre-rabaissé. Par exemple, je peux penser par moi-méme que je suis un grimpeur
accompli mais, des que je grimpe en compagnie d’autres alpinistes, mapercevoir
a quel point ils me sont supérieurs et en étre ainsi rendu plus humble. Un tel
processus ne se manifeste toutefois pas obligatoirement dans une confrontation
avec quelqu’un d’autre. Laltérité en question peut tres bien étre d’'un autre genre.
Exemple : je peux tenter d’escalader une voie en apparence facile sur telle ou telle
face du rocher, mais avoir les plus grandes difficultés a progresser, au point d’étre
tenté d’abandonner, voire d’abandonner effectivement. Dans ce dernier cas, je
peux prendre conscience de ce que mes efforts pour dominer le rocher ont échoué
et réaliser que je n’ai pas su m’adapter au rocher ou que je ne suis pas de taille &
me mesurer a lui — comme si lui et moi étions en compétition. Ce sont la autant
de fagons d’étre rendu humble par la confrontation avee le rocher sans avoir & me
préter une quelconque intention vis-a-vis de lui owa-lui préter une quelconque
intention vis-a-vis de moi.

Se-rendre-humble

Lexpérience du se-rendre-humble ou, plus exactement, du me-rendre-humble,
est quant a elle essentiellement reliéea mon activité égoique, et ce de telle sorte
quelle exprime quelque chose de.ma volonté. Dans cette expérience, en effet, je
me soumets librement 4 un-autre que moi-méme ou  autre chose que moi en
référence auxquels je suis donné 2 moi-méme. Le se-rendre-humble se révele alors
différer de I’humilité pour la raison suivante : tandis que, dans ’humilité et &
travers elle, je suis toussimplement au service d’autre chose ou d’un autre, dans le
se-rendre-humble; au contraire, le processus grice auquel je suis au service de
quelque chose’ou de quelqu’un implique que je prenne expressément position a
I’égard de'cette instance que je sers. On en trouve une confirmation dans l'expé-
rience dans laquelle je per¢ois quelquun comme supérieur & moi ou, inversement
— et de maniére sans doute plus émouvante et plus parlante a la fois —, comme
inférieur & moi dans une situation donnée.

Ces exemples démontrent suffisamment a quel point I’étre-rendu-humble et
le se-rendre-humble sont fondamentalement distincts de ’humilité; et quoiqu’ils
puissent étre tres similaires A elle sous certains aspects, ils révélent pour ainsi dire
négativement la spécificité du mouvement propre a '’humilité. Dans ’humilité en
effet, la personne humble ne compare pas sa position 2 une autre position ou a
celle d’un autre; la personne humble ne prend pas position par rapport a une autre
ou a quelque chose d’autre. Il serait impropre de dire que la personne humble a
une haute opinion d’elle-méme ou, inversement, qu'elle se rabaisse, car dans
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lexpérience qui est la sienne, le « je » nest pas mis en question; en d’autres termes,
il nest pas un sujet de discussion.

De la méme manicre, lorsque quelqu’un recoit quelque chose en toute humi-
lité, ce qui est regu n’est pas considéré comme quelque chose de « mérité », mais
plutdt comme un don; ce nest qu'z posteriori que ce don peut étre interpréeé
comme de 'ordre d’un « gain en humilité »; il faut que le fait soit passé pour
que je me sente « dépourvu de mérite » — sentiment qui, dans le cadre de I’hu-
milité, ne connait pas de fin. En réalité, ’humilité n’admet aucune intention,
aucun remplissement, aucune déception. Clest précisément ce qui a conduit
Scheler’ a écrire que, dans ’humilité, I'individu marque tout ce qu’il accepte
par des remerciements, du plaisir le plus subtil a la plus grande béatitude; et il
le fait sans jamais imaginer qu’il mérite la plus petite part de ce qu’il recoit.
La personne humble ne réfléchit pas sur la juste répartition des choses, mais
accepte ce qui vient avec gratitude. Et c’est dans ce_méme esprit que
Jankélévitch® a pu écrire que la personne humble n’a pas de droits, mais seule-
ment des devoirs.

Humiliation, affliction et humilité

Dans une autre partie de mon travail’, je me suis employé & montrer comment
la honte est vécue de manicére toute particuli¢re comme une expérience disjonctive,
et comment, prise en tant quautorévélation (susceptible de provoquer une autocri-
tique positive), elle peut également se transformer en ce que j’ai appelé une « honte
débilitante », sans étre pour autant enti¢rement réductible a celle-ci. En fait, le
premier type de honte présuppose le second, en sorte que toute autorévélation et
toute autocritique se trouvent toujours déformées lorsquelles surviennent dans un
coeur désordonné, déréglé, chaotique, et que je suis alors donné a moi-méme a tra-
vers des déformations de valeurs ou des distorsions axiologiques — qu'elles se pro-
duisent de mon propre chef ou qu'elles proviennent de ma vision par les autres.
Nous l'observons trés concrétement dans le cas de violences physiques ou morales
et de formes culturelles de domination, ainsi le racisme, lesquelles entretiennent ou
favorisent des principes axiologiques économiques, politiques ou physiques tout a la
fois déformants et aliénants, comme il sen rencontre réguli¢rement dans la publicité
et dans certaines formes de marchandisation.

5. ScHELER M., « Die Demut », in Vom Umsturz der Werte, Gesammelte Werke, vol. 3, Maria
Scheler (ed.), Bern, Francke, 1955, p. 17-26.

6. JANKELEVITCH V., Philosophie morale, Francoise Schwab (éd.), Paris, Flammarion, 1998.

7. Voir Moral Emotions, chap. 11, op. cit.
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C’est dans ce contexte, celui de la honte et de la honte débilitante, que doit
prendre place la discussion autour de ’humiliation. Mais parce que cette derniére,
en raison probablement de leur parenté lexicale, est souvent confondue avec I’hu-
milité, comme si elle est lui était génétiquement liée — ce que jaurais d’ailleurs
tendance a nier —, j évoquerai ici 'expérience de I'humiliation sous la rubrique
générale de 'humilité. Par ailleurs, je ferai intervenir dans leur analyse le phéno-
mene de P'affliction, afin de marquer plus nettement encore leur distinction.
Car si, de l'extérieur, 'affliction et I'humiliation semblent converger dans un seul
et méme phénomene, expérientiellement parlant, elles sont clairement distinctes.
De plus, il conviendra de montrer comment, des deux, une seule ouvre sur I’hu-
milité : 'afliction, et non I’humiliation.

Humiliation et honte débilitante

Par « humiliation », jentends une force destructive-qui’se manifeste violemment,
par exemple lorsqu’on est exposé a la moquerie, lorsqu’on est sujet au ridicule, ou
lorsqu’on se trouve réduit a 'impuissance deyvant les ressources démesurées de
lautre. De ce point de vue, ’humiliation inclut. donc aussi bien le fait de se retrouver
nu devant les autres, physiquement ou moralement — devant les autres qui restent
détenteurs du pouvoir, et d’'un pouvoir sur celui qui est humilié. Ainsi ’humiliation
vise-t-elle tout ce qui est visible par-tous de I'intégrité d’une personne. On apercoit
par la le statut interpersonnel deI’humiliation. Il est strictement exclu que I"humi-
liation se produise dans les limites d’un solus ipse, méme si elle n’exprime pas, loin
sen faut, des relations interpersonnelles de nature positive.

Dans le phénomene de I’humiliation, la relation interpersonnelle que 'on
trouve dans des expériences telles que 'amour ou la confiance est détournée,
désorientée. Si je suis humilié, je suis humilié par un autre et donc devant un
autre; je suis.tout a la fois présupposé en tant que personne et néanmoins nié en
tant que personne, cest-dire activement dé-personnifié ou dé-personnalisé. Cest
ce qui rend le processus en question si puissant et si ravageur. Je ne peux étre sujet
a ’humiliation que parce qu’il y a (au minimum) un sens implicite de mon inté-
grité personnelle & humilier. Avec ’humiliation, nous avons donc affaire a la dé-
personnification ou dé-personnalisation d’une relation interpersonnelle.

Lhumiliation nourrit activement une tension dynamique. Je ne peux pas
humilier une personne qui ne se congoit pas comme une personne. Cependant,
contrairement a ce qui s'observe avec 'embarras ou la honte, I'humiliation n’en-
gendre a proprement parler aucun « correctif ». La honte, par exemple, ne s’at-
taque pas au sentiment personnel de I'individu en tant que tel — a travers
'expérience de la honte, je suis forcé a faire retour sur moi-méme comme étant
révélé 3 moi-méme comme celui que je « suis » dans le sentiment dynamique du
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devenir. Chumiliation en revanche me prend pour cible dans I'exacte mesure ot
elle détruit I'intégrité personnelle en question; elle n’est pas ouverte  la critique
positive ou a une ré-orientation de celui que je suis, mais me maintient dans la
dés-orientation par rapport a celui que je suis devant les autres et, ce faisant, me
laisse & la merci des autres. Alors qu'on a tendance a faire du courage la résistance
la plus efficace face a I’humiliation, il me semble que, face a la honte, c’est I'arro-
gance qui remplit le mieux ce role.

La différence entre la honte et 'humiliation se laisse constater dans I'exemple
suivant. Je peux réprimander un enfant publiquement en disant, depuis la pers-
pective d’un monde familier : « Tu devrais avoir honte de toi. » Mais c’est tout
autre chose que d’humilier un enfant — l'offrant au mépris des autres et prenant
le risque qu’il ne puisse jamais se remettre de cette épreuve. Envisagée de la sorte,
I’humiliation pourrait prendre plusieurs formes, comme le fait'de pointer les
fautes ou les égarements de I'enfant devant des amis ou des étrangers, sans autre
but que d’exhiber ses faiblesses et de le tourner ainsi en ridicule; mais elle pourrait
aussi consister dans le fait de s'acharner sur quelqu’un qui-bégaie afin que le regard
des autres amplifie son bégaiement et le dégrade d’autant plus.

Remarquons maintenant ceci de capital que tandis qu'invoquer un compor-
tement honteux dans le cadre d’une réprimande’pourrait encore relever d’une
attitude affectueuse cherchant a rétablir I’enfant dans son vrai « soi », ’humilia-
tion ne vise rien d’autre qu’a dénigrer, a ridiculiser et a ravaler l'autre personne au
rang d’objet afin d’exercer sur lui un controle, enfermant de ce fait son expérience
dans la désorientation et condamnant délibérément pour lui toute possibilité de
rétablissement. La structure interne de I’humiliation est certes interpersonnelle
dans la mesure ot elle prend la forme d’une violence exercée a I’endroit d’une
personne. Mais elle n’est pas retour positif 4 mon « vrai » soi — retour qui, dans
un contexte différent, poutrait mener 2 la repentance, comme on I’a entrevu plus
haut. En d’autres termes, la structure interne de ’humiliation nest pas celle de
I’humilité, danslaquelle on assiste au rétablissement ou a la réception de moi-
méme en tant que Moi-méme. Bien au contraire, le sens de I’humiliation pour
celui qui la subit est de devenir cet objet dé-personnalisé soumis & ma domination
ou 2 celle des autres, guidé par exemple par la colére ou par la haine; processus
dans lequel la personne humiliée demeure donc un témoin de cette dépersonna-
lisation. A cet égard, la signification de ’humiliation ne trouve pas place dans la
relation interpersonnelle positive.

Ainsi, la honte, 'embarras et I’humiliation sont-ils des expériences disjonc-
tives. Mais tandis que la honte laisse entrevoir un futur au sens d’un rétablisse-
ment ou d’un retour & Moi-méme (et donc a la « présence » au sens large),
’humiliation ne cesse d’entretenir la « désorientation » ou la « disjonction » et de
maintenir 'autre pour ainsi dire au point mort, différant la dimension de
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rétablissement ou de retour de la personnalité a la présence. Ce caractere dévas-
tateur de I’humiliation est en partie imputable a la maniere dont elle barre le
futur, retenant celui qui en est victime dans un « maintenant » abstrait et borné,
et empéchant au plus haut point pour lui toute réhabilitation. Par ailleurs, tandis
que je puis étre embarrassé devant les autres en raison de quelque chose que je
fais, dans ’humiliation, au contraire, ce sont les autres (réels ou fantasmés) qui,
indépendamment de ce que je fais ou ne fais pas, me font apparaitre comme un
objet. Enfin, 'humiliation se distingue également de 'insulte de la méme maniére
que Pembarras se distingue de la honte. Linsulte est une rupture fortuite sur fond
d’un soi élémentaire ou d’une expérience personnelle. Chumiliation, quant a elle,
atteint le coeur méme de lorientation personnelle.

Tentons maintenant de comparer cette caractérisation de ’humiliation avec
ce que jai introduit plus haut sous le nom de « honte débilitante ». La honte débi-
litante affecte une « fausse » image de soi, si bien que l'individu en vient a I'inté-
rioriser, sappropriant et reproduisant a l'envi le méme déreglement ou la méme
désorientation du cceur. A la différence de la honte; profondément ancrée dans
un amour de soi des plus sinceres, la honte débilitante, bien que procédant d’'un
amour de soi, est transformée, comme nous’avons vu plus haut, en haine de soi.
Pour rappel : 'humiliation est une opération activement orientée vers un autre
traité comme objet — mais dans laquelle 'individu 77z pas encore intériorisé ce que
nous pourrions appeler la structure désordonnée du soi. Partant de 13, nous pou-
vons dire que la honte débilitante peut résulter d’une intériorisation de I’humilia-
tion (bien que cette dernidre'n’en soit pas I'unique source), et nous pouvons
également expliquer pourquoi l'expérience de ’humiliation releve de plein droit
de la thématique de la-honte débilitante, et non de ’humiliation.

Clest que, paradoxalement, pour étre en mesure d’humilier autrui, pour étre
capable d’opérerou d’alimenter sa dé-personnalisation, il me faut préalablement
le poser en tant/que « personne ». Il m'est, en effet, nécessaire de reconnaitre sa
personnalité afin de la détruire A ses yeux, et donc aussi aux yeux des autres.
En d’autres termes, il me faut m'employer a le réduire au rang d’objet sans toute-
fois le réduire entiérement au rang d’objet; de telle maniere qu’il puisse rester le
témoin actif de sa propre dé-personnalisation tout en restant conscient de son
statut de personne. De la méme fagon, si je me place cette fois du point de vue de
la personne humiliée, tout me commande de ne pas laisser ma dignité de per-
sonne sombrer, a fortiori si je suis par ailleurs contraint d’apparaitre différem-
ment, comme étant dépourvu de cette dignité, et que je dois rester prisonnier de
ce déséquilibre dans lequel tout mouvement orienté vers le futur et toute perspec-
tive de retour a soi-méme sont inexistants.

Toutefois, pour qu’il y ait humiliation, il est tout aussi fondamental que la
personnalité de l'autre ne puisse étre explicitement reconnue ou choisie comme
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le theme de l'action — c’est-a-dire que toute personne impliquée soit explicite-
ment mise au fait de la personnalité de la victime de ’humiliation. Si tel était
le cas, 'action pourrait étre prise pour quelque chose de ludique et elle n’abou-
tirait pas & I’humiliation au sens propre. Dans un autre scenario, cette action
pourrait se transformer en « simple » torture dépourvue d’humiliation, comme
dans le cas d’un « simple » abus physique ou d’une maltraitance psychologique
(quand il s’agit d’obtenir une information ou de se venger de ce qu'un autre
nous a fait). Ce genre de violence ne renvoie pas a une expérience disjonctive,
car il ne vise pas & nier 'intégrité d’une personne devant d’autres en empéchant
toute réhabilitation future. Si donc il doit y avoir une co-donation de la person-
nalité, il ne peut s'agir que d’une personnalité simultanément niée par celui qui
humilie et expérimentée comme telle par celui qui est humilié. Exemple : si
quelqu’un tente de m’humilier en me rasant la téte avant de.me"montrer du
doigt en public pour qu'on se moque de moi, cela ne fonctionnera que si, pour
cet individu comme pour moi, une téte chevelue est la norme et une téte rasée
la négation de cette norme. Si, en revanche, le fait que je'sois rasé releve pour
moi de la normalité, par exemple parce que je suis moine, je ne serai évidem-
ment pas humilié par cette action.

En résumé, I'’humiliation n’a lieu que la ot l¢ sens ou la structure de 'intégrité
(la relation de personne a personne) sont maintenus en place. Et quoi qu’il arrive,
ce sens ou cette structure doit demeurer & 'arriere-plan de la dé-personnalisation
active et lui opposer une résistance.

Humiliation et affliction

Tournons-nous désormais vers I'affliction. Laffliction est vécue comme la
conscience pleine et enti¢re que ’Aimé se retire, prend ses distances, me repousse,
me reprend son amour-et me prive complétement de « Mon » (au sens du Moi-
méme) bien personnel le plus précieux. Telle est la raison pour laquelle Pexpé-
rience que nous en faisons nous est au nombre des plus pénibles.

Simone Weil®explique que, dans I'afHliction, Dieu brille pour un temps par son
absence, au point qu’il me semble plus absent qu'un mort, plus absent que la
lumiére dans la totale obscurité d’une cellule. Ce sentiment d’horreur submerge
’ame tout enti¢re. Autant que dure de cette absence, il n’y a rien 4 aimer. Cela
suggere une différence fondamentale entre I’humiliation et 'affliction, a savoir
que si je peux bien essayer de résister & ’humiliation, il ne sert strictement a rien
d’essayer de résister a l'affliction de la méme maniere. Par exemple, lors méme que
je suis humilié, je peux déclarer tout haut ou du moins me dire en mon for

8. WEIL S., La pesanteur et la grice, Paris, Librairie Plon, 1988.
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intérieur : « J’ai ma fierté, tu sais. » Mais cela ne vaut rien dans ’affliction.
Ici, « je » suis impuissant a m’y opposer, le « je » est impuissant a s’y opposer.

De l'extérieur, bien siir, la souffrance extréme, ’humiliation et I’affliction sont
presque indiscernables. Elles surviennent toutes contre ma volonté. Des questions
ne manquent pourtant pas de se poser. Sont-ce les autres et leurs visées politiques
qui font de moi un paria? Les conditions économiques sont-elles responsables de
mon exclusion sociale? Est-ce Dieu qui me force a la solitude et me retire toute
dignité? Sil'on sen tient au cadre que définit une expérience strictement séculiere,
I’humiliation peut tres bien se limiter & 'action d’exercer un pouvoir sur un autre,
d’une part, et a l'expérience d’étre victime de violence et détruit dans son inté-
grité, d’autre part.

La question de savoir si une expérience releve de l'affliction est identique a celle
de savoir si nous avons affaire 2 un anéantissement de soi-méme, si c’est mon
attachement & moi et aux choses qui est ici décruit. Mais une telle expérience ne
remet pas en cause 'intégrité de la personne. Laffliction a le caractere de quelque
chose qui est vécu comme survenant dans le cadre d’une relation interpersonnelle
qui, finalement, n’interdit pas que 'on se rapporte aux autres, au monde et a Dieu
dans ’humilité, et ainsi que l'on vive plus pleinement dans leur présence. Pour
faire écho a la formulation employée plus haut, on pourra dire : « Je suis réduit ».
Apres la « réduction » de Moi-méme, je ne suis plus attaché aux choses ou au moi
mais, selon la formule hébraique, « Adonai echad », a Dieu seul, & Lui seulement.
Telle est la raison pour laquelle-ce qui est vécu doit étre qualifié ici d’affliction et
non d’humiliation : ce qui‘s’est déroulé est « converti » ou « transformé » et me
définit désormais Moi-méme comme une personne humble. Pour autant, il est
bien stir question d’une différence expérientielle, et non de quelque chose qui
pourrait étre anticipé ou jugé depuis une position de surplomb. Notons bien
quun tel « ne pas pouvoir juger ou statuer depuis une position de surplomb » est
précisément une caractéristique de l'expérience elle-méme.

Reprenons. LafHliction est une expérience interpersonnelle. Et il ne peut y
avoir expérience de l'affliction que dans la mesure ol I'absolu est expérimenté
comme un absolu personnel, Cest-a-dire comme le ceeur méme de 'acte d’aimer.
Cela implique deux choses. Premi¢rement, le contexte dans lequel survient 'afflic-
tion ne peut étre « séculier ». Dans le cas contraire, il faudrait supposer que ce qui
est prétendument « séculier » dans l'expérience a une signification religieuse,
méme si nous ne lui assignons pas délibérément cette signification.
Deuxi¢mement, I'affliction anéantit l'attitude qui donne un poids absolu a un
bien relatif, un poids infini & une valeur finie. Ce proces s’étend jusqu’a ma propre
finitude absolue dans la fierté. Aussi 'affliction & proprement parler appartient-elle
a la sphere religieuse de 'expérimenter « vertical » et interpersonnel.
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Temporalité et humilité

Pour conclure, je souhaiterais poser les questions suivantes : De quel type de
temporalité témoigne ’humilité ? Quels sont les modes de donation temporelle
dans lesquels ’humilité est engagée? De quelle maniére exactement devons-nous
caractériser ces modes de la donation temporelle de I’humilité? Je répondrai pre-
miérement ceci : '’humilité (ou I’étre humble) se définit comme ouverture i et
réception ou acceptation de ce qui est donné. Le mode de la temporalité relative
A cette ouverture, A cette acceptation et a cette réception est celui de la « présence-
a4 ». Ce mode de la présence-a est a son tour une modalité selon laquelle je suis
— donné — en tant que dévoué a ou orienté vers d’autres choses ou d’autres per-
sonnes, comme dans 'acte d’aimer ou d’accorder sa confiance. Ce type de pré-
sence-2 se réfléchit dans un « étre-reconnaissant-pour ». Toutefois, a « présence-a »
et son « étre-reconnaissant-pour » n'appellent en rien la survenue de quelque chose
de nouveau; ils n'exigent rien de plus a reconnaitre que ce’qui-est donné, et en ce
sens, ils ne participent d’aucune attente.

Ma réponse a la seconde question sera la suivante’: "humilité n’est pas seule-
ment liée & la modalité selon laquelle une chose est acceptée ou recue, elle est aussi
a la fois une modalité selon laquelle je me regois moi-méme dans et par mon orien-
tation vers une altérité, et une modalité selon laquelle je me regois Moi-méme
comme ayant été donné & moi-méme avant d’étre capable de me choisir moi-
méme. Ainsi, dire que je me regois Moi-méme dans ’humilité, c’est dire que je
me re¢ois moi-méme comme donné-a Moi-méme, comme n’étant pas ma propre
pierre de touche. Par conséquent, il existe une dimension temporelle du passé qui
n'est pas le corrélat de ce dont je me « souviens », puisque ne pas étre sa propre
pierre de touche « précede » tout ce que je suis capable de me rappeler et d’oublier.
Il s'agit la de ce que nous-pourrions appeler un passé « génératif », un passé pri-
mordial précédant lépassé remémoré, une présence de Moi-méme qui n'est pas
simplement retenue, mais constitue une « densité d’étre » qui conditionne ce que
je suis maintenant et la maniére dont je le suis. Lhumilité me définit comme
m’ayant ouvertement re¢u Moi-méme de telle sorte que I'acte de m’accueillir Moi-
méme libére une tendance orientée vers le futur (une tendance dont une dimen-
sion est la conscience vocationnelle). Si nous acceptons de patler du « me recevoir
Moi-méme » en ces termes, alors il est possible de parler d’un mode de donation
qui est une « réception anté-mémorielle ».

Comme nous y avons insisté, la présence-a n’appelle en rien la venue de
quelque chose de nouveau, elle n’anticipe rien de plus & reconnaitre que ce qui est
donné, elle n’est pas vécue comme une attente quelle qu’elle soit. En tant
qu« accueillir ce qui vient » — fout ce qui vient —, en tant qu« accueillir “infini” »,
pourrait-on dire, le sens de la tendance orientée vers le futur dont il est ici question
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est & comprendre comme un « se-diposer-pour... », structure a laquelle ne s’im-
pose aucun zelos et qui n'est pas concernée par l'anticipation d’une quelconque
finalité. Ici, dire que je ne mérite pas quelque chose ou que je n’en suis pas digne
n'est pas une assertion fondée dans une dépréciation de moi-méme (auquel cas
l’attention serait encore concentrée sur moi-méme), mais une déclaration établie
dans le débordement ou la surabondance de ce qui est recu ou accepté. Pris sous
I'angle de l'orientation vers le futur, ce dire traduit une sorte d’« accepter-par-
avance » ou d’« avoir-toujours-déja-accepté » sans avoir jamais anticipé aucune fin.
« Accepter-par-avance » n'est pas une expérience simplement passive. Cette struc-
ture renferme une densité expérientielle certaine et se voit activement exprimée
dans l'attitude de dévotion ou de dévouement a quelque chose ou a quelqu’un.
Bien que ’humilité ne soit pas orientée temporellement 4 la maniere d’'une attente,
elle posséde donc bien une signification temporelle, en loccurrence celle d’accep-
ter-par-avance dans le dévouement ou la dévotion. Il apparait donc que ’humilité
est dotée d’'une temporalité riche qui lui est absolument-propre et qui est irréduc-
tible aux modes classiques de la présentation, de la rétention et de l'attente.

Conclusion

Je conclurai par un bref résumé des idées que jai avancées. A U'instar de la
confiance, I'acte d’aimer et '’humilité peuvent étre caractérisés comme des émotions
morales qui concernent l’altérité-“A I'inverse de la confiance, I'acte d’aimer et I’hu-
milité peuvent étre compris comme le fait d’avoir une relation plus pleine et plus
complete a laltérité, au sens ot ils témoignent d’une ouverture et d’une réceptivité
a de nombreux types.d’altérité, et non pas seulement a laltérité de type personnel.
Pour décrire 'humilité, je I'ai reliée a I'expérience d’aimer prise comme acte créatif
orienté vers autre-chose ou vers une autre personne dans la plénitude de ce quelles
sont. Dans'son mouvement, 'acte d’aimer génére sa propre normativité, qui est donc
intrinséque 2 la relation interpersonnelle telle qu'elle prend forme dans la personne
elle-méme. Lhumilité est donc bien un genre unique d’autodonation qui différe
fondamentalement de celui qui anime la fierté, la honte ou la culpabilité.



Deuxiéme partie

Le soi a I'épreuve de la fragilité






Identité et dissociation (Spaltung) )
du point de vue de I'analyse
existentielle (Daseinsanalyse)

Philippe Cagesan

Pour Gérard Ulliac

Posons la question de maniere on ne peut plus-naive : le soi peut-il se diviser?
On répondra, non sans raison, que le soi n'est.pas un camembert, une tarte aux
pommes ou du foie gras! En d’autres termes, si on envisage la possibilité d’une
division du soi, n’est-ce pas parce quon ’a tout d’abord assimilé a une chose
matérielle, au sens cartésien de la res extensa, de sorte qu’il serait par nature mesu-
rable et divisible? Or une telle réification du soi parait proprement absurde, et il
est 4 premicere vue tout aussi-impossible de diviser par deux, par trois ou par
quatre un quelconque véeu'de conscience que de diviser le soi lui-méme en tant
que structure du vécu (Erlebnis). Conformément au principe husserlien de I'inten-
tionnalité de la conscience, tout vécu de conscience est a la fois et de maniére
indivisible conscience de quelque chose et conscience de soi.

Pourtant la psychiatrie parle de dissociation ou de scission voire de dédou-
blement de la personnalité. Il faut rappeler a ce propos I’étymologie grecque du
terme schizophrénie, inventé en 1911 par Eugen Bleuler. Le verbe schizein signi-
fie en grec : fendre, diviser, et la schizo-phrénie correspond étymologiquement
a une division ou dissociation de 'esprit (du cerveau). Aussi a-t-on longtemps
employé en France I'expression de « psychose dissociative » pour désigner la
schizophrénie, le concept de dissociation (scission) traduisant ici le terme alle-
mand Spaltung (du verbe spalten : fendre, scinder) qui est employé par le méme
Bleuler pour caractériser la schizophrénie. Toutefois, ce terme nest pas propre
a Bleuler, et Freud élabore la notion de Ichspaltung ou clivage du moi dans le
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cadre d’une réflexion sur les psychoses et le fétichisme'. On se souvient égale-
ment du célébre ouvrage de Ronald David Laing, 7he Divided Self — publié
en 1960 et dont la traduction francaise, Le Moi divisé, parait en 1970% — qui
reprend la notion de faux-self (false self), que l'on trouve auparavant sous la
plume du psychanalyste Donald Winnicott. Ainsi nous voudrions nous deman-
der en quel sens la subjectivité est susceptible de dissociation. Cette dissociation
remet elle en cause 'unité et I'identité du soi? Un véritable dédoublement de la
personnalité est-il possible?

Mais avant d’aborder ces questions, il n'est peut-étre pas inutile de préciser le
point de vue qui est le ndtre et que nous avons ici placé sous la dénomination
d’analyse existentielle. Il s'agit 12 & vrai dire d’un artifice destiné & contourner le
terme, que certains jugent « barbare », de Daseinsanalyse, artifice auquel eurent
recours Jacqueline Verdeaux et Roland Kuhn lorsqu’ils traduisirent et publiérent
en 1971, aux Editions de Minuit, un ensemble de textes de Ludwig Binswanger,
réunis sous le titre Introduction a l'analyse existentielle: Mais il faut bien recon-
naitre que parler d’analyse existentielle peut porter a‘confusion lorsque, a 'instar
de Binswanger, on entend se situer dans le prolongement de I'analytique existen-
tiale de Heidegger. Dans ce cas, en effet, ce’n’est rien de moins que la différence
ontologique et, corrélativement, la différence entre l'existential et 'existentiel, qui
se trouvent sacrifiées sur 'autel d’une vulgarisation un peu maladroite. Afin donc
de prévenir tout malentendu, précisons que nous voudrions ici aborder les notions
d’identité et de dissociation dans la perspective de cette Daseinsanalyse ou psy-
chiatrie phénoménologique que fonde Binswanger avec ses travaux consacrés
en 1933 4 la fuite des idées dans la psychose maniaco-dépressive’. Mais auparavant
nous voudrions rappeler la mani¢re dont il convient d’entendre les concepts de
dissociation et de schizophrénie dans 'ceuvre de Bleuler.

Spaltung et schizophrénie selon E. Bleuler

Dans I'histoire de la psychiatrie, la schizophrénie et sa description sont insépa-
rables des noms de Emil Kraepelin (1856-1926) et de Eugen Bleuler (1857-1939)
méme si, comme on le sait, Kraepelin ne parle pas de schizophrénie mais de

1. LAPLANCHE J. et PONTALIS ].-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 69.

2. Laing R., Le Moi divisé, trad. C. Elsen, Paris, Editions Stock, 1970, p. 128. On peut
regretter que le traducteur (ou I’éditeur) ait choisi de traduire se/f par ego, gommant ce faisant
l'ancrage phénoménologico-existentiel de la pensée de Laing.

3. BINSWANGER L., Ausgewihlte Werke, Heidelberg, Roland Asanger Verlag, 1992-1994,
Bd. 1, Sur la fuite des idées, trad. de M. Dupuis, avec la collaboration de C. von Neuss et
M. Richir, Grenoble, Millon, 2000.
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démence précoce. En effet, en 1899, dans la sixi¢me édition de son Compendium der
Psychiatrie, poursuivant ses tentatives de classification fondée sur des critéres cli-
niques objectifs, Kraepelin distingue deux entités morbides : les psychoses maniaco-
dépressives, d’une part, et, d’autre part, les démences précoces, auxquelles il
reconnait trois formes cliniques différentes : la forme hébéphrénique, catatonique
et paranoide. Aussi est-ce a Bleuler que 'on doit le concept de schizophrénie, qu’il
introduit dans son ouvrage de 1911%, et qu'il conviendrait d’écrire au pluriel puisque
Bleuler lui-méme entend désigner par la un groupe de psychoses dont il distingue
a son tour quatre formes : la forme paranoide, catatonique, hébéphrénique et, enfin,
la forme simple ou schizophrénie simple. Mais dans chacune de ces formes se
retrouve le symptome majeur (pathognomonique) de la schizophrénie qui est, écrit
Bleuler, « une scission (Spaltung)® plus ou moins nette des fonctions psychiques : si
la maladie est franche, la personnalité perd son unité; cest tantdt Fun et tantot
lautre des complexes qui représente la personne® ». Ce qui conduit Bleuler a définir
la schizophrénie ainsi : « Je nomme la démence précoce “schizophrénie” parce que,
comme jespére le montrer, la scission des fonctions psychiques les plus diverses est
l'un de ses caractéres les plus importants. » Autrement dit, la schizophrénie se dis-
tingue par une altération de la pensée, du sentir et des relations au monde extérieur
qui 'apparente, selon une métaphore suggestive ~qui est a vrai dire de Kraepelin —
un orchestre sans chef d’orchestre.

Dans sa description de la schizophrénie, Bleuler oppose les symptomes pri-
maires de la schizophrénie a ses symptémes secondaires. La scission ou disso-
ciation releve de ces derniers mais trouve sa source dans les troubles de
Iassociation qui font partie des premiers. Pour comprendre cette these, il faut
rappeler I'idée que se fait Bleuler du fonctionnement psychique normal : habi-
tuellement, ’association €st-dominée par la représentation du but et les idées
senchainent de maniere cohérente en fonction d’une idée directrice. Ainsi I’as-
sociation joue-t-elle(positivement, en maintenant solidement le lien associatif
mais, également, négativement en inhibant les autres systemes idéiques. Ce qui
caractérise ’homme normal, cest « I’étroitesse de la conscience » au sens ot il
ne peut penser différentes choses a la fois”. Au contraire, ce qui caractérise la
schizophrénie, c’est un relichement des associations (symptome primaire) qui

4. BLEuLER E., Dementia praecox ou groupe des schizophrénies, trad. A. Viallard, Paris,
Editions E.P.E.L., 1993.

5. H. Ey traduit Spaltung par dissociation dans son essai consacré a « La conception d’Eugen
Bleuler » et publié 4 la suite de la traduction francaise de Dementia praecox ou groupe des
schizophrénies.

6. BLEULER E., Dementia praccox ou groupe des schizophrénies, p. 45.

7. Ibid., p. 18 et p. 458.
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serait lorigine de la prédisposition pathologique a la fragmentation de l'esprit,
au délire (symptémes secondaires). De fait, la pensée du schizophréne se dis-
tingue par d’étranges coq-a-I’ane en fonction de I’assonance verbale, de I’affec-
tivité, de certaines confusions conceptuelles, etc., qui témoigneraient donc d’un
trouble de ’association, c’est-a-dire d’une absence (relative) de représentation
du but et de l'abolition de ce qui normalement sépare les différents complexes
idéo-affectifs. Des lors, des idées appartenant a des champs complétement dif-
férents peuvent se méler les unes aux autres. Par exemple : un pere schizophréne
pense étre lui-méme la mere de ses enfants; un malade casse une vitre parce que
le médecin porte des lunettes; une patiente trouve que quand elle humecte du
fil & coudre avec sa bouche, c’est comme si elle envoyait des baisers®. Dans cha-
cun de ces exemples, on constate une étrange confusion d’idées qui devraient
normalement étre séparées.

A partir de cette description, il est possible de comprendre la maniére dont
Bleuler interprete le phénomene de dissociation ou scission. En effet, la
conscience est habituellement occupée par un seul complexe idéo-affectif et elle
a la capacité de le maintenir séparé des autres complexes qui pourraient se pré-
senter et perturber le cours de la pensée. Dans le cas de la schizophrénie, comme
on vient de le voir, on constate trés souvent dans le cours conscient de la pensée
des mélanges intimes d’idées qui appartiennent a des complexes différents alors
méme que ces complexes sont relativement isolés tout en étant reliés a la per-
sonnalité du patient. Bleuler éerit & propos de ces complexes : « C’est justement
par rapport a la personnalité que leur isolement se manifeste de la fagon la plus
frappante. Au lieu qu’ils confluent, formant, comme résultante, une visée cohé-
rente, le Moi schizophrénique est connecté tantdt a I'un et tantdt a un autre des
divers complexes d’idées. » Il sensuit que 'identité ou encore la personnalité du
schizophrene est largement brouillée. Par exemple, alors qu’il s’entretient de
maniére tout & fait intéressante avec son médecin, le patient peut 'instant qui
suit pesterde facon totalement illogique contre le méme médecin qu’il tient
alors pour son persécuteur. Autre exemple, un malade se fait du souci pour ses
proches et, sitot apres, se répand en propos haineux contre eux ou manifeste la
plus grande indifférence a leur destin. Ainsi, écrit Bleuler, « les patients appa-
raissent-ils scindés en diverses personnalités selon leurs complexes’ ». Toutefois,
ajoute-t-il, « le patient sait encore qui il est, il connait son passé, soriente dans
le temps et dans 'espace ».

On peut donc en conclure que si la maladie ébranle I’identité ou personnalité
du schizophrene, I'unité comme la continuité du soi ne sont pas fondamentalement

8. Ibid., p. 453-455.
9. Ibid., p. 460.
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remises en question'. C’est pourquoi le malade sait tres bien, dés qu’il a fini de
pester contre son médecin qu’il prend pour un cordonnier, ce que celui-ci a fait
en tant que médecin pendant qu’il vitupérait contre lui en 'assimilant a
un cordonnier.

Le cas Jiirg Ziind selon Binswanger

Binswanger connait d’autant mieux les travaux de Bleuler que, psychiatre
suisse également, il achéve ses études de médecine en 1906 a Zurich, dans ’hépi-
tal psychiatrique du Burghélzli que Bleuler dirige a I’époque. Cependant, comme
nous allons le voir a travers I’étude d’un cas : le cas Jiirg Ziind, Binswanger rema-
nie la conception bleulérienne de la dissociation en tournant le dos'a son inter-
prétation psychopathologique et associationniste au profit de son interprétation
daseinsanalytique, fondée sur la conception heideggérienne’ du soi ou ipséité
(Selbstheit). En effet, dans son essai de 1956 consacré a la schizophrénie et intitulé
les Trois formes manquées de la présence humaine : la présomption, la distorsion, le
maniérisme", Binswanger sattache a décrire le maniérisme des schizophrenes,
qu’il tient pour une conduite et non pas simplement pour un symptéme, et qu’il
comprend en le réinscrivant dans le cours de Pexistence d’'un étre qui échoue a
étre soi-méme.

Jurg Ziind est en effet un universitaire’qui ne parvient pas a trouver sa place
dans le monde, tiraillé qu’il est depuis'son enfance entre trois mondes : le monde
prolétarien de la rue qui l'attire et dans lequel on peut a l'occasion de se bagarrer,
le monde de ses parents dont le'comportement excentrique suscite les quolibets et
les railleries de la rue, et le monde de sa famille maternelle dont certains membres
se comportent en grand seigneur et jouissent d’une vive considération. Ainsi l'exis-
tence de Jiirg Ziind est-elle dominée par ses attirances pour ces différents mondes
et par « le manque'de chez soi (Heimatlosigkeit) », qui sexpriment par son incapa-
cité & trouver un style de vie propre. Sa présomption (Verstiegenheit), son idéal
présomptueux, le conduit en effet 4 se conformer a différents modeles et, notam-
ment a imiter le style grand seigneur de la famille maternelle, cest-a-dire & impo-
ser dans ses relations avec les autres une distance qui se veut emprunte « d’un

10. Bleuler envisage toutefois la possibilité que, dans les cas les plus graves de schizophrénie,
« le Moi soit complétement détruit », ibid., p. 460.

11. BINSWANGER L., Drei Formen misgliickten Daseins : Verstiegenheit, Verschrobenbeit,
Manieriertheit, Ausgewihlte Werke, Bd 1, Heidelberg, Roland Asanger Verlag, 1992-1994;
Trois formes manquées de la présence humaine, trad. fr. J.-M. Froissart, Argenteuil, Le Cercle
herméneutique, 2002. Soulignons au passage que « présence humaine » correspond au concept

heideggérien de Dasein.
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raffinement aristocratique ». En méme temps, il vit dans la peur du ridicule social,
craint qu'on ne découvre qu’il n’est en vérité qu'un vulgaire prolétaire avec des
golits prolétariens, et tente alors d’adopter, lorsqu’il est dans la rue, une démarche
la plus anodine possible, ce qui se traduit ainsi : a chaque pas qu’il fait, il projette
une épaule en avant, puis l'autre, balance ostensiblement les bras de sorte que
’allure anodine recherchée se transforme en son contraire exact, en une forme de
maniérisme, d’affectation, d’artifice'.

Le cas Jiirg Ziind donne ainsi a Binswanger l'occasion de souligner, d’une
part, que la maniere particulierement affectée, crispée et manquant de naturel
avec laquelle ce malade se déplace, nest pas sans bénéfice pour le malade au sens
ou elle lui permet de « cacher ou masquer une faiblesse existentielle, une angoisse
de vie ou de mort ». De ce point de vue, comme |’écrit Binswanger, le manié-
risme, loin d’étre dicté par on ne sait quel inconscient psychique, est « un produit
de P'intentionnalité et de la réflexion »". Binswanger souligne, d’autre part, qu’il
ne s’agit pas pour lui d’expliquer la dissociation schizophrénique en termes de
psychologie associative et de relichement des associations — a I'instar de Bleuler,
pére de la « folie dissociative » — mais de comprendre, dans la perspective de la
Daseinsanalyse™, la division du Dasein A partir d’une défaillance du soi et du
manque de chez soi. Dans le cas de Jiirg Ziing, comme nous I’avons vu, le patient
schizophrene est écartelé des son plus’jeune 4ge entre trois mondes : le monde
prolétarien de la rue, le monde dedamaison parentale et le monde de I’étage du
bas (du grand-pere maternel). Aussi l'existence de Jiirg Ziind est-elle hantée par
une double voire une triple scission ou dissociation (einer Zwie-Dreispiltigheit),
qui va de paire avec son incapacité a trouver un style de vie propre (eigenen
Lebensstil). 1l en va pourJiirg Ziind comme pour le maniérisme en art” : tout
comme le maniérisme imite un style au lieu de prendre racine dans un style et
d’acquérir par lasuite un style propre, de méme Jiirg Ziind ne fait jamais qu’imiter
différentes maniéres de se conduire sans parvenir a devenir lui-méme. On peut
dire alors‘que chez ce dernier I'ipséité ou 'étre-soi du Dasein est sans cesse en
échec’®. Le maniérisme apparait a chaque fois comme un effort intentionnel,
laborieux, et le comportement pris pour modéle comme un appui artificiel qui
permet au malade de dissimuler son angoisse de ne pas parvenir a étre soi (zu
keinem Selbst zu gelangen)”. Finalement, ce n'est qu'en renong¢ant a acquérir un

12. Tbid., p. 139.
13. Ibid., p. 140.
14. Ibid., p. 219.
15. Ibid., p. 144 et p. 195.
16. Ibid., p. 219.
17. Ibid., p. 140.



Identité et dissociation...

statut dans la société et en se réfugiant dans un asile psychiatrique que Jiirg Ziind
a trouvé une paix relative et que son maniérisme s'est estompé.

Soi, faux-soi et soi intérieur

Reprenons notre question initiale : un soi peut-il se diviser? La réponse exige
a dire vrai que l'on ne se laisse pas égarer par 'amphibologie de la notion et que
l'on distingue nettement entre le soi au sens de la conscience de soi et le soi au
sens de parvenir — ou non —  étre soi.

En effet, qu’il souffre, qu’il per¢oive ou imagine, tout sujet est conscience de
soi, Cest-a-dire conscience que cest lui qui souffre, qui percoit ou qui imagine.
Si Sartre, en 1936, rejette hors de la conscience I'ego cartésien comme réalité subs-
tantielle, comme ce qui, 4 travers la variation des comportements et des vécus, se
maintient comme identique, il n’en conserve pas moins lidée’d’une unité de la
subjectivité, fondée sur le soi en tant que rapport, et qui estle soi de la présence a
soi ou conscience (de) soi'®. Ce rapport a soi a en outre-une dimension temporelle
dans la mesure ot le sujet se rapporte 4 son étre passé en ayant conscience d’étre
le méme qu’hier tout en étant autre et donc de son identité non substantielle dans
le temps”. On peut remarquer du reste que dans 'introspection, cest-a-dire dans
le retour du sujet sur ses propres vécus, la «scissiparité réflexive » n’aboutit jamais
a un véritable dédoublement comme en témoigne la dépendance du réfléchi vis-
a-vis du réfléchissant et réciproquement®. De ce point de vue, le soi est une
structure nécessaire de la conscience et la schizophrénie ne saurait entrainer une
quelconque division du soi au sens ot le sujet se décomposerait en deux ou plu-
sieurs sujets distincts dontles-soi respectifs seraient sans communication.

Il nen reste pas moins-que le sujet peut échouer a étre soi. Clest ce que montre
précisément Binswangerlorsqu’il réélabore la notion de dissociation dans le cadre
de la problématique heideggérienne de I'authenticité et de l'opposition entre la
constance du soi (Stindigkeit des Selbst) qui caractérise le Dasein authentique et la
constance dans le n’étre-pas-soi (Unselbst-stindigkeit) du Dasein déchu®. En effet,

18. SARTRE ].-P., La Transcendance de ['ego, Paris, Vrin, 1988.

19. On retrouve cette conception d’une identité non substantielle sous la plume de Paul
Riceeur lorsqu’il oppose a I'identité substantielle, ou identité-idem d’un étre qui ignore le chan-
gement, I'identité du soi ou identité-ipse qui implique la mutation dans la cohésion d’une vie.
Cf. Ric®UR P., Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.

20. SARTRE J.-P., L'’Etre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « TEL », 2008, p. 194. Sans doute
Narcisse voudrait-il pouvoir se surprendre, sobjectiver et se contempler comme il était un autre
mais la structure méme de la réflexion, c’est-a-dire sa structure unitaire, le lui interdit.

21. HEIDEGGER M., Etre et temps, trad. fr. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, § 38.
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Heidegger montre dans Sein und Zeir que si le Dasein authentique assume réso-
lument sa propre existence et, avant tout sa propre finitude, c’est-a-dire son étre
mortel, en revanche, le Dasein déchu ou inauthentique fuit 'existence en se
soumettant a la dictature du On. Dés lors le Dasein pense ce qu'on pense, dit de
ce quon dit, fait ce qu'on fait et ignore sa propre mortalité. Il existe sur le mode
inauthentique de la constance dans le n’étre-pas-soi, qui est une possibilité du
Dasein. Dans cette perspective, on peut considérer que la dissociation et I'inca-
pacité corrélative du schizophréne a étre soi correspondent a une forme aigué de
déchéance et d’aliénation. Ce qui en occurrence est en question, ce n'est plus
tant la tyrannie du Oz que I'impuissance pathologique du Dasein a exister sans se
laisser dominer par des exigences étrangeres et des modeéles de comportements
liés a son histoire personnelle qui le condamne 4 une“forme d’errance
(Heimatlosigkeiz). C’est du reste ce que, nous semble-t-il, lesanalyses du psychiatre
anglais Ronald David Laing, sappuyant sur certains travaux de Winnicott*?,
permettent de préciser.

Partisan d’une approche « phénoménologico-existentielle » de la maladie men-
tale”, Laing s’interroge sur ce qu’il dénomme ce « systeme du faux-soi » qu’il
retrouve aussi bien chez I’homme normal que chez I’hystérique et le schizophréne.
En effet, de nombreuses situations de la‘vie courante exigent que nous portions
un masque et que nous nous conformions a certaines exigences sociales qui nous
sont plus ou moins étrangeres®®. Cependant, il convient de ne pas confondre la
santé et la maladie : les différents.roles que le sujet sain accepte de jouer ne sont
en occurrence que des masques provisoires d’un soi qui ne doute pas de sa propre
identité, c’est-a-dire d’'un étre qui se distingue a ses propres yeux comme aux yeux
des autres par ses projets, son histoire, son caractére, autrement dit par une
maniere singuliere de prendre place dans le monde, qui constitue ce quon peut
aussi appeler sa personnalité. De ce point de vue, le faux-soi (false self) du schi-
zoide differe aussi bien « du masque (mask) porté par ’homme “normal” » que de
« la fausse fagade (false front) de I’hystérique ». Car si I’hystérique se dissocie

22. WinnNicoTT D., « Distorsion du moi en fonction du vrai et du faux “self” », Processus de
maturation chez 'enfant, trad. fr. J. Kalmanovitch, Payot, 1970, p. 121.

23.LaiNg R. D, « Les fondements phénoménologico-existentiels de la compréhension des
psychoses », Le Moi divisé, p. 31 sq.

24. Ces réflexions pourraient s’inspirer des travaux de Erving Goffman quoique le sociologue
américain se refuse a distinguer entre un vrai se/fet un faux self. Car, comme |’écrit Céline Bonicco,
«le self est non seulement une construction sociale dont les matériaux sont fournis par les situations
dans lesquelles on se trouve, mais aussi plus fondamentalement une notion plurielle : les sefves se
juxtaposent et se superposent en raison des interactions que I'on noue et de la maniere dont on
peut se positionner dans les situations », Bonicco C., « Role social, représentation et mauvaise foi

chez Erving Goffman », Revue de phénoménologie ALTER, n° 17/2009, p. 102.
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(dissociates himself) de ce quil fait, il n'en essaye pas moins « de trouver une satis-
faction par ces actions mémes dont il nie la signification® ». C’est ainsi que la
coquette de L'’Etre et le néant abandonne sa main i ’homme qui sen est emparé,
tout en feignant d’ignorer la signification de la situation afin jouir du désir de son
partenaire sans se compromettre®®. Au contraire le faux-soi du schizoide loin
d’étre au service du vrai-soi ou soi intérieur (inner self) est tout d’abord une
défense ou une barriere contre les risques d’empiétement (impingement) de la
réalité, cest-a-dire d’étouffement de la fragile identité du malade par son entou-
rage. Mais, comme ’écrit Laing, « cette défense peut devenir le mur d’une pri-
son » dont le soi ne peut plus s’échapper. Lexistence est alors dominée par le
faux-soi qui est ressenti comme étranger, incontrolable et soumis a la volonté des
autres tandis que le soi intérieur devient fantasme et perd toute identité solide-
ment ancrée”.

Conclusion

Le terme de dissociation appartient depuis longtemps au vocabulaire usuel des
psychiatres. Mais il n'est pas toujours facile d’en saisir la signification exacte. Nous
avons vu comment le méme phénomeéne peut faire I'objet d’interprétations profon-
dément différentes selon que 'on adopte avec Bleuler le point de vue d’une psycho-
logie associationiste ou bien celui de la Daseinsanalyse. Dans un cas, la dissociation
correspond a une scission des fonctions psychiques, dans l'autre & une incapacité a
se construire, a trouver sa place dans le monde, a ne pas se laisser envahir par des
exigences étrangeres au soi-interne. Dans cette derniere perspective, si la schizoph-
rénie est un bien un trouble-del’identité ou encore de la personnalité, au sens d’'une
impossibilité pathologique d’exister selon une maniére d’étre-au-monde propre, elle
n'est pas pour autantun-trouble affectant le soi du sujet en tant que conscience de
soi. Dans le cas de la psychose d’influence, lorsque le malade soutient que s’im-
posent & lui des idées qui ne sont pas les siennes, il reconnait lui-méme que, sil n'est
pas lauteur des idées qu'il tient donc pour étrangeres, il n'en est pas moins celui qui
les pense et dont il a conscience. Comme le rappelle Jean Garrabé, il serait erroné
de prendre les schizophrénes pour des D Jekyll et Mr. Hyde?.

25. Laing R. D., Le Moi divisé, p. 128.

26. R. D. Laing renvoie se réfere explicitement A I'ceuvre de SARTRE J.-P., L'Etre ez le néant,
p. 94.

27. LaiNnG R. D, Le Moi divisé, p. 193-195.

28. GARRABE J., « La notion de dissociation selon Pierre Janet », D. MicHAUX (éd.), Hypnose
et dissociation psychique, Paris, Imago, 2006, p. 47 ; NAUDIN J., GRANGER B., La schizophrénie,
Paris, Le Cavalier Bleu, 2006, p. 15.
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Identité,
narration et souffrance!

Nuno Miguel Proenca

Contours et questions

Nous montrons gui nous sommes en agissant ét'en parlant, nous dit Hannah
Arendt dans son essai sur la Condition humaine:Ce faisant, chacun de nous révéle
activement son identité de personne unique,’en apparaissant dans le monde pro-
prement humain, alors que son identité physique apparait sous les formes singu-
lieres de son corps et du son de sa voix; sans que pour cela une quelconque activité
de sa part ne soit nécessaire. Cest'seulement par le biais des narrations, qui uni-
fient paroles et actions, que chacun essaie de répondre véritablement a la question
de 'identité que les communautés humaines adressent explicitement ou tacite-
ment & tout nouvel arrivant. En essayant de dire qui nous sommes, nous nous
effor¢ons aussi d’assurer la-continuité d’'une identité qui prend en compte la diver-
sité dont nous sommes faits. La réponse a cette question implique, ainsi, ce que
nous sommes : cest-a-dire les qualités, les dons, les talents et les faiblesses que
chacun de nous peut montrer ou cacher, mais aussi notre réalité physique, ou la
simple existence, que chacun assume avant tout de fagcon passive : sur lorigine et
la constitution celle-ci, personne ne peut grand-chose. Laction, la parole et la
narration, parentes du volontaire, révélent ce qu'il y a d’initial en chacun de nous,
ce quelque chose de radicalement nouveau qui vient au monde avec chaque étre.
En ce qui concerne ce qu’il y a d’'unique en chaque personne, nous apprend encore

1. Ce travail est issu de mes activités de recherche au sein des groupes Poetics of Selfhood:
Memory, Imagination and Narrativity du Centre de philosophie de I'université de Lisbonne
(CFUL), ainsi que du groupe Medicine and Narrative: (con)texts and practices across disciplines
du Centre d’études anglaises de la méme université (CEAUL).
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Arendt, nous pouvons dire que 'action comme début perpétue la naissance,
puisquen étant accomplie elle est 'actualisation de la condition humaine de la
natalité. A son tour, la parole est I'actualisation de la condition humaine de p/u-
ralité. Cest la parole qui révéle le caractere singulier de chacun au sens o1 Cest en
parlant quest révélé ce qui permet a chacun de vivre comme un étre distinct et
unique parmi les égaux®. Action et parole, de méme que natalité et pluralité, sont
ainsi intimement liées parce que chaque acte humain primordial et spécifique doit
simultanément contenir la réponse a la question de I'identité.

Que se passe-t-il alors lorsque le faire et le parler, pour reprendre les termes de
Arendyt, ne nous sont pas possibles, soit parce que nos capacités sont diminuées, soit
parce que notre constitution ne nous le permet pas? Que se passe-t-il, par ailleurs,
lorsque nous ne sommes pas capables de nous raconter et de dire’qui nous sommes
en raison de I'intensité affective de ce que nous vivons ou deleffet traumatique de
ce que nous avons vécu? Est-ce que notre identité se trouve menacée par la souf-
france ou bien est-ce sa dimension passive et silencieuse qui devient prépondérante,
en nous enfermant dans l'affection ou en révélant par la maladie ce que 'on n’est
pas capable de dire? En raison méme des limites que la souffrance impose a une
conception narrative de 'identité, ne doit-on-pas déterminer ce que « soi-méme »
veut dire, autrement que par la médiation du langage et de I'action?

Ces questions permettent de reformuler les termes d’'un débat sur la pertinence
du modele du soi narratif tel qu'ils’est développé en philosophie, dans les études
littéraires, dans les sciences sociales et, depuis peu, dans la médecine narrative.
En interrogeant la notion d’ipséité, notamment dans les travaux de Michel Henry,
par opposition 4 celle queJ'on trouve chez Riceeur, nous voulons rappeler I'impor-
tance du fonds pathique d’une vie et d’un vivant dont le corps propre est le lieu
d’événements qui ne'sont pas nécessairement récupérables par la trame du récit,
quand bien méme leur violence serait de l'ordre du symbolique et de I'institution-
nel. Clest ce silence de I'inénarrable et sa force affective qui nourrissent une souf-
france mettant a son tour a mal I'idée d’unité et de vérité de soi qui ne serait
rendue possible que par le récit.

Words, words, words®

En essayant de répondre a la question qui concerne sa propre identité, chacun
trouve initialement la réponse aupres d’un autre et cette réponse passe aussi par

2. ArenpT H., The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press, 1958,
p. 178.
3. SHAKESPEARE, Hamlet, acte 11, scéne 2.
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des formes de narration. « 7o begin my life with the beginning of my life, I record
that I was born (as I have been informed and believe) on a Friday, at twelve o'clock
at night. It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry,
simultaneously* », nous dit David Copperfield, le narrateur du roman homonyme
de Charles Dickens. Remarquons 'expression « comme j’ai été renseigné et le
crois » qui fait signe vers les conditions d’acceptation de cela que nous tenons
comme étant vrai a propos de nos origines. Lhistoire que nous racontons a notre
propos nous a été en partie racontée par un autre de qui nous la recevons et nous
la faisons nétre lorsque nous n’avons pas de raison d’en douter’. C'est de cela que
nous nous souvenons d’abord : des histoires que les autres racontent sur nous-
mémes. Ainsi avons-nous aussi appris a dire et a écrire notre prénom et notre
nom. Apres avoir été intériorisée, la question « qui es-tu? » devient « qui suis-je? »
et ouvre un espace réflexif dans lequel chacun s’interroge, se définit, se représente,
essaie de se connaitre et de se comprendre. Cest aussi dans cet-espace, dont la
geneése est relationnelle et dans lequel d’autres se rencontrent potentiellement,
quautant l'action que la souffrance peuvent acquérir sens et raison.

Les actions par lesquelles nous nous définissons incluent, nécessairement, la
dimension passive et involontaire de nous-mémes que nous assumons (ou pas...)
comme une partie essentielle de ce que nous sommes®. La carte d’identité était
encore, il n’y a pas longtemps, un quasi-récit dont les informations nous présen-
taient aux autres par le biais de beaucoup de ce qui nous définit passivement,
cest-a-dire, ce qui nous caractérise sans que nous en soyons a l'origine (nom,
prénom, nom et prénoms des parents, date et lieu de naissance, hauteur, aspect
du visage, et parfois méme I'impression digitale, ou encore la religion et la race
dans certains pays) et de quelques autres éléments qui sont plutdt le résultat de
notre initiative (état civil etadresse). Du c6té de la passivité, constituée par ce qui
est involontaire, nous trouvons ce qui singularise quelqu'un sans qu’il en soit lui-
méme a lorigine. Du.coté de /activité, en revanche, nous pouvons situer ce qui le
singularise parmi ses égaux et dont le sujet est a l'origine (ses actions, ses

4. Dickens C., David Copperfield, § 1.

5. Il serait intéressant de se demander ce qu'un tel doute révélerait de la constitution narra-
tive de I'identité et du réle que jouent nos rapports & ceux qui nous racontent (ou qui nous ont
raconté) nos origines. Quel lien avons-nous, 4 notre tour, avec cette histoire de nous-mémes qui
nous devance? En quoi pré figure-t-elle cet autre que nous sommes pour nous-mémes, cet autre
qui a d’abord relevé de I'imaginaire et de la fantaisie de ceux qui nous ont précédés? Quel rapport
avons-nous, par ailleurs, avec ce nom propre qui nous identifie et qui nous situe symboliquement,
avant méme notre naissance, dans l'ordre des générations et dans les constellations
(socio-politiques, religieuses, économiques, etc.) des lignées qui s’y croisent?

6. Voir, A ce propos, par exemple, Le volontaire et [’ involontaire de Paul Ricceur : Ricur P.,

Le volontaire et [’involontaire, Paris, Aubier, 1950.
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réalisations, ses activités, ses paroles). Il existe, néanmoins, un autre niveau de
passivité dont larticulation avec I'action n’est pas si simple. Il sagit de la passibilizé
inhérente au fait d’étre soi-méme et qui révéle ce qu’il y a d’essentiel et de singu-
lier en ceci que nous sommes ancrés dans notre propre corps. Lanalyse des argu-
ments ricoeuriens nous conduira a nous y intéresser plus en détail. Retenons
néanmoins, dés a présent, que cette dimension de passibilité est une épreuve de la
vie en tant qu’épreuve de soi, quelle est de tonalité émotionnelle, affective, sensi-
tive, rendant passible la subjectivité fonciérement impressionnable. Il n’est pas
rare, d’ailleurs, que nous soyons quotidiennement pris par le balancement presque
imperceptible qui va du mode tel que nous apparaissons & nous-mémes a la forme
telle que nous apparaissons aux autres par le biais des représentations que nous
partageons — ce balancement étant une composante essentielle’de notre identité.
Nous allons de 'immédiateté de notre auto-affection a ce qui est symboliquement
médiatisé et nous représente aupres des autres. La premiére dimension, qui est
invisible, dans les termes de Michel Henry, et qui échappe a ’herméneutique
(au moins telle que 'on peut I'entendre avec Riceeur), révele I'intériorité de notre
vie se manifestant a elle-méme par le biais de dynamiques qui ne relévent pas de
notre initiative. En étant tacite, cette dimension est fortement mise en évidence
par la souffrance. Le succomber, le patir;-nous font entendre cette dimension
passive intégrale du soufrir. En ce sens, de méme qu’il y a une relation intrinseque
entre le volontaire et [’involontaire, de méme y a-t-il une corrélation originaire
entre l’agir et le souffrir qui rend apparemment inséparables les dimensions pas-
sive et active de notre identité:

En réfléchissant sur I'identité narrative, avec Ricceur, nous comprenons com-
bien les vies humaines deviennent plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en
fonction des histoires que les personnes racontent a leur propos. Nous retenons
comme fortement plausible la validité de la chaine d’assertions selon laquelle la
connaissance de soi-méme est une interprétation et I'interprétation de soi trouve
dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée. Selon
la tradition cartésienne du Cogito, le sujet se connaitrait lui-méme par intuition
immédiate. Contrairement a celle-ci, la philosophie ricceurienne attire notre
attention sur le fait que nous ne nous comprenons que par le grand détour des
signes que ’humanité plurielle a déposés dans les ceuvres de culture. De 'amour,
de la haine, des sentiments éthiques e# du soi nous ne saurions rien sans que cela
eut été porté au langage et articulé par les philosophies, les religions, les traditions
spirituelles, les littératures. De cette fagon, la reconfiguration de I'identité par le
récit confirme un trait de la connaissance de soi qui dépasse de loin le domaine
narratif : nous-mémes, nous ne nous connaissons pas immédiatement, mais uni-
quement de fagon indirecte par le détour des signes culturels de toute sorte qui
sarticulent sur des médiations symboliques, lesquelles, a leur tour, articulent déja
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action et, parmi elle, les récits de la vie quotidienne. Lhistoire d’une vie, par
laquelle est dite I'identité d’un individu (ou d’'une communauté), fait de la vie
elle-méme un tissu d’histoires racontées. Elle est incessamment reconfigurée par
toutes les histoires véridiques ou fictives que quelqu’un raconte a son propos,
devenant ainsi, lui-méme, celui qui est 'agent ou l'auteur des actions racontées.
Au nom propre, qui désigne quelqu’un, s’ajoute un ensemble de fils narratifs par
le biais desquels I'identité de celui qui se raconte se fait d’autres histoires et des
symboles quelles véhiculent. Cest la narration, alors, et non pas seulement le nom
propre (qui a été regu et appris) qui justifie que 'on tienne le sujet de 'action pour
le méme tout au long de sa vie. Il y a, certes, une altérité institutionnelle, littérale,
qui assure la « mémeté » du nom propre dans la constellation généalogique et
sociale qui le définit, tout en posant I’identité du sujet de I'action, mais c’est seu-
lement la narration qui en assure la permanence au long d’une vie, compte tenu
des transformations des vivants, nés, mortels.

La médiation narrative nous fait comprendre, par ailleurs, que la connaissance
de soi est une interprétation de soi-méme et que la constitution de I’identité se fait
toujours par le biais de altérité. Lidentité se situe ainsi dans une communauté
symbolique, linguistique et institutionnelle (on pourrait aussi dire sociale et cultu-
relle) qui nous préexiste’. La relation constitutive'de 'ipséité et de I'aleérité est ici
tres claire : les récits par lesquels nous nous présentons originairement nous
viennent d’autres et cest en élaborant & plusieurs reprises ces récits que nous
constituons nos identités, en prenant en compte les changements que le temps et

7. Mais, ce récit est-il pour autant vrai? Dans une réflexion sur la forme des récits de soi
intitulée « Lillusion biographique » (Bourbiku P, « Lillusion biographique », in Aczes de la
recherche en sciences. sociales, 1986, vol. 62, n° 62-63, p. 69-72), Pierre Bourdieu rappelle la
structure institutionnelle présupposée par la forme courante de histoire de vie. Pourquoi ne
serait-elle pas,(comme dans la premiére partie du roman 7he Sound and the fury de Faulkner,
« a tale/Told by an idiot, full of sound and fury,/Signifying nothing » (SHAKESPEARE, MacBeth,
V, 5)? Pourquoi sommes-nous prédisposés a y adhérer? « Tout permet de supposer que le récit
de vie tend 2 se rapprocher d’autant plus du modéle officiel de la présentation de soi, carte
d’identité, fiche d’état civil, curriculum vitae, biographie officielle, et de la philosophie de I'iden-
tité qui le sous-tend, que l'on s’approche davantage des interrogatoires officiels des enquétes
officielles — dont la limite est 'enquéte judiciaire ou policiere —, s’éloignant du méme coup des
échanges intimes entre familiers et de la logique de la confidence qui a cours dans ces marchés
protégés. [...] Le récit de vie variera, tant dans sa forme que dans son contenu, selon la qualité
sociale du marché sur lequel il sera offert — la situation d’enquéte elle-méme contribuant inévi-
tablement & déterminer le discours recueilli. [...] [L]a présentation publique, donc l'officialisa-
tion, d’une représentation privée de sa propre vie, publique ou privée, implique de surcroit de
contraintes et de censures spécifiques » (BourpIEU P., « Lillusion biographique », op. ciz.,
p. 70-71). A ce propos, nous pourrions aussi nous demander, avec Freud, si les récits de soi ne

sont pas une fagon privilégiée d’occulter les vérités traumatiques et de s'en détourner.
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la succession d’événements qui nous concernent et qui font infléchir, petit a petit,
le sens de la fagon dont nous nous affectons, nous comprenons et nous représen-
tons. En admettant cela, nous serions « révisionnistes », au sens de Strawson®.
Ce sont ces éléments initiaux que nous reprenons pour nous présenter a nous-
mémes (lorsque nous navons pas de raisons pour en douter, comme nous le dit le
narrateur de Dickens) que nous combinons avec d’autres récits, qui composent et
complexifient au fur et & mesure notre identité narrative tout en redéfinissant
notre ipséité. « Lhistoire procede toujours de I'histoire” », nous dit Ricceur. Le fait
que I'identité soit fonciérement narrative permet aussi de résoudre, selon I'auteur
de Temps et récit, une antinomie qui, autrement, serait sans solution. Est-ce quun
sujet demeure le méme dans la diversité de ses états et de ses 4ges, ou bien son
identité n'est-elle quune illusion substantialiste recouvrant uné-multiplicité et une
diversité cognitive, volitive et émotionnelle? Dailleurs, n’est-ce pas seulement le
nom propre, la nomination, le langage, qui sont a L'origine de cette illusion?
Ces dilemmes disparaissent, des lors que I'on substitue a 'identité logique, for-
melle et substantielle, comprise au sens du méme (I’ identité-idem, en latin) I'iden-
tité comprise au sens d’un soi-méme (I’identité-zpse). En tant que nous parlons,
Cest la narration qui assure I’identité et celle-ci est narrative. Mais, « I'identité
narrative ne se révéle [...] que dans la dialectique de I'ipséité et de la mémeté' »,
nous dit Riceeur.

Cest cela qui permet la reconfiguration de I'identité par I'application réflexive
des configurations narratives. La connaissance de soi n'est ni intuitive ni immé-
diate, elle est faite de corrections et de rectifications, de sorte que « le soi de la

8. STRAWSON G., « Against narrativity », § 8, Real Materialism and Other Essays, Oxford,
Clarendon Press, 2008 : « [f one is Narrative, one will also have a tendency to engage unconsciously
in invention, fiction of some sort — falsification, confabulation, revisionism — when it comes to one’s
apprebension of one’s own life. I will call this Revision. According to the revision thesis Narrativity
always carries with some sort of tendency ro revision, where revision essentially involves more merely
than changing one’s views of the facts of one’s life. (One can change one’s views on the facts of one’s
life without any falsification, simply by coming to see things more clearly). »

9. Ric@ur P., Temps et récit, tome 1, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », p. 349, note 2.

10. RIC®UR, P., Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 167. L’identité-ipse est
maintien de soi par la parole donnée 4 autrui. Le maintien de soi-méme est ainsi assuré par une
promesse, en dépit du temps et du changement éventuel du désir de quelqu’un, de son opinion
ou de son inclination et de tout événement inattendu. La seconde, remettant vers 'ensemble des
dispositions acquises par lesquelles ont reconnait quelqu'un comme étant le méme (ce qui vaut
autant pour les individus que pour les groupes) est appelée identité-idem et renvoie a la notion
de caractére. Ces deux modeles de permanence dans le temps ouvrent une polarité et un milieu
que vient occuper la notion d’identité narrative. Celle-ci oscille entre une limite inférieure ol
la confusion de /’idem et de [’ipse est exprimée par le maintien de soi dans le temps et une limite

supérieure ol la question de son identité est posée par /’ipse, sans recours a /’idem.
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connaissance de soi n'est pas le moi égoiste et narcissique dont les herméneutiques
du soupgon ont dénoncé I’hypocrisie autant que la naiveté, le caractere de supers-
tructure idéologique aussi bien que 'archaisme infantile et névrotique™ ». Clest
par les ceuvres de la culture appliquées a lui-méme, par le biais de I'examen d’une
vie, de I’épuration, de la clarification et de la catharsis rendue possible par les
récits fictifs et historiques que 'ipséité advient. Un des exemples donnés par
Riceeur est celui de la composante narrative de 'expérience psychanalytique en
tant quelle est mise & I'ceuvre par le travail de perlaboration. La cure permet la
substitution des bribes d’histoires inintelligibles et insupportables, exprimant et
prolongeant des formes de souffrance, par une histoire cohérente et, tant que
possible, acceptable par I'analysant et par la communauté dans laquelle il vit.
Ainsi cet étre souffrant serait-il en mesure de se reconnaitre par le biats des inter-
narrations dont il est le porteur et qu’il véhicule pour se (re)présenter.

Ce que révele le travail psychanalytique est que le texte narratif (et auto-narratif)
est fait d’autres textes, de mythes que I'on réécrit, de proverbes que l'on illustre, de
fragments d’histoires qui sont repris et qui se citent sans le savoir, ainsi que de
proverbes, de slogans publicitaires ou de vers de poémes; religieux ou profanes, qui
nous ouvrent des horizons de sens et nous permettent de nous identifier a
d’autres™... A ce propos, alors que la philosophie’élabore la notion d’intersubjec-
tivité, la théorie de la littérature nous parle d’intertextualité. En essayant de com-
prendre ce quest étre soi-méme en tant qu’étre parlant, immergé dans une culture
par laquelle se nouent la relation a soi et la relation aux autres, Ricceur en semble
proche® . Clest par cet inter-texte que les identités narratives se constituent et que
les ipséités s'expriment... dans des inter-narrations. C’est dans la toile inter-
narrative et inter-textuelle que se tissent les dessins culturels par lesquels sont véhi-
culés les symboles et les imaginaires partagés qui permettent a quelqu’un de se

11. Ric@®uR P., Temps et réciz, tome 3, Paris, Le Seuil, 1985, p. 444.

12. Rappelons aussi, 4 cet égard, 'importance que Ricoeur accorde 4 la littérature et a ce
quelle nous dit de I'identité. Selon le philosophe, la littérature est, & proprement parler, peut-étre
comme certains moments d’une psychanalyse, un laboratoire éthique. Le récit y soumet I'iden-
tité narrative & des variations imaginatives. C'est [a une des raisons pour lesquelles la littérature
est un laboratoire oti, par le biais des variations imaginatives, sont essayés estimations, évalua-
tions et jugements d’approbation ou de condamnation par lesquels la narrativité sert de propé-
deutique a I’éthique. Voir, par exemple, Ric@&uR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 139.

13. « [T]out texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, 2 des niveaux variables,
sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la
culture environnante; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte,
redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques, des fragments
de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour de lui », BARTHES R,

« Texte (théorie du) », Encyclopedia Universalis, édition multimédia, version 13, 2007.
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présenter et de se représenter pour d’autres de fagon acceptable. Cest encore le cas

lorsqu’il s'agit de rendre compte de la souffrance.

Souffrance et ipséité

La partie active de I'identité se confond avec un processus toujours ouvert qui
repose sur la capacité de raconter. Cela met en évidence la dimension relationnelle
de I'identité. Mais, s’il en était seulement ainsi, lorsque la capacité de raconter est
mise en cause, I'identité elle-méme serait menacée, ou alors la part passive serait
fortement mise en évidence. « Traitant de I'identité narrative, on a observé que cest
la vertu du récit de conjoindre agents et patients dans I'enchevétrement de multiples
histoires de vie. Mais il faudrait aller plus loin et prendre en compte des formes plus
dissimulées du souffrir : 'incapacité de raconter, le refus dé raconter, 'insistance de
I'inénarrable, phénomeénes qui vont bien au-dela de lapéripétie, toujours récupérable
au bénéfice de la mise en intrigue®. » Dans la douleuret la souffrance, la possibilité
de raconter est diminuée. Le royaume de la souffrance commence avec la diminu-
tion du pouvoir d’agir, sentie comme diminution de I'effort pour exister. Or, ce que
nous apprenons aussi avec Ricceur cest qué, contrairement 2 la douleur™, la plupart
des souffrances est infligée 2 ’homme par ’homme en raison de 'interaction dans
laquelle se situent les existences humaines. A cause de la dissymétrie fondamentale
entre agents et patients, mais aussi en raison de ce qui les relie nécessairement, un
agent, en exer¢ant son pouvoir=szr les autres, les traite comme patients de son
action” et engendre de la souffrance.

Ce sont ces souffrances'qui nous font entendre que la partie la plus importante
du mal dans le monde’est le résultat de la violence exercée entre les hommes.
Ici, la passivité originaire du corps propre, qui est révélée par laffectivité et par
lauto-affectionrdu vivre, recouvre la passivité originaire de l'existence d’autrui, le

14. Lipséité implique I'altérité & un degré si élevé que la premiere ne se laisse pas penser sans
la seconde. Cela n’est pas seulement vrai en ce qui concerne la littérature et des textes littéraires.
Cela est aussi vrai s'agissant des « textes » parlés de nos récits quotidiens et sans doute les ima-
ginaires dans lesquels se constituent et se meuvent nos identités qui ne seraient pas possibles sans
la trame inter-narrative de I'intersubjectivité.

15. RIC®UR, Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 370.

16. « [O]n s’accordera donc pour réserver le terme douleur a des affects ressentis comme loca-
lisés dans des organes particuliers du corps ou dans le corps tout entier, et le terme souffrance 3 des
affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport 4 autrui, le rapport au sens,
au questionnement », RICEUR P., « La souffrance n’est pas la douleur », C. MaRIN et de N. Zaccai-
REYNERs (dir.), Souffrance et douleur, autour de Paul Riceur, Paris, PUF, 2013, p. 14.

17. Ric@&uR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 370.
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fait que clest une donnée initiale — qui ne dépend ni de moi ni de mon initiative —
que d’autres existent et que nous ayons a définir notre identité par le rapport que
nous établissons avec eux : selon Riceeur, « la passivité du souffrir soi-méme [peut
ainsi] devenir indiscernable de la passivité de I’étre victime de l'autre que soi.
La victimisation apparait alors comme I'envers de passivité qui endeuille la
“gloire” de I'action' ». A son tour, le corps propre, dans une dialectique entre
praxis et pathos, devient le lieu emblématique d’une réalité qui désigne toute la
spheére de passivité intime au-dela de sa simple mienneté. Ce qui est en jeu dans le
corps, la passivité fonci¢re que 'on constate dans la souffrance est donc une partie
fondamentale de la relation avec autrui en nous-mémes. Il nous intéresse ici de
souligner que Ricceur affirme que, dans cette perspective, et de fagon a entendre
la dimension passive de [’identité comme altérité au niveau du corps propre, il
serait important de parcourir le travail conceptuel qui s'est fait depuis les ccuvres
classiques sur les passions, en passant par Maine de Biran, jusquaux méditations
de Gabriel Marcel, de Merleau-Ponty et de Michel Henry sur 'incarnation, la
chair, I'affectivité et I’'auto-affection.

Retenons ici Michel Henry. Comme Riceeur, il s’intéresse aussi a la question
de I'ipséité. Mais, si Ricoeur emploie le terme d’ipséité a la suite d’une réflexion
sur la dimension narrative de 'identité, Henry le‘définit en déplagant la connais-
sance de soi du registre des symboles et de leaurinterprétation vers celui de l'affec-
tivité, des émotions et de leur manifestation charnelle. Si nous souhaitons penser
larticulation entre récit et identité, il faudrait alors passer par I’ipséité comme
auto-affection du vivant et entendrele sens du iz A partir de 'Affect comme force
formatrice des représentations..Cette force affective est a I'ceuvre dans le dire.
Qu'il s’agisse d’un récit oral ou d’un récit écrit, qu’il soit factuel ou fictionnel, son
essence se trouverait dans la‘teneur affective dont il est issu et dans la réalité émo-
tionnelle qu’il suscite ou dont il est issu, au sein d’une communauté tacite, mais
pourtant expressive, entre narrateur et narrataires. Dans un sens qui rend indis-
sociable identité‘et herméneutique, la tiche de la compréhension et de l'interpré-
tation de soi serait a proprement parler infinie, puisque, pour nous connaitre, il
serait nécessaire que nous nous mouvions a travers une forét de symboles et de
récits dont la traversée serait labyrinthique et infinie”. Puisque chaque symbole
renvoie a d’autres symboles et que chaque récit nous conduit vers d’autres récits,
si la connaissance de soi-méme se situait (uniquement) au niveau du récit, nous
serions amenés par des voies qui nous éloigneraient a jamais de ’acces  nous-
mémes, nous dit en somme Michel Henry. Ce qu’il nous propose, en revanche,
cest un parcours phénoménologique qui nous mene au point ou, au lieu d’étre

18. Ric®UR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 371.

19. HENRY M., Généalogie de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985, p. 397.
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médiatisée par le langage et par les symboles de la représentation, I'ipséité se
confond avec [’immédiateté de I’épreuve de soi qui est chaque fois impliquée
affectivement dans la pluralité vivante de la communauté. Qu’elle soit du registre
de la souffrance ou de celui de la jouissance, quelle soit du registre de la diminu-
tion ou de celui de I'intensification du pouvoir d’agir, cest cette teneur affective
qui conditionne et qui révele le sens de chaque récit.

Dans un long chapitre de sa Phénoménologie matérielle, 'auteur se consacre a
la question qui porte sur I'essence de la communauté, qu’il met en rapport avec
celle de I'ipséité. Communauté et ipséité sont indissociables. Leur essence est
indispensable pour que chacun puisse étre soi-méme : elle est la vie elle-méme,
entendue comme autorévélation. Cette vie, qui est celle de la pluralité des vivants
qui composent n’importe quelle communauté, est aussi, chaque fois, celle d’'une
subjectivité vivante qui s’éprouve dans sa chair. Parce que celle-ci est vivante et
parce qu'elle se donne a soi-méme dans I'immédiateté d'un corps vécu, parce que
cette donation immédiate est la forme dont chacun s’affecte en étant affecté par
les dynamiques d’une vie dont il nest pas a l'origine, mais qu’il retrouve en soi
comme une altérité, la vie de 'ipséité est auto-affection. La se trouverait, donc,
ce sans quoi la narration ne serait pas possible et ce a partir de quoi chaque récit
acquiert sa signification : dans ce mode-initial de révélation a soi et de donation
des autres en soi qui est celui de I’affectivité. Autrement dit, si nous suivons
Henry, et contrairement a ce quavance Ricceur, la narration n’a pas un role
primordial dans la constitutionrde soi-méme ni dans le rapport inexpugnable a
lautre. Ce n'est pas par le récit que nous acquérons un savoir de nous-mémes ou
des autres. Cest seulement dans le fond pathique originaire de la vie qui nous
est commun. Lipséité s’y situe comme passibilité et auto-affection. Henry dit
méme qu’il sagit d’unse souffrir originaire, parce que n’importe quelle action et
n’importe quelle jouissance reposent sur la dimension initiale du se-sentir d’'un
étre qui ne peut'se fuir soi-méme et qui ne peut pas non plus fuir ce qui en soi-
méme est le signe d’une vie dont il n’est pas a l'origine. Au lieu d’étre ce par quoi
'ipséité se constitue dans une communauté relationnelle, le récit, en raison
méme de la médiation symbolique qu’il requiert, est plutdt entendu comme une
forme d’écart a soi et comme un éloignement de ce qui est en jeu dans chaque
rencontre. Au lieu d’étre uniquement accessible par la représentation, la vérité de
la connaissance qui peut étre obtenue par les récits se trouverait avant tout dans
ce qui se manifeste 2 chaque rencontre, & commencer par la rencontre avec soi,
dans lexpressivité pathique d’un corps vivant. Lauto-manifestation de la vie, sa
donation pathique, est épreuve de soi. Contrairement a celle du monde, sa mani-
festation se confond avec 'immanence absolue d’un soi singulier. La passibilité
est cette épreuve de soi dans la souffrance, dans la douleur, mais aussi dans la
joie, les efforts, les besoins, les tendances, les désirs... en tant qu’ils sont chaque
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fois ceux de quelqu’un et de telle fagon que le contenu pathigue donné soit iden-
tique a I'acte de donation de la vie et de sa Potentialité, sans représentation ni
médiation symbolique.

La souffrance est issue de la possibilité la plus intérieure de la vie, elle fait
partie du proces par lequel la vie vient a soi : 'épreuve de soi saccomplit phéno-
ménologiquement comme un se souffrir primitif, comme « se souffrir soi-méme ».
Mais, le pathos par lequel la vie se révele, en lequel elle sauto-manifeste, est autant
souffrance que jouissance primordiales données en méme temps que I'ensemble
des pouvoirs et des savoirs du corps et dans I'impossibilité de se comprendre a
partir d’'un élément mondain quelconque. Il y a unité du souffrir et du jouir dans
I'advenir a soi de la vie s’éprouvant en tant qu’ipséité : « Le souffrir est un jouir
parce que dans le souffrir et par lui saccomplit I’étre-donné-a-soi de’la vie, son
jouir de soi, parce que l'effectuation phénoménologique de ce souffrir est jouis-
sance. De méme le jouir implique en lui ce souffrir pour autant que la jouissance
du jouir se réalise dans le s’éprouver soi-méme du souftriret.en lui seulement®. »
D’ou la difficulté de faire un récit de vie... sans que la narration ne soit subordon-
née a laffectivité. Cest ’Affect, selon 'analyse de Henry, qui donne forme 2 la
représentation, qu'elle soit verbale ou imaginale. La-force qui forme ou ne forme
pas la représentation, cest I'« Archi-phénoménalité® » affective. Celle-ci est un
« savoir sans représentation, savoir avant la représentation, savoir secret de toute
représentation, qui sait déja ce qu'elle va représenter, qui lui permet de le faire ou
le lui interdit** »; ce qui est déterminant non seulement pour comprendre
Iinconscient, mais aussi, comme nous ’avons signalé plus tot, pour évaluer
I'importance de la dimension silencieuse des thérapies. Ce savoir sous-jacent,
opérant et qui est en mesure d’écarter les souvenirs et de (trans)-former la
mémoire, est celui de la vieen son essence phénoménologique propre. Souffrance,
douleur, angoisse, honte, dégolit, rejet, par exemple, donnent forme au récit, de
méme qu’ils informentla théorisation (notamment clinique) et la thérapie. Clest
le cas aussi poures plaisirs, les désirs et les grands bonheurs, nous dit Henry : on
y retrouve I’auto-donation originaire de la vie chez un étre transcendentalement
constitué de telle fagon qu’il est susceptible d’éprouver des sentiments. Clest
pourquoi un événement objectif — un événement du monde comme un échec, un
accident, la violence, un deuil — est en mesure de produire un sentiment de
souffrance. Il trouve son ultime condition en la vie qui parvient en soi en chaque
ipséité. Cest cela que nous pouvons retrouver dans des situations cliniques.

20. HENRY M., « Souffrance et Vie », Phénoménologie de la vie — I, op. cit., p. 151.
21. Ibid.
22. HENRY M., Généalogie de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985, p. 234.
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Souffrance narrée et souffrance inénarrable

Sans pouvoir dire que nous souffrons et pourquoi nous souffrons & quelquun qui
nous écoute, il nous est difficile de nous comprendre et de nous écouter, en appré-
hendant par la le sens de notre souffrance. Il est aussi possible que le silence auquel
nous nous trouvons confinés oblige notre corps a exprimer par la maladie la charge
affective qui accompagne ce qui pour nous afflige. C’était déja la un des sens de la
conversion hystérique tel que Freud nous I'a présentée. Inversement, la possibilité
d’exprimer verbalement ce dont nous souffrons peut transformer le pdzr physique en
nous libérant du besoin d’exprimer par le corps la charge affective liée au fragment
de notre histoire que nous ne sommes pas capables de raconter. Ici se trouverait I'une
des vertus du récit®. Toutefois, parce qu'elle se situe dans un domaine inter-subjectif,

23. Dans le quatri¢éme chapitre de son livre inticulé Narrative Medicine (CHaroN R.,
Narrative Medicine, Oxford University Press, Oxford & New York, 2006) la médecin et profes-
seur de littérature Rita Charon fait état d’un cas'clinique qui nous permet de comprendre ces
phénomeénes, dont nous parle Ricceur, qui vont-bien au-dela de ce qui est racontable et qui
peuvent consister dans [’incapacité i raconser, .dans ’insistance de ’inénarrable ou dans le refus
de raconter. 11 nous permet aussi d’évaluer les conséquences du silence, les effets du passage du
silence 4 la parole et au récit, mais.il ‘nous permet encore de comprendre ce qu'il y a de fonda-
mental dans la fagon dont I'affectivité conditionne la possibilité de dire et de raconter. Rita
Charon, professeur & Columbia University et médecin généraliste, nous dit qu'elle a reu dans
son cabinet, pendant un grand nombre d’années, une femme Afro-Américaine agée de 89 ans
en 2005. Elle souffraitd*hypertension, d’un cancer de la poitrine, d’une sténose vertébrale,
d’insomnie et d’une anxiété incontrélable. Son histoire de famille était particuli¢rement éprou-
vante : le mari était mort d’une insuffisance cardiaque congestive, son enfant avait succombé a
un cancer du/poumon, alors que sa petite-fille était morte d’un accident dont le responsable
s’était enfui-Pendant des années, et parce qu'elle ne souhaitait pas débuter une psychothérapie,
cette femme a réguli¢rement pris des anxiolytiques pour calmer ses nerfs. Elle n’était pas réel-
lement capable de parler de la source de son anxiété. Elle se présentait comme étant une personne
devenue fragile et malade apres quelle était tombée d’un cheval dans une ferme de la Caroline
du Sud ot sa famille avait vécu dans Pesclavage.

Pendant des années, le médecin s’est senti déconcertée par la maladie de cette vielle femme.
Peu de temps avant la publication du livre, la patiente a dit 4 'auteur quel était en réalité le noyau
de son infirmité. Elle n’était pas tombée d’un cheval 4 I’4ge de douze ans. Elle avait été violée
par un jeune homme blanc d’une des fermes alentour. A I'époque, et bien que jeune, elle savait
qu’elle ne pouvait dire & personne ce qui s'était passé. Sa mére naurait pas été capable de garder
le secret et elle serait allée raconter au pére, qui, a son tour, aurait agi en fonction de sa rage.
Compte tenu de la réalité de la justice du sud des Etats-Unis & cette époque, le pére serait cer-
tainement mort comme conséquence de son désir de réparation. Pour cette raison, pendant
presque quatre-vingts ans, elle a gardé ce secret, et son coeur a petit a petit été défiguré par la
rage et la peur dans lesquelles elle vivait. Charon nous dit qu’il a fallu plus de vingt ans pour

qu'elle méme, en tant que médecin, devienne suffisamment digne de confiance pour entendre
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Iincapacité de raconter, le refus de le faire ou I'insistance de I'inénarrable, peuvent
étre bien plus que le résultat d’'un manque de forces ou de moyens dus a la souffrance
physique. Située dans le champ des inter-narrations et de I'inter-action, la résistance
qui soppose au récit peut étre sociale, politique et institutionnelle. Elle peut, donc,
étre le fruit de la peur des représailles, de la honte d’intégrer un épisode de violence
succombée dans un récit qui soit acceptable par les autres, de la peur de ne pas étre
accepté, d’étre excommunié ou d’étre exclu d’un groupe social auquel on appartient
ou auquel on souhaite appartenir. En rompant le tissu inter-narratif, la souffrance
qui accompagne I'inénarrable nous écarte des autres, de méme que I'impossibilité de
passer de la répétition émotionnelle au souvenir au moyen d’un récit se traduit trés
souvent par la maladie et la douleur. Si la souffrance nous prive de la possibilité
d’agir, de dire et de raconter, s'il elle nous réduit  la passivité et a I'inaction, en nous
laissant enfermés en nous-mémes et limités par des douleurs danslesquelles la vie
devient chose étrange, I'auto-affection dans laquelle la souffrance nous plonge, quand
bien méme elle serait la forme que nous avons de sentir, comme étant absolument
notres, la vie et le corps que nous ne pouvons pas fuir, ne cesse pour autant de nous
exclure de la communauté dans laquelle le vivre acquiert ses raisons et son sens. Sans
la possibilité de narrer, la souffrance nous enferme dans le silence d’une vie sauto-
affectant et dans ce que le vécu du corps a d’immédiat. Cela nous exclut de la sphére
proprement humaine o1 'action est indissociable du discours, ol nous nous présen-
tons et nous représentons, en nous assumant et en assumant une histoire. Dans la
souffrance, nous nous trouvons dans une « immédiateté irrémédiable » dans laquelle
est suspendue la dimension représentative, puisque ce que la souffrance atteint, avant
tout, est « I'intentionnalité visant quelque chose d’autre que soi** », d’ot1 l'effacement
du monde en tant qu’horizon dereprésentation et I'apparition d’un monde qui se
présente comme étant dépeuplé.

Mais, est-ce le monde en tant qu’horizon qui est perdu lorsqu’il y a souffrance,
ou bien la souffrancé qui nous révele la vie saffectant en de¢d du monde, avant
tout horizon de feprésentation? Lanalyse que Michel Henry fait de la souffrance
pourrait nous aider a trouver une réponse a cette question. Son approche semble
nous apporter une clarification « radicale a la question de la douleur ou de la
souffrance dans sa relation a la vie” » et passe par une interrogation sur le

dire a cette femme ce qui s’était réellement passé. Dés que cette femme 4gée a raconté son secret
— angoissée, furieuse et en larmes — | état de son ceeur et celui de son dos se sont améliorés, elle a
pu dormir et elle a arrété de prendre des anxiolytiques. En cessant d’étre sous l'oppression de la
charge affective du non-dit, « son cceur a dés lors eu de 'espace pour se dilater ».
24. Ric®ur P, « La souffrance n’est pas la douleur », Souffrance et douleur, op. cit., p. 17.
25. HENRY M., « Souffrance et vie », Phénoménologie de la vie - I, Paris, PUF, 2003, p. 144.
Ce texte a été prononcé la premiére fois a Paris, a 'occasion de la cinqui¢éme conférence inter-

nationale « Philosophie et psychiatrie ».
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« comment » de la manifestation et de la révélation des choses a nous telles que la
phénoménologie nous permet de les comprendre : soit par I'apparaitre du monde,
soit par celui de la vie. Le premier est celui des représentations et de leurs hori-
zons, il est un milieu d’extériorité pure, se creusant dans l'ouverture des ek-stases
temporelles du futur, du passé et du présent. Ainsi ’horizon d’apparaitre du
monde est-il temporel et ce qui s’y donne a toujours déja le sens de I« hors de soi »,
dévoilant 'extérieur, l'autre, le différent. La vie, en revanche, « ne révele quelle-
méme », sa révélation ne porte en elle aucun écart et ne différe jamais de soi.
Si, dans le cas du monde — et dans la mesure ol son apparaitre est le hors de soi
en lequel se montre tout phénoméne — une Différence s’instaure entre ce qui
apparait et I'apparaitre, en revanche, dans le cas de la vie, cette opposition dispa-
rait par cela que la révélation qui lui est propre et ce quelle révele ne font qu’un.
La révélation, la donation, la manifestation sont la vie, derméme que le révélé, le
donné et le manifesté : elle transparait dans chacune des.modalités, comme dans
I'impression la plus primitive du vivant. Ainsi en est<il avec la douleur, ot se
trouve |’élément purement affectif de souffrance,se révélant lui-méme. Douleur
et souffrance échappent au monde, ou plutdt; ¢lles sont données en deca du
monde, en cette auto-révélation de la vie. Pour savoir ce quelles sont, pour savoir
ce quelles veulent dire, il n’y a nulle autre fagcon que de les éprouver, immédiate-
ment, c’est-a-dire, sans représentation.)Ce qui se révele dans la révélation de la
souffrance, cest la souffrance. Bien'que tautologique, cette remarque nous permet
de comprendre au moins deux-choses concernant la question du monde et celle
de I'ipséité. D’abord, cela nous permet de comprendre quien ces modalités de la
vie (qui est chaque fois celle d’un vivant) que sont la souffrance et la douleur,
I'absence du monde (horsde soi) équivaut a ’'absence d’écart a soi. La vie, accablée
par son propre poids; est incapable d’instituer par rapport a soi un quelconque
recul, une quelconque distance, un écart ou une ouverture quelconques par les-
quels elle échapperait a soi et a ce qu’il y a d'oppressant en son étre. Avec I’écart,
disparait aussi le vis-a-vis requis par la visée intentionnelle. Il n’y a donc pas de
« regard » sur la souffrance. Comme la vie, et bien qu’il y ait des expressions
visibles de la souffrance, elle est invisible?®. Ensuite, méme si la souffrance ne peut
pas avoir une représentation mentale qui en est le lieu tenant au niveau de la vie
consciente”, elle n’est pas pour autant inconsciente, puisqu’elle ne cesse de se

26. Henry va méme jusqu’a demander si quelqu’un a jamais vu un corps... puisqu’il n’y a
pas d’ob-jectivation possible de 'auto-affection par laquelle le vivant se définit.

27. La lecture que Henry fait de Freud, en sappuyant sur la lettre du texte métapsycholo-
gique, n'est pourant pas ortodoxe. Henry refuse que l'affect puisse avoir le role de lieu tenant de
la pulsion. Il ne la présente pas dans la vie consciente, au méme titre que la représentation.

LAffekr n’est pas le Representanz d’'une Trieb : « Laffect nest pas un équivalent de la pulsion, son
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manifester par [’épreuve de son représentant affectif. Il s'agit, a ce niveau, de la
passibilité fonciére de [’ipséiré, a laquelle nous faisions référence plus tot.
La constance de I'affection et le fait qu’il ne soit pas possible de lui échapper pour
la fuir, de développer un écart, une différence, de prendre le moindre recul a son
égard, cest-a-dire de prendre le moindre recul a I'égard de soi-méme ne qualifie
rien d’autre que la subjectivité absolue et [essence de [’ipséité, en tant qu'affection
immanente de soi par soi. Par conséquent, nous dit Henry, c’est [a que se trouve
le moi, non plus en tant qu’il est zommé de 'extérieur, représenté, mais en tant
qu'il est impliqué dans sa passibilité la plus inaliénable, dans Iépreuve de soi d’'une
vie. Prise en soi-méme et prisonni¢re de soi-méme, une telle affection — bien
qu’étant le résultat d’'une poussée relevant d’'une altérité de la pulsion — est auto-
affection et la subjectivité absolue se confond avec l'activité incessante'dont elle n’a
pas linitiative. Lagir reléve d’'un patir foncier. La force interne etformatrice de la
vie se révele ainsi au vivant, dont le corps est le liew. Cest 1a que Fauto-révélation
affective de la vie a lieu en tant qu'elle est vécue par un vivant, car nulle épreuve
ne se produit comme épreuve de soi sans que la vie ne génere I'Ipséité en laquelle
elle s’éprouve soi-méme et jouit de soi : « Pas de Vie(sans un vivant, sans ce Soi
vivant que toute vie porte en elle pour autant quelle s’éprouve elle-méme. Mais
pas de Soi sans cette Vie en laquelle tout Soi est donné a lui-méme, en dehors de
laquelle aucun soi nest possible®®. » Mais, cette forme de comprendre la souf-
france, est-elle vraiment en mesure de rendre compte de ce qui nous arrive par
cela que nous sommes des étres parlants — et parlés — dont les institutions, quand
bien méme elles ne traduiraient que-des rapports de force, ont un rapport fonda-
mental avec le langage et avec les identités qui ne peuvent étre établies autrement
que par celui-ci? Bien quelle mette en évidence la passibilité constitutive de I'ip-
séité, cette compréhension/dela souffrance met-elle assez en valeur la dimension
a la fois relationnelle ersymbolique qui y est a 'ccuvre?

Dans la souffrance, nous dit Ricceur?, celui qui souffre se sent unique et
différent de n’importe quel autre. Il y a une solitude du souffrir, au sens ot on fait

double psychique en quelque sorte », il « est le mouvement méme de la pulsion » (HENrRY M.,
Phénoménologie de la Vie — II, Paris, PUF, 2003, p. 182), qui ne se rapporte pas nécessairement
a la représentation. Dans la terminologie henryenne, ’Affectivité constitue 'essence de la force,
elle est 'auto-affection de la Force. Il y a une connexion interne entre les deux (Affectivité et
Force) qui explique I’aspiration 4 la décharge (et non pas forcément au dire), puisque cest de
lui-méme que I'affect est chargé, jusqu’a I'insupportable, comme dans I'angoisse. Cette décharge
est le mouvement pulsionnel. La tAche d’une phénoménologie radicale, d’une phénoménologie
de la vie, est donc celle de penser I'identité entre affect et pulsion.

28. HENRY M., « Souffrance et Vie », Phénoménologic de la Vie — I, op. cit., p. 148.

29. « La souffrance n’est pas la douleur » qui a été prononcé en 1992 lors d’un colloque

organisé par ’Association frangaise de psychiatrie.
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l'expérience de quelque chose d’incommunicable qui est accompagné du senti-
ment qu'autrui ne peut ni nous comprendre ni nous aider. Pourtant, le cri et la
plainte sont déja des demandes adressées a autrui. Dans un degré de stridence plus
élevé, l'autre peut sannoncer comme étant mon ennemi, comme celui qui me fait
souffrir (soit par des insultes, soit en médisant, soit par la violence physique...);
il y a donc une blessure du souffrir qui est vécue comme ne pouvant étre guérie
par personne. Cette blessure est inénarrable. A cela on pourrait ajouter le fait que
la souffrance peut acquérir la forme d’un « étre au pouvoir de », « étre a la merci
de », « livré & » qui peut se révéler dans la peur de ce que dira ou fera celui & qui
'on raconte. Il est aisé de comprendre que ce sentiment puisse aussi s’ immiscer
dans les relations d’aide psychologique ou dans celles des soins de santé. A la
douleur vécue sajouterait ainsi une souffrance qui exclut les sujets des rapports
sociaux. Enfin, il y a encore un degré plus élevé de virulence du souffrir dans
lequel se déchaine le sentiment fantasmatique d’avoir été €élu pour la souffrance.
Clest une sorte d’élection a I'envers, nous dit Ricoeur, qui est a l'origine de ques-
tions telles que « pourquoi moi? Pourquoi ma famille, pourquoi mon enfant? »
auxquelles les autres ne semblent jamais avoir de réponse, ne pouvant donc pas
étre envisagés comme des interlocuteurs d’un,éventuel récit.

En prenant en compte ces aspects de'la-relation entre les personnes, on com-
prend que la part du processus de guérison qui repose sur la dimension narrative
commence lorsque les patients disent quels sont leurs symptdmes ou leurs peurs
d’étre malades — & eux-mémes, & ceux qui leur sont chers et aux professionnels de
santé. Le simple fait de parfer(et surtout de parler de soi) rétablit une proximité
entre le malade et les autres. La parole passe par-dessus I'isolement créé par la
charge affective et permetaussi que quelqu’un soit 2 nouveau en relation avec lui-
méme par le biais de’ce qu'il raconte aux autres. Ce sujet se situe encore une fois
dans le mouvement de I'identité narrative qui entrelace I'immédiateté du senti-
ment de soi-méme a la médiation de la parole qui nous présente et nous représente
aupres des.autres, dans un tissu de récits communs™.

30. Rita Charon nous rappelle ainsi le fait qu’il devient clair pour les médecins (comme cela
était déja le cas au moins pour les psychanalystes) que la maladie et la souffrance doivent étre
dits et narrés, non seulement lorsque nous avons affaire 4 des survivants de traumas, mais dans
la médecine générale de tous les jours. Elle nous signale que les puissants récits de maladie qui
sont publiés par des patients révelent la fagon dont I'infirmité atteint le corps propre, les étres
chers et soi-méme. Ils montrent également combien il est important de dire la douleur et la
souffrance, en rendant les patients capables de donner voix a ce dont ils souffrent et capables
d’encadrer la maladie dans une relation verbale ot se tisse le sens de fagon 4 échapper 4 son
oppression. Sans les actes narratifs de dire et d’écouter, les patients ne pourraient transmettre a
personne d’autre — ni & eux-mémes — ce qu’ils traversent et ils ne pourraient pas appréhender ce

que veulent dire les événements de la maladie.



Le Moi parlant a un Toi,
I”"homme pathologique,
et ’"homme particule

Sabina Lorica

« Len dehors et 'en dedans sont tous deux intimes, ils sont
toujours préts a se renverser, @ échanger leur hostilité. S’il y
a une surface limiteentre un tel dedans et un tel dehors,
cette sutface est douloureuse de deux cotés. »

Gaston BACHELARD, La poétique de [espace,
Paris, PUF, 2009 (1947), p. 196.

Prémisse

En 1750, Samuel Johnsoninvoque la valeur de l'existence quelconque : « Je me
suis souvent dit qu’il n’était point de vie qui, fidélement rapportée, n'offrirait un
récit utile. » Apres avoirréfuté 'assertion selon laquelle la vie d’un chercheur, d’'un
négociant ou d’'un prétre sappliquant a la besogne serait dénuée d’intéré, il part
en guerre contre la notion de grandeur : « Aux yeux de la raison, ce qui est plus
répandu a davantage de valeur'. » Quatorze années plus tard, Jean-Jacques
Rousseau revient sur la question :

« Et quon n'objecte pas que n’étant qu'un homme du peuple, je n’ai rien a dire qui
mérite attention des lecteurs. Cela peut étre vrai des événements de ma vie : mais
j écris moins I'histoire de ces événements en eux-mémes que celle de I’état de mon

Ame, & mesure qu’ils sont arrivés. Or les 4mes ne sont plus ou moins illustres que

1. JounsoN S., « Biography », Rambler, 13 octobre 1750, 60, p. 357. Cf. également
JouNsoN S., « Biography how Best Performed », Idler, 84, 24 novembre 1759, in The Idler and
the Adventurer, New Haven, The Yale Edition, 1958.
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selon qu'elles ont des sentiments plus ou moins grands et nobles, des idées plus ou
moins vives et nombreuses. Les faits ne sont ici que des causes occasionnelles.
Dans quelque obscurité que j’ai pu vivre, si j’ai pensé plus et mieux que les Rois,
Ihistoire de mon 4me est plus intéressante que celle de leurs®. »

Sans doute, tout au long des X1x° et xx° siecles, la littérature a-t-elle adopté
cette maniére de voir. Depuis lors, elle a quitté les hommes qui « font I’histoire »
et a commencé a étre parsemée par des personnages « ordinaires » : de ’homme
du souterrain de Dostoievski au Frédéric Moreau de Flaubert, de ’homme sans
qualités de Musil au fou Moses Herzog de Saul Bellow. Les effets de cette démo-
cratisation de I’espace littéraire ont été plus profonds que prévu. Peu a peu, le
grand homme compact et cohérent a été remplacé par des orphelins incertains et
fragiles, qui, loin d’étre « maitres de la situation », devinent'de n’étre que des
agrégats accidentels et contradictoires. Le moi compact(et unitaire en mesure
d’embrasser, sélectionner et unifier le multiple dans une perspective supérieure,
donc de saisir le monde dans I'unité de la phrase, adisparu. Comme I’écrit Hugo
von Hofmannsthal, en 1902, les mots font défaut;-notamment les termes abstraits
laissent un gotit de champignons moisis dansila bouche. Le protagoniste d’Une
lettre de lord Chandos découvre étre constitué d’une anarchie d’atomes, d’une
multiplicité de pulsions psychiques : « Tout se décomposait en fragments, et ces
fragments ne se laissaient plus enfermer dans un concept. Les mots flottaient,
isolés, autour de moij; ils se figeaient; devenaient des yeux qui me fixaient et que
je devais fixer en retour : des tourbillons, voila ce qu’ils sont, y plonger mes
regards me donne le vertige; et ils tournoient sans fin, et 4 travers eux on atteint
le vide?. » Cette interrogation sur les notions de « personnalité », d’« intentionna-
lité », et de « caractére » a'ainsi encouragé de nombreux romanciers a détourner
leur regard du moment de I'action a celui qui la précede, cet « enfer » qui devance
laction et qui empéche de controler la vie®.

Bref, comme’écrit Virginia Woolf, en 1924, dans Mr. Bennett and Mrs. Brown,
Iindividu‘a’changé :

« Je ne veux pas dire ici qu'on est sorti un beau jour, comme on sort dans un
jardin pour voir qu'une rose a fleuri ou qu'une poule a pondu un ceuf. Non, le
changement n’a pas été aussi soudain, aussi net. Néanmoins il y eut un change-
ment et, puisque nous ne pouvons mieux préciser, datons-le de I'année 1910.

2. Rousseau J.-J., Euvres complétes. I. Les Confessions. Autres textes autobiographiques,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959, p. 1148-1155.

3. Vox HormannsTHAL H., Ein Brief, Stuttgart, E. Klett, trad. fr. Lestre de lord Chandos,
Paris, Rivages, 2008, p. 44.

4. Cf. Macris C., Lanello di Clarisse : grande stile e nichilismo nella letteratura moderna,
Turin, Einaudi, 1984 ; DEBENEDETTI G., // personaggio-uomo, Milan, 11 Saggiatore, 1970.
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[...] Toutes les relations humaines ont bougé : entre maitres et serviteurs, entre
mari et femme, entre parents et enfants. Et quand les relations humaines
changent, il y 2 en méme temps un changement dans la religion, dans la

conduite, la politique et la littérature’. »

Robert Musil partage son avis. En 1922, il écrit, de maniére polémique, que,
si Pindividu a changg, il faut aussi changer la maniére de le représenter :

« Je me souviens tres bien de la dissertation sympathique d’un poéte allemand
représentatif, dans laquelle celui-ci s’étonnait que I’homme ne soit tout de
méme pas comme il se I’était représenté, mais aussi méchant que Dostoievski
l'avait vu. D’autres peuvent peut-étre se souvenir de I'importance qui est attri-
buée dans nos systémes de morale au caractére, c’est-a-dire a 'exigence que
I’homme permette de compter avec lui comme avec une constante; alors qu’une
morale mathématique plus compliquée n’est pas seulement possible, mais pro-
bablement nécessaire®. »

Cette morale plus compliquée, dont parle Musil, est-le fondement de la
réflexion de Paul Ricceur. Dans Le volontaire et [involontaire (1950), Soi-méme
comme un autre (1990), Parcours de la Reconnaissance (2004), il cherche a dépasser
deux attitudes opposées devant la notion de sujet, D’une part, la survalorisation
du sujet : le cogiro cartésien ouvre la voie & un.moi dit « exalté », base de toute
pensée, sorte de substance isolée qui existe indépendamment de I’existence du
reste du monde. D’autre part, la déconstruction du sujet : la philosophie du soup-
con brise et humilie le sujet cartésien,’en dévoilant son caractere illusoire, et sa
superficialité. Pour sortir de cette alternative, comme en d’autres occasions,
Ricceur accomplit un double mouvement. Il partage la critique de ’humanisme
formulée, sous des mani¢res-différentes, par Heidegger et par Foucault. Comme
il le précise dans un entretien, en 1990 : « [Cette critique] ne m’a jamais géné parce
quelle va exactement dans le sens de ma conviction, a savoir que le sujet n'est pas
le centre de toute chose, qu’il n’est pas le maitre du sens — il est un éléve, un dis-
ciple du sens’. » Mais, méme s’il conteste la souveraineté du sujet, il refuse de
souscrire a la prophétie d’une mort de ’homme et montre de profondes résis-
tances 4 I’égard de 'anti-humanisme. Pour cette raison, il souligne les limites de
la volonté et, en méme temps, réathrme I'espoir que 'agir humain peuz, pese.

5. WooLr V., Mr. Bennett and Mrs. Brown, trad. fr. dans Lart du roman, Paris, Le Seuil,
1991 (1924), p. 44-45.

6. MusiL R., Das Hilflose Europa, oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, dans
Gesammelte Werke, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1981, t. VIII, p. 1080, trad. fr. L'’Europe
désemparée, dans Essais : conférences, critique, aphorismes et réflexions, Paris, Le Seuil, 1984 (1922).

7. « Temps et récit » de Paul Ricoeur en débat, sous la direction de C. BOUCHINDHOMME,

R. RocHLITZ, Paris, Le Cerf, 1990, p. 35.
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Dot la question fondamentale : existe-t-il une permanence du sujet a travers
la multiplicité de ses expériences? Dans Soi-méme comme un autre, Ricoeur vise a
échapper au dilemme : soit poser un sujet identique a lui-méme, soit, a la suite de
David Hume et de Friedrich Nietzsche, penser que le sujet est une illusion subs-
tantialiste et que, si on élimine cette illusion, il n’y a que des émotions, des cogni-
tions, des volitions éparses. Dans le sillage de Dilthey, il distingue deux types
d’identité : une identité-idem ou mémeré, qui renvoie a la permanence d’un subs-
trat; et une identité-ipse ou ipséité qui est le mode d’identité de I’étre humain.
Cette identité se maintient  travers le temps sur le mode de la fidélité a soi-méme
et & autrui A travers la promesse. Avec la notion d’identité-ipse, Ricoeur souligne
que I'identité n’est pas une substance et que le sujet ne peut pas étre immédiate-
ment présent 4 lui-méme : d’ott ’importance de la dimensiontemporelle et de
laction. De cette maniére, un glissement fondamental nous-est proposé : celui du
sujet au Soi.

Le Soi présente quatre caractéristiques : il est en’méme temps fragile, dialo-
gique, réflexif, et narratif. Tout d’abord, le Moi cartésien constitué et exalté — sou-
verain de la situation et du sens — est abandenné au profic d’'un Soi, d’un ipse
fragile, plus modeste, en perpétuelle construction : « Lidentité au sens d’ipse
n’implique aucune assertion concernantuf’prétendu noyau non changeant de la
personnalité®. » En outre, le Soi est dialogique : « Dire soi, ce n'est pas dire je”. »
Alors que le /e renvoie immédiatement a I’égocentrisme, le Soi ouvre a l'altérité :
lautre est constitutif de notre propre identité. Et se penser « soi-méme » en tant
quautre est autant un acte d’individualisation (le Je se démarque du 7#%) qu’un
acte d’appartenance au Nowus; une fagon d’étre avec. La conscience passe a travers
un travail d’identification-avec autrui. Elle ne surgit pas d’un vide social, elle n’est
pas que laffaire du langage, mais résulte d’une confrontation progressive avec des
valeurs, des normes, des idéaux, des modeles, et des héros. Ricoeur fait mention
de l'autre dans /e titre de son ouvrage : « Soi-méme comme un autre suggere d’en-
trée de jeu que I'ipséité du soi-méme implique l'altérité a un degré si intime que
l'une ne se laisse pas penser sans l'autre, que l'une passe plutot dans l'autre®. »
Méme s’il est foncierement inadéquat a lui-méme, le Soi a la possibilité d’un
apprentissage réflexif : « Le soi de la connaissance de soi n'est pas le moi égoiste et
narcissique dont les herméneutiques du soupgon ont dénoncé I'hypocrisie autant
que la naiveté [...]. Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie exami-
née'. » Cela implique également que la conscience nest pas une donnée mais une

8. Ric®UR P., Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 13.
9. Ibid., p. 30.
10. Ibid., p. 14.
11. Ric@ur P., Temps et réciz, tome 111, Le temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985, p. 443.
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conquéte, une tiche infinie. Enfin, dans son activité de réflexion, le Soi se congoit
principalement comme processus narratif. Il y a quelque chose qui peut rassem-
bler la multiplicité des expériences vécues : ce n’est pas une substance, une ame,
un moi pur, mais la maniere avec laquelle nous élaborons notre vie. Le travail de
réflexion passe par la narration : « La compréhension de soi est une interprétation ;
I'interprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et
symboles, une médiation privilégiée; cette derni¢re emprunte a I’histoire autant
qu’a la fiction'. »

Or, quen est-il de I'histoire, au sens de 'enquéte historique? Sest-elle conten-
tée de figures individuelles « simples » et d’un récit linéaire, chronologique, etc.?
Ou bien a-t-elle contribué a la révision de la notion de subjectivité, a la formation
d’une morale plus complexe?

A premiére vue, la réponse pourrait étre négative. Le paysagé-historiogra-
phique du xx“ siecle a été marqué par la distinction, conceptuellement tres discu-
table, entre histoire sociale et histoire politique, qui a’eu-des conséquences
négatives en ce qui concerne la question de la subjectivité. Convaincus que I'im-
personnalité est un critére de scientificité, de nombreux historiens sociaux ont
cherché a effacer toute présence humaine derriere-la notion anonyme de force
sociale. D’autre part, la plupart des historiens politiques ont continué a cultiver
la rhétorique de la grandeur personnelle : aux forces sociales anonymes, tant exal-
tées — en des sens différents — par les historiens sociaux, ils ont riposté en redon-
nant une place saillante aux grands hommes politiques capables de modeler les
événements. Dans une période marquée par une forte croissance du pouvoir de
PEtat et par I'affirmation des mdsses en tant que sujet politique, ils ont souvent
proposé une définition de I’histoire qui comporte au moins deux éléments discu-
tables : tout d’abord, une image conformiste de la politique, souvent rabattue sur
I'idéologie manifeste des‘institutions étatiques et basée sur un certain aveugle-
ment devant la vie sociale; en outre, une représentation conventionnelle de I'indi-
vidualité, congué en termes d’intentionnalité et de maitrise.

Il a fallu attendre les années 1970 et 1980 pour voir surgir une nouvelle
réflexion sur la subjectivité. Ce n'est qu’a partir de cette période que le désir
d’étendre le champ de Ihistoire, de porter sur le devant de la scéne les exclus de
la mémoire, a rouvert le débat sur la valeur de la biographie : c’est le cas de I’his-
toire orale, des études sur la culture populaire et de 'histoire des femmes. Et sur-
tout de la microhistoire qui a réintroduit de 'individuel dans le social. En 1976,
Carlo Ginzburg a utilisé la célebre question de Bertolt Brecht (« qui a construit
Thebes aux sept portes? ») pour donner la parole 8 Menocchio, un meunier friou-
lan du xvr siecle. Dans I'introduction, historien critique la notion de mentalité,

12. Ric®UR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 138, note 1.
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trop impersonnelle et interclassiste, ainsi que le projet de 'histoire sérielle, censée
dissoudre le singulier dans les régularités du collectif. Il propose d’élargir envers
« le bas » la notion d’individu et de sortir de I'idée de représentativité statistique :
méme si Menocchio nest pas un cas typique ou moyen, son étude permet de
tester « ’horizon des possibilités latentes » de la culture populaire’®. Comme il le
dira ensuite, « est-ce que 'extréme singularité de I'individu en question ne jetait
pas le doute sur sa représentativité ? La cosmogonie professée par Menocchio,
fondée sur la comparaison entre le monde et un fromage putrescent, plein de vers
“qui étaient les anges”, devait-elle étre liquidée comme une bizarrerie insignifiante
simplement parce qu'elle ne représentait rien sur le plan statistique? ». Absolument
pas, car la représentativité historique ne coincide pas avec la représentativité sta-
tistique : « Un cas non généralisable parce quanormal et marginal (et peut-étre
justement parce qu’il est anormal et marginal) pouvait étre percu comme révéla-
teur'. » Cette idée a été ensuite défendue par Edoardo Grendi, qui a forgé la
notion d’exceptionnel normal, pour indiquer qued’expérience la plus singuliere
est le lieu o1 s’exprime avec plus d’intensité 'histoire collective®. Neuf ans plus
tard, cest au tour de Giovanni Levi. Dans L’Evedita immateriale, il a étudié « un
fragment minuscule du Piémont du xvi1r° si¢ele en utilisant une technique inten-
sive de reconstitution des événements biographiques de tous les habitants de
Santena qui ont laissé une trace documentaire'® ». La biographie paralléle de
Giulio Cesare Chiesa, podestat de Chieri, et de son fils, le curé Giovanni Battista,
relance le défi proposé par Ginzburg. Si Menocchio laisse paraitre encore quelques
marques d’héroisme, les individus étudiés par Levi sont vraiment « ordinaires ».
IIs sont fragiles, hésitants, fonciérement dépendants, vis-a-vis des autres étres
humains ainsi que des-institutions. Ils ne maitrisent pas la situation, encore moins
la signification et laidirection de I'histoire. Toutefois, ils ne sont pas des nullités :
ils parlent et ils agissent; ici et 13, ils sont méme en mesure de peser. Bref, il sagit
de figures qui‘échappent au faux dilemme entre la glorification et ’humiliation
de la subjectivité : elles coincident avec la définition d’individualité, donnée par
Ricceur, dans Soi-méme comme en autre.

Cependant, il me semble que, si l'on fait un saut en arri¢re, on découvre que,
déja tout au long du x1x© siecle, des historiens avaient cherché a échapper a

13. GinzBurG C., 1l Formaggio e i vermi : il cosmo di un mugnaio del *500, Turin, Einaudi,
1976, trad. fr. Le fromage et les vers : ['univers d’un meunier du xvr siécle, Paris, Flammarion,
1980.

14. GinzBurG C., « Leeil de I'étranger », L’Homme, 2008, 3-4, p. 33-39.

15. GrenDI E, « Microanalisi e storia sociale », Quaderni Storici, 1977, 35, p. 506-520.

16. Levi G, L'eredita immateriale : carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Turin,
Einaudi, 1985, trad. fr. Le Pouvoir au village : histoire d’un exorciste dans le Piémont du Xvir siécle,
Paris, Gallimard, 1989.
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Ialternative entre dépersonnalisation et grandeur, en proposant des figures indi-
viduelles complexes, ambivalentes et plus sensibles”. Je tiens a en rappeler trois :
le Moi parlant & un Toi, I homme pathologique, et I’ homme particule.

Le Moi parlant & un Toi

La premicre figure a été proposée en Allemagne. Dés 1791, Wilhelm von
Humboldt note que dans le monde du savoir, seule la connaissance de I'individu
approche de la vérité. Pour appréhender la vérité vivante du passé, il faut donc
« s'identifier, pour ainsi dire, avec la nature de tout étre vivant, en le représentant
non seulement dans son apparence mais dans la maniere dont il se’sent en lui-
méme'® ». Bien des années apres, dans deux essais inachevés consacrés a 'histoire
universelle, Humboldt reproche a Fichte, & Schelling, 2 Hegel, mais aussi a Kant,
de proposer une image abstraite de "Homme et d’avoir mortifié!histoire ou, pour
le moins, le sens historique. C'est pour cette raison qu’il oppose a la philosophie de
I’histoire, qui tend & « ramener a un unique point de vue les événements particuliers
de I’histoire mondiale qui se présentent de manicre fragmentée et apparemment
contingente, et pour les déduire les uns des autres'selon un principe de nécessité® »,
une physique de histoire, soucieuse des hommes, en tant qu’étres a la fois ration-
nels et sensibles. Il reprend alors la comparaison entre le devenir historique et les
flux de la nature : « Les destinées de I'espece humaine vont de I’avant, comme les
torrents se jettent des montagnes dans la mer, comme le champ fait éclore plantes
et herbes, comme les insectes forment des cocons et se transforment en papillons,
comme les peuples oppriment et-se font opprimer, anéantissent et sont exterminés.
La force de l'univers, considérée du point de vue du temps qui est celui ol nous
sommes pris, est une poussée irrésistible; cest pourquoi ce nest pas des intentions
concoctées de quelques-pauvres milliers d’années et prétées a un étre étranger,
[...] mais bien laforce de la nature et de ’humanité, que 'on doit reconnaitre dans
I’histoire mondiale. Cependant, comme le tout ne peut étre reconnu qu’a travers le
particulier, on doit étudier les nations et les individus®. »

En plus d’étre rationnel et sensible, 'individu de Humboldt est dialogique.
Il est un Moi parlant & un Toi. Il aspire & un Toi lorsqu’il agit, qu’il parle et méme

17. Cf. LorIGA S., Le petit x. De la biographie a [ histoire, Paris, Le Seuil, 2010.

18. Von HumsoLpt W., « Uber die Gesetze der Entwicklung der menschlichen Krifte
(1791) », Gesammelte Schriften, Berlin, B. Behr, 1904, tome I, p. 89-91.

19. Von HumBoLpt W., « Betrachtungen iiber die Weltgeschichte (1814) », Gesammelte
Schriften, op. cit., tome 11, trad. fr. « Considérations sur I’histoire mondiale », dans La tiche de
Dhistorien, Lille, Presses universitaires de Lille, 1985, p. 47.

20. Ibid., p. 55-56.
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lorsqu’il pense : « Comme ’homme est un animal sociable — cest la son caractére
distinctif — parce qu’il a besoin d’un autre, non pour la procréation, ou une vie
reposant sur ’habitude (comme certaines espéces animales), mais parce qu’il
s’éleve jusqu’a la conscience du Moi, et que le Moi sans le Toi n’est pour son
entendement et sa sensibilité quune absurdité, en son individualité (en son Moi)
sarrache en méme temps celle de sa société (de son Toi)?. » Non content de cher-
cher la reconnaissance de l'autre, il espére aussi se reconnaitre dans lautre :

« “Méme lorsqu’il a l'esprit ailleurs, il parle uniquement a 'autre ou 2 lui-méme
comme s'il parlait & autrui, et trace par 12 méme les cercles de son affinité spirituelle,
distinguant ceux qui parlent comme lui de ceux qui parlent différemment®.” Ainsi,
la conscience de soi, la possibilité de devenir sujet, d’user de sa propre volonté, ne se
forme pas malgré 'expérience sociale, mais grace 2 elle : “Comme la force pure a
besoin d’un objet sur lequel elle puisse sexercer, et la forme'simple, la pensée pure,
a besoin d’une matiére ot elle puisse durer en la marquant de son empreinte, de

»23

méme [’homme a besoin d’'un monde hors de lui-méme”*. »

La réflexion de Humboldt a été ensuite approfondie par Wilhelm Dilthey. Pour
lui aussi, 'individu est fondamentalement social et sociable : ce n'est pas l'existence
singuliere et isolée qui est comprise dans le concept d’ego, ce n'est pas une substance
imperméable, mais il s’agit d’« un ensemble qui renferme en soi, tour a tour, les
sentiments vitaux des autres individus, de la société et, méme, de la nature®* ».
Plongé depuis toujours dans un univers de relations, lié a la meére bien avant la
naissance, I'individu vit dans la-dépendance, dans le besoin incessant de l'autre :
« [I1] se tient en une continuelle relation d’échanges spirituels et ainsi compléte sa
vie propre grce i la vie d’autrui®. » Son existence ne se réalise que dans la coexistence

21. dbid., p. 53.

22.:Vox HumsoLpT W., « Uber den Dualis (1827) », Gesammelte Schriften, op. cit.,
tome VI, p. 25.

23. Von HumBoLpT W., « Theorie der Bildung des Menschen (1793) », Gesammelte
Schriften, op. cit., tome I, p. 283.

24. DitHEY W, « Ausarbeitung der deskriptiven Psychologie (env. 1880) », Gesammelte
Schriften, tome XVIII, p. 177.

25. DirtHEY W., « Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften
(1910) », Gesammelte Schriften, op. cit., tome V11, trad. fr. L'édification du monde historique dans
les sciences de 'esprit, Paris, Le Cerf, 1988, p. 107. Sur la perception du monde extérieur au cours
de la vie embryonnaire, cf. Dictaey W., Beitrige zur Lisung der Frage vom Ursprung unseres
Glaubens and der Realitit der Aussenwelt und seinem Recht, dans Gesammelte Schriften op. cit.,
tome V, trad. fr. Croyance i la vérité du monde extérieur, dans Le monde de ['esprit, Paris, Aubier,
1947 (1890), p. 236-237. Ce point sera également repris par ELias N., Die Gesellschaft der
Individuen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987, trad. fr. La société des individus, Paris, Fayard,

1991, qui soutient qu’il n’existe pas de point zéro de la vie sociale.
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— dans les rapports entre parents et enfants, hommes et femmes, souverain et sujets.
Mais cette coexistence, ou cette communauté, n'est pas seulement formée de ces
mortels de chair et d’os — parents, voisins de palier, collegues de travail — ce que le
jargon sociologique dénommera / zutre situationnel et qui peuplent aujourd’hui tant
de commentaires sur la network analysis. Elle se nourrit également de figures idéales,
voire imaginaires, comme le sont Prométhée, Antigone, Hamlet, Faust et Sancho
Panga, Tartuffe ou M. Pickwick. De figures historiques aussi : Luther, Frédéric le
Grand ou Goethe. Dans cette perspective, I'individu est principalement envisagé
comme un rapport du moi avec I’histoire : « Tout comme je suis nature, je suis aussi
histoire et c’est dans un sens aussi radical qu’il faut comprendre l'expression de
Goethe disant avoir vécu au moins trois mille ans », comme I’écrit a Dilthey son
grand ami Paul Yorck von Wartenburg le 4 janvier 18882. Clest justement parce
qu’il est aussi intimement imprégné de relations que le moi n'est pas-une entité, une
essence, une donnée originaire, mais bien plutdt vie, énergie, mouvement. D’ol1 la
distinction qu'opére Dilthey entre la notion d’identité (/dentitit), qui évoque une
stabilité de contenus, et celle de « mémeté » (Selbigkeit) +. « La mémeté est 'expé-
rience la plus intime que ’homme puisse faire de soisméme. De cette mémeté
découle le fait que nous nous sentons des personneés; que nous pouvons avoir un
caractére, que nous pensons et agissons avec cohérence. Il n’y est en revanche aucu-
nement inclus que, dans toutes les modifications, perdure quelque chose de sem-
blable 4 soi-méme. » Le moi ne reste pas rigoureusement identique a lui-méme, il ne
cesse de changer, et pourtant il se senttoujours lui-méme et se reconnait dans son
passé : « Celui qui a présent porte.un jugement sur lui-méme est tout autre par
rapport a celui qui agissait, et pourtant il se sait comme étant le méme?”. »

Bien qu’étant profondément, intimement, imprégné par les autres et par le
monde naturel qui lentoute, I'individu ne vit pas en vertu des stimulations exté-
rieures. Humboldt écrit qu’il « nest explicable par aucune des influences qu’il
subit (car il les détermine bien plutdt toutes par sa réaction). Méme si la matiere
de I’action est identique, la forme individuelle la rend différente, selon que la force
est juste suffisante ou débordante, selon la facilité ou l'effort, et toutes les petites
déterminations, impossibles & nommer, qui constituent le sceau de I'individualité,
et que on remarque a chaque instant de la vie quotidienne®® ». Autrement dit, la

26. Briewechsel zwischen Wilhelm Dilthey um den Grafen Paul Yorck von Wartenburg, 1877-
1897, Halle, Verlag Niemeyer, 1923, p. 71-72.

27. Dictuey W., Leben und Erkennen. Ein Entwurf zur erkenntnistheoretischen Logik und
Kategorienlehre (1892-93 env.), dans Gesammelte Schriften op. cit., tome XIX, p. 363.

28. Vox HumsoLpt W., Betrachtungen iiber die bewegenden Ursachen in der Weltgeschichte
(1818), dans Gesammelte Schriften, op. cit., tome 111, trad. fr. Considérations sur les causes motrices

dans [’histoire mondiale, dans La tiche de [’ historien cit., p. 64.
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nature est sans cesse modifiée, parfois méme de maniére imprévisible, par I'acti-
vité humaine : « Il existe un moment de procréation morale, ot I'individu (nation
ou personne singuliére) devient ce qu’il doit étre, non par degrés, mais soudaine-
ment et tout d’'un coup?. » Pour sa part, Dilthey souligne que chaque individu
est un monde en soi, unique, singulier, enti¢rement différent de tous les autres.
Cest « une intelligence qui pressent et qui recherche ». Clest 1a sans doute la rai-
son majeure de dissension entre les conceptions de Dilthey et celles de la psycho-
logie contemporaine (en particulier 'associationnisme et le parallélisme
psychophysique), habituée a raisonner en termes de stimulus, de réactions, de
facteurs physiologiques. Comme il I’écrit en 1894, dans ses Idées concernant une
psychologie descriptive et analytique, a force de décomposer les phénomenes psy-
chiques, de les ramener a des unités atomiques, régies par des lois mécaniques, la
psychologie a suscité une image excessivement désagrégée-du comportement
humain : « Il est impossible de composer la vie mentale avec des éléments donnés,
impossible de la construire par une sorte d’assemblage®. »

A Dégard de psychologues associationnistes, tels que Johann Friedrich
Herbart et Herbert Spencer, et méme a leur encontre, Dilthey fait valoir le
caractere holistique de la psyché. Il met I'aceent non plus sur des états psycho-
physiques particuliers mais sur la personnalité individuelle dans son entier et
propose, tout comme William James, que 'on ne prenne pas en compte une
sensation, mais un moi qui sent '« La vie psychique est originellement et par-
tout, de ses formes les plus élémentaires jusquaux plus élevées, une unité. Elle
n’est pas faite de parties; elle:ne se compose pas d’éléments; elle n’est pas un
composé, elle n’est pas un résultat de la collaboration d’atomes sensibles ou
affectifs : elle est une unité primitive et fondamentale®. »

L'homme pathologique

Entretemps, en Suisse, I'historien de I'art Jacob Burckhardt propose la figure
de ' homme pathologique. A I'histoire de lesprit, revendiquée par la philosophie
de I’histoire, qui vise une représentation générale de I’évolution du monde impré-
gnée d’optimisme, Burckhardt oppose I'histoire de ’homme, une histoire
concrete, enracinée dans l'existence, chargée de contradictions, d’apories, de

29. Vo~ HumBoLpt W., Betrachtungen diber die Weltgeschichte, op. cit., p. 49.

30. Dictuey WL, Ideen iiber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894), dans
Gesammelte Schriften, op. cit., tome V, tr. fr. Psychologie descriptive et analytique, dans Le monde
de lesprit, op. cit., p. 181.

31. Ibid., p. 216.
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paradoxes : « Notre propre vie. » Pour lui, tout comme pour Soren Kierkegaard,
le centre permanent de 'histoire n'est pas ’homme providentiel de la philosophie
de I’histoire, ni méme cette imposture romantique qu’est le héros, mais bien plu-
tot ’homme mortel, souffrant normalement, I'individu in-dépendant, libre tout
en étant contraint, qui sait et reconnait sa dépendance des événements généraux
du monde : « Chomme avec ses peines, ses ambitions et ses ceuvres, tel qu’il a été,
est et sera toujours. Aussi nos considérations auront-elles, dans une certaine
mesure, un caractere pathologique®. » En mars 1856, dans une lettre adressée au
jeune Albert Brenner, il évoque la connotation éthique de I'histoire pathologique.
Apres avoir qualifié la philosophie hégélienne de fonds de magasin, il précise :
« Si vous voulez rester poete, vous devez parvenir a aimer de maniére tout a fait
personnelle : 1) les étres humains, 2) les phénomenes singuliers [einzelne
Erscheinung] de la nature, de la vie et de I’histoire®. » Il affine deux-mois plus tard
son conseil. Pour sapprocher du passé, il faut se répéter mentalement trois
phrases : « “Et moi au fond je ne suis quune simple goutt€ d’eau par rapport a la
puissance du monde extérieur”, “et tout cela n’a en aucune maniere le méme poids
quun gramme de sensibilité et de contemplation authentique”, “et la personnalité
enfin est de toute facon ce qui existe de plus haut’ »

Ces exigences se retrouvent dans les choix stylistiques : la premiére partie de
La civilisation de la Renaissance en Italie voiv défiler plus de deux cents person-
nages. Lun apres I’autre, ces papes, empereurs, rois, évéques, condottieri, commer-
cants, humanistes, doges, cardinaux, peintres, sculpteurs, architectes, artistes et
conspirateurs donnent a la narration-une extraordinaire tension dramatique, qui
contribue a exprimer la contradiction plus intime et profonde du vécu de la
Renaissance : la découverte des facultés individuelles, qui a certes donné lieu a la
floraison artistique et littéfaire de la Renaissance mais qui a aussi encouragé des
formes débridées d’égotisme amoral engendrant une culture décadente et corrom-
pue. A certains égards, Cest 1a une écriture propre aux médaillons. Mais des
médaillons sui generis, car chacun d’eux a une dimension particuliere et parce
quau lieu de rechercher I’éloge, ils visent a révéler la variété et 'ambiguité d’une
époque. Pour Burckhardt, 'important réside dans la proportion des figures par
rapport a 'ensemble. Loin de vouloir privilégier les monuments individuels, pour
lui la toile de fond demeure la partie principale de la composition. Certaines

32. BURCKHARDT J., Uber das Studium der Geschichte, tr. fr. Considérations sur I’ histoire du
monde, Paris, Alcan, 1938, p. 35. Burckhardt emploie le terme pathologisch, en faisant une
distinction avec celui de pathetisch, pour souligner la distance qui le sépare de Hegel.

33. BURCKHARDT J., Briefe, Basel, Benno Schwabe & Co., 1949-1986, tome III, p. 248,
lettre 2 Albert Brenner, 16 mars 1856.

34. Ibid., vome I1I, p. 250, lettre & Albert Brenner, 24 mai 1856.
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évaluations artistiques, notamment dans le Cicerone et quelques conférences,
permettent de mieux comprendre le sens de ce choix. Burckhardt voue une admi-
ration sans réserve 4 Raphaél, justement pour son adresse dans I'art d’individua-
liser les sujets historiques traditionnels. Il se méfie cependant de toute forme de
culte de la personnalité. Et c’est de 1a que découlent ses réticences (éthiques et
esthétiques) a 'égard de Michel-Ange :

« Ce maitre tient une place extraordinaire dans les destinées de l’art. [...] Le carac-
tere de trois derniers siécles, la subjectivité, apparait ici sous la forme d’'une puissance
créatrice sans limites. Et il s'agit ici non pas d’une puissance involontaire et incons-
ciente, comme il arrive souvent dans les grands efforts intellectuels du xv1° siécle,
mais au contraire d’une énergique préméditation. Il semble que Michel-Ange ait eu
de l'art qui crée le monde et le postule une idée aussi systématique que certains

philosophes l'ont eu du Moi, qui, selon Fichte, crée Punivérs®. »

Par subjectivité, Burckhardt entend essentiellement I’arbitraire (les figures
symboliques ne sont quun prétexte aux tourments-subjectifs) et 'omnipotence
(Iartiste prétend étre le créateur du monde). Afin‘d’accroitre la masse et le volume
spatial de chaque figure, les principes proportionnels (entre la partie et le tout) du
classicisme architectural et sculptural de-la"Renaissance ne sont pas respectés.
Et, paradoxalement, c’est le sens de I'individualité qui en est anéanti, car il regne
une contradiction stupéfiante entre’individu, imposant non seulement en termes
de taille, et son existence écrasée’s« Celui qui le contemple réclame en vain la
ligne simple, naturelle des natures grecques, un trait que ne peut remplacer
aucune virtuosité®. » Lun des exemples les plus probants qui illustre combien un
exces de subjectivité peut étre contre-productif concerne les deux statues d’es-
claves, aujourd’hui conservées au Louvre, qui auraient dii faire partie du tombeau
de Jules IT : « Le tourment apoplectique de toute une série d’hommes simples,
héroiques, musculeux qui se contorsionnent seulement, sans pouvoir bouger, qui
ne sont pas./ibres d avancer d’un pas, est en tout cas une idée tyrannique”. »

35. BURCKHARDT ]., Der Cicerone : eine Anleitung zum GenufS der Kunstwerke Italiens, dans
Gesamtausgabe, trad. fr. Le Cicerone, guide de lart antique et de l'art moderne en Italie, Paris,
1885-1892 (1855), t. 11, p. 459.

36. BURCKHARDT ]., Vorlesungen diber Renaissance gehalten in der Aula des Museums, cit.
dans GHELARDI M., La scoperta del Rinascimento, « Leta di Raffaello » di Jacob Burckhardt, Turin,
Einaudi, 1991 (1858-1859), p. 179.

37. Ibid., p. 180.



Le Moi parlant & un Toi...

L'homme particule

La derniere figure est celle de I homme-particule. En 1878, au cours d’un ban-
quet au lycée Condorcet, a Paris, Hippolyte Taine déclare « deviner la véritable
histoire, celle des Ames, la profonde altération que subissent les coeurs et les esprits
selon les changements du milieu physique et moral ot ils sont plongés®® ». Comme
il ’a déja souligné quelques années auparavant, les sentiments et les idées doivent
étre observés, dans leur variété, « chez les individus, a travers les époques et les
races différentes, en prenant exemple sur le véritable zoologiste ou le botaniste qui
passent leur vie 4 dresser des monographies® ». Son point de départ n’est pas une
idée a priori ou une hypothése sur la nature, mais l'observation expérimentale :
toute notion abstraite est mise au jour et analysée a partir d’'une situation parti-
culiere ou d’un individu concret. Comme il I’écrit dans une lettre adressée a
Alexandre Dumas, par-dela les intrigues de palais et les débats idéologiques, il
cherche 4 rassembler les mouvements de I’émotion :

« Nous essayons en ce moment de faire en histoir¢ quelque chose de semblable 2
ce que vous faites au théitre, je veux dire de la psychologie appliquée. Cela est bien
plus difficile que I'ancienne histoire, bien plus-difficile 4 faire pour I'auteur et bien
plus difficile & comprendre pour le public. Mais, en somme, les mécanismes
d’idées et de sentiments sont la vraie’cause des actions humaines, les parades
politiques sont tout 4 fait secondaires. Par exemple, en ce moment, si je puis
construire A ma satisfaction I’état mental d’un Jacobin, tout mon volume est fait;
mais c’est un travail diabolique40. »

Influencé par les recherches des médecins Pierre-Jean Cabanis et Jean-Etienne
Esquirol sur les liens qui unissent le physique et le moral, Taine est particuliere-
ment intéressé par les conditions matérielles de la psychologie individuelle, et veut
appliquer a I’histoire morale les méthodes de 'histoire naturelle. Le processus de
compréhension biographique lui rappelle la dissection des corps. Au « je » sublime
et infini, évoqué par les Romantiques, Taine oppose une petite parcelle, un pro-
duit, un aboutissement, un affleurement du Paléocéne :

« Je viens de relire Hugo, Vigny, Lamartine, Musset, Gautier, Sainte-Beuve,
comme types de la pléiade poétique de 1830. Comme tous ces gens-la se sont
trompés! Quelle fausse idée ils ont de ’homme et de la vie! [...] Combien I’édu-
cation scientifique et historique change le point de vue! Matériellement et mora-
lement, je suis un atome dans un infini d’étendue et de temps, un bourgeon dans
un baobab, une pointe fleurie dans un polypier prodigieux qui occupe 'océan

38. TAINE H., Pages choisies, Paris, Hachette, 1909, p. 42.
39. TaNe H., Sa vie et sa correspondance, Paris, Hachette, 1902-1907, tome 4.
40. TaINE H., Pages choisies, op. cit., p. 40.
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entier, et génération par génération émerge, laissant ses innombrables supports et
ramifications sous la vague; ce que je suis m’est arrivé et m’arrive par le trong, la
grosse branche, le rameau, la tige dont je suis 'extrémité; je suis pour un moment
l'aboutissement, 'afleurement d’'un monde paléontologique englouti, de 'huma-
nité inférieure fossile, de toutes les sociétés superposées qui ont servi de support a
la société moderne, de la France de tous les si¢cles, du x1x° siecle, de mon groupe,
de ma famille®, »

Dans cette perspective, Taine insiste sur I'importance conceptuelle des faits
minuscules et des anecdotes, « les praerogative sententiarum, comme disait Bacon,
authentiques fragments de vie, puisés & méme la réalité ».

Au début du xx° siecle, quelques-unes de ces intuitions ont été reprises par les
historiens prosopographes. Le premier parmi ceux-ci, Sir Lewis, Namier cherche
a découvrir la vérité objective a travers une sorte de pointillisme. Comme I’a
observé Isaiah Berlin, Namier torture 'histoire, « bombarde son corpus, le réduit
en menus fragments, puis le recompose avec une rarecapacité d’imagination et
de synthese*? ». Son empirisme a quelque chose de profondément novateur : en
accord avec les idées révolutionnaires des philosophes du Cercle de Vienne, qui
avaient établi le principe de vérification comme moyen de lutter contre I'indéter-
mination et la métaphysique, Namier veut « éliminer I’élément spirituel de I’his-
toire® ». Il se méfie de la philosophie de I'histoire et méme de I’histoire des idées,
et il est convaincu que pour expliquer les faits sociaux il faut explorer dans le
détail les racines du comportement individuel. Sa méthode d’analyse pointilliste
prévoie la séparation des phénomenes sociaux en une myriade d’existences parti-
culiéres, qu’il faut recomposer successivement dans des ensembles plus vastes :
lobjectif « est de bien connaitre la vie des milliers d’individus, une fourmiliére
dans sa totalité, voirles colonnes des fourmis s’étirer dans différentes directions,
comprendre leurs-articulations et leurs corrélations, observer chaque fourmi et
cependant ne jamais oublier la fourmiliere** ».

Conclusion

Au-dela de leurs différences profondes, les réflexions développées par
Humboldt, Dilthey, Burckhardt, et Taine nous préservent d’une vision individua-
liste de 'individu — et, partant, de la biographie. Il ne sagit pas la d’un simple jeu

41. Ibid., p. 34-36.

42. BERLIN L., Personal Impressions, Londres, Henry Hardy, 1982, chap. 1.

43. Ibid., p. 126.

44. Namier L. B., « The Biography of Ordinary Men », L. B. NAMIER, Skyscrapers and other
Essays, New York, MacMillan and Co., 1968 (1" éd. 1931), p. 46-47.
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sur les mots. Au cours du xx° siécle, le contraste entre 'individuel et le social s’est
souvent figé, comme momifié, en deux non-vérités opposées : un choix devait se
faire en faveur soit de I'individu, soir du collectif. Au point qu'aujourd’hui, pour
des raisons qui ne relévent pas du seul débat historiographique, tant s'en faut, les
notions d’individu, de personne, de sujet déclenchent automatiquement deux
signaux d’alarme : le plus ancien met en garde contre I'idée de grandeur et d’hé-
roisme, le plus récent contre I’égoisme et le narcissisme. Pourtant, les tenants de
la dimension individuelle de I’histoire ne se sont pas toujours laissé fourvoyer par
la rhétorique de la grandeur et ils n'auraient sans doute pas partagé la vulgate
néo-libérale sur les droits individuels. Le Moi parlant & un 1oi, I’ homme patholo-
gique, et I’ homme-particule sont des figures complexes, ambivalentes et plus sen-
sibles. Elles n’ont rien d’autarcique. Elles ne sont ni des essences ni des données
invariables, mais des entités fragiles, qui se développent dans la.relation avec les
autres. Selon une telle conception, si peu héroique et si peu narcissique, la biogra-
phie n’est nullement une forme d’écriture égotiste. Bien au-contraire, elle est
l'occasion d’appréhender la densité sociale d’'une vie.
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Le soi a I'épreuve de la multiplicité






Nécessité de lidentité,
nécessité de la subjectivité
Notes phénoménologiques

a partir de Saul Kripke

Luca M. Possat

Naming and Necessity : la sémantique des mondes possibles

En 1972, quand Kripke publie Naming and Necessity — issu d’un cours de trois
lecons tenu a l'université de Princeton en janvier1970 —, dans la philosophie analy-
tique est tres répandue 'idée selon laquelle l'identité n'est pas une relation néces-
saire, ou bien essentielle, et donc qu'elle n'a pas une place vraiment de premier plan
dans 'enquéte philosophique. En sopposant a cette vue, en élaborant une nouvelle
théorie des noms propres, Kripke a-affirmé la nécessité de la relation d’identité, en
reportant celle-ci au centre du débat philosophique, ainsi que ses implications méta-
physiques, a savoir : a/le rapport entre nécessaire et @ priori; b/les rapports entre
Pesprit et le corps; c/la question de lorigine des objets matériels; d/la distinction
entre attributs essentiels et attributs contingents; e/le rapport entre 'identité et la
coincidence matérielle.

Il faut d’abord comprendre I'exacte portée des positions de Kripke. Sur la ques-
tion de la nécessité de 'identité & partir de I'analyse des noms propres, il y a eu un
important débat en 1962 entre Ruth Barcan Marcus et Willard Quine, que Kripke
dans la deuxieme lecon de Naming and Necessity résume de la maniére suivante :

« Je reviens maintenant, si vous le voulez bien, au cas plus terre-a-terre des noms
propres, qui est lui-méme déja bien suffisamment mystérieux. Il y a une
controverse 2 ce sujet entre Quine et Ruth Barcan Marcus. R. Marcus dit que les
identités entre les noms sont nécessaires. Si quelquun pense que Cicéron est
Marcus Tullius, et utilise “Cicéron” et “Marcus Tullius” en tant que noms, il ne
peut pas ne pas considérer que I'objet de sa croyance est une vérité nécessaire.
R. Marcus emploie, pour qualifier les noms, 'expression “simple étiquette”. Quine
lui répond de la maniére suivante : “On peut, par une belle soirée, étiqueter la
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planéte Vénus avec le nom propre “Hesperus”. Puis, un autre jour, avant le lever
du soleil, on peut de nouveau étiqueter la méme planéte avec le nom propre
“Phosphorus”. Si nous découvrons que nous avons étiqueté deux fois la méme
planéte, nous faisons une découverte empirique; et cela n’a rien 2 voir avec le fait
que nous aurions utilisé les noms propres comme des descriptions.” Quine a raison
de dire que, lorsque nous avons découvert que nous avions étiqueté la méme pla-
néte deux fois, nous avons fait une découverte empirique. Quine, me semble-t-il,

onne un autre exemple dans un autre livre : la méme montagne vue du Népal e
d t le d tre 1 t du Népal et
du Tibet, ou quelque chose comme ca, s'appelle mont Everest lorsqu’elle est vue
d’un c6té (vous en avez stirement entendu parler) ; et elle est censée sappeler
Gaurisanker vue de l'autre c6té. Découvrir que Gaurisanker est Everest peut
constituer une découverte empirique’. »

Barcan Marcus a été une des plus importantes figures de-la-philosophie ana-
lytique du xx¢ siecle, et spécifiquement dans le contexte.théorique de la séman-
tique des mondes possibles et de I'étude de la logique modale. La sémantique des
mondes possibles entreprend la construction d’une sémantique formelle pour les
systemes de logique modale. Celle-ci se présente.comme I'analyse des inférences
dont la validité reléve uniquement du sens des connecteurs, des quantificateurs et
des expressions modales : nécessaire et possible.

Or, I'idée qui fonde toute la sémantique des mondes possibles — dont les déve-
loppements majeurs ont été réalisés‘par Kripke, Hintikka et Montague dans la
deuxi¢me moitié du xx° siecle — ¢lest que les conditions de vérité d’un énoncé ce
sont les mondes possibles dans'lesquels I’énoncé en question est vrai. Cette idée
représente une intéressante éyolution d’un des nceuds centraux du 7ractatus de
Wittgenstein, c’est-a-dire la proposition 4.024, pour laquelle « comprendre une
proposition signifie saveir comment devrait étre le monde si une telle proposition
était vraie ». Bien que’Wittgenstein ne parle pas explicitement de « conditions de
vérité », un tel principe contient en lui-méme le concept de monde possible et
d’une sémantique basée sur les variations des mondes possibles®.

En identifiant les conditions de vérité d’'un énoncé avec les mondes possibles
dans lesquels I’énoncé en question est vrai, la sémantique des mondes possibles
définit les concepts d’extension et d’intension — cest Carnap le premier qui a fait
cette distinction dans son ouvrage de pionnier Meaning and Necessity de 1947.
Lextension d’un énoncé, cest sa valeur de vérité (il n’y a que deux valeurs de
vérité : vrai ou faux) ; I'extension d’un prédicat, cest 'ensemble des choses qui
correspondent a ce prédicat, par exemple pour le prédicat « rouge » cest 'ensemble

1. KRipKE S., La logique des noms propres, trad. fr. P. Jacob, F. Recanati, Paris, Les Editions
de Minuit, 1982 (Naming and Necessity, New York, Blackwell, 1980 [1™ éd. 1972]).
2. Pour toute cette partie sur la sémantique des mondes possibles, cf. CasaLeeno P,

Filosofia del linguaggio. Un’introduzione, Roma, Carocci, 2000.
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des choses rouges dans un certain monde; 'extension d’'une expression singuliére
(description définie ou nom propre), enfin, cest I'objet qui est désigné par ce
terme. Le concept d’intension est tres différent. En effet, 'intension d’un énoncé
n’est pas sa valeur de vérité, mais la fonction qui va des mondes possibles aux
valeurs de vérité, et qui associe la valeur de vérité « vrai » aux mondes dans les-
quels I’énoncé en question est vrai, et « faux » aux mondes dans lesquels I"énoncé
en question est faux. Mais, si cela est 'intension des énoncés, quest-ce que I'in-
tension des prédicats et des termes singuliers?

Si nous prenons en considération le prédicat « étre un chien », son intension
— nous dit Carnap — est la fonction qui associe 2 un monde possible I'extension du
prédicat, a savoir tous les chiens qui existent dans ce monde-la. Bien évidemment,
l'extension du prédicat se transforme de monde en monde : le « étre.unvchien » se
transforme sur la base de la variation des mondes possibles. Nous pouvons imaginer
sans contradiction un monde ou les chiens ont des ailes et volent dans le ciel. Et les
descriptions? Et les noms propres? Si nous affirmons, en suivant la theése classique
de Frege, que les descriptions définies sont des termes qui-désignent des individus,
nous devons admettre que 'intension d’'une description définie c’est toujours la
fonction qui associe 2 chaque monde possible I'individu qui, dans ce monde-la,
posséde de fagon univoque les qualités énoncées dans la description, a savoir 'exten-
sion de la description. Considérons donc la déscription suivante : « Lécrivain qui a
gagné le prix Nobel en 1981. » Son extension est Elias Canetti. Mais les choses
auraient pu aller autrement, et, dans un-autre monde possible, aurait pu étre Borges
«I’écrivain qui a gagné le prix Nobelen 1981 ». En outre, il y a aussi des mondes ot
le vainqueur du prix Nobel en 1981 n'existe pas, et 'extension de notre description
serait nulle. Le concept de fonction — repris de la logique mathématique : Frege
pensait que les fonctions étaient des objets, mais doués d’un statut ontologique tres
spécifique — ce concept a donc une fonction dynamisante et relationnelle qui permet
l'utilisation des monde possibles et de leurs variations.

Pour les noms.propres la question est bien plus compliquée. En suivant Frege,
chaque nom est I’abréviation ou le synonyme d’une description définie. Par consé-
quent, l'extension et I’intension ce sont les mémes que celles de la description
correspondante. Le Sinn, le sens des noms propres est toujours exprimable par le
biais d’une description définie. Selon 'approche descriptiviste — attribué a Frege
et 2 Russell, méme s’il y a entre les deux des grandes différences — I'intension d’'un
nom propre peut étre identifiée avec celle d’une certaine description définie : la
fonction — nous l’avons vu — qui associe un monde possible avec 'objet qui, dans
ce monde-l3, satisfait les conditions contenues dans la description. Et cela pour
tous les mondes possibles.

Néanmoins, les choses ne sont pas si simples. Comme Quine et Searle ont
remarqué les premiers, 'intension des noms propres ne fonctionne pas du tout
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comme celle des descriptions définies. Si nous prenons en considération les deux
énoncés suivants :

(1) Aristote, s’il a existé, a été le maitre d’Alexandre.

(2) Le maitre d’Alexandre a été, s’il a existé, le maitre d’Alexandre.

La théorie descriptiviste nous dit que les deux énoncés sont équivalents.
Or, (2) est un énoncé analytique et il exprime une vérité nécessaire. Par cela,
si (1) est équivalent a (2), nous devons en déduire que (1) aussi est une vérité
analytique et nécessaire. Mais une telle conclusion est fausse : (1) exprime une
vérité contingente, empirique. Aristote aurait pu aussi ne pas s’intéresser de
pédagogie : il n’y a aucune contradiction dans un monde possible ou Aristote
n’est pas un philosophe ni le maitre d’Alexandre. Aristote aurait pu ne pas
posséder aucune des qualités que nous lui attribuons habituellement. S’il en
est ainsi, Aristote ne peut pas étre le synonyme ni d’une setle description défi-
nie ni d’un ensemble de description — selon la théorie du cluster concept de
Wittgenstein et de Searle’®. Les descriptivistes n'ont'pas compris un aspect fon-
damental : tandis que les descriptions définies peuvent se référer a des indivi-
dus différents dans des mondes possibles différents, au contraire les noms
propres dénotent toujours le méme individu dans tous les mondes possibles.
Nous utilisons « Aristote » pour dénoter toujours Aristote, un certain individu,
soit quand nous parlons du monde téel soit quand nous parlons d’'un monde
possible. Et cela indépendamment du fait que le nom « Aristote » soit utilisé
pour dénoter un autre individu que celui que nous dénotons par « Aristote ».
Les noms propres constituent donc, pour utiliser une expression de Barcan
Marcus, a long finger of ostension, une référence directe aux choses, the name
must refer, otherwise it has no meaning*.

Or, sur la base d’une telle théorie des noms propres, Barcan Marcus soutient
la nécessité des énoncés d’identité formés par des noms propres. Dans la relation
d’identité formalisée par le signe =, si on place aux extrémes de cette relation des
noms propres, il se trouve que cette relation est une relation nécessairement vraie
ou nécessairement fausse. En effet, si nous disons que N = M (ot N et M ce sont
des noms propres) est un énoncé vrai, nous devons admettre que 1) N et M
désignent le méme individu dans le monde réel et 11) ils désignent le méme indi-
vidu dans tous les mondes possibles, car chaque nom désigne dans les mondes
possibles ce qui désigne dans le monde réel, effectif, en vertu de sa nature de
long finger of ostension. Et la méme nous devrons dire si N = M est faux. il est
faux, il sera nécessairement faux.

3. Cf. KRIPKE S., La logique des noms propres, op. cit., p. 19-21.
4. Pour un bilan général des théories descriptivistes, cf. CAsaLEGNO P., Filosofia del linguag-
gio, op. cit., p. 201.
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Le passage des noms a I'identité, cependant, est problématique. Prenons encore
en considération 'exemple de Frege et de Quine. Nous avons deux énoncés :

(3) Phosphorus = Hesperus.

(4) Hesperus = Hesperus.

Si (3) est une identité vraie, car les deux expressions désignent la méme chose,
pourtant elle nest pas une identité logiquement nécessaire telle que (4). En effet,
Hesperus a une propriété que Phosphorus n’a pas, celle proprement d’étre néces-
sairement identique & Hesperus. N’ayant pas les mémes propriétés, en vertu du
principe de I'indiscernabilité des identiques, nous avons deux individus différents,
et donc (3) est fausse. En outre, méme si nous admettons que les noms propres ne
sont que des étiquettes, et donc qu’ils ont une référence directe aux choses qu’ils
désignent, cela ne veut pas dire que les identités formées par des moms propres
soient des vérités analytiques, @ priori et par conséquent nécessaires : I'identité (3)
est une vérité empirique. C'est un énoncé vrai, mais non pas nécessairement vrai.
La vérité de (3) peut étre établie uniquement par le biais'de T’expérience, non a
priori. Dong, elle ne peut pas étre nécessaire. Notre expérience aurait pu étre trés
différente, en démentant (3).

La réponse de Kripke 4 Barcan Marcus et 2 Quine touche deux points fonda-
mentaux : 1/la conception des mondes possibles, 2/la maniére dont nous usons de
notre langage et dont nous lions ce langage 4 notre connaissance. Mais, avant ces
deux éclaircissements, Kripke fixe une distinction essentielle a propos des notions
d’a priorila posteriori et de nécessité. Cette distinction se trouve au centre du
parcours de Naming and Necessity.

Pour Kripke il faut d’abord ré-orienter les termes de la question. Cela veut dire
qu’il faut abandonner une confusion tres enracinée dans Ihistoire de la philoso-
phie : la confusion entre-le nécessaire et I'z priori. Une vérité nécessaire est une
vérité qui est vraie dans tous les mondes possibles, tandis quune vérité a priori est
une vérité qui peut étre connue indépendamment de I'expérience. Le premier est
un concept métaphysique; le second, épistémique. Ils n'ont pas la méme exten-
sion : ce qui est nécessaire nest pas forcement a priori, et ce qui est a priori n'est
pas forcément nécessaire. Le fait évident que Phosphorus = Hesperus est un
énoncé qui ne peut étre connu qu’a travers 'expérience ne signifie pas que
Phosphorus = Hesperus soit accidentel, non nécessaire. Nous lisons :

« Les philosophes ont parlé [...] de diverse catégories de vérité, appelées “a priori”,
“analytique”, “nécessaire” — parfois méme on ajoute “certaine”. Ces termes sont
souvent employés comme s’ils étaient tous plus ou moins synonymes, la question
intéressante étant de savoir s’il y a des choses qui répondent a ces concepts.
Pourtant, chacun se rappelle (un peu) Kant et sa distinction entre “a priori” et
“analytique” : peut-étre cette distinction est-elle encore faite. Dans les discussions
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contemporaines, peu de gens [...] distinguent le fait qu’une proposition soit #
priori et le fait quelle soit nécessaire’. »

A partir de cette prémisse, Kripke introduit la distinction entre ce qui « peut
étre connu 4 priori » et ce qui « doit étre connu « priori » :

« Certains philosophes [...] pensent que ce qui appartient a l'ordre de la connaissance
a priori ne saurait faire I'objet d’une connaissance empirique. Il s'agit Ia simplement
d’une erreur. Quelque chose peut appartenir a 'ordre des propositions qui pexvent
étre connues a priori, et étre néanmoins connu par telle personne particuliére sur la
base de l'expérience. Pour donner ce qui est véritablement un exemple du sens com-
mun : quiconque a travaillé avec une machine a calculer sait quune telle machine
peut dire si tel ou tel nombre est premier. Personne n’a calculé ou prouvé que le
nombre est premier; mais la machine a donné la réponse.:'le nombre est premier.
Nous, dans ce cas, si nous croyons que le nombre est premier, nous croyons cela sur
la base de notre connaissance des lois de la physique, de la construction de la
machine, etc. Par conséquent, nous ne croyons-pas.cela sur la base d’une évidence
purement & priori. [...] Peut-étre, néanmoins, cela pourrait-il étre connu a priori par
quelqu’un qui aurait fait les calculs requis.Peut étre connu a priori” ne signifie donc

6

pas “doit étre connu a priori”°. »

Ainsi, est introduite la distinction qui ‘nous intéresse :

« [La nécessité] qui m’intéresse’ici, cest une notion qui ressortit non a la théorie
de la connaissance mais@la métaphysique, en un sens (jespére) non péjoratif.
Nous demandons si quelque chose pourrait avoir été vrai, ou pourrait avoir été
faux. Si quelque chose est faux, il est évident que ce n’est pas nécessairement vrai.
Si quelque chose est vrai, aurait-il pu en étre autrement? Le monde aurait-il pu,
sous cet aspect; étre différent de ce qu'il est? Si la réponde est “non”, alors ce fait
concernantle monde est nécessaire. Si la réponse est “oui”, il est contingent. Ceci
n’a ensoi rien A voir avec la connaissance qu'a quelqu'un de quelque chose. Qu'on
dise.que tout ce qui est 2 priori est nécessaire, ou que tout ce qui est nécessaire est
a priori, dans les deux cas il s’agit d’une thése philosophique et non d’une
équivalence définitionnelle évidente. Les deux concepts sont peut-étre vagues.
C’est un autre probléme. En tout cas, ils ont trait & deux domaines différents,
deux régions différentes, le domaine épistémique et le domaine métaphysique.
[...] Il n'est pas trivial de dire qu'une chose est une vérité nécessaire simplement
parce qu'elle est connue « priori’. »

Aux yeux de Kripke, la nécessité de I'identité est ainsi sauvée. Un énoncé peut étre

épistémiquement accidentel, a posteriori, et métaphysiquement nécessaire.

5. KRIPKE S., La logique des noms propres, op. cit., p. 22.
6. Ibid., p. 23-24.
7. 1bid., p. 24.
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Et vice versa : épistémiquement nécessaire et métaphysiquement accidentel, possible.
Phosphorus = Hesperus est un énoncé épistémiquement accidentel, mais métaphysi-
quement nécessaire, et cela car il est composé par des noms propres. Quand nous
imaginons que Phosphorus = Hesperus est faux, nous imaginons une situation dans
laquelle Phosphorus et Hesperus désignent deux corps célestes différents, et non pas
une situation dans laquelle la planéte Vénus serait différente d’elle-méme, ce qui est
évidemment impossible. Nous ne savons pas avec certitude que Phosphorus = Hesperus
est vrai, mais, si cet énoncé est vrai, il est vrai de maniére nécessaire, ainsi que, s'il est
faux, il sera nécessairement faux. Lidentité entre deux noms propres est méuaphysique-
ment nécessaire. Toutefois, dans Naming and Necessity Kripke démontre que la méme
chose se donne aussi pour les noms communs de substance (tels que « eau » ou « or »,
etc.) et les espéces naturelles (« tigre », « chien », etc.)®. Il faut ajouter qué-Phosphorus
= Hesperus n'est pas la seule vérité nécessaire a posteriori : les énoncés'qui concernent
les propriétés essentielles telles que lorigine matérielle ou I'étre humain sont du méme
genre. Mais le lien entre 'essentialisme de Kripke et ses vuessur le langage restent un
probleme trés débattu par la critique.

Cest donc dans cette perspective que Kripke reprend et approfondit la ligne de
Barcan Marcus et I'attaque contre le descriptivisme. La question de I'identité renvoie
a celle des noms propres et de leur statut sémantique’ Les noms sont les seuls critéres
d’identification, car les noms « sont des désignateurs rigides® » : ils désignent toujours
le méme individu dans tous les mondes-possibles. On retrouve cette idée dans
larticle Identity and Necessity de 1971, a term that designates the same object in all
possible worlds™, et cela en rapportainotre maniere d’utiliser notre langage et a
l'usage que nous en faisons pour décrire les mondes possibles et les situations contre-
factuelles. En fait, Kripke prend ses distances du réalisme modal : les mondes pos-
sibles sont des créations conceptuelles que nous utilisons ad hoc dans chaque instant
de notre vie. Ce sont des situations hypothétiques qui nous sont nécessaires pour
agir dans le monde. Un:monde possible « n'est pas un pays lointain qu'on rencontre
sur son chemin ou quon regarde au télescope »; au contraire — nous dit Kripke —
« un monde possible est donné par les conditions descriptives que nous lui asso-
cions" ». Lusage d’'un monde possible est toujours relatif a notre langage. Cest dans
— et a partir du — langage que nous formulons les mondes possibles.

8. Sur ce point, Kripke est trés proche des vues de Purnam H., « The Meaning of
“Meaning” », K. GUNDERSON (dir.), Language, Mind and Knowledge, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1975, et maintenant dans Pur~am H., Philosophical Papers, vol. 2,
Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 239-297.

9. KRIPKE S., La logique des noms propres, op. cit., p. 36.

10. KrIPKE S., « Identity and Necessity », S. KRIPKE, Philosophical Troubles. Collected Papers
Volume I, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 9.
11. KRIPKE S., La logique des noms propres, op. cit., p. 32.
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La coincidence matérielle comme critére d’identité
et la possibilité d'une identité qui se multiplie

Venons-en maintenant au deuxi¢me point de notre parcours : la question de
savoir si la coincidence matérielle, physique et spatio-temporelle peut étre consi-
dérée comme un critére d’identité adéquat.

Dans plusieurs textes, Kripke démontre que le critere de la coincidence maté-
rielle, physique et spatio-temporelle, s’il est analysé dans une perspective modale,
présente des erreurs ou bien il conduit a des conséquences insoutenables.

A partir de prémisses qui appartiennent  la logique modale et 2 la sémantique
des mondes possibles, Kripke démontre que le critere de la coincidence matérielle,
physique et spatio-temporelle — I'idée selon laquelle un objet §’identifie avec une
certaine partie de I'espace-temps — n'est pas un critere d’identité car nous pouvons
repérer des situations ot deux objets matériels coincident matériellement, mais
seulement d’une maniére accidentelle. Et ’identité; au‘contraire, est une relation
nécessaire. Dans des legons inédites sur I'identité & travers le temps, citées par
plusieurs critiques, Kripke donne cet exemple : la tige et la fleur. Si une fleur meurt
avant d’éclore, la tige (ou bien la tige plus les'racines) et la fleur coincideront d’une
maniére seulement accidentelle, parce que lafleur aurait pu s'étendre, s'épanouissant,
au de-1a de la tige — elle aurait pu s’épanouir au de-1a de la tige si elle ne mourait pas
en avance. Et donc, un objet n'est pasla partie de matiére qu'il occupe.

Nous devons — a mon avis =porter jusquau bout le raisonnement de Kripke,
en le traduisant dans les termes de 'identité relationnelle (celle qui concerne deux
objets différents) a 'auto-identité (celle qui concerne l'objet avec lui-méme). Nous
avons de bonnes raisons pour soutenir que, ainsi que deux objets matériels diffé-
rents peuvent coincider d’'une maniére seulement accidentelle, aussi un méme
objet matériel peut-coincider avec lui-méme, cest-a-dire avec la partie de matiére
— et plus précisément d’espace-temps — qu’il occupe, d’'une maniére seulement
accidentelle. Si un objet n’est pas la partie de matiere ou d’espace-temps qu’il
occupe, si son identité ne releve pas d’une telle individuation matérielle, alors, tout
en restant lui-méme, ce méme objet matériel ne coincide pas avec cette partie de
maticre, et par conséquent, il peut occuper plusieurs parties de matiere, plusieurs
parties d’espace-temps. Un objet peut donc se multiplier comme lui-méme, sans
contradiction : la critique de Kripke au quadridimensionalisme ouvre cet espace
paradoxal, 'espace d’une identité qui se multiplie tout en restant la méme.
En conservant la nécessité de I'identité, il est tout a fait plausible d’affirmer qu’il
peut y avoir des situations ott un objet matériel peut étre lui-méme et en méme
temps occuper plusieurs parties de matiére, a savoir étre différent de lui-méme.

Cette vision, me semble-t-il, peut étre supportée aussi par une certaine lecture
de Naming and Necessity, selon laquelle Kripke entend distinguer la question de
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I'identité de celles des propriétés ou qualités. Certes, nous avons des propriétés
essentielles et des propriétés accidentelles, mais le fait que cet homme est précisé-
ment cet homme-13, dans toutes les situations possibles, et désigné toujours par le
méme nom propre, ce fait ne reléve absolument pas d’une quelque propriété essen-
tielle de cet homme-la. Le fait que Hitler est Hitler est absolument indépendant de
la vie criminelle que Hitler a menée : il aurait été Hitler aussi s'il avait réussi dans
la carri¢re d’artiste ou s’il avait exercé le métier de boulanger a Paris. Lidentité n'est
pas une propriété. Le seul critere d’individuation ce sont les noms propres.

En d’autres termes, nous pouvons renverser 'argument de Kripke : ’il est vrai
qu’il peut y avoir des objets matériels différents qui coincident d’une maniére
seulement accidentelle, alors il est vrai aussi qu’il peut y avoir des objets matériels
différents qui, tout en restant chacun identique a eux-mémes, sont différents d’'une
maniére seulement accidentelle. La crise du quadridimensionalisme ouvre la pos-
sibilité — paradoxale — de la répétition comme multiplication de Iidentité ou bien
comme une identité qui se multiplie.
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Connaissance de soi
et engagement : Richard Moran
lecteur analytique de Sartre?

Samuel Wess

Introduction : la connaissance de soi est-elle privilégiée?

En philosophie, la subjectivité a longtempsété associée a une forme de
connaissance privilégiée de soi-méme. Selon un-raisonnement inauguré par le
cogito cartésien, un sujet conscient se connaitrait mieux que tout autre parce qu’il
serait le seul & avoir un acces direct a ce qui-se passe dans son esprit, congu comme
une sorte d’espace intérieur privé. Les critiques contemporaines adressées a ce
modele lui reprochent de reposer sur-de lourds présupposés métaphysiques quant
a la nature de cet accés. Un des.gestes fondateurs de la critique inspirée par
Wittgenstein consiste a rejeter comme mythique toute notion d’« intériorité pri-
vée » en faveur d’une réflexion sur 'usage (public) que l'on fait du langage®.

Or, méme au niveau-du discours, le rapport a soi semble faire figure d’exception.
En effet, quand une personne formule a la premiére personne sa propre pensée — ce
queelle croit, veut, ressent, etc., ses énoncés présentent deux particularités : 1) la
personne na pas besoin de sobserver elle-méme pour les prononcer; 2) ce quelle dit
d’elle-méme fait généralement autorité. Par exemple, si je dis « jespére qu'il ne va
pas pleuvoir » ou « je préfere le premier » il serait insensé de me demander comment
je le sais, et pourtant la présomption est que je dis vrai, du moins si je suis sincére.

1. Je voudrais remercier les organisateurs du colloque Subjectivité et Identité, et notamment
Gongalo Marcelo, Paulo Jesus, et Johann Michel pour leurs remarques utiles dans la préparation
de ce texte, ainsi que Claire Crignon pour sa relecture et Claude Romano pour son aide et son
soutien indispensables tout au long de cette réflexion.

2. Cf. Pouvrage classique BOUVERESSE J., Le mythe de ’intériorité, Paris, Les Editions de
Minuit, 1976.
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De ce fait, ces énoncés — que les philosophes analytiques anglo-américains appellent
« avowals » — semblent témoigner d’un type particulier de connaissance. Particulier
parce que, d’ordinaire, la connaissance, et notamment la connaissance des autres,
se fonde sur des observations ou des inférences. Or, ces appuis ne semblent jouer
aucun role dans la justification des énoncés a la premiere personne. Il y aurait donc
une « asymétrie » entre ce qui fonde lautorité de la connaissance d’'un individu par
lui-méme et la connaissance de ce méme individu par quelquun d’autre. Si I'autorité
des avowals ne sexplique pas par une forme d’acces privilégié (une capacité intros-
pective spéciale, une faculté d’aperception immédiate, un sens interne), comment
faut-il la comprendre?

Une voie serait de considérer que le rejet du « mythe de I'intériorité » devrait
nous conduire a nier également I’asymétrie entre la premiére personne et la troi-
si¢me personne ou a expliquer 'apparente autorité de la-premi¢re de maniere
« déflationniste’ ». I conviendrait alors de dissoudre le probleme plutot que de le
résoudre. Le philosophe américain Richard Moran*prend une autre voie. Pour lui,
'abandon du modele introspectif permet au contraire de mieux saisir la nature de
cette autorité, de voir ce quelle a de véritablement spécifique.

Selon Moran, le défaut de l'approche traditionnelle réside non seulement dans
sa métaphysique, mais également dans I'«‘image essentiellement superficielle de
la différence entre ma relation 2 moi“méme et mes relations possibles 2 autrui »
queelle présuppose, comme si se connaitre consistait en une sorte « de télépathie
de soi’ ». Un rapport exclusivement épistémique de ce type, ot seule est en jeu
une source particuliére d’information, ne rend pas compte de la fagon dont
lautorité et 'immédiateté caractéristiques des avowals s'imposent a nous comme
des exigences de notre rationalité pratique. Car nous ne permettons pas seulement
aux autres de parler d’eux-mémes a la premicre personne sans se fonder sur des
observations, nouslattendons d’eux. Limmédiateté qui caractérise l'avowal n'est

3. Deflationary, Cest-a-dire des théories qui cherchent a réduire ces « asymétries » dans
I'emploi de certains verbes « psychologiques » & la premiére et 2 la troisieme personne du singulier
du présent de I'indicatif A une différence seulement apparente. On considére parfois que la
grammaire et les conventions sociales garantissent cette autorité, ou que les énoncés en question
ne sont que des actes expressifs semblables dans leur forme  des cris de douleur dépourvus de
tout contenu cognitif, ou encore qu'ils constituent les états en question par I'acte méme de les
nommer et de les interpréter.

4. MoRrAN R., Authority and Estrangement: An Essay on Self-Knowledge, Princeton Univ. Press,
2001; trad. de S. Djigo, Autorité et aliénation : Essai sur la connaissance de soi, avant-propos de
V. Descombes, Paris, Vrin, 2014. Pour une approche trés similaire, a certains égards, y compris dans
son usage de Sartre, cf. les travaux de Charles Larmore (LARMORE C., Les Pratiques du moi, Paris,
PUF, 2004, et LARMORE C. [avec DEscoMBEs V.|, Derniéres nouvelles du moi, Paris, PUF, 2009).

5. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 91; trad. cit., p. 161.
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pas seulement une possibilité, une option, « mais aussi une sorte d’exigence, au
sens ol elle est une expression du fait que la personne assume une responsabilité
a I’égard de sa pensée et son action® ». Car je n’ai pas seulement conscience de ma
vie mentale, mais je suis impliqué en elle; elle « exprime ma relation au monde,
qui est soumise & mon évaluation, 2 ma révision’ ». Ainsi, nous n’avons pas sim-
plement le privilége de déclarer notre propre pensée, mais des engagements a
prendre a son égard. Nous sommes tenus d’en répondre. Ces considérations
conduisent Moran a reformuler le probléme dans des termes qui doivent beaucoup
a une certaine lecture de Sartre® (interprété a la lumiére de la notion de « connais-
sance pratique » d’Elizabeth Anscombe). Dans ce chapitre, nous analyserons
I'approche croisée de Moran et Sartre et tenterons de la défendre contre une
objection importante. Ce faisant, nous voulons montrer en quoi précisément la
connaissance de soi se distingue de la connaissance d’autrui de fagon pratique.

La connaissance de soi par I'engagement :
Moran lecteur de Sartre

Le point de départ de I'approche de Moran, qui guide également sa lecture de
Sartre, est de faire remarquer quen réponse d-une question sur ma pensée ou mon
action (« Croyez-vous quon vit mieux a la campagne? », « Que fais-tu ce soir? »), je
peux adopter deux types de posture a 'égard de moi-méme : celle d’un spectateur
qui observe, constate, interprete ou prévoit, ou celle d’un agent qui délibere et prend
position. Dans le premier cas, je me fais objet pour mon regard, comme je le ferais
si je cherchais & connaitre autrui:Il's’agit alors de ce que Moran appelle une réflexion
« théorique » sur soi-méme,-ce’qui implique un rapport de « troisiéme personne ».
Une telle réflexion ne jouitd’aucun privilege particulier. Dans I'autre cas, mon regard
est tourné non vers moi-méme, mais vers le monde, recherchant des raisons de penser
ceci ou cela, ou d’agir.de telle ou telle facon. Il sagit alors d’une réflexion « pratique »
ou « délibérative », possibilité propre a « la perspective en premiere personne ».

Clest ici qu’émerge l'articulation entre connaissance de soi et engagement.
Alors que la réflexion théorique s’achéve par « la découverte d’[un] fait dont on
était ignorant », la réflexion pratique ou délibérative se termine par une « certaine

6. Ibid., p. 131; trad. cit., p. 211, trad. modifiée.

7. 1bid., p. 37; trad. cit., p. 92.

8. Dans son ouvrage, Moran ne discute que le Sartre de L’étre et le néant pour qui en effet,
la conscience n’est pas & concevoir comme une « connaissance retournée sur soi » mais plutot
comme une « responsabilité qui se retourne » (SARTRE J.-P., L’étre et le néant, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1976 [1943], p. 17, 601). Lapproche de Moran peut étre comprise comme une ¢la-

boration libre de cette idée.
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décision ou engagement’ ». Dans la réflexion « théorique » sur moi, je suis dans
une position contemplative a I"égard de moi-méme : la question de ce que je pense
ou veux n'apparait que comme celle de savoir quels états mentaux m’attribuer,
abstraction faite de leur objet ou de leur bien fondé. Dans la réflexion délibérative,
en revanche, je m’interroge directement sur l'objet de mon attitude : savoir si je
crois une proposition, par exemple, en demandant si elle est vraie. Moran appelle
« Condition de Transparence » cette capacité que nous avons de répondre a une
question sur nous-mémes (ce que nous croyons, voulons, allons faire, etc.) en
considérant nos raisons (de croire, de vouloir, d’agir, etc.) plutdt que les faits psy-
chologiques nous concernant. Cette condition constitue la clé pour comprendre
lautorité et 'immédiateté de la connaissance de soi en premiere personne.
Selon ce raisonnement, un agent n’a pas recours a I'introspection, a 'observa-
tion ou a une autre forme de retour sur soi pour dire ce qu’il croit parce que :

« Parvenu 2 la conclusion de sa réflexion [délibérative] il n’a rien de plus a faire
pour que cette conclusion devienne sa croyance ou son intention effective
[...] Dans ce qui doit étre la situation standard de la délibération [...] la conclusion
de quelqu’un est sa croyance ou son intention'. »

La ou la Condition de Transparence est remplie, la délibération résout pour
moi la question de ce que je crois. Clest ce que Moran appelle immédiateté « pra-
tique », plutot que simplement « épistémique », parce quelle consiste dans la
subordination de la réflexion théorique sur soi a la réflexion délibérative".

Ainsi, il caractérise L'avowals

« Comme une.facon de répondre 2 une question sur sa croyance ou autre attitude
qui obéit 2 la “Condition de Transparence”, d’ott une forme de connaissance de
soi qui est immédiate parce que transparente a une question correspondante dirigée
vers ledehors, portant sur le monde'?. »

C’est parce’qu’en tant quagent rationnel délibérant, il y a « transparence »
entre une question sur ma croyance et une question sur mes raisons de croire que
je sais ce que je crois « immédiatement », Cest-a-dire, sans avoir 2 mobserver moi-
méme. Je sais ce qu’il en est de ma pensée et de mes attitudes dans la mesure ot
elles constituent pour moi non simplement des ézazs dans lesquels je me trouve,
ou des prédicats que je muttribue, mais des engagements qui refletent les raisons
que je reconnais.

9. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 58; trad. cit., p. 118.
10. Ibid., p. 131-32; trad. cit., p. 211-212.
11. Ibid.
12. MoraN R., « Précis of “Authority and Estrangement: An Essay on Self-Knowledge” »,
Philosophy and Phenomenological Research, 69, 2004, p. 424. Nous traduisons de I'anglais.
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Certaines des idées qui sous-tendent cette approche proviennent directement
de Sartre. On en trouve un exemple dans sa conférence de 1947 « Conscience de
soi et connaissance de soi », qui, bien que Moran ne le cite pas directement,
illustre bien la reprise libre qu’il fait de Sartre.

« [Clonsidérons un fait particulier, comme de savoir si j'aime une femme d’amour.
Je suis attiré par une femme; puis-je dire que je I'aime ou que j’ai un peu de sym-
pathie pour elle? Comment en décider, sinon par des engagements? Je dirai que je
l'aime, mais cela veut dire précisément que je serai capable [...] d’avoir agi de telle
ou telle maniére pour elle'. »

C’est la forme générale de cet exemple qui doit attirer ici notre attention.
Pourquoi cela me revient-il de dire si jaime quelquun ou non? Ce n'est pas, selon
Sartre, que je serais une sorte de témoin particulierement fiable de mon intériorité,
ni en vertu d’une convention sociale ou grammaticale qui m’aceorderait ce privi-
lege, ni encore parce que « je taime » consisterait simplement en I'expression de
mes sentiments, mais parce qu’il me revient de m'engager ou non dans cet amour,
de résoudre la question en me décidant. Ainsi l'autorité de la premiére personne
viendrait-elle du fait que personne ne peut sengager a notre place, et que la ques-
tion de savoir ce que nous pensons, voulons, ou allons faire ne peut se réduire,
pour nous, 3 une question théorique ou contemplative.

Une conséquence majeure de cette thése est de faire de 'engagement une
condition nécessaire d’une authentique connaissance de soi en premiere per-
sonne™. Une connaissance de moi-méme qui se limiterait a un effort pour me
saisir tel que je suis, par observation.et attribution, resterait une connaissance en
troisiéme personne, « aliénée »; la‘connaissance d’un soi qui se trouve étre moi,
mais qui m’apparait comme-étranger. Un compte rendu de mes sentiments, par
exemple, a beau étre fondé‘et perspicace; il ne vaut pas pour autant une déclara-
tion d’amour par laquelle je m'engagerais.

I1 est donc essentiel a la théorie de Moran et a sa lecture de Sartre que les
limites de la conscience réflexive (théorique) conduisent naturellement a la
réflexion délibérative, et que celle-ci signifie réflexion sur mes raisons en
conformité avec la Condition de Transparence. Quand je me demande si jaime
telle personne, I'objet de ma réflexion est la personne, et non moi-méme. Le rap-
port a moi dans cet amour est compris dans et a partir de la fagon dont la per-
sonne m’apparait. C'est ainsi qu’il faut comprendre les célebres affirmations de
Sartre sur I'intentionnalité des sentiments : « Uamour n’est pas, avant tout,

13. SARTRE ].-P., « Conscience de soi et connaissance de soi », le Bulletin de la Société
Frangaise de Philosophie, XLII*année, n’ 3, 1948, p. 86, nous soulignons.
14. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 107 ; trad. cit., p. 181. Dans le texte

original : « genuine first-person awareness ».
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conscience de lui-méme : il est conscience des charmes de la personne aimée® »,
ou encore : « Si nous aimons une femme, cest parce quelle est aimable'®. » Cest
en ce sens que I'engagement qui conclut la délibération, chez Moran, n’est pas un
frat arbitraire, une sorte de puissance absolue de la conscience ou de la volonté,
mais la reconnaissance du poids des raisons (entendues en un sens tres large) qui
comptent pour moi en faveur de telle ou telle attitude”.

Limites de la connaissance de soi
par I'engagement : I'objection d’Alquié

On peut toutefois se demander si une telle conception de la connaissance de
soi sapplique si bien que cela a des cas comme I'amour. S’agissant d’une croyance,
le cas paradigmatique pour Moran, il est relativement aisé de voir la force de son
analyse en termes de « transparence ». Qu'est-ce que juger vraie une proposition,
sinon la croire? Et méme concernant |’action intentionnelle, c’est normalement
en fonction des raisons pour et contre une action‘donnée, celles par lesquelles elle
se présente comme a faire ou non, que va se-dissiper mon incertitude sur ce que
je vais faire. Dans ces cas de délibération, je;n’ai pas besoin de faire un retour sur
moi-méme parce que tout est donné.dans mon rapport aux objets de ma
conscience. Mais il serait peu plausible (et excessivement intellectualiste) de sup-
poser quaimer une personne ne'serait que la juger aimable. S’il est plausible de
faire appel 4 la réflexion pratique pour expliquer comment un engagement peut
et parfois doir primer sur une observation de moi-méme pour savoir ce que je crois
ou compte faire, il semble'plus problématique de traiter le sentiment qui donnair
lieu a cette question de'la méme maniere. Cest justement le fait que « je suis attiré
par une femme »‘qui provoque mon besoin de m’engager — et ce n'est pas par
engagement que jen suis conscient.

On peut alors avoir I'impression que la délibération et I'engagement, loin de
pouvoir constituer « la forme fondamentale de la connaissance de soi'® », comme
le voudrait Moran, doivent se fonder sur une certaine connaissance de soi
préalable. Cette impression est renforcée par 'exemple méme de Sartre cité plus

15. SARTRE J.-P., L'Imaginaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986 (1940), rééd. 2005,
p. 138.

16. SARTRE J.-P., « Une idée fondamentale de la philosophie de Husserl : Pintentionnalité »,
Situations 1, essais critiques, Paris, Gallimard, 1947 (1934), p. 32.

17. Cette primauté donnée aux raisons d’agir, plutdt qu'au libre projet fondateur des raisons,
situe Moran dans le prolongement d’Elizabeth Anscombe et complique sa relation 4 Sartre. Nous
laissons de coté ce probleme.

18. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 150; trad. cit., p. 236.
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haut. Si dire que jaime une personne signifie que je serai capable d’agir de telle
ou telle maniere pour elle, un tel dire ne suppose-t-il pas une estimation de mes
propres capacités? Lengagement que je prends ne sappuie-t-il pas sur une sorte
de prévision de mes tendances ou de mes sentiments? Une réponse affirmative a
ces questions conduirait & une conception assez différente de la délibération et de
son rapport a la connaissance de soi.

On trouve un exemple particulierement net de cette autre conception chez
Ferdinand Alquié, qui, dans un article de 1947", l'oppose a celle de Sartre. Selon
Alquié, il faut « subordonne[r] I'action a la connaissance vraie de soi-méme? » car
« 4 consulter mon expérience, [...] il est clair [...] que je délibére, cest-a-dire que
j'interroge ce que je suis pour savoir, entre plusieurs actions, laquelle répond le
mieux a mes golits, a mon caractére, a mes facultés™ ». La délibérationserait ainsi
une fagon de faire retour sur moi pour m’assurer que l’'action oulechoix que je
me propose me convient, et que je peux vraiment tenir mon engagement. Alquié
donne une série d’exemples d’engagements ratés auxquels cette connaissance de
soi ferait défaut.

« Que l'on songe alors au lache qui, ayant présumé.de ses forces, sengage et part en
guerre, puis senfuit 4 la premiere attaque,-sa “nature” ayant repris le dessus; au
timide se lancant dans les réunions mondaines et n’y rencontrant qu'angoisses et
déceptions : nest-ce point sur eux-mémes qu’ils se sont trompés? Et celui qui se
marie sait bien que s’il dépend delui de prendre femme, il ne dépend pas de lui
d’aimer toujours celle qu’il épouse et d’étre heureux avec elle : son bonheur est 2 la
merci de la profondeur ou de la‘solidité de ses sentiments, ce pourquoi il est de bons
et de mauvais choix. Il nous parait donc clair que lz décision volontaire suppose un
effort pour prendre coriscience de la totalité d’un moi définissable et constitué®. »

En somme, la these d’Alquié est que nous avons quelque chose comme une
nature, un caractere, un-moi constitué qu’il faut sefforcer de connaitre pour
pouvoir prendre une décision volontaire, pour bien agir, pour nous engager a bon
escient. Et, & premiere vue cette affirmation parait assez plausible. Il est certaine-
ment vrai que les choix peuvent étre plus ou moins heureux et que les criteres pour
en juger vont dépendre de 'individualité de celui qui choisit. De quelquun qui
prend des engagements qu’il narrive pas a tenir, qui se met dans des situations
d’échec ou de déception, on dirait volontiers qu’il ne connait pas ses limites, qu’il
néglige des faits sur lui-méme qu’il devrait prendre en compte.

19. ALquit F., « Conditions et limites de la connaissance de soi », Revue de Métaphysique et
de Morale, 52¢ année, n° 1, janvier 1947, p. 41-54.
20. Ibid., p. 52.

21. Ibid., p. 46.
22. Ibid., p. 47, nous soulignons.
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Nous nous trouvons donc devant une tension au sein des exigences de la res-
ponsabilité. Nous avons vu que le fait d’assumer une responsabilité pour soi en
accord avec la Condition de Transparence consiste dans le fait de ne pas faire
retour sur un moi déja constitué. Il s'agissait alors d’'une « immédiateté pratique ».
Mais puisque une personne ne correspond pas toujours a ce qu’il sengage a étre
ou 2 faire, nous pourrions aussi reconnaitre une sorte de « condition de lucidité »,
qui ferait d’un retour sur soi la condition d’une délibération responsable et effi-
cace. Et dans ce cas, la délibération ne s'accomplirait plus exclusivement a la
premiere personne, mais intégrerait un rapport a soi de troisieme personne, carac-
térisé justement par la nécessité de s'observer en tant qu’individu particulier,
comme je le ferais avec quelquun d’autre®.

Réponse d I'objection d’Alquié :
la structure complexe du rapport d soi dans la délibération

Alquié présente sa théorie de la connaissance de soi comme une réfutation de
la position de Sartre. Pourtant, il ne sagit pas pour Sartre de nier que des aspects
donnés de la vie psychique ne puissent nous apparaitre comme des raisons pra-
tiques, Cest-a-dire,

« ce 4 partir de quoi le pour-soi se détermine 2 étre ce qu’il a & étre (je n’irai pas
chez telle ou telle personne “a cause” de I'antipathie que j éprouve a son égard, je
me décide 2 telleou telle action en prenant considération de ma haine ou de mon
amour, je refuse de discuter politique, car je connais mon tempérament coléreux
et je ne veux pas risquer de m’irriter), ce monde fantdme existe comme sizuation
réelle du-pour-soi® ».

Ce que conteste Sartre, Cest le fait de ne pas assumer notre implication dans
ces sentiments.ou ces traits de caractére, de les traiter comme des qualités données
indépendamment de nous. Le probléme avec une telle posture, comme le souligne
Moran, est que

« si je me considére impersonnellement comme quelqu'un qui a un certain caractere
et une certaine histoire, avec certaines croyances et désirs [...] je perds de vue ma

23. La conviction qui sous-tend cette condition trouve des échos dans la philosophie
analytique contemporaine. Cf. par exemple le principe d’impersonnalité avancé par Thomas
Nagel dans 7he Possibility of Altruism selon lequel : « Pour se considérer comme simplement
une personne parmi d’autres, il faut pouvoir se considérer a tous les égards impersonnelle-
ment » (NAGEL T., The possibility of altruism, Princeton, Princeton University Press, 1970,
p- 102, nous traduisons).

24. SARTRE ].-P., L’étre et le néant, op. cit., p. 205.
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responsabilité pour ce caractére et ces désirs [...] On pourrait tres bien dire que les
attitudes que j’introduis dans la situation forment pour moi le “cadre” du probleme,
mais dans un cas donné, je peux aussi étre obligé de les retirer du cadre et de les
placer sur le champ du probléme lui-méme, sur la table de négociation, et alors ma

relation envers eux est différente de celle de toute autre personne® ».

La question n’est pas de savoir s7 la délibération peut prendre en compte des
aspects donnés de nous-mémes, notre caractére, nos golts, nos désirs tres forts,
etc. mais de quelle maniére elle peut et doit le faire. Autrement dit, que signifie
« étre 4 la fois responsable, et réaliste envers soi, sur le plan psychologique®®? ».
A quoi doit ressembler la délibération pour permettre  la fois d’assumer sa res-
ponsabilité d’agent et de faire sa due diligence sur soi-méme pour ainsi dire, en
tant que sujet empirique? La nature de la perspective en premiere petsonne fait
que la prise en compte doit prendre une forme différente de la prise-de conscience
pure et simple, celle qui constate sans rien changer & ce qui est constaté.

Si nous suivons Moran en lisant Sartre a la lumiére de I'asymétrie entre la pre-
miére et la troisieme personne, entre la connaissance de soi et la connaissance d’au-
trui, certaines des formules sartriennes apparemment les plus extravagantes
prennent une teneur plus fine. Sartre insiste souventsur ce qu'il appelle la « néanti-
sation » : la conscience, dit-il, est « pure et simple‘négation du donné, elle existe
comme dégagement d’un certain donné existant et comme engagement vers une
certaine fin encore non existante” ». Selon Moran, ce « théme conducteur » de
L’Etre et le néant doit étre compris dans un sens non-volontariste. Lidée ne serait
pas tant celle selon laquelle nous sommes a tout moment une création de soi ex
nihilo, que celle selon laquelle tout rapport a soi ne peut rester neutre. Ainsi la for-
mule de L'Etre et le néant : « Il n'y aucune inertie dans la conscience? » signifierait
qu'« aucune attitude appréhendée par la conscience réflexive na le droit de continuer
son existence si je n’y adhére pas librement® ». Quand Sartre dit qu'en prenant
conscience d’'un aspect de moi-méme ou de ma vie psychique, « je pose ma liberté
vis-a-vis d’elle®® », il faut entendre qu’a la différence d’une qualité ou d’une attitude
de quelquun dautre, le fait de connaitre et de parler de mes qualités, de mes attitudes
comporte irréductiblement un engagement de ma part, un choix a prendre. Tout ce
que je fais, face a2 ma croyance, mon intention, ou une autre attitude comptera
comme adhésion, rejet ou acquiescement. Il n'y a pas de prise de conscience de moi-

25. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 164; trad. cit., p. 253-254.

26. Ibid., p. 180-81; trad. cit., p. 146-147.

27. SARTRE ].-P., L’étre et le néant, op. cit., p. 523.

28. Ibid., p. 96.

29. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 140; trad. cit., 223, trad. mod.
30.SARTRE ].-P., L'ézre et le néant, op. cir., p. 523.
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méme qui ne soit pas du méme coup prise de position qui informe le sens méme de
Iaspect appréhendé. Ce qui est « tout autre chose que de dire que je suis libre de
piocher et choisir parmi les valeurs, convictions et désirs que j’aimerais avoir™ ».

Si selon Sartre « & nos yeux nous ne sommes ni prévisibles, ni imprévisibles® »,
cest parce qu'il considere que le concept méme de prévisibilité est emprunté a nos
rapports a autrui. Nous sommes tres tentés de 'employer 4 I’égard de nous-mémes
parce cest ce qu’il faudrait faire avec quiconque. Or, les traits de caractére n'ont
pas le méme sens pour soi et pour autrui. Il est tout a fait légitime de constater les
traits de caractere des autres dans nos délibérations, de sappuyer sur eux pour
prévoir ce qu’ils vont faire et agir nous-mémes en conséquence. En revanche, le
fait de parler de son propre caractére ou tempérament implique un rapport a soi
plus complexe. Selon Sartre : « [Clelui qui dit “je ne suis pas.commode” cest un
libre engagement a la colére qu’il contracte et, du méme coup; une libre interpré-
tation de certains détails ambigus de son passé®. »

Que penser de cette affirmation un peu sommaire? Comme cest souvent le cas
chez Sartre, I'argumentation gagnerait & étre explicitée davantage. La difficulté vient
du fait que tout énoncé de ce type — 'auto-attribution d’un trait de caractere — est
essentiellement ambigu. S'il sagissait de quelqu’un d’autre, il pourrait sagir simple-
ment d’une interprétation de son passé et de‘ce qu'il suggere pour son comportement
a venir. Mais a la premiere personne, cette phrase fait plus que rapporter un fait. Elle
peut aussi exprimer une intention :I’intention de faire plus attention dans le futur,
de se donner a sa colére indifféremment, de s’y résigner avec regret, ou encore de se
réjouir d’étre si ouvert a I'émotion, etc. Ces rapports contradictoires sont tous poten-
tiellement contenus dans une auto-attribution d’un trait de caractére™.

Ainsi, méme l'effort de nous saisir nous-mémes requiert notre agentivité, non au
sens ol je me mettraisen coleére volontairement, par exemple, mais au sens ot la
colére n'est pas quelque chose qui 7marrive simplement, un état dans lequel je me
trouve indépendamment de 'objer de ma colére et 'intention dans laquelle je 'ac-
cueille. Certes, la colére, en général, nest pas (typiquement) délibérée, mais elle
exprime néanmoins mon rapport au monde et aux raisons. Je me mets en colére pour
des raisons, méme s’il arrive souvent que je juge ces raisons insuffisantes en y réflé-
chissant. Le point important, comme le souligne Moran, est que nos attitudes nous
apparaissent toujours comme notre affaire. « Si je sais que je suis ici irrationnel, et
que jessaie d’étre psychologiquement réaliste & mon sujet, alors quand je réfléchis sur

31. MoRrAN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 140; trad. cit., p. 223.

32. SARTRE ].-P., Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1970 (1952), p. 50.
33. SARTRE J.-P., L'étre et le néant, op. cit., p. 596-597.

34. Pour une analyse détaillée et éclairante de ces différents cas de figure, voir GARDINER P.,

« Sartre on Character and Self-Knowledge », New Literary History, 9, n° 1, 1977, p. 65-82.
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mon état, [...] ce sera toujours mon probléme, et non l'affaire d’'une autre partie de
moi, de savoir ce que je considére comme une raison (bien que je puisse craindre que
jagirai finalement a 'encontre de mes raisons)”. » Ainsi, il ne revient pas au méme
de reconnaitre ma tendance & me mettre en colére et de reconnaitre celle de quelquun
d’autre, parce que la question de ma conduite future (fiit-elle coléreuse) ne peut pas
étre seulement une question théorique pour moi, mais aussi une question pratique.

Pour résumer, je peux avoir des traits de caractere plus ou moins stables et je
peux les reconnaitre. Dans n’importe quelle délibération, je peux tenir pour acquis
certains traits particuliers et les traiter comme des raisons d’agir. Mais sagissant de
mon caractére, ces acquis sont par essence révocables. Je peux les remettre en ques-
tion précisément dans la délibération et I'action que je me propose, pour des raisons
pratiques aussi bien que théoriques. En ce sens, le jugement que je porte’sur moi est
fondamentalement différent du jugement que je pourrais porter sur-un autre.

La métaphore du « cadre » et du « champ » du probléme que propose Moran
est donc suggestive mais équivoque. Si le cadre représente tout ce que je tiens
explicitement pour acquis, comme délimitant la question en jeu, a chaque fois il
y aura aussi un fond, irréfléchi et non-explicité, qui détermine ma fagon d’appré-
hender les choses. C'est ainsi que mes gotits se donnent & moi, non-thétiquement,
a travers la fagon dont les choses se présententa moi. Choisir mon plat dans un
restaurant, par exemple, suppose que je connaisse mes golits, certes, mais ces
derniers ne sont généralement ni l'objet, nile cadre explicite de ma réflexion, mais
Larriére-plan — ils structurent ma conseience de la carte. Mes goits, n’apparaissent
pas comme un « moi » définissable et'constitué que j’aurais a consulter parce qu'a
ce niveau « je » n'apparais pas du'tout en tant que tel. Lobjet de ma réflexion est
le contenu de la carte. Ainsi, mon rapport & mes goits est également différent de
celui d’'une autre personne dans la mesure oli mes gofits sont ce par quoi je déli-
bere, et non ce sur quoi je'm’interroge. Cela ne signifie pas que je ne puisse pas
répondre de mes golits;, en discuter, proposer des justifications, accepter des cri-
tiques, etc., mais simplement que mon goit et mon caractére sont la forme que
prend mon rapport intentionnel aux choses.

Réponse a I'objection d’Alquié :
quand il faut s'engager pour se connditre
Ce que nous avons appelé la « condition de lucidité » d’Alquié, qui exigerait

une connaissance de soi pour sengager paraissait un conseil de bon sens. Mais a
force de vouloir étre lucide et réaliste envers soi, une personne peut subvertir sa

35. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 148; trad. cit., p. 233.
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capacité de s'engager. Ce serait le cas de toute personne voulant changer une
conduite ou une attitude passée, et donc de toute personne qui prend la résolution
de se transformer. Exiger qu'une personne se connaisse comme capable de renir
sa résolution comme condition préalable pour la faire peut entrainer une forme
de mauvaise foi, une « substitution tactique » des exigences d’une posture pour
celles de 'autre, une « connaissance théorique sur soi » (posture de spectateur) au
lieu d’un « engagement » (posture d’agent).

Ce phénomene ressort particulierement bien dans I’'analyse que donne Moran
de 'exemple sartrien du joueur. Sartre met en scéne un homme « qui a librement
et sincérement décidé de ne plus jouer » mais qui, « lorsqu’il s'approche du tapis
vert, voit soudain “fondre” toutes ses résolutions® ». Malgré la « sincérité » de son
renoncement au jeu, le joueur est angoissé des qu’une occasion de jouer se
présente. Il attend de sa résolution déja prise une sorte d’assurance de son action
future. Or, mobilisée a cette fin, sa résolution ne fajt'plus I'affaire. Quand le
joueur réfléchit sur ses chances de s’y tenir, nonseulement elle n’a pas pas la
consistance qu'il avait espérée (celle d’« une barriere réelle »), mais elle ne semble
procurer aucun fondement a son action future;

« [Cle qu'il saisit alors dans ’angoisse, écrit Sartre, c’est précisément la totale
inefficience de la résolution passée. Elle est 13, sans doute, mais figée, inefficace,
dépassée du fait méme que j’ai conscience delle. Elle est 70i encore, dans la mesure
ol je réalise perpétuellement mon identité avec moi-méme a travers le flux tem-

porel, mais elle nest plus 707 du fait qu'elle est pour ma conscience®. »

Qulest-ce qui provoque exactement la défaite de la résolution? Remarquons que
Sartre n’a pas recours a I'idée d'une erreur du joueur sur sa propre nature a la maniere
d’Alquié. Er si cest 'angoisse qui révéle '« inefficience » de la résolution, Sartre sou-
ligne bien que celle-ci'est « dépassée du fait méme que jai conscience &’elle ». Mais
pourquoi le fajt'd’avoir conscience de ma résolution passée aurait-il pour effet de
annuler? Le'diagnostic de Moran est que 'angoisse du joueur est « provoquée par
un désengagement a I'égard de sa résolution [...] combin[é] au désir simultané de
sappuyer sur elle comme sur un fait naturel® ». Sans doute vaudrait-il mieux dire
que son désir de sappuyer sur sa résolution pour se rassurer ne fait quun avec son
désengagement envers elle. Cest seulement la résolution d'zusrui qui peut m’appa-
raitre comme solide indépendamment des raisons pratiques de m’y tenir. Ma propre
résolution n’a de consistance sous mon regard réflexif (théorique) que dans la mesure
ol je peux toujours et encore endosser les raisons qui parlent en faveur de cet enga-

36. SARTRE ].-P., L’étre et le néant, op. cit., p. 67.
37. Ibid., p. 67-68.
38. MoraN R., Authority and Estrangement, op. cit., p. 80-81; trad. cit., 146-147.
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gement. La résolution de quelqu’un qui cherche encore a savoir s’il est vraiment
résolu, devient par la méme absence de résolution. Comme le dit justement Moran :

« Le glissement vers la perspective empirique ou théorique [...] suggére que la
réflexion du joueur sur ses meilleures raisons de croire ou d’agir laisse toujours

ouverte la question de ce qu’il va réellement finir par croire ou faire®. »

Or, c’était justement cette possibilité, la possibilité que cette personne échoue a
se tenir a sa résolution qui était a lorigine de la « condition de lucidité ». N'est-il pas
toujours possible que le joueur ne fasse pas ce qu’il sest engagé a faire? Oui, mais
tout engagement, aussi sincérement et résolument pris, court nécessairement ce
risque. Aucune connaissance théorique de soi ne pourrait I'éviter. Nous ne pouvons
pas garantir la conformité de nos actions futures avec nos intentions, croyances, et
désirs actuels. Clest précisément pour cette raison, paradoxalement, que :

« [LT’on doit voir notre délibération comme l'expression et.le développement de sa
propre croyance et sa volonté, et non comme une activité-que 'on poursuit dans

Llespoir qulelle ait quelque influence sur notre croyance et notre volonté ultimes*. »

Lidée n'est pas que nous avons le pouvoir d’étre toujours tels que nous choisissons
de Pétre, et que, par conséquent, nous n’avons pas-besoin de qualifier nos délibéra-
tions, d’y admettre de I'incertitude. Mais le cas ot la conclusion de la délibération
ne correspond pas A ce que nous pensons oufaisons finalement constitue un échec.
La possibilité de Iéchec ne doit cependantpas nous induire en erreur sur la visée de
la délibération réussie, qui n'est pas de prévoir notre action, ni méme de produire un
effet sur nous-mémes (rapport instrumental de troisiéme personne) mais directement
de croire, vouloir, agir, aimer, ete. (rapport pratique, spécifique 4 la premiére per-
sonne). Etre 4 la fois responsable et réaliste envers soi-méme dans la délibération ne
peut donc pas signifier suppléer notre engagement par des raisons de croire quon le
tiendra. Un engagementqui requiert de tels appuis n'est pas un engagement du tout,
n'est pas une intention;-mais seulement un espoir plus ou moins probable. Autrement
dit, notre attitudeou notre conduite ne sont pas un événement que ne cherchons a
prévoir ou produire, mais « I'étre que nous avons a étre », pour reprendre le mot de
Sartre. La délibération, en tant que réflexion pratique, suppose que nous suspen-
dions, du moins provisoirement, I'effort de nous connaitre comme un moi déja
constitué. En délibérant, nous ne sommes ni prévisibles, ni imprévisibles pour que
notre réflexion sur nos raisons puisse nous engager réellement. Ce qui doit compter,
a ce moment I3, ce sont nos raisons de croire, de vouloir, d’aimer, d’agir, etc. Je ne
peux me savoir résolu que dans la mesure ol je m'engage a ’étre.

39. lbid., p. 94; trad. cit., p. 165.
40. Ibid.
41. SARTRE ].-P., L’étre et le néant, op. cit., p. 202.
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Conclusion

La conclusion que nous pouvons tirer de ces remarques est que toute délibé-
ration ne suppose pas leffort de se saisir soi-méme comme un moi constitué, ce
qui reviendrait & dire, comme un autre. Au contraire, son trait distinctif est de ne
pas étre tournée vers soi, mais projetée vers 'objet d'un engagement. Cela n'exclut
pas l’existence d’un tel moi, d’'un ensemble donné de dispositions stables et iden-
tifiables du point de vue d’autrui, ni que ces traits ne puissent nous apparaitre
comme des raisons de penser ou d’agir d’une fagon ou d’une autre. (Bien que le
fait que nous ayons fait preuve d’un trait donné dans le passé n'est pas en lui-méme
une raison de continuer sur ce chemin.) Toutefois, ces aspects de nous-mémes qui
ne sont pas modifiables & volonté — nos sentiments, nos dispositions, entre autres —
ont un statut particulier dans nos délibérations. Ils ne peuventpas étre tenus pour
fixes indépendamment de nos attitudes envers eux et des-raisons auxquelles ces
attitudes répondent.

Enfin, les cas d’échec évoqués par Alquié, les cas ot 'on fait un mauvais choix
sont nécessairement exceptionnels. Ils tiennent'moins a une erreur sur notre
« nature » qu’a des ambiguités et des ambivalences dans nos attitudes. Pour les
prévenir, il faut moins chercher a saisir en’nous-mémes un moi déja défini, que
demander aux autres de nous aider. Car autrui est a son tour dans une relation
envers moi sans équivalent dans mes propres rapports 4 moi-méme : il peut m’'ob-
server, m’évaluer tout en attendant de moi un engagement qui n'est pas réductible
a cette évaluation. Clest au moment ol les autres commencent a remettre en cause
nos avowals, 3 nous rappeler-les faits nous concernant, qu’il faut faire retour sur
soi-méme comme une personne parmi d’autres. Or, le but alors n’est pas de saisir
une nature constituée 'pour mieux la maitriser, mais de reprendre « I'esquisse
d’une nature*? » sur laquelle nous aurons toujours a revenir.

42. SARTRE ].-P., « Conscience de soi et connaissance de soi », op. ciz, p. 91.



La peau comme lieu
phénoménologique de soi
un parcours a travers la poésie
portugaise contemporaine

Maria Helena Jesus et Paulo Jesus

Pour tout sujet, poete ou non, la mati¢re immédiate de la réalité coincide
avec ses sensations. Des lors, c’est 4 I'intérieur d’unejsubjectivité sensible que
extériorité des choses nous frappe et vient a l'existence pour nous. L'idée, logi-
quement nécessaire, d’un monde en dehors des sensations, un endroit o 'obs-
cure « chose en soi' » serait en train de susciter des actes perceptifs, procede de
cette pulsion rationnelle incontrélable quisse traduit par le principe — également
subjectif — qui réclame un étre corrélatif a apparaitre : une chose qui remplit
de son épaisseur la manifestation qui saisit notre sensibilité, une ontologie sous-
tendant la phénoménologie et'sauvegardant sa validité intersubjective par le
biais d’une affectivité ou d’une passivité premieres. Dans la poésie portugaise
contemporaine, trois autelrs retrouvent poétiquement cette passivité originaire,
constitutive de la sensation, dans la fusion primordiale entre la réceptivité¢ du
corps propre et la spontanéité de la vie ou du cosmos; ce qui témoigne d’une
indistinction génétique entre dedans et dehors, moi et chose, vécu et étre, parole
et monde : Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), Eugénio de Andrade
(1923-2005) et Anténio Ramos Rosa (1924-2013). Ces auteurs explorent a I'en-
contre de F. Pessoa une « poétique de la nudité” » qui répond, de fagon créative
et libératrice, & une sorte de perte ou de dissolution poétique du soi, de la cor-
poréité et, en derniére analyse, de la réalité elle-méme. Car Pessoa poursuivrait

1. Expression kantienne réinvestic et réutilisée par ANDRESEN S., notamment dans son
essai « Poesia e Realidade » (« Poésie et réalité »), Coldquio, Revista de Artes e Letras, n° 8, 1960,
p- 53.

2. Voir Jesus M. H., Regard sur la poésie portugaise contemporaine : gnose et poétique de la
nudizé, préf. N. Jadice, Paris, ’'Harmattan, 2014, p. 83-106.
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une « théologie du néant® », anti-érotique, qui célebre 'absurde comme foyer
originaire du langage et de la vie. Aussi plongerait-il dans le nihilisme, a I'instar
de Borges et Kafka. De plus, Pessoa conduirait la poésie a la conscience aigué
de son impuissance, a 'inanité des symboles muets, cest-a-dire a la dissociation
impersonnelle, nostalgie de I'inconscience inorganique, aux confins de la folie :
« Devenons des sphinx, bien que faux, jusqu’a ce que nous ne sachions plus qui
nous sommes. Car, au reste, nous ne sommes que des sphinx faux et nous ne
savons pas ce que nous sommes réellement. La seule fagon d’étre d’accord avec
la vie, c'est d’étre en désaccord avec nous-mémes. Labsurde est (le) divin®. »

Les expériences fondatrices de identité esthétique de ces trois poctes
— notamment celles de la plage extasiée et nue, du chant maternel, du désir
adolescent — sont refigurées poétiquement sur le mode de‘P’alliance entre le
corps propre et la mati¢re du monde : l'origine du sens véeu ot le sujet en tant
que « soi » semble se saisir pour toujours. Ces expériences définissent un champ
de possibilités biopoétiques’ et invitent le sujet a transformer 'intensité senso-
rielle en une organisation perceptive. La poésie permet ce travail de passage de
la sensation muette d’une matiere vécue, structurante et imposante, a la percep-
tion bien intégrée dans un espace subjectif qui devient voix-texte-ceuvre.
En outre, elle montre la puissance des intensités libres, immalitrisables, qui
reviennent inlassablement a la parole avec toute leur fraicheur. En ce sens,
M. Collot rappelle la distinction phénoménologique entre sensation et percep-
tion, et soutient son application au processus de création poétique en tant que
participation 2 la poiéticité.du monde :

3. « J’appartiens & une génération qui vient aprés Fernando Pessoa et qui d’une certaine
fagon n’accepte pas cette théologie du néant, et il y a une tentative d’un certain retour a I'intégrité.
J'ai beaucoup écrit sur Fernando Pessoa parce que justement cette capacité de n’étre personne
provoque en moi une certaine angoisse. C'est que la mort n’est pas seulement la décomposition...
clle peut étre aussi la perte d’identité. Fernando Pessoa perd son identité en vie, il vit avec une
perte d’identité. [...] Il y a dans ma poésie un certain refus de ’homme moderne et d’une culture
qui est une culture de la séparation. Mais chez Fernando Pessoa il y a un ascétisme, un renon-
cement... Ce n’est pas : “Obéis comme un cadavre” comme disaient les jésuites, mais c’est “écris
comme un cadavre”. Ecris comme un cadavre, renonce 4 ton moi... et ceci est demandé par
toutes les sagesses. [...] Mais cest une sagesse contre laquelle je me rebelle. [...] Je ne pense pas
que la poésie soit un renoncement » (Passos M. A., « Sophia de Mello Breyner : “Escrevemos
Poesia para ndo nos afogarmos no caos” » [Entretien avec Sophia Andresen), Jornal de Letras
Artes e Ideias, année 1, n° 26, février, 1982, Lisbonne, p. 5.)

4. Pessoa F., Livro do desassossego, R. Zenith (ed.), Lisbonne, Assirio & Alvim, 1998, § 23,
p- 60, traduit par nous; chaque citation que nous traduisons portera désormais cette abréviation :
tpn.

5.A propos de ce terme, voir Pinson J.-C., A Piatgorsk, sur la poésie, Nantes, Cécile Defaut,
2008, p. 91-98.
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« La phénoménologie a bien montré que la perception, visuelle notamment, n’était
jamais la réception purement passive des données sensorielles, mais leur
interprétation et leur organisation en une structure qui leur donne forme et sens,
et qui met en jeu notamment le rapport entre la figure et le fond, entre la chose et
son horizon. Or il arrive que nous fassions du monde une autre expérience, moins
structurée et plus intense, que nous nommons la sensation. Le terme désigne en
quelque sorte une appréhension du sensible antérieur non seulement 2 la réflexion
et a la conception, mais A la perception elle-méme. Le monde ne s’y manifeste pas
selon une représentation organisée et articulée par la perspective, qui le met &
distance et met en relation ses composantes les unes avec les autres, mais comme
une sorte de présence inarticulée, au sein de laquelle les choses ne se distinguent
pas nettement les unes des autres, ni le sujet de l'objet, mais participent d’'une
méme “relation compacte(’”. Dans cet état se confondent le dedansetle dehors, ce
qui est senti et ce qui est ressenti; loin de saisir ce qui soffre 4-n6s'yeux, nous en

sommes saisis’. »

En vertu d’un habitus perceptif enraciné dans notre culture et enregistré dans
les langues européennes, la vue (le plus intellectualisé des sens) et le jeu de méta-
phores qui font systéme avec la vue bénéficient d’un privilége herméneutique par
rapport aux autres sens. La vue tend alors a fonctionner comme le maitre sens,
premier organisateur de la réalité. Or, trés souvent ce sont les sensations indiffé-
rentes 2 la lumiére et a la visibilité qui frappentiet faconnent le plus profondément
notre sensibilité. Pourtant, faute de langage et d’habitus analytique pour com-
prendre les sens invisibles, surtout ce complexe de sens multiples qu'on appelle le
« toucher » (mais qui comprend 'immédiateté de 'expérience somato-spatiale :
pression, vibration, douleur, température, mouvement), on ignore ou on néglige
de vastes régions de sensation résistantes a la souveraineté du voir, régions explo-
sives de I’étre et de I'apparaitre en corps-a-corps. Il sensuit que I'expérience
consiste en I'application d’une grille herméneutique, cest-a-dire que — selon les
mots de M. Collot ~'« Lexpérience sensible est un véritable mode de pensée, qui
confére au monde un sens, tout en accueillant sa présence. A tout moment le
monde reste a sauver de l'oubli ou de la destruction®. »

Sensibles a ce qui se donne ainsi a fleur de peau, nos poétes savent que les
intensités signifiantes de la dimension « haptique », suivant le néologisme déja
consacré de G. Deleuze’, se rapportent aux chiasmes intercorporels d’étre touché
et touchant que Merleau-Ponty nous a appris a voir comme « esprit » et sensibilité

6. M. Collot évoque André du Bouchet qui se réfere a « la relation compacte appelée
monde » dans son ouvrage Peinture, Paris, Fata Morgana, 1983.

7. CorLoT M., Le corps cosmos, Bruxelles, La lettre volée, 2008, p. 77-78.

8. Ibid., p. 110.

9. Voir DELEUZE G., Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Diftérence, 1981, chap. x1v.
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déhiscente ou co-implication de la chair®®. Donc, les intensités sensibles vont bien
au-dela des figurations optiques et, par la méme, deviennent difficilement verba-
lisables et communicables, exigeant un effort nouveau de réappropriation du
corps propre ainsi que de ses dynamismes affectifs, projectifs et expressifs. Parfois,
il Savere nécessaire de défigurer la logique iconique du paysage et l'architectonique
des perspectives spatiales pour accueillir des sensations qui accompagnent la
genese des grammaires et des gestes. Lattention au langage et 4 la mémoire du
corps impose une sorte de retour au passé immémorial de I'archi-passibilité et du
monisme moi-monde, une régression a I'indissociation pré-linguistique entre patir
et faire — pathos et poiesis —, pour que 'on puisse « exprimer ce qui dans 'expé-
rience premiére que nous en avons, échappe aux conventions de la figuration et
de la perception" ».

Touchée et touchante, la peau est cette sensorialité ouverte, atmosphérique,
qui constitue la vision des amoureux et qui répond 2 leur pulsion d’attachement.
Il en procede le « Moi-peau'? », le Moi selon loriging proprioceptive d'une surface
et interface d’inscription de tout sens possible.-La peau est entendue comme
« complice de la lumiere » et « bouche de I'air », selon les expressions tres réussies
de E. de Andrade dans deux po¢mes (« Sans“Toi » et « T’effleurer la peau ») dédiés
spécialement au sens du toucher, au besoin-essentiel d’étre touché et a ce type de
toucher qui se saisit comme plénitude d’altérité et de rencontre, 4 savoir la caresse :

Sans Tor

Il est un fardeau.surles épaules
le corps, sans toi.

Méme le jaune

des tournesols est devenu cruel.
Je n’invente rien,

dansTart du regard

lalumiére est complice de la peau®.

Sans Toi, cest-a-dire privé de son interlocution tactile avec le corps aimé, le
corps aimant est un obstacle absurde pour lui-méme, une pesanteur morte. Et la
lumiére — ainsi que tous les symboles du soleil — est ressentie comme une chose
cruelle en raison de la dissociation entre le voir et le toucher. Car la vue sans le
toucher, cest une perte de soi-méme qui sapproche de la non-existence ou d’une

10. Voir MERLEAU-PONTY M., Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 115, 121,
263, 268, passim.

11. Corrot M., Le corps cosmos, op. cit., p. 79.

12. Voir ANzIeU D., Le Moi-peau, préf. E. Séchaud, Paris, Dunod, 1995, p. 57-62.

13. ANDRADE E., « Sem ti », Poesia, Porto, Fundagao Eugénio de Andrade, 2000, p. 449,
tpn.
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existence simplement subie, entrainant une fagon effroyable d’étre aveugle et
d’étre seul. La caresse, mouvement de ’'amant qui ne céde ni a la profanation ni
a I’égocentrisme, touche I'insaisissable et I'invisible, en augmentant la carence de
toute sensibilité, présente et future. Car, comme l'afhirme E. Levinas dans Zozalité
et infini, elle montre une intention de faim devant la liberté de la nudité com-
mune qui transcende le sensible en I'avenir et frappe a la porte de I’étre qui devrait
étre le corps d’'un amour possible :

« La caresse consiste 4 ne se saisir de rien, a solliciter ce qui s’échappe sans cesse
de sa forme vers un avenir — jamais assez avenir — a solliciter ce qui se dérobe
comme s'il 7’était pas encore. Elle cherche, elle fouille. Ce n’est pas une intention-
nalité de dévoilement, mais de recherche : marche a I’invisible. Dans un certain
sens elle exprime 'amour, mais souffre d’une incapacité a le dire. 'Elle a faim de
cette expression méme, dans un incessant accroissement de faim'™. »

Lexpression de la caresse exhibe I'expressivité de la parole comme naissance
ou co-naissance. Car, selon la célébre formule de P. Claudel;"« Nous ne naissons
pas seuls. Naitre, pour tout, c’est co-naitre. Toute naissance est une connais-
sance”. » Dans les métamorphoses sensibles de la parole que la poésie anime, la
caresse est, pour E. de Andrade, un moment et un mode de sa venue a I'étre :

METAMORPHOSES DE LA PAROLE

La parole est née :
sur les levres elle scintille

Caresse ou aréme,
dés qulelle se pose sur les'doigts.

De branche en branche elle s’envole,
dans la lumiéte-elle coule.

La mort b'existe pas : tout est chant ou flamme'®.

Sil’on examine le mouvement de ces métamorphoses de la parole, on sapercoit
de leur déplacement tactile et de leur somatisation croissante qui va de I'instant
de la naissance jusqu’a la déflagration totale du chant portant en lui le déborde-
ment du temps et de la mort. Ainsi, la naissance de la parole scintille sur les
evres; ensuite, elle posséde les doigts ol s'allume une inquiétude éphémeére — cest
1 te, elle possede les doigt q p
I'age médian et médiateur de la caresse; finalement, le corps tout entier senvole

14. LeviNas E., Totalité et infini : essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhof, 1971,
p. 235.

15. CLAUDEL P., « Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme », A7 poétique, Paris,
Gallimard, 2000, p. 66.

16. ANDRADE E., « Metamorfoses da palavra », Poesia, op. cit., p. 76, tpn.
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et se mue en lumiere. Le poéme se clot en annongant 'identité essentielle entre le
chant et la flamme. Aussi la poésie se situe-t-elle au-dela des substances mortelles.
Qui plus est, la poésie déclare I'impuissance de la mort, voire son irréalité.

Par ailleurs, en tant que métamorphose de la parole, la caresse dote le syn-
tagme moi-monde de structure et de stabilité sémantique par le biais de l'ouver-
ture a I’Origine, appel d’Eros a-venir, I’habitation de la peau a Toi. Ainsi, grice a
une hyperbole de la fonction fondatrice de la caresse, celle-ci se présente comme
un événement originaire comprenant l’activité de construction, d’organisation et
d’habitation de I'espace vital. En un mot, la caresse somatise et spatialise le moi
dont I’étre-au-monde s’unifie sur la peau, espace de co-écriture : moi-Toi. Le « mot
principiel » ou la « parole primordiale » (Grundwort) est ici, comme chez Buber,
« Je-Tu" », position d’'un monde de communication incarnée; monde de chair
commune. En Moi s’écrivent les chiasmes d’étre-avec-Toijusqu’a étre-pour-Toi.
Dot il ressort que cest le contact avec Toi qui ouvre la possibilité d’'un Moi au
monde. Lexpérience de la caresse est contemporaine de la constitution de liens
substantiels et de coordonnées cosmiques. Dans le po¢me suivant, E. de Andrade
décrit poétiquement larticulation et Punification somatique de la vie sensible dans
la coincidence entre voir et toucher, réalisées symboliquement par la caresse tenue
pour « maison » et « étoile du premier jour» :

T’effleurer la peau,
le poignet ouvert
au tranchant du regard.

Que cela soit laterre, le souffle
du premier jour.

Rose inflammable,
bouchede air'®.

La caresse entame le processus de 'Un et du Tout, figurant comme entre deux.
Elle accomplit la concentration du feu sur I'instant originaire de la fable amou-
reuse. Se nourrissant de lair, la caresse respire, fait respirer le dual : deux sous
I'Un. Aussi la caresse batit-elle la maison de peau qui est le lieu du feu partagé,
un foyer ou un neeud de flammes qui veut dire rose et étoile du premier jour. Elle
inaugure un commencement, plagant entre-deux sous I’'Un du désir qui croise

17. Selon la distinction anthropologique entre « Ich-Du » et « Ich-Es » seule la rencontre
Je-Tu convertit ’homme en personne, non-chose (Buser M., Je et tu, trad. G. Bianquis, Paris,
Aubier, 2012).

18. ANDRADE E., « 12 — Tocar-te », Poesia, op. cit., p. 314; traduction frangaise de Michel
Chandeigne ez al., in ANDRADE E., Matiére Solaire suivi de Le poids de l'ombre et de Blanc sur
blanc, préf. Patrick Quilier, Paris, Gallimard, 2004, p. 34.



La peau comme lieu phénoménologique de soi...

et tisse le dehors et le dedans. « Bouche de I'air », réalité éolienne, la caresse
exprime la maturité du désir qui accepte la dualité radicale sans succomber a
Iaspiration fusionnelle ni a ses stratégies de possession de I'autre ou d’anéantisse-
ment de soi. Si je te touche, je me touche en toi et tu te touches en moi. De la
sorte, la grammaire des personnes multiples se propose, a fleur de peau, dans son
irréductibilité insoluble. Sans doute Eros requiert-il le pluriel et I'intervalle.

Dans un éloge de ’étre (et rester) deux, L. Irigaray chante ’air et le souffle
qui élaborent cette co-présence de I'entre deux dont 'affection réciproque pro-
duit une respiration a toi, 2 moi, & nous". Elle décrit le phénomene de « I'entre
nous » a la fagon d’un espace aérien ot les corps sont des phénomenes diaphanes
et dynamiques :

« Entre nous, souffle le vent. Je tente de l'attraper mais le souffle nous sépare.
Et, plus j’aspire a toi, plus I'air m’échappe.

Je contemple le dehors mais aussi le dedans. Je pense sansrenoncer a toi, & moi, a
nous. J'aime 4 toi, j'aime en moi. Le souflle va et vient ~wie, affection, intention.

En moi. En nous®. »

Le soufle transforme le corps en chair qui se fait parole et se déploie poétique-
ment. En senracinant dans I'incarnation, qui est le développement infini du corps
en tant que chair, la poésie adopte une nouvelle intelligence de soi-méme posant
le voir a 'intérieur d’un régime plus large de sensibilité et d’affection, celui du
mouvement de l'air : I'épreuve de soi. Se connaitre, d’aprés le mot de M. Henry,
comme « substance impressionnelle* », susceptible de désir et de crainte, de
jouissance et de souffrance, cest la. découverte premiere qui porte en elle toute la
profondeur de I’évidence aveugle/d’étre chair et d’étre peau. La réalité et la vérité
doivent toucher 'enveloppe corporelle, la peau. En tant que chair, le corps intensif
est un palimpseste composé de strates dermiques ou le dedans et le dehors font
un seul et méme texte:Un texte ou une tessiture fluides d’auto-interprétation et
d’auto-expérimentation qui délirent le monde et produisent des agencements

19. Voir sa critique de la nostalgie de 'Un et son poéme sur I'air, gardien de la présence et
générateur du nous : IRIGARAY L., Etre deux, Paris, Grasset, 1997, p. 104 et 206.

20. Jbid., p. 208-209.

21. Retenons le passage suivant de M. Henry qui propose une définition de I'incarnation
centrée sur sa nature auto-affective : « L'incarnation consiste dans le fait d’avoir une chair
— davantage peut-étre : d’étre chair. Des étres incarnés ne sont donc pas des corps inertes qui ne
sentent et n’éprouvent rien, n'ayant conscience ni d’eux-mémes ni des choses. Des étres incarnés
sont des étres souffrants, traversés par le désir et la crainte, ressentant toute la série des impres-
sions liées 4 la chair parce que constitutives de sa substance — une substance impressionnelle
donc, commengant et finissant avec ce qu'elle éprouve. [...] Chair et corps sopposent comme le
sentir et le non-sentir — ce qui jouit de soi d’un c6té; la matiére aveugle, opaque, inerte de

lautre » (HENRY M., Incarnation : une philosophie de la chair, Paris, Le Seuil, 2000, p. 9).

141



142

Maria Helena Jesus et Paulo Jesus

indéterminés ou imprévisibles*. Ce délire réglé expose la vérité sous I'angle mixte
de la contrainte et de la liberté. Pour E. Levinas, I’art et la poésie réalisent I'incar-
nation méme, c’est-a-dire la création d’un corps expressif qui, dans sa disposition
unique, exhibe sa compréhension de Iétre :

« [L]art ou la célébration de I’étre constitue l'essence originelle de 'incarnation.
Le langage, comme expression, est, avant tout, le langage créateur de la poésie.
Lart n’est donc pas un heureux égarement de ’homme qui se met 2 faire du
beau. La culture et la création artistique font partie de l'ordre ontologique lui-
méme. Elles sont ontologiques par excellence : elles rendent la compréhension
de I’écre possible?. »

Chaque geste corporel est événement poétique, a savoir une création et une
célébration du monde. La vérité fait peau, et saccomplit dansla peau. Peut-étre
serait-il méme légitime d’identifier, avec Jean-Luc Nancy, un cercle de parfaite
implication mutuelle reliant '4me au corps, et unissant la peau et la vérité. Ainsi
écrit-il avec audace, a 'encontre du privilege classique-et platonicien de ’ame sur
le corps et de la primauté de l'optique sur le haptique :

« D4me est la forme d’un corps organisé, dit Aristote. Mais le corps est précisément
ce qui dessine cette forme. Il est la forme de la forme, la forme de ’4me.

Le corps, la peau : tout le reste.est littérature anatomique, physiologique et médi-
cale. Muscles, tendons, nétfs.et os, humeurs, glandes et organes sont des fictions
cognitives. Ce sont des.formalismes fonctionnalistes. Mais la vérité, cest la peau.
Elle est dans la peauj.elle fait peau : authentique étendue exposée, toute tournée
au dehors en méme temps queenveloppe du dedans, du sac rempli de borborygmes
et de remugles.'La peau touche et se fait toucher. La peau caresse et flatte, se
blesse, s’écorche, se gratte. Elle est irritable et excitable. Elle prend le soleil, le froid
et le chaud; le vent, la pluie, elle inscrit des marques du dedans — des rides, des
grains; des verrues, des excoriations — et des marques du dehors, parfois les mémes
otrencore des crevasses, des cicatrices, des briilures, des entailles?®. »

La peau, cest la vérité. Et la vérité, c’est ’éclat de I’étre nu. Donc, I’étre se fait
peau, et sa surface offre entierement la profondeur des marques du dedans et du
dehors. De toute évidence, ce passage fait écho a I'anatomie poétique de Paul Valéry,
selon laquelle la peau signifie la profondeur de ’homme qui se connait, tandis que

22. Cette conception du corps ressemble en partie a celle du « corps sans organes » de
G. Deleuze et F. Guattari, puisquelle se rapporte & une machine désirante traversée par des
vecteurs et des gradients d’intensités variables. Voir DELEUZE G. et GuaTTARI F., LAnti-Edipe :
capitalisme et schizophrénie, Patis, Les Editions de Minuit, 1995; et DELEUZE G. et GuaTTARI F.,
Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Editions de Minuit, 1994.

23. LeviNas E., Humanisme de [ autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 28.

24. Nancy ].-L., Corpus, Paris, Métaillé, 2006, p. 160.
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les organes a intérieur du corps désignent l'obscurité de I'auto-ignorance, une pro-
fondeur opaque, irreprésentable, qui s’ignore, intouchable dans un royaume sans
atmosphere. Citons la page de « Lidée fixe » ol cette distinction émerge :

« —Hélas!... Tout notre malheur vient de 1a... Chorda dorsalis! Et puis, moelle,
cerveau, tout ce qu’il faut pour sentir, patir, penser..., étre profond : Tout vient
de la...

— Etalors?

— Eh bien, ce sont des inventions de la peau!... Nous avons beau creuser, docteur,
nous sommes... ectoderme.

[..]

— Je n’en doute pas. Et cest pourquoi je compléte ma formule : Ce qu’il y a de plus
profond dans ’homme, Cest la peau — en tant qu’il se connait. Mais ce qu’il y a
de... vraiment profond dans 'homme, en tant qu’il s’ignore! . iCest le foie...
Et choses semblables... Vagues ou... sympathiques®. »

La langue ot le poete effectue la recherche et la communication de son rapport
sensible au réel est une langue éminemment haptique. Désirant se rencontrer et
se connaitre, le po¢te forme une langue qui doit toucherla peau et participer de
sa nudité. La poésie émergera alors de I'intérieur de-la peau, au sein de ses strates
d’écriture sensible, et deviendra, suivant I'intituléd’un po¢me de A. Ramos Rosa,
la « Médiatrice de la nudité » :

MEDIATRICE DE LA NUDITE

Un corps chauffe
Allume

se libére

des cercles gris.

Une langue se‘tisse

a lintérieur de la peau

les paupicres comprennent
les cordes du silence.

Lar6me global de la plaie et de la résine
les extrémes sont des barques
nudité compléte?®.

La gradation constitutive de ce poeme, similaire a celle repérée dans le poeme
« Métamorphoses de la parole » de E. de Andrade que nous avons analysé plus
haut, semble refaire la genese d’un sens ou d’une parole en parallele avec I'ache-
vement idéal de la nudité. Au commencement, on signale d’abord un changement

25. VALERY P., « Lidée fixe », (Euvres II, Paris, Gallimard, 1960, p. 216-217.
26. Rosa A. R., « Mediadora da nudez », Mediadoras, Lisboa, Ulmeiro, 1985, p. 26, tpn.
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de température corporelle, ce qui obéit a la devise de Eugénio de Andrade
« Le corps sait : de la terre & 'azur son travail est de briler” »; une affection
intime sans auteur assignable, une montée d’intensité qui déclenche le processus
de mise a nu, appelé aussi ascension et libération, c’est-a-dire spontanéité.
En deuxie¢me lieu, la parole présuppose le tissage de la langue a intérieur de la
peau et de son silence ot le regard sommeille et marit sous les paupiéres. A la fin,
cest un aréme global, une distension des extrémes et la nudité complete qui font
éclater le corps a 'image d’'une atmosphére expansive et d'un espace illimité. Il est
question ici de la liberté et du don libre de sa liberté dans le don de son corps, fort
bien analysé par M. Henry?®. C’est ce don qui inaugure I’espace poétique qui
pratique le langage de I'infini immanent a la relation érotique.

Désir de rencontre et non pas de connaissance (ou d’appréhension cognitive
au sens strict du terme), la poésie subordonne le /ogos a I'Eres; et s’éloigne des idées
claires pour s’attacher aux possibilités sensibles de I’épreuve vécue. Le rapport au
réel est donc structuré a 'instar d’une approche érotique qui vise I’étreinte abso-
lue. C’est pourquoi la réalité est invitée sur le mode d’un Toi Absolu, image du
Féminin et de 'amour en quéte de son habitation, a-venir et & co-naitre avec lui.
Lorsque nos poctes écrivent sur la vérité et la-connaissance, ils se démarquent de
toutes les productions cognitives dictées par les aventures désincarnées des
concepts. De fagon tres significative et paradigmatique, Sophia de Mello Breyner
Andresen revendique une poésie quirappelle et interpelle ’Absolu, non pas pour
le connaitre mais pour co-naitre sensiblement avec lui dans la plénitude d’'un
contact sensoriel :

Je ne tappelle pas pour te connaitre
Je veux ouvrir les bras et te sentir
Comme‘une voile de bateau sent le vent

Je-netappelle pas pour te connaitre
Je connais tout A force de ne point étre

Je te demande de venir me donner
Un peu de toi-méme i habiter®.

27. ANDRADE E., « O corpo sabe : do chio », Poesia, op. cit., p. 343; trad. fr. M. Chandeigne
et al., in ANDRADE E., Matiére solaire, suivi de Le poids de ['ombre et de Blanc sur blanc, op. cit.,
p. 116.

28. « “Se donner”, c’est exhiber un corps au lieu ot l'autre en effet pourra l’atteindre, c’est
Iinviter  le faire, poser devant ce désir ce corps fascinant qui apporte avec lui la possibilité de
faire naitre en lui des séries de sensations qui seront sa vie méme, la vie secréte de qui donne son
corps et, de cette facon, ne donne pas seulement son corps, mais ce don lui-méme : sa liberté »
(HENRY M., Incarnation, op. cit., p. 307).

29. ANDRESEN S., « VI », Obra Poética II, Lisboa, Caminho, 1998, p. 16, tpn.
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En refusant de placer son rapport au réel sous le signe de la connaissance,
S. Mello Breyner Andresen procéde a une critique massive de l'activité de
connaitre comme fragmentation et stérilisation de I’étre. Le refrain « Je ne tap-
pelle pas pour te connaitre » est justifié par 'implication du non-étre dans la
connaissance : « Je connais tout a force de ne point étre », ce qui revient a dire que
la connaissance opére par réduction, entrainant sinon une suspension du moins
une mutilation de I’étre. A I'encontre de ce type de rapport, la poésie cherche la
vérité intégralement sensible, surtout haptique et somatique, qui convoque I'inté-
grité des forces vives du Moi capable de sentir le réel « comme une voile de bateau
sent le vent », donc a la fagon d’une caresse totalement enveloppante. Etre pleine-
ment touché par I’étre, concerne un enveloppement et un développement de ma
peau dans la peau du monde décrite 2 nouveau comme un don gratuit de foyer,
d’habitation, de centre pour soi. Grace a cette rencontre, la physis devient cosmos,
et le corps lui-méme ouvre la surface nue sur laquelle apparait entierement toute
la profondeur de I'étre. Il s'agit d’'une poésie qui n'aspire aucunement a la connais-
sance qui transforme le monde en theme et en concepty elle s'attache plutot a la
possibilité d’'une nouvelle habitation ou ezhos, aussi instable et précaire soit-elle,
qui constitue une sagesse constructive, une sophia fondamentale. Cette sophia
recele une confiance archaique en I'éclat de la vérité sur le corps et du divin sur
la terre. La perte de cette confiance unifiante saccompagne de I’accusation du
corps, redéfini par Socrate comme malradical. A I'instar de Nietzsche et de
Heidegger qui identifient chez Socrate-Platon la destruction de 'unité cosmique
et anthropologique de la culture tragique archaique, S. Mello Breyner Andresen
dans « La nudité dans l'antiquité classique » plaide en faveur d’un retour a la
Grece archaique comme thérapie poétique contre la civilisation de I'exil et de la
mutilation de soi. Voicison' diagnostic historique de la chute métaphysique de
I'Occident qui gravite‘autour de la notion épiphanique, terrestre, somatique et
épidermique de yérité; cest-a-dire d’une vérité qui brille sur la peau ou qui brille
en tant que peau de |’étre :

« Il est difficile d’identifier le moment exact ot la totalité se brise et ol la pensée
grecque cesse de croire que I'étre est dans la physis. La distinction entre étre et appa-
rence débute chez Parménide. Mais c’est chez Socrate-Platon que la rupture est
évidente. Le regard qui voit le phénomeéne perd sa simplicité premiére. Lapparence
commence a étre Pensée comme illusion. La vérité quitte '“apparaitre” et s'installe
dans I'idée. [...] Chomme archaique, tel que nous le voyons dans les Kouroi et dans
les Korai, est un homme qui fait confiance. [...] Un homme qui croit habiter le
divin. Plus tard cette confiance est brisée et tout se divise.

Chez Socrate-Platon commence l’accusation du corps.

La vérité brillait dans le corps des Kouroi. Chez Socrate le corps est un obstacle 2
la connaissance de la vérité. Le corps est l'origine de l'erreur, d’illusions et de
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souffrances. Et une chose mauvaise, comme Socrate 'appelle, “la démence

»30

du corps™®. »

Dans une lettre a Jorge de Sena datée du 18 novembre de 1972, cette réflexion
sur le déclin de ’Occident est reprise par 'auteur qui articule I'instauration du
régime de la transcendance avec la morale anti-corporelle et avec la division entre
corps et sexe, dans 'incompréhension contemporaine de la sexualité ainsi que de
'unité érotique :

« La civilisation occidentale a trahi 'immanence. Peut-étre cette trahison a-t-elle
commencé chez Socrate et Platon qui se sont abreuvés a la “Sagesse de IAsie”. Létre
cessa d’étre dans la physis pour passer dans le logos. Les gens de I'Inde ont toujours
voulu passer de l'autre coté de la nature. La physis était illusion et apparence pour
’homme indien — ce qui est venu de facon labyrinthique-dePlaton jusquau chris-
tianisme. Et la transcendance commenca. La fidélité 3’immanence devint péché.
Lhomme cessa de faire un avec son corps et avec lafemme. Les mots qui signifient
sexe se transformérent en jurons — ils ne signifient pas sexe mais non-identification
de I’étre comme sexe. Ils signifient divorce. Les employer, c’est accepter ce divorce.
Je crois que nous sommes dans le Kags: Peut-étre est-ce un commencement.
Au commencement était le Kaos. A travers le Kaos nous reconnaitrons la physis en
tant qu'étre. Nous reconnaitrons le’pays de I'immanence sans tache®. »

Sila connaissance poétique s’écarte de la cognition pure et simple, cest quelle
est indissociable de I’incarnationen vertu de laquelle le corps ou la chair ou la
peau sont le lieu poiétique par excellence. Ainsi, dans le droit fil de la phénomé-
nologie du corps pour laquelle, selon 'expression de M. Merleau-Ponty, « mon
corps est fait de la méme-chair que le monde* », cette poétique de I'immanence
exprime la métamorphose du corps en peau et de la peau en caresse des choses en
moi (dong, caresse ¢roisée ou chiasmatique).

A lintérieur de’a poésie qui senracine dans la plasticité et dans I'incarnation
du moi, le corps, dit E. de Andrade, finit par se réclamer « une métaphore de
I'univers®». Ce corps de peau devenu un organe du sens, de la pensée et de la
vérité, sabandonne a la matiére des choses et s'achemine ainsi vers la plénitude
qui emplit le creux de ses mains caressantes. Lorsqu’il évalue la similitude entre
sa poésie et la peinture aérienne du modernisme, E. de Andrade explique ainsi le
privilege du toucher sur les autres modalités sensorielles :

30. ANDRESEN S., O Nu na Antiguidade Cldssica, Lisboa, Caminho, 1992, p. 122-124, tpn.

31. ANDRESEN S. et SENA J., Correspondéncia 1959-1978, Lisboa, Guerra e Paz, 2010, p. 138-
139, tpn.

32. MERLEAU-PONTY M., Le visible et [’invisible, op. cit., p. 303. Voir aussi, MERLEAU-
PoNTY M., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 272.

33. ANDRADE E., Rosto Precdrio, Porto, Fundagao Eugénio de Andrade, 1995, p. 67.
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« Je crois que la plasticité de ma poésie commence dans le mot, toujours
sensuellement trés attaché & la matiére, puis qui devient extensif 4 'image. Si je
suis aussi poéte par la grice de tous les sens, c’est le toucher qui joue le role
principal. Toucher la peau rugueuse ou douce des choses, les caresser et les sentir
souvrir dans les mains, dans un abandon confiant — voila les premiers pas vers une
plénitude qu’il revient au poéme de réaliser intégralement®, »

Anti-platonicienne, cette poésie de la peau crée sa condition de possibilité en
ce qu'elle sauve le corps du divorce entre immanence et transcendance. Autrement
dit, la tangibilité devient la mesure des choses et le canon de la vérité. De plus, la
spiritualité devient partie prenante de la sensibilité. Si bien que le corps, nouveau
nom propre pour esprit et me, institue le temple terrestre du divin. C’est ce dont
témoignent encore ces textes de E. de Andrade :

« Pimportance que le corps assume dans mes vers réside dans le désir de confé-
rer une dignité chez 'lhomme 4 ce qui a été le plus insulté, humili¢, méprisé ou
corrompu, du moins depuis Platon. Je dis corps 14 ot.d’autres disent esprit,
parce que toute pensée désincarnée me fait horreur. Ce n’est que par le corps que
nous pourrons nous élever a la divinité dont nous,serons capables jusqu’a ce que
nous cessions d’étre, sous la lumiére fragileet précaire de la terre, le plus étran-
ger de ses habitants®. »

« La peau, c’est-a-dire le corps, est extrémement importante dans ma poésie.
[...] Le corps, lui, est une explosion:: ¢est en lui que la rencontre avec autrui a lieu,

Cest la découverte de la raison de’la vie®. »

Le corps devient donc un centre-a la fois conciliateur et générateur, « un car-
refour ot se rencontrent le moi, le. monde et les mots®” », dira M. Collot a la suite
de M. Merleau-Ponty. La subjectivité — en tant que processus d’incarnation — est
intégrée au mouvement cosmique par sa spontanéité naturelle de corps vivant.
Luniversel s’approprie ainsi le singulier : le corps s'avére irréductible a la sphére
psychique d’un Je, et/ouvre un espace de connaissance et de renaissance. Le corps
appelle la poésietet la poésie injecte le corps dans une spirale de métamorphoses
symboliques qui changent les relations a I'intérieur du syst¢me des signifiants et
de celui des expressions émotionnelles. En ce sens, Michel Collot décrit dans les
termes suivants I'inscription du monde dans la chair et appartenance du micro-
cosme au macrocosme :

« La poésie a toujours été liée pour moi 4 un certain état du corps autant qu’a un
état de ’aAme. [...] Non seulement je retrouve dans ma chair la trace de tous les

34. Ibid., p. 47, tpn.

35. Ibid., p. 48, tpn.

36. lbid., p. 137, tpn.

37. CorroT M., Le corps cosmos, op. cit., p. 10.
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cheminements que j’ai pu suivre dans I'espace du monde et de la pensée, mais j’y
découvre des tensions et des pulsions qui sont autant d’invitations 4 de nouveaux
parcours. Loin de m’enfermer en moi-méme, ce microcosme vivant et vibrant me
révele mon appartenance au macrocosme. [...] De ce monde du silence monte un
pressant appel & la parole, et je cherche des mots pour exprimer les sensations
muettes qui I’habitent®®.»

Certes, les sensations posent le socle de toute signification possible. Mais il
n'en reste pas moins vrai que, métaphysiquement, on ne peut jamais étre certain
de la consistance ontologique des sensations. A la limite, I'affinité entre nos images
sensorielles et 'impression quelles nous procurent de grande cohérence commu-
nautaire en produisant l'effet sémantiquement stable qu'on appelle monde, pour-
raient prouver simplement que nous partageons ou poursuivons le méme songe
ou la méme hypnose. Rien n'empéche, théoriquement, quelavérité apparente des
sensations soit engendrée par la toute-puissance d’'un malin génie (R. Descartes)®
ou d’un Hypnotiseur Infini (F. Pessoa)*.

Quoi qu’il en soit, pour nous, la sensation demeure la position primordiale
du réel. Cependant, la réceptivité sensorielle est d’emblée un acte originaire-
ment auto-constructif. Dans la lignée du sensationnisme d’Alvaro de Campos
et de son maitre Caeiro, les poétes qui font 'objet de notre recherche (surtout
Eugénio de Andrade et Anténio Ramos Rosa) pourraient souscrire I’aveu phi-
losophique suivant :

« Je ne crois en rien(sauf en P’existence de mes sensations; je n’ai pas d’autre
certitude, méme pas celle du fameux univers extérieur que ces sensations me
présentent. Jene vois pas 'univers extérieur, je n’entends pas I'univers extérieur,
je ne touche pas l'univers extérieur. Je vois mes impressions visuelles; jentends
mes impressions auditives; je touche mes impressions tactiles. Ce n’est pas avec
les yeux'que je vois mais avec ’ame; ce n'est pas avec les oreilles que jentends mais
avecl’dme; ce n'est pas avec la peau que je touche, cest avec 'ame. Et si 'on me
demande ce quest ’dme je réponds que cest moi‘l. »
Mais il faut articuler ce sensationnisme avec ’intersection co-constructive de
I'intérieur et de 'extérieur qui se donne a voir dans chaque poé¢me en tant que
« poéme-paysage*? », comme nous I’avons appelé ailleurs. Chez F. Pessoa nous

38. Ibid., p. 9.

39. DEscarTEs R., Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 1992, p. 67.

40. Camros A., Notas para a recordagdo do meu Mestre Caeiro, Lisboa, Estampa, 1997, p. 54.

41. Ibid., p. 53-54, tpn.

42. Voir Jesus M. H., « Poétique du poéme-paysage : Sophia Andresen, Anténio Ramos
Rosa et Eugénio de Andrade », in Jacqueline Penjon (dir.), Paysages de la lusophonie : intimisme

et idéologie, CREPAL, n° 15, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 59-72.
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retrouvons la formulation la plus claire de I'unité et de la duplicité de tout paysage
en tant que synthese simultanée du dehors et du dedans :

« A tout moment d’activité mentale survient en nous un double phénoméne de
perception : en méme temps que nous avons conscience d’un état d’Ame, nous
avons devant nous, impressionnant nos sens qui sont tournés vers Pextérieur, un
paysage quelconque.

[...] Tout état d’Ame est un paysage. Cest-a-dire que tout état d’dme est non
seulement représentable par un paysage mais vraiment un paysage. Il y a en nous
un espace intérieur oti la matiére de notre vie physique s’agite.

[...] Ainsi, ayant en méme temps conscience de l'extérieur et de notre esprit, et
notre esprit étant un paysage, nous avons en méme temps conscience de deux
paysages. Or ces paysages fusionnent, ils s’interpénetrent, de sorte-que notre état
d’ame, quel qu’il soit, subit un peu le paysage que nous somimes en train de
voir [...], de méme que le paysage extérieur subit notre état d’ame: Si bien que l'art
qui voudra représenter correctement la réalité devra la rendre par le biais d’une
représentation simultanée du paysage intérieur et‘'du-paysage extérieur. Il en
résulte qu’il devra tenter de donner une intersectionde deux paysages. Il faut qu’il
y ait deux paysages®... »

Le mérite théorique de ces deux passages résideen ce qu’ils mettent en avant
le role médiateur de 'immanence de l'autre & soi ou de I'extérieur a I'intérieur
dans la genése du sentiment poétique de téalité. A vrai dire, 'immédiateté des
objets dits réels n’est quapparente car; au fond, toute perception est déja une
expression et une projection, une réminiscence et un réve, parce quelle a da tra-
verser un corps vivant et désirang;n’étant plus manifestation ou affection d’une
chose-en-soi mais processus d’incarnation et de co-naissance. Pour le sujet, le réel
existe toujours a I'intérieur de son systéme représentationnel incarné. Aussi les
représentations dites objectives expriment-elles la constitution du sujet en tant que
subjectivité sensible. Le'degré d’accord ou de désaccord intersubjectif témoigne
du degré d’homogénéité ou d’héwérogénéité au niveau des processus subjectifs qui
rendent possible l'existence d’'un monde commun et la communication. Tous les
processus perceptifs et cognitifs sont inhérents a une subjectivité (a la fois géné-
rique et idiosyncrasique). Par conséquent, la représentation d’un objet refléte le
sujet représentant, et la connaissance — qu'elle soit vraie ou fausse — exprime, au
premier chef, la forme de vie du sujet connaissant.

En dernier ressort, le sentiment de réalité découle d’'un effet de présence lié &
une représentation. Lefficacité d’'un tel effet suppose encore un affect de présence,
cest-a-dire une résonance corporelle ou la possibilité de reconnaitre la présence

43. Pessoa F., « Nota Preliminar », Obra Poética, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997,
p. 101, tpn.
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comme validée par une grandeur intensive inscrite dans le corps propre. Dire ou
supposer que cette mer, ce corps, ce ciel, cette lumiere, ces couleurs, ces odeurs,
enfin cet état de choses — ici et maintenant — de ce que nous appelons monde est
réel simplement parce qu’il affecte la réceptivité sensorielle de notre corps, cest
ignorer qu’il n’y a pas d’affection ni de passivité pure, tout comme il n’y a pas de
construction pure ex nihilo*. En poésie, il semble que le constructeur subit une
affection en construisant et que la construction est auto-affective ou enveloppe
une auto-affection concomitante. A cet égard, nos poetes sont unanimes et caté-
goriques : si elle se prive du corps, la poésie se sépare du réel.

44. Voir Jesus P., Poétique de I’ipse : étude sur le Je pense kantien, Berne, Peter Lang.



De Husserl a Proust :
y a-t-il un eidos de I'ego?

Claudia SersaN

Pour Virgil Ciomos

Puisque chaque moi ou ego est un individu et’donc une singularité vivante, il
peut sembler inutile ou curieux de poser la‘question de son essence ou de son
eidos. Le moi est-il autre chose que lui-méme? Le concevoir comme un individu
incarnant une essence, n'est-ce pas le manquer'? Pourquoi devrait-il y avoir
quelque chose comme un eidos de L'ego? Et comment pourrait-on obtenir un tel
eidos? Peut-étre que le moi fait'partie de ce type de choses dont Platon déja
reconnaissait, dans le Parménide, que la recherche d’idées ou d’essences idéales
n’a pas de sens pour elles.

Le rapport entre le particulier et 'universel, entre le singulier et l'essentiel, est
cependant plus compliqué ici, dans la mesure tout simplement ol le moi ne
s'épuise jamais dansla particularité du moment présent : en tant que temporel, il
est fonciérement en excés par rapport a sa propre singularité, et exposé a cette
premicre forme d’aleérité quest 'altérité a soi. Une forme de variation apparait
ainsi comme constitutive de I'identité égologique. Cette variation peut-elle toute-
fois étre légitimement interprétée comme visant la production d’un eidos? Et plus

1. Cest ce que suggere par exemple HEIDEGGER dans son cours de 1925, Prolégoménes a
Uhistoire du concept de temps (Gesamtausgabe, tome 20, éd. par Petra Jaeger, Francfort-sur-le-Main,
Klostermann, 1979, 19882, p. 152; trad. fr. A. Boutot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
Philosophie », 2006, p. 165-166) lorsqu’il affirme que, & propos de « I'étant dont ['essence est préci-
sément d’étre et uniquement d’étre », « approche idéative » serait « le malentendu le plus

fondamental qui soit ».
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généralement, jusquol peut-elle aller? Est-elle limitée aux occurrences réelles,
existantes et effectives de moi-méme (moi telle que je suis aujourd’hui, telle que
j étais il y a dix ans, telle que je suis différemment dans mes moments de joie ou
de tristesse, etc.), ou bien peut-elle embrasser aussi les produits de I'auto-fiction
(moi-méme telle que je m’imagine que je serais si j’étais née ailleurs, d’autres
parents, a une autre époque, etc.) ?

Nous examinerons dans ce qui suit deux perspectives de réponse a ces ques-
tions en nous appuyant, d’une part, sur quelques-uns des problemes-limite de
I'eidétique husserlienne, et d’autre part, sur ce que l'on pourrait appeler (cum
grano salis) eidétique proustienne. En exergue de cette enquéte, nous voudrions
placer deux aflirmations qui se laissent mettre en résonance : d’un coté, lassertion
de Husserl selon laquelle « la fiction est la source ot s’alimente la connaissance
des “vérités éternelles” », et de l'autre, la phrase célebre de Proust selon laquelle
« la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
pleinement vécue, cest la littérature® ». Ces deux affirmations nous orientent vers
une question complémentaire : le recours a I’imagination ou a la fiction, §’il
permet a I'ego rivé a soi de sortir d’'une certaine maniere de lui-méme, doit-il
nécessairement valoir comme un moyen pour viser quelque chose comme une
essence ou un eidos de lego?

Husserl et I'eidétique égologique

Commengons par évoquier 'une des maniéres dont on peut rendre compte du
rapport entre le fait particulier et 'essence, que 'on trouvera exposée chez Husserl.
On le sait, 'orientation-eidétique de la phénoménologie husserlienne est tres étroi-
tement liée & son exigence de scientificité : accéder aux essences, c’est la condition
pour étre en mesure de proposer une description des vécus ou des phénomenes
allant au-dela des cas particuliers empiriques et aspirant a 'universalité. Mais
Ieidétique (et la variation imaginative qui lui est sous-jacente) prend chez Husserl
deux formes qu’il est difficile de ramener 4 un régime unitaire de fonctionnement :
elle ne s’illustre et ne sexerce pas de la méme fagon sur l'ego et sur les objets du

2. HusserL E., Husserliana, tome 111/1 : Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phino-
menologischen Philosophie, livre premier : Allgemeine Einfiihrung in die Phinomenologie, éd. par
Karl Schuhmann, La Haye, Martinus Nijhoff, 1976 (désormais noté Hua I11/1), p. 148 ; Idées
directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures, tome premier :
Introduction générale i la phénoménologie pure, trad. P. Riceeur, Paris, Gallimard, 1950, p. 227.

3. ProusT M., A la recherche du temps perdu, tomes I-IV : Le temps retrouvé, Jean-Yves Tadié
(dir.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987-1989 (désormais notés Pléiade I,
Pléiade I1, Pléiade III, Pléiade IV), Pléiade IV, p. 474.
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monde. Si pour Hussetl le fait de parler d’'un eidos de I'ego au méme titre que de
leidos d’un objet n’a rien de problématique, il est cependant légitime de poser la
question de savoir si I'eidos a le méme statut et, surtout, le méme rapport au fait
ou 2 la facticité dans les deux cas.

Limportante analyse des rapports entre fait et eidos que l'on trouve au début
des Ideen I commence avec 'affirmation d’une forte relation de dépendance entre
le fait et I'essence, en vertu du caractere d’acte fondé de I'intuition eidétique, qui
veut dire qu’il n’y a pas d’acces direct a I'eidos : Husserl insiste, en effet, sur le fait
que lintuition de I’essence ne peut pas se déployer 12 oll une intuition de
I'individu fait complétement défaut : accéder a l'essence de I'arbre et de la chaise
suppose d’avoir rencontré dans certaines expériences des arbres et des chaises, et
méme le commerce avec des idéalités comme les nombres et'les figures
géométriques est astreint & mobiliser des occurrences particulieres deces idéalités.
Seulement, on aurait tort de vouloir interpréter cette these au sens d’un
asservissement de la connaissance de I’essence par rapporta la connaissance
factuelle, ou comme position d’une dépendance de.l'¢idos a I’égard d’une
quelconque existence. Car I'individu dont on a besoin, a titre d’exemple, pour
s'élever a l'essence, peut étre cherché dans le domaine du simple possible aussi bien
que dans celui de I'effectif, et plus précisément,dans le domaine de |’ imagination
et pas seulement dans celui de la perception:

« L'Eidos, la pure essence peut éure’illustrée de maniére intuitive par des exemples
empruntés aux données de I'expérience, a celles de la perception, du souvenir, etc.,
mais aussi bien aux simples. données de I'imagination (blosse Phantasiegegebenheiten).
Cest pourquoi, pour saisir une essence en personne et de facon originaire, nous
pouvons partir d’intuitions empiriques correspondantes, mais aussi & intuitions
sans rapport aveclexpérience et sans saisie de ['existence (nicht-daseinerfassenden),
d’intuitions.“purement imaginaires” (bloss einbildenden) )

Le point de départ-pour la mise au jour de I'essence peut donc bien étre I'ima-
ginaire, le produit'de I'imagination; c’est 4 cet endroit que s'amorce le réle insigne
de la fiction — dont Husserl ira jusqu’a dire quelle est « I'élément vital de la phé-
noménologie comme de toutes les sciences eidétiques® » — pour la recherche
phénoménologique. Lessence de 'arbre ne suppose en rien son existence : il suffit
de pouvoir imaginer des arbres pour y avoir acces.

Par cette libération de la connaissance eidétique a I'égard des faits se produit donc
un véritable renversement de la supposée fondation (empirique) de I'essence dans le
factuel. Le ressort de cette émancipation de I'eidétique n’est autre que I'importance

4. Hua III/1, p. 16; trad. fr. modif., p. 24.
5. Hua IIl/1, p. 148; trad. fr., p. 227.
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croissante de I'imagination comme voie d’accés aux essences. En effet, 'imagination
peut fournir 'exemple nécessaire pour accéder a l'eidos, en évitant le détour contrai-
gnant par les faits et par 'expérience des réalités effectives : a cette contrainte immai-
trisable de 'empirie elle substitue la /iberté de la fiction. Clest cette marge de
manceuvre supérieure  celle de I'expérience effective qui en fait un outil méthodique
privilégié, ce pourquoi Husserl peut affirmer qu'« en phénoménologie comme dans
toutes les sciences eidétiques, les présentifications, et pour parler plus précisément,
les images libres ont une position privilégiée par rapport aux perceptions® ». Cette
avancée constitue une relativisation non négligeable des droits de la Leibhaftigkeit,
de la présence en chair et en os, tels qu’ils sont détenus par la perception : plus impor-
tante et plus forte que l'exigence de la donation en personne est la considération de
Iextension du domaine de possibilités auquel I'imagination ouvrel'acces. Afhirmer,
de facon audacieuse, que « la fiction est la source ol salimentela connaissance des
“vérités éternelles” », Cest donc aussi une fagon de rééquilibrer les rapports entre
perception et imagination.

Il est légitime toutefois de se demander si I"émancipation de l'essence par rapport
au fait est également valable lorsqu’il sagit d’envisager quelque chose comme un
eidos de I'ego. La variation eidétique exercéésur l'ego peut-elle avoir un point de
départ autre que l'ego existant, 'ego de fait, 720m ego? Et (si la réponse & cette premiere
question pourra étre positive) ot saura-t-elle trouver d’autres occurrences de moi-
méme? Quest-ce qu'elle fera varier alors? Lorsque Husserl affirme par exemple
qu« il ne peut y avoir d’effectivité du monde qu'en tant qu’il est un des mondes
possibles [...] et cest seulement de cette maniere que le monde est en général et &
chaque fois pour nous de fait effectif (faktisch wirklich)® », cette maniere de voir
dans leffectivité une simple incarnation de l'essence parmi d’autres, si elle se laisse
affirmer du monde, se laisse-t-elle pour autant transposer a l'ego?

6. Hua I11/1, p. 147; trad. fr., p. 225.

7. Hua II1/1, p. 148; trad. fr., p. 227.

8. HusserL E., Husserliana, tome XXIX : Die Krisis der europiiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie. Erginzungsband : Texte aus dem Nachlass (1934-1937), éd. par
Reinhold N. Smid, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 1993, p. 330;
« Le monde anthropologique », trad. fr. (modif.) N. Depraz, Alter, n° 1/1993, p. 271-290, p. 290.
Nous pouvons rapprocher cette assertion de ce qu'affirme Proust, toujours dans Le temps
retrouvé : « Par I'art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet
univers qui n’est pas le méme que le nétre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus
que ceux qu'il peut y avoir dans la lune. Grace 4 I'art, au lieu de voir un seul monde, le nétre,
nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes
a notre disposition » (Pléiade IV, p. 474). Selon I'interprétation de Deleuze : pour Proust « il n’y
a d’intersubjectivité quartistique » (Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, p. 55; cf. idem, p. 62 :

« Le style n’est pas ’homme, le style, Cest I'essence elle-méme »).



De Husserl a Proust...

Pour résoudre ces difficultés, remarquons tout d’abord que, pour la phénomé-
nologie de Husserl, 'existence de I'ego fait partie des théses transcendantes sur
lesquelles il faut exercer une époché : on peut donc appliquer a I'ego I’assertion
générale selon laquelle

« tout objet d’expérience peut étre neutralisé eu égard a sa position d’effectivité, il
peut a priori étre transformé en une possibilité, tout comme nous pourrions aussi
construire 4 priori une imagination (Phantasie) qui offrirait exactement le méme
objet. En tant queffectif; il a son essence, il est d’une essence qui le caractérise en
propre dans la mesure oli il est considéré indépendamment de la position.
[...] Dans son effectivité réside une possibilité, en ceci que I'effectivité précisément

est neutralisable et qu'ainsi [I'objet] se transforme en une imagination® ».

Limagination peut donc toujours s’intercaler entre 'objet et son eidos et opérer
le passage du premier au second ; mais lorsque le moi est en question, puis-je me
contenter d’un ego purement imaginé si je vise quelque chose.comme une essence
de lego? En effet, I'imagination n'est pas seulement une voielégitime vers l'eidos,
mais aussi la porte d’entrée dans le régime de la fiction, dans le régime du
« comme si (a/s 0b) » ou du « quasi- » : son corrélat est.un quasi-monde doté d’un
moindre étre, en elle a lieu une quasi-expérience, etc.Cela veut dire que 'abandon
du sol de I'effectivité n'est jamais univoque et peut prendre une double direction :
celle d’une exploration du royaume des essences qui souvre 3 méme ce monde,
mais aussi celle d’une « vie dans I'imagination », d’une réalité et d’'un monde
alternatifs. La liberté de I'imagination; si elle est pensée jusquau bout, peut en
effet aller jusqu’a briser insensiblement tout lien avec le monde factuel :

« Pour un pur eidos, Peffectivité de fait (faktische Wirklichkeit) des cas particulie-
rement obtenus dans la variation est absolument sans importance; une effectivité
est considérée’comme une possibilité parmi d’autres possibilités, et méme comme
une possibilité imaginaire quelconque (belicbige Phantasiemioglichkeir). Mais Veidos
nest.vraiment pur que 1a ol tout lien avec l'effectivité pré-donnée est le plus soi-
gneusement possible exclu. [...] Nous sommes alors pour ainsi dire dans un

monde imaginaire (Phantasiewelf), un monde de possibilités absolument pures. »

Il semble cependant qu’il y a un cas ol ce privilege et cette pureté de I'eidos ne
saurait étre maintenus tels quels : il s’agit précisément du cas de I'ego, que I'on
aurait du mal a considérer d’abord comme une essence et par la suite seulement
comme une existence ou une donnée de fait. Lexistence du moi semble en effet

9. Hua XXXIII, p. 343; trad. fr. modif., p. 265.

10. HusserL E., Husserliana, tome IX : Phinomenologische Psychologie. Vorlesungen
Sommersemester 1925, éd. par W. Biemel, 1962, La Haye, Martinus Nijhofl, p. 74; Psychologie
phénoménologique (1925-1928), trad. P. Cabestan, N. Depraz et A. Mazz, Paris, Vrin, 2001,
trad. fr. modif., p. 73.
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premiére et incontournable pour toute tentative qui prétendrait en déterminer
lessence. Cependant, Husserl n'exclut pas, loin s’en faut, la nécessité d’une varia-
tion eidétique exercée sur I'ego lui-méme qui, méme en tant qu'ego transcendantal
distinct de I’ego empirique, n’est pas moins une singularité existante, n’est pas
moins & comprendre comme un fzit ego. Un des arguments avancés en vue du
passage de la sphére subjective a la sphére de I'intersubjectivité transcendantale se
présentera en effet sous la forme remarquable d’une variation exercée sur mon
propre moi, variation qui, en mettant au jour cette essence hors pair qu’est Veidos
ego, donne en quelque sorte la « forme » qui rend concevable et compréhensible
lalter ego — cet ego autre que mon ego singulier — et qui constitue le ciment de la
communauté transcendantale.

Dans cette perspective, il faut noter que pour Husserl, penser autrui, cest tout
d’abord me penser moi-méme autrement, et que sans cette auto-variation, l’'acces
a l'altérité resterait barré. Ce procédé a I'apparence d’une rigoureuse application
de la méthode de variation eidétique : celle-ci, en posant que « tout fait doit étre
pensé comme simple exemple d’une possibilité pure! », permet de maniére
analogue d’envisager « mon ¢go factuel » comme « une des pures possibilités'? » et
de concevoir ainsi, comme le précisent les Méditations cartésiennes, « un ego pos-
sible au sens pur, une pure modification de la possibilité de mon ego de fait" ».
Il ne s’agit pas seulement, par-1a, de‘débarrasser I'ego de sa facticité : en visant
Veidos ego, la variation exercée surle moi conduit aussi & ébranler son unicité.
Lalter ego et moi, nous avons donc un méme eidos en partage : « La forme d’es-
sence (Wesensform) d’un et de-tous les autres qui sont pour moi de fait (fzktisch)
[...] est la méme que la forme d’essence de mon ego de fait™. » Si I'individuation
de I’ego reléve de sa facticité (celle-ci pouvant étre comprise, par-dela l'empiricité,
comme la simple singularité d’un fait), le passage a l'eidos opére donc une véritable
désindividuationcomme ouverture a laltérité. C'est pourquoi, dans les Méditations
cartésiennes, Husserl affirme que « l'espace de leidos ego est déterminé par I'auto-
variation de mon ego », pour en tirer cette conclusion plus générale selon laquelle
« la science “en soi” des pures possibilités précede celle des effectivités, et elle la

11. HusserL E., Husserliana, tome 1 : Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrige, éd.
par Stephan Strasser, La Haye, Martinus Nijhoff, 1950 (désormais noté Hua I), p. 105;
Meéditations cartésiennes et les Conférences de Paris, trad. sous la dir. de M. de Launay, Paris, PUF,
coll. « Epiméthée », 1994, p. 118.

12. Hual, p. 117; trad. fr., p. 133.

13. Hua I, p. 105; trad. fr., p. 119.

14. HusserL E., Husserliana, tome XV : Zur Phinomenologie der Intersubjektivitir. Texte
aus dem Nachlass. Dritter Teil : 1929-1935, éd. par Iso Kern, La Haye, Martinus Nijhoff, 1973
(désormais noté¢ Hua XV), p. 382.
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rend possible comme science en général® ». Leidétique égologique aurait donc
elle-méme une préséance sur la connaissance de I'existence effective de I'ego.

De méme donc que, conduite a l'extréme, la variation opérée sur les choses du
monde peut mener a concevoir une pluralité de mondes possibles, I'application
du méme geste méthodique a I'ego permet de dépasser la sphére du propre en
direction de la communauté monadologique (selon le vocabulaire leibnizien que
Husserl reprend) des autres ego effectifs et possibles. « Si je me pense en une pure
possibilité, écrit-il, celle-la méme indique a son tour quelles monades sont autres
pour elle’ » : mon auto-variation et la mise hors-jeu de ma facticité déterminent
espace de jeu de mon altérité. Mais la nécessité de penser Ueidos ego, si elle est
requise pour libérer le moi de son fonctionnement solipsiste en régime transcen-
dantal, suffit-elle pour asseoir sa préséance sur l'ego factuel ? Le passage du fait a
Ueidos dans la variation est-il aussi aisé dans le cas de I'ego que dans le cas d’un
objet intramondain? Et plus précisément, suffit-il, dans ce cas,'de partir d’un ego
simplement possible, d’un ego d’imagination, pour dégager’eidos ego? Une réfé-
rence a la littérature et  l'ego fictionnel du roman (fat-il, par exemple, le narrateur
de la Recherche de Proust) permettrait peut-étre de donner une réponse positive a
cette question. Mais 'expérience de l'ego, telle que-Husserl la comprend sous le
signe de I’évidence de la perception immanente, semble interdire dans ce cas
précis un tel recours aux pouvoirs de I'imagination, et conduit finalement a recon-
naitre au contraire la place cruciale du faiz dé I'ego. Une telle réévaluation impor-
tante de la facticité s’illustre par exemple dans un manuscrit de novembre 1931
intitulé « Téléologie » ot de fagon remarquable, Husserl affirme que la facticité
égologique est insurmontable et irréductible (« Je ne peux pas surmonter mon étre
de fait (Mein faktisches Sein kann ich nicht iiberschreiten)” »), jusqu’a en inférer la
dépendance de l'eidos ego a1égard de l'ego de fait qui est le mien. Lego nest pas
une chose du monde qu'il' suffit d’imaginer pour en dégager leidos, car I'ego est
mon ego, pole de més actes et de mes effectuations de conscience, I'ego dont le
caractere factuel'signe précisément cette appartenance indissoluble a moi.

Il apparait ici que l'auto-variation qui conduit a dégager l'eidos ego trouve un
ancrage incontournable et irremplagable dans la facticité de mon propre ego. Mais

15. Hua I, p. 106; trad. fr., p. 120.

16. Hua I, p. 168; trad. fr., p. 191.

17. Hua XV, p. 383-386. De méme, dans un texte de 1926 élaborant une ontologie eidétique
du monde publi¢ au tome XLI des Husserliana, nous pouvons lire : « Je suis, je vis & intérieur
de mon monde. Je ne peux pas biffer le fait. Toutes les possibilités que je peux concevoir sont
des modifications de ce fait et donc rétro-référées (zuriickbezogen) a lui » (Husserw E.,
Husserliana, tome XLI : Zur Lehre vom Wesen und zur Methode der eidetischen Variation. Texte
aus dem Nachlass (1891-1935), éd. par D. Fonfara, Dordrecht, Springer, 2012 — désormais noté
Hua XLI -, p. 338).
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est-ce cependant exact de dire que la variation que jopére sur moi-méme ne sau-
rait 4 aucune condition faire I’économie du fait pour se réfugier dans la fiction?
Un ego purement fictionnel ne pourrait-il pas sous-tendre ce méme processus
d’Umffiktion, de variation imaginative du moi? Husserl semble contester une telle
hypotheése lorsqu’il écrit (toujours dans le manuscrit intitulé « Téléologie ») :

« Nous avons ici un cas remarquable et unique pour le rapport entre fait et eidos.
Létre d’un eidos, I'étre des possibilités eidétiques et de I'univers de ces possibilités
est libre par rapport a I’étre ou au non-étre de toute réalisation de telles possibili-
tés, il est dans son étre indépendant de toute effectivité, en l'occurrence de celle
qui lui correspondrait. Mais I'eidos ego transcendantal est impensable sans 'ego
transcendantal en tant que facticiel (fktisch)'®. »

Le fait de 'ego vient donc, pour Husserl, avant U'eidos ego et le conditionne.
Notons, plus encore, qu’il sagit ici d’une facticité qui revient en propre a l'ego
transcendantal lui-méme, quion ne saurait donc plus concevoir a présent comme
entierement séparé de l'ego empirique, dans la mesure ol cette facticité, on le
comprend, ne se réduit pas a une forme d’existence idéale, mais se confond avec
sa singularité effective. Or cela ne revient toutefois pas a annuler le clivage entre
fait et essence : si cela était véritablement lecas, si l'eidos ego s’épuisait dans le fait
de mon ego, il n’y aurait plus de place pour l'alter ego, car 'ego transcendantal
serait un tantum singulare. 11 n’y aurait alors plus d’étalon ou de commune mesure
entre moi et autrui; or I'altérité suppose précisément I'intervalle de la variation,
et cest dans cet intervalle méme que s’installe par ailleurs l'ego fictionnel de
I'identité narrative. Plutot qu’a la récuser sans droit d’appel, I’égologie invite donc
a penser autrement I'indépendance de l'eidos par rapport au fait : 13 ot I'eidétique
de 'objet pouvait s’échapper librement, au moyen de I’imagination, vers le
royaume des « putes‘possibilités », et permettait de n’envisager le fait « que comme
Jfactum de sa propre essence et par sa propre essence' », I'eidétique égologique
exige de prendre plus au sérieux la pierre d’achoppement de la facticité et I'ancrage
factuel de Peidos.

Ce qui est toutefois problématique dans cette conception qui finit par accorder
une place exorbitante a I'ego de fait, cest quelle semble rendre impossible la varia-
tion en réduisant considérablement la marge de liberté du recours a I'imagina-
tion : a la place de la confrontation de deux ou de plusieurs occurrences, on se
trouve alors constamment confronté & une modification du méme. Husser] écrit

18. Hua XV, p. 385.

19. HusserL E., Husserliana, tome V1 : Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie. Eine Einleitung in die phinomenologische Philosophie, éd. par
W. Biemel, La Haye, Martinus Nijhoff, 1954, p. 182; La crise des sciences européennes et la phé-
noménologie transcendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 203.
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en effet dans un autre manuscrit tardif : « La possibilité de mon étre monadique
réside dans mon effectivité, et toutes les autres possibilités que jobtiens a partir
de cette effectivité par une libre modification imaginative ne sont pourtant que
des modifications et des possibilités de mon — et seulement de mon — effecti-
vité?®. » Or cela veut dire, in extremis, que Valter ego (comme Ueidos que I'ego
partage avec lui) est toujours et seulement une modification de mon ego; et donc,
par exemple, que l'ego du narrateur est toujours et seulement une modification de
I'ego de I'auteur. Lastreinte a la facticité vaut ainsi, au bout du compte, comme
une limitation de l'auto-variation (qui n'est donc pas totalement libre), et comme
une mise en question du pouvoir de 'imagination a fournir par elle-méme un
point de départ a la variation. Certes, comme le souligne ailleurs Husserl, « la
poésie, la biographie, I’histoire” » ont un intérét pour me révéler des possibles que
je ne découvre pas en moi-méme (du fait, précisément, de la limitation ou de la
finitude de mon étre factuel, qui est toujours singulier et dépourvu d’universalité),
mais elles ne sont que des accessoires ou des correctifs et i¢ sauraient fournir un
point de départ adéquat pour la mise au jour de I'eidos.

Mais I’égologie peut-elle encore prétendre a l'universalité si elle fait de la fac-
ticité de I'ego son point de départ incontournable etirremplacable et si elle accom-
plit la variation seulement comme modification du méme? La question qu’il faut
se poser, plus précisément, est celle de savoir‘quelle est, ici, la fonction et la perti-
nence exacte du recours a I'imagination quel est, dans la variation eidétique, le
statut de I'ego imaginé? Si Husserl pose la nécessité de partir de 'ego existant, de
lego effectif pour aboutir a 'eidos ego, n'est-ce pas parce qu'il refuse par ailleurs a
'imagination (et donc aussi a la fiction) tout pouvoir d’individuer? Pour lui, en
effet, I'identité d’un fictum, d’un-objet imaginé, n’est jamais assurée a proprement
parler : ainsi, si « dans I'imagination (Fingieren) d’un centaure et dans le maintien
de sa concordance jobtiens, en tant que sujet effectif d’'un acte d’imagination, une
possibilité?? », je ne peux en revanche attester « cet individu-centaure comme
possibilité absolument unique (e/nmalig), en tant que véritablement individuel® »
(comme étant, par exemple, Chiron et non pas Nessus, ou comme étant le
« Centaure 2 la forge du village » du tableau de Bocklin). Selon Husserl, il n’y a
pas d’individuation véritable par I'imagination, et donc un ego imaginé sera a
jamais un ego incomplet, un ego donc qui n’en est pas un. Si elle met devant une

20. Hua XV, p. 335.

21. Hua XLI, p. 369.

22. HusserL E., Husserliana, tome XXXV, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen
1922/23, éd. par R.Sowa, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 2002
(désormais noté Hua XXXV), p. 178.

23. Hua XXXV, p. 177.
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infinité ouverte de possibilités, 'imagination a pourtant une ouverture inverse-
ment proportionnelle & son pouvoir d’individuation : elle nous confronte néces-
sairement a I’ indétermination de son objet et donc aux breches de son identité.
C’est pourquoi cela n’a pas de sens (pour reprendre un exemple qu'affectionne
Husserl) de se demander si la Gretel dont parlent deux contes différents sont une
seule et méme Gretel, ou encore (pour revenir a Proust) si le narrateur du premier
tome de la Recherche est le méme que celui du Zemps retrouvé. Dans le domaine
de la fiction, ces questions (qui sont aussi sous un certain aspect, nous le devinons,
celles de Proust lui-méme) n’ont aux yeux de Husserl aucun sens : seule l'expé-
rience actuelle, non fictionnelle, opere la détermination (relativement) compléte
de son objet, et 'objet ainsi déterminé et assuré de son identité est 'objet effectif.
Cela veut dire que la fiction ne peut que se rapprocher de I'individu sans vérita-
blement l’atteindre.

Proust : une eidétique de I'unique?

« Javais trop expérimenté I'impossibilité d atteindre dans la réalité ce qui était
au fond de moi-méme** », écrit Proust dans Le Temps retrouvé, faisant ainsi sien
un constat inverse a celui de Husset] #il ne suffirait précisément pas de partir de
Iego de fait, de existence effective, pour atteindre ce qu'est 'ego dans son tréfonds
essentiel. Si cela ne va assurément pas de soi pour Proust de parler d’un eidos ego,
d’une essence du moi, nous.pouvons tout de méme remarquer (sans vouloir certes
retomber, loin sen faut, dans le reproche facile d’un « platonisme » proustien) que
Pentreprise de la Recherche se place a son tour et & sa fagon sous le signe d’un
certain type d’eidétigue, que l'on pourrait appeler, d’'une formule fulgurante du
jeune Heidegger,‘une « eidétique de unique (Eidetik des Einmaligen)® », une
eidétique qui obéit donc a la méme évidence que le singulier ne saurait étre posé
que pour étre-aussitot dépassé ou plutdt creusé, décalé par rapport a lui-méme, et
que ce décalage n'est en un sens pas autre que le temps, puissance d’altération qui
fait dire & Proust : « Cet étranger, ¢’était moi-méme?®®. » En effet, 'altérité A soi est
déja un espace de jeu pour une eidétique qui opere & méme l'unicité, ou plutdt
dans ’écart que le temps introduit au sein du méme. Et pour qu’il y ait eidos, il
faut (nous I'avons vu amplement) qu’il y ait une certaine forme d’altération ou de

24. Pléiade 1V, p. 455.

25. GA 58, 189. Il est donc & nos yeux inexact d’attribuer & Proust une « théorie anti-essen-
tialiste », comme le fait M. vAN BUREN (Marcel Proust et I’imaginaire, Amsterdam/New York,
Rodopi, 2008), mais tout I’enjeu est de comprendre en quoi il ne s’agit pas d’un essentialisme

platonisant.

26. Pléiade IV, p. 463.
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variation, cest-a-dire il faut qu’il y ait au moins deux occurrences du méme :
comme le note Proust, « on peut faire se succéder indéfiniment dans une descrip-
tion les objets qui figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au
moment ou |’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport™ ».

Le narrateur de la Recherche exerce cependant le pouvoir de la variation 3 méme
lego, dans 'intervalle entre 'ego présent et 'ego passé (fiit-il 'ego propre ou celui
d’autrui®®), dans cet « émiettement® » ou éclatement temporel qui devient espace
de jeu de l'essence. La faculté de I'eidos qu'est I'imagination devra ainsi intégrer la
mémoire®® dans la mesure ou elle devra étre capable d’intégrer la dimension du
temps. Et inversement, la mémoire proustienne ira beaucoup plus loin que le simple
souvenir du moment ou du fait particulier : ce qu'elle dégage, en effet, est « beau-
coup plus [quun [simple] moment de passé] ; quelque chose qui, commun a la fois
au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel queux deux ».

Proust décrit donc expressément cette puissance créatrice (et non pas simple-
ment reproductive) de la mémoire dans les termes d’une recherche de l'essence
(ce qui lui a valu, a tort, accusation d’un platonisme qui.considére implicitement
que toute essence est une abstraction coupée du réel)..Nombre d’expériences fon-
damentales de la Recherche se trouvent en effet sousle signe d’'un acces a l'essence,
a cette essence dont Proust affirme dans le trés ¢élebre épisode de la madeleine
qu'« elle n’était pas en moi, elle était moi** ». Comme il I'écrit dans une autre page
remarquable du Zemps retrouvé :

« Létre qui avait rené en moi [[.1] cez étre-li ne se nourrit que de l'essence des choses,
en elle seulement il trouye'sa subsistance, ses délices. Il languit dans l'observation

27. Pléiade 1V, p.'468.

28. Cf. Pléiade IV, p. 518 : « En effet, “reconnaitre” quelqu’un, et plus encore, aprés navoir
pas pu le reconnaitre, I'identifier, c'est penser sous une seule dénomination deux choses contra-
dictoires; cestadmettre que ce qui était ici, I’étre qu'on se rappelle n'est plus, c’est un étre qu'on
ne connaissait pas; c’est avoir & penser un mystére aussi troublant que celui de la mort dont il
est, du reste, comme la préface et 'annonciateur. »

29. Pléiade IV, p. 60. Cf. BREEUR R., Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de
Proust, Grenoble, Jerome Millon, 2000, p. 200 : « Cette “fragmentation” témoigne de I'impos-
sibilité de trouver I’essentiel en autrui ou en soi-méme. Seulement, cette “essence” insiste de telle
maniére qu'on ne peut coincider avec elle. »

30. Proust n’hésite ainsi pas 4 affirmer que le souvenir « produit des essences » (Pléiade IV,
p. 453).

31. Pléiade IV, p. 450. Rappelons également que la mémoire proustienne se détermine aussi a
partir de sa connivence avec le néant : « La mémoire, au lieu d’étre un exemplaire en double tou-
jours présent a nos yeux, des divers faits de notre vie, est plutdt un néant d’olt par instants une
similitude actuelle nous permet de tirer, ressuscités, des souvenirs morts » (Pléiade III, p. 653).

32. Pléiade I, p. 1524.
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du présent ot les sens ne peuvent la lui apporter, dans la considération d’un passé
que lintelligence lui desséche, dans I'attente d’un avenir que la volonté construit
avec des fragments du présent et du passé [...]. Mais qu'un bruit, qu’une odeur,
déja entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, 2 la fois dans le présent et
dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitdt [essence per-
manente et habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai moi qui,
parfois depuis longtemps, semblait mort mais ne |’était pas entierement, s'éveille,
s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. Une minute
affranchie de l'ordre du temps a créé en nous pour la sentir ’homme affranchi de
lordre du temps. Et celui-1a, on comprend qu’il soit confiant dans sa joie, méme
si le simple gotit d’une madeleine ne semble pas contenir logiquement les raisons
de cette joie, on comprend que le mot “mort” n’ait pas de sens pour lui; situé hors
du temps, que pourrait-il craindre de I'avenir®? »

Se nourrir de I'essence des choses, telle est la joie qui habite le temps retrouvé
et qui éveille le vrai moi, le moi essentiel ; mais cettejoie, loin de relever d’une
perspective de survol qui délaisse tout horizon temporel, découle précisément de
I'immersion dans la profondeur du temps. C'est pourquoi l'essence dont elle se
nourrit est épaisse, charnelle, concreéte : réelle'sans étre actuelle, idéale sans étre
abstraite. Le coeur de I'eidétique proustienné est 13, aux antipodes de tout plato-
nisme qui soustrait les essences au temps.

Mais d’autre part, la nécessaire immersion dans la profondeur du temps n'ex-
clut pas la possibilité — ou la nécessité — d’'une sortie du temps. Proust écrit en effet
dans les mémes pages du Temps retrouvé :

« Létre qui alors gotitait en moi cette impression la gottait en ce quelle avait de
commun dans'un jour ancien et maintenant, dans ce quelle avait d’extra-
temporel,“un étre qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le
présent et'le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ol il put vivre, jouir de
essence des choses, Cest-a-dire en dehors du temps. Cela expliquait que mes inquié-
tudes au sujet de la mort eussent cessé au moment ol j’avais reconnu inconsciem-
ment le gotit de la petite madeleine puisqu’a ce moment-1a I’étre que javais été
était un étre extra-temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de l'avenir.
1l ne vivair que de ['essence des choses, et ne pouvait la saisir dans le présent o1 ['ima-
gination n'entrant pas en jeu, les sens étaient incapables de la lui fournir [...].
Cet étre-1a n’était jamais venu A moi, ne s’était jamais manifesté, quen dehors de
laction, de la jouissance immédiate, chaque fois que le miracle d’une analogie
mavait fait échapper au présent>t. »

Une possibilité de sortir du temps doit malgré tout rester ouverte dans la mesure
ol la soumission au temps, comme nous le voyons ici, a également la signification

33. Pléiade IV, p. 451.
34. Pléiade IV, p. 450.
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d’une soumission a la mort. Lego qui accéde a 'essence des choses et qui sessentialise
lui-méme est un ego sur lequel la mort n’a plus de réelle emprise. Cela est assurément
proche de la forme d’immortalité propre a I'ego transcendantal husserlien, liée a 'infi-
nité du temps immanent : nous avons dans les deux cas une forme d’immortalité a
méme le temps, et grice au temps. Lego husserlien est en effet un « étre éternel dans
le devenir (ein ewiges Sein im Werden)® », un étre temporel de part en part, et Cest
parce que le flux de la temporalité immanente fournit la matié¢re méme de la vie
égologique que « le domaine infini de Poubli (unendliche Reich der Vergessenheit) est
un domaine de vie “inconsciente” qui peut étre toujours éveillé de nouveau (wieder
geweck?)*® ». Une telle caractérisation, nous le voyons, ne saurait manquer d’entrer en
résonance avec les descriptions de Proust que nous venons d’évoquer.

Si nous avons pu parler ici d’une eidétique proustienne, cest dans la-mesure ou
la description pratiquée par Proust vise bien a saisir et a restituer 'essence : cest ce
qua manqué de voir la critique contemporaine en déplorant chez 'auteur de la
Recherche la « surabondance de menu faits” », alors que son credo s’énonce comme
suit : « Aussi, cette contemplation de I'essence des choses,j étais maintenant décidé
a m’attacher a elle, a la fixer, mais comment? Par quel moyen®®? » Le probleme et le
défi de la Recherche, on le voit ici, est un probléeme-de méthode : si l'essence des
choses peut étre donnée dans I'expérience, comment la décrire, comment la consi-
gner? Car en tant que donnée précisément dans l'expérience, I'essence n'est rien
d’autre qu'un entre-deux, I'intervalle soustrait au temps et cependant sécrété a partir
de lui dans lequel apparait I« identité entre le présent et le passé ».

Ce que Proust appelle en effet sa'« lecon d’idéalisme® » réside a la fois dans
I’évidence que « rien ne peut durer queen devenant général® » (ce qui vaut certes

35. HusseruE. . Husserliana, tome X1 : Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und
Forschungsmanuskripten 1918-1926, éd. par Margot Fleischer, La Haye, Martinus Nijhoff, 1966
(désormais noté Hua XI), p. 381; De la synthése passive. Logique transcendantale et constitutions
originaires, trad. Bruce Bégout et Jean Kessler, Grenoble, Millon, 1998, p. 365. Il faut com-
prendre par-1a que I'absolu n’exclut pas, mais au contraire exige la temporalisation : « I’absolu
n'est rien d’autre que temporalisation absolue » (Hua XV, 669). C’est en faisant coincider abso-
luité et temporalisation que Husserl peut continuer  attribuer 4 la vie transcendantale le statut
d’un absolu.

36. Hua X1, p. 422; trad. fr., p. 409.

37. Soupay P., Le Temps du 10 décembre 1913, cité par COMPAGNON A., Proust entre deux
siécles, Paris, Le Seuil, 1989, p. 38.

38. Pléiade IV, p. 454. Cf. Pléiade ITI, p. 131 : « Je sentais que je n’apprendrais jamais rien,
qu'entre la multiplicité entremélée des dérails réels et de faits mensongers je n’arriverais jamais
a me débrouiller. Et que ce serait toujours ainsi... »

39. Pléiade IV, p. 489.

40. Pléiade IV, p. 484.
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a fortiori pour l'ego lui-méme) et que d’autre part « le général git a c6té du parti-
culier », qu’il faut donc apprendre a « passer du second au premier par une gym-
nastique qui [...] approfondi[t] son essence® » : il suffit de creuser (dans) les choses
pour atteindre leur essence, et le plus souvent le temps creuse a notre place. Cela
vaut surtout pour « les mois divers qui meurent successivement en nous*? », ces
occurrences factices de nous-mémes dont se dégage ce que Proust appelle un « étre
extra-temporel [qui] ne vi[t] que de I'essence des choses, et ne pleu]t la saisir dans
le présent ou 'imagination n'entr[e] pas en jeu ». Cet étre résultant du mouvement
d’essentialisation qui se déploie au coeur du temps se présente donc comme un
eidos donné a méme I'ego, comme son altérité a soi, comme son décalage irréduc-
tible par rapport a son effectivité et par rapport a son présent, comme celui qui
habite donc 'intervalle ou I'entre-deux du passé et du présent:

Conclusion

Pour conclure, nous voudrions revenir sur les:deux affirmations que nous avons
mises en exergue de notre réflexion afin de les mettre encore davantage en réso-
nance. Si la littérature peut étre, comme Pafirme Proust, « la vraie vie, la vie enfin
découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue », Cest dans la
mesure ol elle assure, par la synergie de 'imagination et de la mémoire, la « com-
munication de notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient l'essence,
et lavenir ol elles nous incitent 21a gotiter & nouveau® ». La littérature est ainsi un
outil de connaissance eidétique, de sortie de la particularité; et tout comme le « seul
livre vrai » est un « livre essentiel* », le vrai moi, dans la perspective de Proust, est
le moi transposé dans-la dimension de I'eidos. En cela, Proust qui commence a
publier la Recherche en 1913 rejoint 'afirmation fulgurante des Ideen I de Husserl
(parues la méme-année) selon laquelle « la fiction est la source ol s’alimente la
connaissance des “vérités éternelles” », affirmation qu’il faut prendre au sens tres
précis de la nécessité du détour par la fiction et par I'imagination dans le cas de la
connaissance de I'essence. Sans ceuvrer  ressusciter des entités scolastiques, des
essences désincarnées habitant un ciel platonicien des idées®, Proust et Husserl

41. Pléiade IV, p. 483. Aux antipodes donc de tout malentendu : « La ou je cherchais les
grandes lois, on m’appelait fouilleur de détails » (idem, p. 618).

42. Pléiade IV, p. 476.

43. Pléiade IV, p. 464.

44. Pléiade IV, p. 469.

45. Voir a ce sujet CARBONE M., Proust et les idées sensibles (Paris, Vrin, 2008), qui, dans le
sillage de Deleuze (Proust et les signes, 1964) attribue & Proust un « renversement du platonisme »

et qui décele en méme temps dans ses descriptions « lexpérience d’une intuition eidétique » (p. 9).
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enseignent la nécessité de la variation imaginative exercée sur l'existant factuel et
effectif qulest notre moi en vue de sa transposition*® dans l'ordre de I'essence. Mais
1a ott Husserl considere que I'ego de fait, en tant quiexistant effectif, demeure premier
et incontournable par rapport a son eidos, Proust parvient a donner une consistance
propre 4 I'ego imaginé et donc une certaine autonomie a 'auto-fiction qui devient
ainsi le véritable moyen de la connaissance de soi”’ — et de la connaissance des
autres.

La réponse a notre question de départ « y a-t-il un eidos de 'ego? » doit dés lors
étre la suivante : le moi n’a certes pas un e¢idos au sens d’une essence qui lui serait
extérieure et qu'il se contenterait d’incarner; mais, dans la mesure ot il est néces-
sairement soumis a ’altération et a la variation, il est lui-méme traversé par un
mouvement de généralisation, de dé-singularisation, pour autant qu’il-habite dans
l'entre-deux du présent et du passé, de leffectif et de 'imaginaire; de I'ipséité et
de laltérité. Il n’y a d’eidos que dans ce passage et comme étre de passage®®.

46. Selon la loi d’essence énoncée par Proust : « Tout peut se transposer » (Pléiade III,
p. 591).

47. Voir aussi, 4 ce sujet, la perspective que proposent les analyses de Scuarp W.,
In Geschichten verstrickt. Zum Sein vom Mensch und Ding, Wiesbaden, B. Heymann, 1976
(1953) ; Empétrés dans des histoires. L'étre de I’homme et de la chose, trad. ]. Greisch, Paris, Le Cerf,
1992, p. 150 : « Si nous réfléchissons sur nous-mémes, c’est-a-dire si chacun d’entre nous réfléchit
sur lui-méme, nous découvrons que depuis toujours nous sommes empétrés dans des histoires »;
et p. 154 : « Nous ne pouvons satisfaire I'exigence du “se connaitre soi-méme” qu'en examinant
nos histoires. »

48. Nous employons cette expression en faisant allusion au livre de Cromos V., Etre(s) de
passage, Bucarest, Zeta Books, 2008.
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Quatriéme partie

Le soi a I'épreuve de la narration






L'identité fragmentée
chez Fernando Pessoa/Bernardo
Soares a la lumiére de la these de
I"identité narrative de Paul Ricoeur

Martinho Soares

Fernando Pessoa (1888-1935), le poete portugais le plus admiré et le plus bou-
leversant du vingtieme siecle, demeure connu pour sa propension a la déperson-
nalisation et a la création d’hétéronymes'. Uimmense famille des hétéronymes
peut étre réduite a4 un noyau fondamental constitué par cinq figures, pour qui le
pocte a inventé des traits biographiques bien’ déterminés. Outre le poete ortho-
nyme, Fernando Pessoa lui-méme, il fautnommer Alberto Caeiro, le maitre sen-
sationniste et anti-métaphysique; Alvaro de Campos, I'ingénieur futuriste et
moderniste ; Ricardo Reis, le médecin épicurien et stoicien; et, finalement,
Bernardo Soares, le semi-hétéronyme, auteur du célebre Livre de Iintranquillizé,
considéré « comme son chef-d’ceuvre, et comme ['un des sommets de la littérature

1. Sur la poésie de Fernando Pessoa et le processus hétéronymique, il existe aujourd’hui une
littérature scientifique immense. Nous mentionnons ici juste le titre de quelques-uns des travaux
les plus significatifs surtout en langue francaise : ARBAIZAR P. (dir.), Fernando Pessoa, Poéte
Pluriel, Paris, La Différence, 1985; BADI0U A., Petit manuel d inesthétique, Paris, Le Seuil, 1988;
BALsO J., Pessoa, le passeur métaphysique, Paris, Le Seuil, 2006; DETHURENS P., SErxo M. A.
(dir.), Pessoa : unité, diversité, obliquité (colloque de Cerisy, 2-9 juillet 1997), Christian Bourgois,
2000; GIL J., Fernando Pessoa ou la métaphysique des sensations, Paris, La Différence, 1988;
JorGE M. S., Fernando Pessoa étre pluriel, les hétéronymes, Paris, UHarmattan, 2005; LAYE F.
et al. (dir.), Pessoa, [’intranquille : essais, Paris, Lusophone, 2008; LorEs T., Fernando Pessoa et
le drame symboliste : héritage et création, Braga, FCG, 1985; Osex1-DEprRE 1. (dir.), Le spleen du
poéte : autour de Fernando Pessoa, Ellipses, 1997 ; MONTEIRO G., The presence of Pessoa. English,
American, Southern African literary responses, Lexington (Kentucky), The University Press of
Kentucky, 2000; SEABRA ]., Fernando Pessoa ou le poétodrame, Paris, José Corti, 1988 ; IpEM,
O coragio do texto. Le ceeur du texte, Lisboa, Cosmos, 1996; TABUCHI A., La nostalgie, l'automo-
bile et ’infini : lecture de Pessoa, Paris, Le Seuil, 1998.
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universelle? ». Or, ce phénomeéne assez complexe et saisissant de I’hétéronymie
présente un sérieux défi a la théorie de 'identité narrative développée par Ricceur.
Ce défi devient davantage aigu si 'on oppose aux traits constitutifs de la mémeté
et de I'ipséité — ainsi considérés par le philosophe francais® —, la pluralité, le
manque de coincidence, la discontinuité et la non-permanence qui, ensemble,
caractérisent le drame psychopoétique du « je », déployé par le dispositif hétéro-
nymique de Fernando Pessoa/Bernardo Soares. Au niveau de I'autobiographie et
de l'autoreprésentation de « soi », cette confrontation reste particuli¢rement
féconde, relancée par la problématisation identitaire qui, de fagon trés claire,
traverse tout le Livre de [’ intranquillité*.

En conséquence, notre texte renvoie aux deux facettes de cette confrontation.
Dans la premiere partie, nous nous intéresserons a la mémeté, & I'ipséité et a I'alté-
rité dans 'ceuvre/vie de Fernando Pessoa, a propos d’un poéme représentatif de
I’hétwéronymie et de la dépersonnalisation : Je ne sais pas combien d’dmes jai. Dans
une deuxiéme partie, notre méditation touchera aux questions essentielles de la
dissolution du sujet et de '« autobiographie sans éyénements » et « sans intrigue »
mises en sceéne par Bernardo Soares dans son journal intime’. Il sagit d’un livre
hybride et inachevé, constitué par des fragments hétwéroclites, séquencés au hasard,
dépourvu, donc, des qualités fondamentalés que Ricceur a envisagées dans son
concept de 'identité dite narrative. Comme on le verra le temps venu,
I'auto-description lyrique 'emporte sur la narration; espace statique prévaut sur
le temps de l'action;; la sensation prend le dessus sur la volonté; la pluralité quali-
tative sur l'unité auto-synthétique ou auto-narrative;; le désordre et I’hétérogene
sur le sens et I'agencement.

2. BRECHON R., « Préface », F. PEssoa, (Euvres poétiques, éd. P. Quillier, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 2001.

3. RIC@&UR P., Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 137-150.

4. Voir BABo M. A., La traversée de la langue. Sur le « Livre de [’intranquillité » de Fernando
Pessoa, LabCom books, Covilha, 2011, accessible sur [http://www.livroslabcom.ubi.pt/
pdfs/20110322-babo_la_traversee.pdf]; PEGo M. L., A unidade miiltipla de Bernardo Soares no
Livro do Desassossego, thése non publiée, faculté de lettres de 'université de Coimbra, 2006;
PERRONE-MoIsEs L., « A prosa do Desassossego », Fernando Pessoa, aquém do Eu, Além do Outro,
Sao Paulo, Martins Fontes, 2001 ; SANTOs M. L., « O desassossego, a poesia lirica e a identidade
do poeta », J. A. RIBEIRO (coord.), O homem e o tempo, Porto, FEAA, 1999, p. 471-495; SENA ],
«Introdugio ao Livro do Desassossego », Fernando Pessoa & Ca. heteronimica, Lisbonne, Edigées
70, 1982 ; Zexn1TH R., « Livro do desassossego », F. C. MARTINS (coord.), Diciondrio de Fernando
Pessoa e do Modernismo portugués, Lisbonne, Caminho, 2008.

5. Pessoa F., Le livre de Iintranquillité de Bernardo Soares/Fernando Pessoa (trad. du portugais
par Francoise Laye, présenté par Robert Bréchon et Eduardo Lourenco, introd. de Richard Zenith),
Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 48. Version portugaise : PEssoa F., Livro do Desassossego.
Composto por Bernardo Soares..., R. Zenith (dir.), Lisbonne, Assirio e Alvim, 2013°.
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Personne et Plusieurs

Les questions « qui est moi? » et « combien suis-je? » traversent et d'une certaine
fagon agglutinent toute 'ccuvre du Fernando Pessoa orthonyme et du semi-hétéro-
nyme Bernardo Soares®. A la premiére question, « qui est moi? », le poéte de
Lisbonne répond « personne’ ». A la deuxiéme question, « combien suis-je? », Pessoa
répond sans hésitation : « plusieurs® », une foule, une multitude innombrable.
Sa tendance constante a la dépersonnalisation, a la feintise et a la démultiplication
de lui-méme ne constitue pas seulement la marque du poete mais aussi sa méta-
poétique, car cest un théme que 'on trouve développé dans son ceuvre comme
condition et régle de tout son travail poétique’. 1l suffit de rappeler deux poemes
emblématiques : « Autopsychographie' » (« Autopsicografia ») et « Ceci™» (« Isto »).
Par coincidence, le mot frangais personne et son équivalent portugais pessoa pro-
viennent du mot latin persona, lequel, & son tour, dérive du mot'grec prosopon, qui
veut dire masque®. Fernando Pessoa constitue un immense théatre de voix littéraires
et il ne vit qu’a travers ses masques, puisque, a la limite, il n'y aucun visage réel en
de¢i ou au-deli des masques®. Par le masque-prosopon d’Alvaro Campos, il déclare :

6. Pessoa F., Le livre de [’intranquillité de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, op. cit.,
p. 228-229.

7. « Je me suis rendu compte, en un éclait intime, que je ne suis personne. Personne, abso-
lument personne. [...] Si jai été contraint de me réincarner, ce fut sans moi-méme, et sans que je
me sois, moi, réincarné » (PEssoa F.; Lelivre de ['intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 273).

8. « J’ai créé en moi plusieurs personnalités » (PEssoa F., Le livre de I’ intranquillité de
Bernardo Soares op. cit., p.-302).

9. Teresa Rita Lopes,.dans son étude, écrit ainsi « Pessoa por conhecer [Pessoa & connaitre] »
affirme que « pour se'sauver du sentiment angoissant de I'absence de soi, [le poéte] quitte 'affir-
mation répétée qu'il' n’est personne pour accepter qu'il en est plusieurs ». Et, par conséquent,
son dédoublément hétéronymique n’est plus que son désir avoué d’étre tout le monde, de la
méme fagon'qui Dieu est tout le monde » (Lorks T. R., Pessoa por conhecer : roteiro para uma
expedigdo, Vol. 1, Lisbonne, Estampa, 1990, p. 83). Nous traduisons.

10. Pessoa F., Euvres poétiques, éd. P. Quillier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2001, p. 575-576.

11. Ibid., p. 576.

12. En effet, les latins ont traduit littéralement le terme grec et l'ont introduit dans le lexique
technique du Droit romain : « pros-opon » signifie visage ou masque de I’identification et de
I'amplification sonore, d’olt découle le nom per-sona (« ce a travers quoi le son passe »). Tertullien
I'a apporté au christianisme pour affirmer l'unicité et la distinction entre les poles de relation
trinitaire, les désignant par « Personae ».

13. Voir P1zARRO J., Pessoa existe?, Lisboa, Atica, 2012; SENa J., « Fernando Pessoa.
The Man Who Never Was », The man who never was. Essays on Fernando Pessoa, Gavea-Brown,
Providence, Rhode Island, 1982, p. 19-31; trad. fr. in Poesie, n° 75, Paris, 1 trimestre 1996,
p. 40-50.
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« Comme ceux qui invoquent des esprits invoquent des esprits je m’invoque/moi-
méme et je ne trouve rien'. » Et dans le poéme Je ne sais pas combien d’ames j ai, le
pocte orthonyme réitére le méme timbre nihiliste :

Je ne sais combien d’4mes jai.
A chaque moment j’ai mué.
Incessamment je me surprends.
Ni vu ni trouvé, non, jamais.

A étre tant, je ne suis qu4dme.

Qui a I’ame n’a pas le calme.

Qui voit n’est rien que ce qu’il voit,
Qui ressent n'est pas qui il est.

Soucieux de qui je suis et vois,
Eux je deviens et non pas moi.
Tout réve ou désir 2 moi va
Ace qui nait sans étre mien.

Je suis mon propre paysage,
Joassiste & mon propre passage,
Divers, mobile, seul, inapte

A me sentir 13 ot je suis.

De la quabsent jaille lisant,

Ainsi que des feuillets, ' mon étre.
Ne prévoyant pas cé qui suit,
Oubliant ce quirsiest passé.

Je note en marge & mes lectures
Ce quejai-pensé ressentir.

Je reliset dis : « Cest moi qui...? »

Dieule sait, car lui I’a écrit®.

Dans ce poéme métapoétique, le moi écrivain et lecteur de lui-méme, se pré-
sente comme un sujet fragmenté, morcelé, continuellement autre, incapable de se
retrouver en son propre élément, de coincider avec lui-méme dans le temps et dans
Iespace, attribuant iz fine le processus d’écriture a 'efficace du mystére qui opére
en moi sans étre moi, Diex. Un « je » in-tranquille, qui a force « d’étre tant » n’a
que de I'ame et de I'inquiétude; donc, un étre avec trop de conscience d’exister,
mais incapable de se sentir en lui-méme comme un, seulement comme un autre.
Il n’arrive qu’a se regarder du dehors, comme s’il était un paysage, spectateur de
son propre passage, dans la condition malheureuse d’un étre extérieur et apparent.

14. Pessoa F., Euvres poétiques, op. cit., p. 366 (Alvaro de Campos, Bureau de tabac).
15. Pessoa F., Euvres poétiques, op. cit., p. 710-711.
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Toutefois, il voudrait bel et bien s’éprouver comme un étre unitaire. Voila la rai-
son de son drame psychopoétique : car se sentir, cest devenir un autre, cest deve-
nir « divers, mobile, seul » ou bien, dans les paroles d’Alvaro de Campos, Cest se
multiplier : « Je me suis multiplié pour me sentir'®. » Alors, pour se sentir, il faut
créer un intervalle douloureux entre « je » et « moi », dans lequel le « je » com-
mence 4 se voir comme un autre : « Vivre, cest étre un autre » — affirme Fernando
Pessoa sous le semi-hétéronyme Bernardo Soares". Par conséquent, « chaque réve
ou désir » qui nait n’est pas a lui-méme, mais & un autre qui prendra forme et
substance poétique. Son étre peut étre lu, non comme un livre, mais comme des
pages décousues, éparpillées, lesquelles constituent son ceuvre fusionnée et
confondue avec sa vie. Il y a de I’écriture, mais il n’y a pas histoire de vie, puisque
le passé soublie et le futur est imprévisible'®. Il y a cependant quelque chose qui
peut étre feuilletée ; simplement, celui qui se lit s’aliene a soi, se'lit comme un
autre; I’écriture s’interpose comme un miroir fictionnel entre le'« je » et le « moi »;
ce qui fait que le poéte vit constamment dans un va-et-viententre le « je » et le
« moi », autrement dit, entre le « je » et ses plusieurs « moi” », parce que mainte-
nant il se sent multiple; en tant que « soi-méme », il s¢ trouve restreint a la condi-
tion de note marginale de I'ceuvre et de sa vie. Uneyie rationalisée, convertie en
littérature, et transférée dans ses personnages littéraires, lesquels finissent pour
vivre sa vie a sa place, en le laissant dans un coin, réduit a presque rien a I’échelle
de I'individualité. Nous estimons symptomatique [’habitude de l'auteur de pro-
longer le jeu hétéronymique au dehors de la littérature, c’est-a-dire dans son
monde extra-littéraire, si tel n’a jamais existé pour lui, en changeant son identité
devant ses amis en leur annonc¢ant au préalable que Campos avait pris sa place.

16. Ibid., p. 284-(Alvaro de Campos, Le passage des heures).

17. PessoA R, Le livre de ’intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 125.

18. D’autre part, 'orthonyme associe la méconnaissance du temps a la méconnaissance de soi :
« Ce que je fus, quest-ce que Cest?/Je me rappelle vaguement/Le bien vague je-ne-sais-quoi/Que j’ai
connu et qui me point./Reculé ou récent, le temps/Ot tout cela sest déroulé ?/Je ne saurais vraiment
le dire./Car je ne sais pas qui je suis » (PEssoa F., Euvres poétiques, op. cit., p. 672). Bernardo
Soares, 4 son tour, dira : « Je vis toujours au présent. Lavenir, je ne le connais pas. Le passé, je ne
I’ai plus. Lun me pése comme la possibilité de tout, I'autre comme la réalité de rien. Je n’ai ni espoirs
ni regrets » (PEssoa F., Le livre de Iintranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 131). Eduardo
Lourengo parle d’'une neutralisation du temps chez Fernando Pessoa. Voir Lourengo E., « Pessoa
e 0 tempo », Actas do IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos — Sec¢do Brasileira, vol. 1,
Maia, FEAA, s. d., p. 155-166. Pour cette question, voir aussi Matos M. V., A vivéncia do tempo
em Fernando Pessoa e outros ensaios, Lisbonne, Verbo, 1993.

19. « Il nous fait assister tout au long de son ceuvre poétique a cet aller-et-retour entre le Je
et le Moi. 1l est un je a la recherche non pas seulement du réflexe de son 707, mais aussi de ses

mois » (LopEs T. R., Pessoa por conhecer, op. cit., p. 83). Nous traduisons.
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Il a signé certains textes non littéraires avec ce méme nom, y compris la corres-
pondance amoureuse qu’il a entretenue avec sa fiancée Ofélia Queiroz®.

Ainsi, dans ce proces dramatique et polyphonique de I'auto-connaissance il
n’y a pas de certitudes, il n’y a que des jugements, des sensations, des croyances.
Il'y a « quelquun » dont I’étre demeure insaisissable et inconnaissable?. Des lors
seul un étre absolu et omniscient, auteur de la vie, po¢te ou Dieu, saurait identi-
fier et connaitre la nature d’un Soi vivant. Ne pouvant pas écrire sa propre vie, le
poete décide d’écrire la vie des autres, de ceux qu’il crée, et ot il se recrée : les
hétéronymes. De cette fagon le poete se prend pour Dieu, puisque le Créateur
lui-méme est percu comme le grand poete.

Comment pouvons-nous interpréter ce proces d’auto-anéantissement et de vide
identitaire de soi, avec le dédoublement et la fragmentation dusujet Pessoa, a la
lumiere des théses de Paul Ricoeur dans Soi-méme commemn-autre®*? En accen-
tuant la pluralité au détriment de l'unité et de l'unicité, Fernando Pessoa accentue
le morcellement de la mémeté, ce substrat stable quicassure le pdle de I’idem, formé
par un caractere reconnaissable tout au long du temps de la vie a travers I'ensemble
de ses habitudes ou de ses dispositions acquises et de ses identifications sédimen-
tées®. Cependant, un « qui » demeure, au-moins potentiellement, capable de
parler, d’agir, de sauto imputer, et, dansdes’termes de Merleau-Ponty, capable de
se sentir et de voir. Bien que cette phénoménalisation protéiforme signifie la fuite
sans cesse ou |’évitement de toute-identité sous le mode de I’ idem, au moins au
niveau sémantique-littéraire, la dispersion de son « je » pluriel constitue ce que l'on
pourrait appeler une « dispersion unifiée », oxymore formulée par le poete lui-

20. Pessoa F., Cartas de Amor de Fernando Pessoa (org., posf. et notes par D. Mourio-
Ferreira); Lisbonne, Atica, 1978.

21. « Se connaitre, c’est se tromper, et l'oracle qui demandait « connais-toi toi-méme »
proposait une tiche plus difficile que les travaux d’Hercule, une énigme plus ténébreuse que celle
du Sphinx. S’ignorer soi-méme consciemment, voila le chemin » (PEssoa E., Le livre de [’ intran-
quillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 171). A ce propos voir Paz O., « Un inconnu de lui-méme :
Fernando Pessoa », La fleur saxifrage, Gallimard, 1984, p. 144-170; GoNngaLves R. P., « A ques-
tio do sujeito em Fernando Pessoa », Aczas do IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos
— Sec¢do Brasileira, vol. 11, Maia, FEAA, s. d., p. 279-301 ; GUuErRrRA M. L., « Bernardo Soares :
a teoria do desconhecimento », Actas do IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos — Secio
Brasileira, vol. 11, Maia, FEAA, s. d., p. 161-172; BaBo M. A., La traversée de la langue. Sur le
« Livre de ’intranquillité » de Fernando Pessoa, op. cit., p. 39-64.

22. Villela-Petit a été la premiére & esquisser une réponse, mais seulement dans le cadre de
la poésie de 'orthonyme. Voir VILLELA-PETIT M., « Le Sujet multiple et le soi — Le “je suis
plusieurs” de Fernando Pessoa », Etudes de Lettres, n° 3-4, 1996, p. 109-124. Ce numéro a été
dédié intégralement 4 la réflexion poétique de Ricceur.

23. RIC®UR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 137-146.
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méme?**. Il sensuit que c’est un #pse qui se disperse; la multiplicité subjective du
poete n’exclut donc pas, mais bien au contraire, convoque et exige, I'unicité d’'un
ipse. A la limite, on pouvait reconnaitre cet acte de création d’un Soi qui se dit en
étant plusieurs, en se revétant de plusieurs identités poétiques, comme un trait de
son caractere poétique, de son pole de I'identité-idem. Par ailleurs, le dispositif
hétéronymique illustre bien la dialectique ricceurienne fondamentale entre ipséité
et altérité sur laquelle insiste Soi-méme comme un autre®. Laltérité est pergue
comme une catégorie polysémique. Lautre dont parle Ricceur peut étre mon autre,
ma voix intérieure, mon corps, ou mon alter-ego fictionnel ; ce qui s’avére en
pleine consonance avec la description de Fernando Pessoa dans la préface pour
I’édition prévue mais jamais accomplie de ses ceuvres completes :

« Lauteur humain de ces livres ne connait pas en lui-méme aucune personnalité.
Quand par hasard il sent une personnalité émerger en lui, il voit aussitdt qu’il
sagit d’'un étre différent de lui, quoique pareil; fils mental; peut-étre, et avec des

qualités héritées, mais avec les différences d’étre autri®.»

Unité et Diversité avec Bernardo Soares

Parmi tous les alter-ego inventés par Fernando Pessoa, Bernardo Soares est celui
qui lui ressemble le plus, et cest pourquoi il-est qualifié comme semi-hétéronyme par
le poete lui-méme dans la célebre lettre qu'il a écrit & Adolfo Casais Monteiro, ot il
raconte, ou peut-étre mythifie la genese des hétéronymes”. Bernardo Soares, dit-il,
« Cest moi, moins le raisonnement et laffectivité » : « Clest un semi-hétéronyme en
ce sens qu’il ne sagit ni de ma personnalité ni d’'une personnalité différente”®. »

24. « Dans un vaste mouvement de dispersion unifie, je m’ubiquise en eux, et je crée et je
suis, & chaque moment de nos conversations, une multitude d’étres, conscients et inconscients,
analyséset analytiques, qui s'unissent en un éventail large » (PEssoa F., Le livre de [intranquil-
lité, op. cit.; p. 308).

25. Voir Ric&uRr P., op. cit., p. 345-410; VILLELA-PETIT M., 0p. cit.; TEIXEIRA ]., Ipseidade
e Alteridade, wuma leitura da obra de Paul Riceeur, 2 vol., Lisbonne, INCM, 2004.

26. Pessoa F., Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacio (textes établis et préfacés par
G. R. Lind et ]J. Prado Coelho), Lisbonne, Atica, 1966, p. 65. Nous traduisons.

27. Cette lettre a été écrite le 13 janvier 1935 4 la rédaction de la revue « Presenga » en
réponse aux questions que lui pose 'un de ses directeurs, Adolfo Casais Monteiro, sur les hété-
ronymes. Voir PEssoa F., Sur les hétéronymes (trad. du portugais et préf. par Rémy Hourcade),
Trans-en-Provence, Editions Unes, 1985; Campos M. E., Fernando Pessoa e 0 processo da criagio
heteronimica, Coimbra, 1961.

28. Pessoa F., Sur les /Jétéronyme:, op. cit., p. 30. Version portugaise : PEssoa F., Escritos
Intimos, Cartas e Pdginas Aurobiogrdficas (introd., org. et notes de A. Quadros), Lisbonne, Publ.
Europa-América, 1986, p. 199.
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Le Livre de I’ intranquillité confirme cette similitude. A Iinstar de Pessoa, Bernardo
Soares se scinde en différentes personnalités, acteurs qui se succedent sur le plateau
de son 4me, concourant a sa destruction : « J’ai créé en moi plusieurs personnalités.
[...] Pour créer, je me suis détruit. Je me suis extériorisé au-dedans de moi a tel point
qu'en moi, je nexiste plus quextérieurement. Je suis la scéne vivante ot passent divers
acteurs, jouant diverses pieces®. »

Cette qualité transmise par Pessoa a Soares, laquelle nous permet de rappro-
cher les deux au niveau de I’identité, renforce I'idée déja mentionnée de la plura-
lité comme un trait de caractére poétique, révélateur de l'unicité identitaire et
d’une certaine, bien que paradoxale, permanence substantielle. De plus, la mul-
tiplicité d’autres « Moi » se passe toujours dans un « je/soi » réel, qui, par un tra-
vail de dédoublement fictionnel, devient métaphoriquement une scéne de
représentation dramatique®. C’est ainsi que la méme tension de la poétique de
Pessoa 'orthonyme entre unité et diversité devient un. fopos récurrent dans le
« journal au hasard » de Bernardo Soares®. Comme son inventeur, il se dit mul-
tiple, dispersé, dans un constant dédoublement,et assume ’habitude de Pessoa
de découvrir son identité dans ce qui est divers: « Je sens que, méme quand je dis
que je suis tout le temps différent, je dis toujours la méme chose; que je suis plus
analogue 4 moi-méme que ce que je voudrais avouer™. »

Une autre idée récurrente correspond a la perte de la personnalité comme
moyen pour la retrouver : se transposant dans la littérature, il se remplace par
celui qu’il a inventé. Il transforme sa vie en littérature et la littérature dans sa vie.
En soccultant, il se découvre;ila dépersonnalisation totale reste une approxima-
tion asymptotique, son utopie poétique, car il veut se définir par le néant : « Je ne
suis rien, je ne peux rien,je ne poursuis rien./Pure illusion, jemporte au fond de
moi mon étre./Comprendre m’est incompréhensible, et j’ignore/Si je serai, n’étant
rien, ce que je vais-étre®. »

En phase avec les réflexions de Ricoeur a propos de L’homme sans qualités de
Robert Musil?4, Bernardo Soares de Pessoa, en affirmant sa nullité, son écre rien,

29. Pessoa E., Le livre de Iintranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 302.

30. Voir LourRENGO E., « Pessoa : une théitralité sans théatre », Arquivos do Centro Cultural
portugués XXIII, Lisbonne, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1987, p. 753-758.

31. Voir CoeLHO ]., Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Lisbonne, Verbo, 2007'2.

32. Pessoa F., Livro do Desassossego. Composto por Bernardo Soares. .., op. cit., p. 349. Nous
traduisons.

33. Pessoa F., Euvres poétiques, op. cit., p. 646. Voir aussi COELHO J. P., « Prefdcio »,
F. PEssoa, Livro do Desassossego (préf. et org. de Jacinto do Prado Coelho; rec. et transcr. de
Maria Aliete Galhoz et Teresa Sobral da Cunha), Lisbonne, Atica, 19872, p. XXIIL

34. Ric®URrP., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 177-178; p. 196-198.
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satteste comme un ipse, sans le support de la mémeté®. Cependant, chez Musil
il y a toujours un récit qui, tout en glissant vers I'essai, nest jamais dépourvu d’un
fil narratif, si ténu soit-il, ot les faits surviennent chronologiquement enchainés
sorientant vers un dénouement déterminé®®. Dans le Livre de I’ intranquillizé, la
fiction de la perte de I'identité dont parle Ricceur trouve une forme plus appro-
priée et novatrice : le fragment littéraire. Le texte se compose par fragments aléa-
toires, dans une absence presque totale de récit et de son élément configurateur :
le fil temporel.

Ainsi, ce qui distingue nettement Fernando Pessoa de son semi-hétéronyme,
Cest le moyen d’expression. A travers Bernardo Soares, Pessoa laisse de c6té I'écri-
ture en vers et choisit comme moyen d’expression la prose, créant par la un objet
littéraire hybride, lequel voudrait étre a la fois un journal intime et une sorte de
réservoir de tout ce qui ne s'accommodait pas pleinement a 'orcthonyme ou a
aucun des hétéronymes®. Pour ce projet de livre, Pessoa a laissé dans la célebre
malle de ses écrits un ensemble de proses poétiques au style symboliste, écrites
dans la premi¢re période de composition de I'ceuvre, entre 1913-1920, et aussi un
ensemble étonnant de textes (quelques-uns inachevés, ou simplement esquissés,
voire 4 peine projetés) : textes 4 thématique intimiste, écrits d’autoanalyse conte-
nant des réflexions philosophiques et esthétiques, observations sociologiques,
appréciations littéraires, lettres et aphorismes. Bien que beaucoup de ces textes ne
soient pas datés, on sait qu’ils appartiennent soit a la premiere période de compo-
sition de I'ccuvre, pendant laquelle Pauteur du Livre de ’intranquillizé signait
Vicente Guedes, sauf les poemes symbolistes de 'orthonyme, soit a la deuxieme
période, plus féconde, entre 1929 et 1934, qui a eu comme auteur exclusif
Bernardo Soares, qui a incarné Pesprit de Vicente Guedes. Le livre a été des lori-
gine marqué par son caractére provisoire, indéfini, transitoire. Un projet ajourné,
auquel Fernando Pessoa prétendait donner une unité de style et d’auteur, mais
malheureusement il est décédé avant d’y parvenir. Dans son testament, il laisse
comme recommandation de choisir bien les fragments et d’adapter les plus
anciens a la vraie psychologie de Bernardo Soares. Il faut aussi « procéder a une
révision générale du style, sans qu'il perde pour autant, dans I'expression de I’étre
intime, le caractére réveur et I'incohérence logique qui le caractérisent™ ».

35. « La phrase : “Je ne suis rien”, doit garder sa forme paradoxale : “rien” ne signifierait plus
rien, si “rien” n’était en effet attribué a “je”. Mais qui est encore je quand le sujet dit qu’il n’est
rien? Un soi privé du secours de la mémeté, avons-nous dit et répété » (ibid., p. 196).

36. Cf. LoNGUET A., « Musil, Pessoa, de I'indifférence a I'intranquillité », Austriaca, n° 41,
décembre 1995, p. 37-45.

37. Cf. Linp G. R,, « Le Livre de I'intranquillité : un jornal sans intimité », P. ARBAIZAR
(dir.), Fernando Pessoa, Poéte Pluriel, op. cit., p. 193-200.

38. Pessoa F., Le livre de [’ intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 555.
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La vraie psychologie de Bernardo Soares, dont parle Pessoa, correspond a un
individu plus émotif et plus angoissé que Vicente Guedes, celui-ci étant plus froid
et rationnel, plus éloigné de son malaise existentiel””. La préoccupation testamen-
taire de Fernando Pessoa de révision et d’adaptation des fragments les plus
anciens, signés par Vicente Guedes, a I'authentique psychologie de Bernardo
Soares dénote la recherche d’'un invariant relationnel. Il s’agit d’un signe de son
désir de permanence dans le temps ou de mémeté, alors méme que toute sa poésie
témoigne de son impossibilité. On peut dire que le poéte portugais visait les
caractéristiques identifiées par Ricoeur comme essentielles au pole idem de 'iden-
tité, cest-a-dire : unicité, similitude, continuité ininterrompue®. On peut s’inter-
roger sur le sens de ce dessein paradoxal dans un livre dont la composition
paraissait avoir pour but la négation de toute sorte d’unicité-identitaire. On y
découvre la nécessité de la fiction d’imiter la vie réelle, oli idéalement chaque étre
humain devrait étre un et identique a lui-méme, tout au long des variables du
temps. Méme s’il n’a pas été objet de révision, il est'tout a fait admirable que le
livre arrive 2 maintenir « un discours homogene,-stylistiquement tres spécifique,
construit sur I’idée de continuité et d’identification substantielle” », malgré
I'angoisse existentielle et le morcellement duy« je » qui parcourent 'ceuvre d’un
bout a 'autre.

Il n'est pas évident qu'une ceuvre fragmentaire suppose la fragmentation du
sujet qui la écrite, car l'enregistrement de faits, de pensées, de sensations peut
indiquer « une grande et sécréte confiance de I’écrivain dans I'unité fondamentale
et dans la cohérence de son esprit, capable de parcourir des chemins labyrinthiques
tout en laissant des repéres*? ». Les fragments seraient alors ces repéres comme des
morceaux d’un tout qu'on peut assembler et appréhender 4 la fin. Dans le cas du
Livre de [’intranquillité, on peut concevoir les aphorismes comme des révélateurs
de ce désir de cohésion et d’'unité, dans la mesure ol son énonciateur est quelquun
qui a vécu, qui‘a appris et maintenant enseigne aux autres. Son identité idem est
assurée parla généralité et la permanence de ce qu’il enseigne, et son identité ipse
par sa capacité de le formuler®. Le Livre de | intranquillité est rempli d’aphorismes,

39. ZenrtH R., « Prefdcio », F. PEssoa, Livro do Desassossego. Composto por Bernardo Soares,
op. cit., p. 19.

40. Cf. RiIc®UR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 142-143.

41. Se1xo M. A., « Apresentagdo critica (selecdo e sugestoes para andlise literdria) », Livro
do Desassossego de Bernardo Soares, Lisbonne, Editorial Comunicagio, 1986, p. 24. Nous
traduisons.

42. PERRONE-MoisEs L., « Apontamentos sobre a poética do fragmento na prosa de
Bernardo Soares », Encontro Internacional do Centendrio de Fernando Pessoa, Lisbonne, Secretaria
de Estado da Cultura, 1990, p. 84. Nous traduisons.

43. Ibid., p. 85.
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de maximes et de généralisations indicatrices de permanence (foujours/jamais), de
généralité (/’étre humain/nous), de totalité (rout, toute, rous). D’ailleurs, ce genre
littéraire, fortement éthique, renforce la visée éthique dont Ricceur patrle a propos
de ipseité. Il est éthique non seulement au niveau du message transmis, mais
aussi au niveau de son sujet énonciateur, par le fait que ce sujet doive se montrer
vraisemblable et fiable. Son instabilité psychologique affaiblissait la véracité de
Iassertion. Ce qui se passe chez Bernardo Soares, c’est que son ego pathétique et
malheureux contredit et annule constamment la sagesse de ses propres maximes.
Clest pourquoi on ne peut pas compter sur lui, telle quOfélia n’a pas pu compter
sur son flancé Fernando Pessoa, incapable de tenir sa parole, voire de « maintenir »
sa personnalité®. Ala question ricceurienne : « Qui suis-je, moi, si versatile, pour
que, néanmoins, tu comptes sur moi®? », le poéte répondrait : « Personne. Rien. »
Pessoa (Personne) est la négation méme de la personne, un tres significatif
paradoxe étymologique. « Ainsi [écrit Ricceur] le néant imaginé du soi devient-il
“crise” existentielle du soi*. » La conséquence la plus importante de cette crise
existentielle, de ce manque de stabilité ou de permanence de soi, tient dans
I'incapacité de se reconnaitre en tant que mémeté, méme si cette incapacité est
plus pensable que praticable?”. Encore une fois, cest le poéte qui vient donner
raison au philosophe :

« Sans cesse je sens que jai été autre, que j’ai ressenti autre, que jai pensé autre.
Ce 4 quoi jassiste, Cest & un specedcle monté dans un autre décor. Et clest & moi-
méme que jassiste.

[...] Je dois reconnaitre que je suis bien le méme que celui que j’étais alors. Et, sen-
tant malgré tout que je.me trouve aujourd’hui en grand progres sur ce que jai été,
je me demande olLest le progres si j étais déja le méme quaujourd’hui.

Il'y a dans toutcelaun mystére qui mamoindrit et m’oppresse.

[...] De quidenc, mon Dieu, suis-je ainsi spectateur ? Combiens suis-je? Qui est
moi? Quest-ce donc que cet intervalle entre moi-méme et moi®? »

44. Voir MOURAO-FERREIRA D., « Posficio », F. PEssoa, Cartas de Amor de Fernando Pessoa,
op. cit., 177-222 et aussi MONTEIRO, Mais além do drama poético de Fernando Pessoa, Lisbonne,
INCM, 2006, p. 359-419; Maros M. V., A vivéncia do tempo em Fernando Pessoa, op. cit.,
p- 35-49 : « Lencontre. La situation. Le compromis »; p. 249-252 : « Sincérité et fidélité. Instant
et duration ».

45. RIC@®UR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 198.

46. Ric@ur P., loc. ciz.

47. « Limpossibilité absolue de reconnaitre quelqu’un a sa maniére durable de penser, de
sentir, d’agir, n’est peut-étre pas praticable, du moins est-elle pensable 4 la limite. Seule est sans
doute praticable la mise en échec d’une suite indéfinie de tentatives d’identification, lesquelles
sont la matiére de ces récits 4 valeur interprétative au regard du retrait du soi » (ibid., p. 197).

48. Prssoa F., Le livre de 'intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 228-229.
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Qui suis-je, si je ne suis plus ce que jai été*? Pour Ricceur, le récit peut étre
tenu comme la solution poétique a cette énigme qui amoindrit et oppresse
Bernardo Soares et tous ceux qui se penchent sur I’identité personnelle, des lors
qu« en narrativisant le caractere, le récit lui rend son mouvement, aboli dans les
dispositions acquises, dans les identifications-avec sédimentées™ ». Le Livre de
Uintranquillité découle de « appréhension apophatique du soi » dont parle
Riceceur™ et peut donc étre inscrit parmi ces cas limites qui ont pour but la pro-
blématisation de I'identité narrative a travers la dissolution de I’identité du per-
sonnage. Loriginalité de ce Livre est que nous avons affaire & une forme d’identité
narrative, toutefois sans intrigue et sans récit dans le sens aristotélicien que lui
préte encore Ricceur. Nonobstant I'homogénéité et 'unité stylistique reconnue
dans le discours, malgré le désir, & peine partiellement atteint; de configurer un
ethos cohérent et stable, reconnaissable, qui puisse donner unité d’auteur au livre,
il manquait a I'identité de Bernardo Soares un élément fondamental pour pouvoir
étre considéré comme un vrai personnage narratif : ilHui fallait étre le support
d’une biographie selon une perspective temporelle-événementielle®. Le semi-hété-
ronyme de Pessoa refuse ouvertement tout geste biographique de ce genre, en
appelant son journal intime d’« autobiographie sans événements » et « impressions
décousues », « histoire sans vie ». Il vautda‘peine de transcrire ce fragment :

« J'envie — sans bien savoir §i je'les envie vraiment — ces gens dont on peut écrire
la biographie, ou qui peuvent I'écrire eux-mémes. Dans ces impressions décousues,
sans lien entre elles (¢tje'n’en souhaite pas non plus), je raconte indifférentement
avec indifférence:mon autobiographie sans événements, mon histoire sans vie.
Ce sont mes Gonfessions, et si je ny dis rien, Cest que je n’ai rien a dire®. »

Clest une réalité incontestable, le Livre de I’intranquillité méprise les événe-
ments et la connexion. N’existe, selon son auteur, qu'une « acuité horrible de mes
sensations’ ». Lesévénements sont remplacés par le paroxysme des sensations et,
par conséquent; au lieu d’un récit, il y a un ensemble décousu de fragments, qui

49. Cf. JorGE M. S., Fernando Pessoa étre pluriel, les hétéronymes, op. cit., chap. vi: « Le sujet
en question ». Lauteur analyse la question du sujet hétéronymique chez Pessoa a la lumiére de
la pensée de Lacan. Voir aussi SANTOS M. L., « O desassossego, a poesia lirica e a identidade do
poeta », op. cit., p. 471-495; GONGALVES R. P., « A questdo do sujeito em Fernando Pessoa »,
op. cit., p. 279-301.

50. Ric@®uR P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 196.

51. Ibid., p. 197.

52. Cette omission s'est révélé trés féconde pour Iécrivain portugais Mdrio Cléudio, qui a
inventé une trés intéressante biographie de Bernardo Soares, dans sa nouvelle Bonne nuit, mon-
sieur Soares (version portugaise : Boa noite, Senhor Soares, Dom Quixote, 2008).

53. Pessoa F., Le livre de ’intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 48.

54. Ibid., p. 49.
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révele la primauté de la description sur la narration, et aussi de I’espace sur le
temps, car le poéte avoue qu'il préfere faire des paysages avec ce qu’il sent :

« Qui peut-on donc raconter d’intéressant ou d’utile? Ce qui nous est arrivé, ou bien
est arrivé A tout le monde, ou bien & nous seules; dans le premier cas ce nest pas
neuf, et dans le second cela demeure incompréhensible. Si jécris ce que je ressens,
c’est qu’ainsi je diminue la fi¢vre de ressentir. Ce que je confesse n’a pas

d&i . o di fais d d oy 55
1mportance, carriecn na 1mportance. JC als des paysages de ce que J eprouve . »

Ainsi la fragmentation textuelle se révele étre un symptdéme sémiotique des
mécanismes de la division et de I'incertitude du sujet®®. La forme du fragment
saccommode pleinement  la mati¢re de la fissuration intime, de la discontinuité
et a cette douloureuse non-coincidence de I’étre avec lui-méme. Ainsi, le texte ne
se laisse pas lire comme un journal conventionnel, car, au lieu de natrer la vie du
sujet de I’écriture et son insertion dans le monde, il exprime, au contraire, son
vide et son anéantissement™. Prenant les paroles de M. A. Seixo, nous retrouvons
dans ce livre « le questionnement du sujet en tant quentité substantielle, support
de narration et personnage conductrice d’événements®® 5 qui revient au refus total
d’une identité narrative®. Selon la méme auteure, «le statisme temporel et la
conséquente prédominance de 'espace poussent’émergence du registre lyrique
et sa primatiale projection dans la prose de Lintranquillité®® ». Par ce moyen, les
récits courts et épisodiques correspondenta’des paysages intimes du poéte en tant
que spectateur de lui-méme, mais aussi aux’espaces citadins lisbo¢tes, entrecoupés

55. Ibid., p. 48.

56. Il ne faut pas oublier PERRONE-MoT1sEs L., op. cit., p. 86 : « La poétique du fragment
pratiquée par B. S. n'ést pas 'admission simples et constante de la fragmentation du sujet. B. S.
oscille entre la composition et la décomposition du sujet, soit il aspire a la consistance soit il
éprouve son fading. »

57. Surle'statut du fragment dans I'ceuvre de Fernando Pessoa, y compris Bernardo Soares,
voir PIZARRO ., Pessoa existe?, op. cit.; LOURENGO E., Pessoa revisitado, Porto, Ed. Inova, 1973 ;
E1ras P., Fragmentacdo do sujeito na escrita da Modernidade, thése non publiée, faculté de lettres
du Porto, 2004; BARRENTO ., O género intranquilo : anatomia do ensaio e do fragmento,
Lisbonne, Assirio & Alvim, 2010; BorGes P., O teatro da vacuidade ou a impossibilidade de ser
eu : estudos pessoanos, Lisbonne, Verbo, 2011.

58. SE1xo M. A., « Apresentagio critica », Livro do Desassossego, op. cit., p. 29.

59. « Ce qu'on doit souligner ici c’est le statut de I’écriture comme perze du je (et pas comme
Uexpression du je) » (SANTOs M. 1., « O desassossego, a poesia lirica e a identidade do poeta »,
J. A. RiBEIRO [coord.], O homem e o tempo, Porto, FEAA, 1999, p. 489). D’autre part, affirme
le méme auteur : « Chez Pessoa, I'expression de I'identité est sa propre impossibilité dans I’écri-
ture, une impossibilité que certains des fragments du Livre de [’intranquillité accomplissent
magnifiquement » (ibid., p. 476). Nous traduisons.

60. Serxo M. A., « Apresentagdo critica », Livro do Desassossego, op. cit., p. 27.
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par les champs paradoxaux qui habitent sa prose. Le temps, dimension signalée
par Ricceur comme fondamentale de I'identité personnelle, reste figé tant qu’il ne
relie aucune action, pris dans la circularité des fragments. Tout acte introspectif
ou mnémonique ne produit ici aucune concaténation diachronique, mais plutot
un brisement synchronique dans le passé ou dans le temps présent.

La forme fragmentaire est aussi utilisée par F. Pessoa dans plupart de ses
contes; ce qui rend sa compréhension impossible, car « tout effort de compréhen-
sion est réussi uniquement quand il permet une vision de 'ensemble, vision d’un
tout organisé. Comme si comprendre et appréhender étaient une seule chose® ».
Ce constat va a I'encontre de la théorie narrative développée par Riceeur, quand,
a la suite de Louis O. Mink, il congoit le travail de mise en intrigue, propre a
mimesis 11, comme un configurational act, auquel il attribue la-mission de confi-
gurer ou prendre ensemble les divers actions et événements. pour en tirer 'unité
d’une totalité temporelle®.

Conclusion

On peut conclure cette étude en affirmant que des pieces axiales de la philo-
sophie herméneutique de Paul Ricceur et de sa conception du récit, telles que le
temps, I’action, 'unité et le sens sont.mises a mal dans Le Livre de I’intranquillizé.
Ce qui rend difhicile la possibilité de concevoir chez Bernardo Soares une identité
narrative au sens précis défini par Ricceur, ou alors faut-il la concevoir comme
une identité narrative limite. Elle contrarie le modele ricoeurien parce qu’il n’y
a pas de mise en intrigue;.ni de faits biographiques ni d’inscription dans le temps
narratif. Les rares fragments narratifs ne sont pas suffisants pour dissimuler la
primauté du lyrisme et du décousu. Ce livre doit ainsi étre considéré, essentiel-
lement, comme une prose poétique ou comme une poésie en forme de prose.
On ne doit pas oublier que I'apologie ricceurienne du récit dépend de sa capacité
a rassembler dans un myzhos cohérent et unifiée la praxis et le pathos humains
dispersés dans le temps, présentant par ce moyen une réplique poétique a I'aporie
de la temporalité.

Lobjet littéraire attribué a Fernando Pessoa/Vicente Guedes/Bernardo Soares
n’est pas un drame en actes, plutdt un drame en personnes, sans action, sans
cohérence ni unité. Clest pour cela que sa « suite », inévitable pour étre apercu

61. Moists C., « O sentido fragmentdrio dos Contos de Fernando Pessoa », Encontro
Internacional do Centendrio de Fernando Pessoa, Lisbonne, Secretaria de Estado da Cultura, 1990,
p. 83-84.

62. Ric®ur P., Temps et Récit 1, Paris, Le Seuil, 1983, p. 129-130.
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comme livre, n’a rien de la « followability » dont parle Ricoeur®. Cette disposition
en forme de récit, selon Seixo, n’est plus que la « fiction d’un récit impossible®* »
et, donc, d’'une identité aussi impossible. Lexpression est assez significative, dans
la mesure o chez Pessoa tout est fiction : la vie, la religion, le monde, la
métaphysique, I’histoire®. Avant les travaux des déconstructivistes, le poéte lis-
boete a postulé qu’il n’y a rien « hors du texte ». « Tout ce quon fait, cest feindre »
— dit-il par le biais de I'un de ses personnages, Fausto®. Le poete portugais a
compris que feindre était la meilleure facon de dire la vérité, car fiction n’est pas
synonyme de fausseté. « Feindre, Cest se connaitre?” » — a-t-il dit 4 travers Alvaro
Campos, dans un texte qui peut étre considéré « la clé de tout son art, de toute sa
science, de toute sa philosophie®® ». De méme, la condition corporelle, envisagée
par Ricoeur comme une invariante existentielle du sujet humain, laquelle permet
son articulation avec le monde®, n'est pour Bernardo Soares plusqu'une « manie
organique’® ». Pour le poete, I'identité se situe donc au niveau de'I’ame et pas du
corps, et encore dans ’Ame elle n'est plus quune simulation; une fausse sensation
pour simplifier : « Cest dans notre 4me seule qu’il y a identité — identité que I'ame
éprouve, quoique de facon trompeuse, avec elle-méme, et par laquelle tout se
ressemble et tout se simplifie”’. »

Sceptique & propos de 'unité, de la perfectionet de I'absolu, pendant de son
incroyance en Dieu, Fernando Pessoa se sentiincapable de s’écrire comme étre
unitaire. Dong, si 'unité n'est pas réalisable, il se cherche dans le multiple, dans
la pluralité, parce que, méme si la perfection supréme est irréalisable, la marque
de la perfection relative demeure la pluralité.

Or, cette maniere in-tranquille et embrouillée de dire « je/soi » n’a pas besoin
du récit, elle se nourrit et se pare plutdt de formes lyriques, réflexives, oniriques.
Clest le moyen trouvé par Pessoa pour exprimer les dimensions intimes de la vie
que le récit, aussi bien auto- qu'hétéro-biographique, a du mal a exprimer. Celle-la
ne remplace pas I’identité narrative, la seule capable d’unité, d’appréhension/

63. Ric®UR P., Temps et Récit 1, op. cit., p. 129-131; p. 265-276.

64. SErxo M. A., « Apresentacio critica », Livro do Desassossego, op. cit., p. 27.

65. LoURENGO E., « Pessoa ou le moi comme fiction », P. ARBA1ZAR (dir.), Fernando Pessoa,
Poéte Pluriel, op. cit., p. 301-305.

66. Apud Lores M. T., Pessoa por conhecer, op. cit., p. 81.

67. PEssoa F., Textos de Critica e de Intervencio, op. cit., p. 263 ; apud Lores T., Fernando
Pessoa, le théitre de [’étre, op. cit., p. 12. Nous traduisons.

68. Lores M. T., Pessoa por conbecer, op. cit., p. 62. Nous traduisons.

69. Ric@ur P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 178-179; p. 369-380.

70. Pessoa F., Le livre de [’ intranquillité de Bernardo Soares, op. cit., p. 187. Cf. BaBo M. A.,
La traversée de la langue. Sur le « Livre de [’ intranquillité » de Fernando Pessoa, op. cit., p. 65-138.

71. Pessoa E., loc. cit.
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compréhension, et d’une vraie visée éthique, enfin, la seule capable de « tenir
ensemble les deux bouts de la chaine : la permanence dans le temps du caractere
et celle du maintien de soi’* ». Cependant, elle nous rappelle qu’il y a plus que des
actions et des événements dans la vie d’un sujet. Il faut aussi considérer les
scénarios intimes, les réveries, les sensations, les émotions, les fantaisies, les
pensées, les songes, les mensonges, les paradoxes, les dissimulations, les fictions
et les dédoublements, toujours les dédoublements. Tout ce qu'on vient de dire peut
étre mis en intrigue et tout ceci devrait pouvoir s'inscrire dans une histoire de vie.
Le meilleur récit biographique serait donc celui qui est capable de bien intégrer
d’autres modalités de dire le « je », tels que le fragment, le po¢me, le commentaire,
I’essai (et pourquoi pas le dessin, la photographie™ et la peinture? bref, pourquoi
pas tout ce qui peut contribuer a 'extériorisation de la biographie intime, sachant
queelle peut se traduire en narrations discontinues et discordantes, quand il n’est
pas possible de raconter par le biais de mises en intrigues traditionnelles™.

72. Ric®UR P., Soi-méme comme un'autre, op. cit., p. 196.

73. « Parmi ces objets dotés de chargemarrative, il en est un qui occupe aujourd’hui une place
de choix dans nos sociétés dominées par le régne de I'image : la photographie. [...] Mais la
photographie non seulemenc tient lieu d’un autre médiateur narratif au regard du privilege
logocentrique (au sens de Derrida) du récit écrit, mais de surcroi, elle appelle des récits, ou fait
déja récit, sur un modevici & dominante orale (les micro-récits glanés par les visiteurs au cours
de Pexposition) » (MIcHEL J., « Narrativité, Narration, Narratologie : Du Concept Ricceurien
d’identité narrative aux Sciences Sociales », Revue européenne des sciences sociales, tome XLI,
2003, n° 125,/p! 138, 139). Voir aussi : PEroNT M., « Epiphanies photographiques », Réseaux,
n. 94, 1999, p. 96.

74. « D’oli la nécessité de raconter autrement, de mobiliser d’autres procédures narratives
qui ne passent pas nécessairement par un “registre discursif” » (MICHEL J., « Narrativité,
Narration, Narratologie : Du Concept Ricceurien d’identité narrative aux Sciences Sociales »,
op. cit., p. 139). Sur cette question, voir cet éclairant article de Johann Michel. Lauteur explicite
les limites de 'application directe du concept ricceurien d’identité narrative aux sciences sociales,
en raison de son ancrage dans le modele aristotélicien. Il finit par conclure que « trop proche du
“récit bien fait”, structuré selon des régles paradigmatiques, le modéle de Paul Ricceur passe ainsi
A coté des autres voies par lesquelles se construisent les identités narratives au fil de 'expérience
vécue et ce, particulierement dans les sociétés contemporaines, moins promptes & mobiliser ces
grands récits que sont la Bible ou I’ Odyssée, mieux disposées, en revanche, a chercher de nouveaux
médiateurs narratifs » (ibid., p. 142). Voir aussi : CARR D., « Epistémologie et ontologie du
récit », in J. GREISCH et R. KEARNEY (dir.), Paul Riceur : les métamorphoses de la raison hermé-
neutique, actes du colloque de Cerisy-la-Salle, 1-11 aotit 1988, Paris, Le Cerf, 1991, p. 205-214;
BosiLLor J.-P., « Le ver(s) dans le fruit trop mir de la lyrique et du récit », in C. BOUCHINDHOMME
et R. RocHLitz (dir.), « Temps et récit » de Paul Ricaeur en débat, Paris, Le Cerf, 1990, p. 73-120.



Ethopoiesis/Cosmopoiesis
Invention de soi et poétique du monde

Simon CasToNGUAY

La philosophie et la fiction littéraire permettent toutes deux de problématiser
les liens existant entre la subjectivation et la constitution du monde. La fiction
contemporaine, tout particuli¢rement, explore I’idée suivant laquelle la constitu-
tion de la subjectivité, et plus précisément le processus par lequel un sujet advient
pour lui-méme et se reconnait comme tel, est/indissociable d’une « cosmopoiesis »,
d’une constitution du monde comme exercice-de I’imagination. Armée des outils qui
lui sont propres, elle offre un corps a laquestion suivante : comment [’ imagination
compose-t-elle avec la tendance proprement moderne aux formes de subjectivation
acosmique, ces processus qui se réalisent au prix d une « perte en monde »?

Par constitution du monde; il faut tout d’abord entendre la signification phéno-
ménologique du concept de « monde ». Notons que nous n’entrerons pas ici dans
deux problemes distinets

1) Le questionnement cherchant a déterminer dans quelle mesure la constitu-

tion du monde et Pexpérience de I'intersubjectivité sont des phénomenes a
la fois phénoménologiques ez anthropologiques; c’est 'une des hypothéses,
fort suggestive, de Hans Blumenberg dans sa Beschreibung des Menschen'.

2) Lenquéte visant a déterminer s’il est possible de fonder une théorie trans-

cendantale de la constitution d’autrui qui puisse intégralement prendre ce
dernier comme assise d’'une théorie du monde objectif (Cest un probleme
qu’a travaillé Husserl dans ses Méditations®).

1. BLUMENBERG H., Description de I’homme, Paris, Le Cerf, coll. « Passages », 2011, chap. 11 :
« I'Intersubjectivité est-elle un phénomene anthropologique? », p. 63-150.
2. « Comment se fait-il que mon ego, 4 'intérieur de son étre propre, puisse, en quelque sorte,

constituer “I'autre” “justement comme lui étant étranger”, c’est-a-dire lui conférer un sens
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Par le terme « monde », nous référons plutdt & /’horizon du possible, afin de
distinguer cette acception transcendantale de celle plus ontique entendue comme
lensemble de ce qui est, comme totalité englobante. Le monde et le soi sont produits
simultanément; ils sont imaginés ensemble. Ils peuvent méme parfois se
confondre et, partant, introduire dans les proces de subjectivation une réflexion
sur la capacité de ’homme a produire du sens au moment méme ol son expé-
rience lui indique qu’il est séparé de lui-méme et des autres. C’est ce que nous
voudrions simplement contribuer 2 illustrer ici, en sondant quelque lien secret qui
puisse unir le monde et le soi, dans cette correspondance intime rendue possible
par I'exercice de 'imaginaire. Le monde et le soi sont — ressuscitons Baudelaire —
de « longs échos qui de loin se confondent ».

Nous examinerons pour ce faire une fiction contemporaine qui fait de I'iden-
tité narrative du héros la condition de refiguration du monde: Le dernier monde,
écrit par Céline Minard et publié chez Denoél en 2007 est un livre complexe et
sans concession qui offre, par ses themes et sa structure narrative, la possibilité de
réfléchir sur le pouvoir qu’a la fiction de reconfigurer notre notion — trés ancienne
déja — de « monde ». Non seulement le roman thématise-t-il la notion de monde,
mais il développe de surcroit un imaginaire, autonome qui est en lui-méme la
forme idéale d’un monde possible. Notre lecture tentera de répondre a ce mouve-
ment : 'accent sera en ce sens mis.sat le geste de mise en récit imaginaire du
monde, création que nous nommerons cosmopoiesis, et qui est le miroir de ce que
Foucault nommait pour sa partune ezhopoiesis. Or, avant de sattaquer a la fiction
proprement dite, il n’est pas:inutile de rappeler certaines des stratégies philoso-
phiques élaborées afin de justement mettre en lumicre les liens entre subjectivité
et constitution du monde:

Héritages d'un probléme

De quelle maniere la constitution de la subjectivité ou la « problématisation
du rapport a soi », cest-a-dire la maniére par laquelle un sujet rend compte de
lui-méme, est-elle un processus répondant d’une constitution du monde sur le
plan phénoménologique?

Si les concepts d’« invention » et de « constitution » semblent pour ainsi dire
équivalents, c’est que nous tenons d’abord pour coextensifs les concepts de poiesis
et de subjectivation. 1ls peuvent apparaitre comme des concepts jumeaux dans la
mesure ol la reconnaissance du soi dans ses capacités fondamentales reste

existentiel qui le met hors du contenu concret du “moi-méme” concret qui le constitue [?] »
HusserL E., Méditations cartésiennes, trad. G. Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 2001 (1947), p. 155.
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indissociable d’une ouverture au monde comme espace de « possibilités »,
d’« invention », d’« horizon ». Ce parti pris est, évidemment, héritier de la phéno-
ménologie; il n'est pas non plus étranger a la philosophie transcendantale kan-
tienne. Or, on retrouve des échos de cette relation d’interdépendance du soi au
monde sous plusieurs autres formes philosophiques, il est vrai souvent parentes,
prétendantes ou concurrentes a la phénoménologie husserlienne.

Dans l'ontologie heideggérienne d’abord, ot le monde a certes une signification
facticielle irréductible a 'ensemble des étants, pour autant que le monde a de prime
abord une signification existentiale, en tant qu'ouverture en projet du Dasein. Dans
Sein und Zeit, le vrai sens de I’étre au monde est celui de la possibilité existentielle
et n'est jamais, en ce sens, reconductible a l'attitude naturelle consistant « & inter-
préter le rapport au monde sur le modele de l'objet ou des valeurs »,‘qui ne sont,
comme le rappelle Michaél Feessel, que des « normes chosifiées’ ».

Ensuite, dans une certaine anthropologie philosophique, toujours en dialogue
— voire méme parfois carrément en confrontation — avec la phénoménologie hus-
serlienne ou 'ontologie heideggérienne : pensons entre autres a Jacob Von Uexkiill
et sa notion d’Umuwelt*, mais surtout 2 'anthropologie philosophique de Hans
Blumenberg; de méme, mais pour des raisons tout-a fait différentes, on retrouve
une perspective semblable dans le catastrophisme’de Giinther Anders, pour qui
le concept de monde comme possible pose un probleme radical d’ordre éthique’.

En France, on peut penser a I’herméneutique événementiale de Claude
Romano : alors que Heidegger athrme que je suis au monde et qu'ensuite seulement
je me possibilise comme étre au monde; Romano pose que j adviens au monde comme
événement. Lauteur de L’événement et le monde n'envisage pas I’événement comme
une donnée factuelle (ni d’ailleurs comme un fait intramondain), mais comme ce
qui « instaure un monde » Fexemple paradigmatique étant selon lui la naissance,
ce qui, comme le rappelle Arendt, a échappé & Heidegger. Romano revient
constamment sur I’idée que la naissance n’est pas un événement parmi les autres,
dont je pourrais‘m’approprier le sens et la présence, mais le « non-fond » absolu a
partir duquel j hérite de moi-méme et de mes possibles les plus propres, sans tou-
tefois pouvoir me positionner par rapport a lui. L'événement ouvre a la compréhen-
sion de soi : « Uadvenant est celui qui, parce qu’il est capable d’expérience, de cette

3. FasseL M., Aprés la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique, Paris, Le Seuil
coll. « Lordre philosophique », 2012, p. 251.

4. De Vo~ UexKULL, on lira, en francais, Milieu animal et milien humain, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Bibliothéque Rivages », 2010 (1956).

5. Cf. ANDERS G., Hiroshima est partout, trad. D. Trierweiler ez al., Paris, Le Seuil,
coll. « La couleur des idées », 2008 ; L’Obsolescence de I’homme, trad. C. David, Paris, Editions
de I’Encyclopédie des nuisances, 2002.
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épreuve insubstituable de I’événement dans laquelle il est lui-méme altéré sans
retour, a la possibilité de se comprendre lui-méme en son ipséité & partir des possibles
articulés en monde que I’événement fait surgir [subjectivation], et, par suite, de
s’advenir précisément lui-méme comme cel/ui & qui ce qui arrive arrive
[objectivation]®. » L'épreuve de I’événement est en somme ce qui conduit 2 la
singularisation de I'advenant, toujours déja ouvert, dans un sens transitif et verbal,
a ce qui lui arrive : « Padvenant, n'est jamais un terminus a quo, mais un terminus
ad quem’ ». Ainsi pensé, c’est-a-dire comme processus de subjectivation,
I’événement comme épreuve reste ouvert a une temporalité particuli¢re qui est
'advenir méme de I'advenant; ce que Romano nomme, par une heureuse formule,
son « aventure® ».

Déja ces furtives intuitions nous encouragent a penser 'idée’d’une constitution
de la subjectivité coextensive a la capacité a faire monde : I'événement du soi non
seulement a besoin d’'un monde (Ceest sa signification facticielle) mais surtout, /’évé-
nement du soi produit un monde. D’ailleurs, nous le verrons plus loin, il est possible
de retrouver cette idée d’une instauration de monde dans I’herméneutique de Paul
Ricceur. En effet, pour Ricceur, la condition phénoménologique de 'identité nar-
rative est une suspension préalable de la référence empirique au monde, suspension
qui est toujours redoublée (ou contrebalancée) par un enrichissement du monde, qui
en outre demeure un enrichissement du'soi — sa « refiguration ».

Cela s’avere toutefois beaucoup moins clair chez Michel Foucault qui, pour-
tant, a consacré les derniéres années de sa vie & « problématiser » le sujet dans son
rapport au monde, reprenant-a sa maniere certaines intuitions de l'ontologie hei-
deggérienne. Foucault, ce penseur de la subjectivation, (apparemment) en conflit
avec la phénoménologie, a-t-il su penser le monde comme horizon de la poiétique
du soi? En quoi son concept de subjectivation permet-il d’approcher la question
du monde?

Le concept d’ethopoiesis

Lhistoire critique de la subjectivité foucaldienne a su développer a I'aide de
nombreuses intuitions, et ceci dans de multiples directions, le probleme historique
de la constitution du soi. Toujours a I’afftit des secrets heuristiques enfouis au

6. Romano C., L’événement et le monde, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1998, p. 73.

7. 1bid., p. 76.

8. « Ladvenant est le titre pour décrire I’événement constamment en instance de ma propre
advenue & moi-méme depuis les événements qui m’adviennent et, en se destinant & moi, me

donnent un destin : aventure sans retour », ibid., p. 72.
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ceeur des textes qu’il interroge, Foucault emprunte a Plutarque le syntagme
d’« éthopoiein’ ». Lusage est général, quoique riche : il correspond 2 la recherche
de nouvelles formes de subjectivité : la notion de « pratique de soi » répond au voeu
de cette recherche; elle est, selon Foucault, le foyer privilégié de ce qu’il nomme
la « problématisation du rapport a soi ». Cette problématisation, cest-a-dire I'exer-
cice critique consistant a délimiter les frontiéres a franchir pour faire jouer la
distance, est une liberté entendue comme espace a 'intérieur duquel le sujet se
positionne par rapport 4 un ensemble de normes historiques et de pouvoirs.

On le sait, 'exemple le plus parlant que donne Foucault est sans contredit le
comportement sexuel, entendu comme cristallisation du domaine de expérience
morale, en particulier 2 ’Antiquité : « Je voudrais montrer, écrit-il dans un texte
programmatique, comment, dans ’Antiquité, 'activité et les plaisirssexuels ont
été problématisés a travers des pratiques de soi faisant jouer les criteres d’une
“esthétique de l'existence™. » Ce terme un peu spécieux d’« esthétique de lexis-
tence » ne doit cependant pas engluer I'intuition primordiale de Foucault : les
formes d’invention de soi sous I’Antiquité ne sauraientétre reconduites au culte
du moi « a la californienne », ot il sagit plutdt de découvrir le « vrai moi » en le
purifiant, en le séparant de ce qui le rend obscut; on connait aujourd’hui les
dérives mercantiles, sectaires ou totalitaires olia‘pu conduire certaines variantes
d’une telle conception de la subjectivité... Cela dit, cette recherche de I'authenti-
cité moderne 2 la sauce « psycho-pop » n'est'pas tout 2 fait étrangere a une confu-
sion épistémologique située bien em-amont, aux confins de 'histoire de la
subjectivité : ce qui, dans le Soi, releve d’une part, de la connaissance ('objecti-
vation-identification) et, d’autre part, de la transformation du mode d’étre (la
subjectivation), que Foucault nomme « souci de soi ».

Lhistoire critique de lasubjectivité pointe vers cet enchevétrement, ce plexus
entre recherche de la vérité du sujet (connaissance objective, identité) et transfor-
mation du soi (proces subjectif, subjectivation). En ce sens, la généalogie du sujet
éthique de la vérité conduit a retracer I’émergence d’un schisme progressif entre,
d’une part, philosophie (reposant sur la connaissance de soi, articulée autour de la
naissance du sujet psychologique moderne) et, d’autre part, spiritualité (exigence
commandée par une transformation de soi, opération qui a lieu par et sur un sujet

9. Foucault emprunte l'expression d’« éthopoétique » (ou « éthopoiétique ») a Plutarque
(« Périclés », 153b, PLUTARQUE, Vies, t. 111, 2, 4, trad. R. Flaceliére et E. Chambry, Paris,
Les Belles Lettres, 1964, p. 15) : « Ethopoiein, ¢a veut dire : faire de I’éthos, produire de I’éthos,
modifier, transformer 1’éthos, la maniére d’étre, le mode d’existence de I’individu »,
FoucauLt M., L’herméneutique du sujet, Cours au Collége de France (1981-1982), Patris,

Le Seuil/Gallimard, Hautes Etudes, 2001, p. 227.
10. Foucaurt M., « Usages des plaisirs et techniques de soi » (1983), # 338, Dits et écrits I,

op. cit., p. 1365.
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dit psychagogique, tel qu'on le retrouve a 'Antiquité)". En effet, le rapport a soi, a
I’Antiquité, ne correspond pas tant & une découverte de la vérité du sujet — ce que
l'on retrouve plut6t dans I’herméneutique chrétienne de la chair ot la renoncia-
tion a soi a pour objectif l'accueil de la vérité par I'atteinte de Dieu.

Foucault rappelle que, de maniere tout a fait étrangere au christianisme nais-
sant, le rapport a soi, chez les stoiciens ou les cyniques par exemple, ne vise aucune
connaissance théorique irréductible a '« élaboration de soi par soi »; il sagit plu-
tot, toujours, de la construction de sa vie comme un objet d’art, suivant une
tekhné. Cest précisément en ce sens que Foucault parle d’« échopoiétique », de
« fabrication de soi », de travail sur la « substance éthique » : 'invention de soi
nécessite une connaissance d ordre pratique.

Lintérét pour I’éthopoiesis est donc le suivant : il permet-de caractériser la
« connaissance utile » comme une fonction « éthopoiétique»-du savoir :

« La connaissance de soi nest pas du tout, [quant,aux pratiques de soi chez les
cyniques], sur la voie de devenir ce déchiffrement des arcanes de la conscience,
cette exégese de soi qu'on verra se développér par la suite, et dans le christianisme.
La connaissance utile, la connaissance olt l'existence humaine est en question, cest
un mode de connaissance relationnélle a la fois assertive et prescriptive, et qui est
capable de produire un changementdans le mode d’étre du sujet'*. »

Une question reste cependant en'suspens : quel réle joue 'agencement imagi-
naire du monde dans cette « connaissance relationnelle », dans ce « changement
[du] mode d’étre du sujet » 2 Lie probleme n’est pas mince, car ce changement,
Foucault 'analyse toujours dans sa portée a la fois philosophique et politique,
mais sans réellement faire du « monde » un enjeu théorique clair... Il faudrait
donc questionner Foucault sur la place qu'occupe (ou non) la notion de « monde »
dans son histoire des-modes de subjectivation®.

Il y a bien, dans I'analyse de Foucault, deux pratiques de soi qui prennent en
compte le.coneept de monde : I'ascese et la parrésia (le dire-vrai)'. Foucault

11. Clest le fameux « moment cartésien », redoublé & son tour par le geste critique kantien.
Selon Foucault, Descartes et  sa suite Kant auraient contribué a dissocier la philosophie de la
spiritualité, en faisant du sujet (la conscience) I'instance capable de connaitre indépendamment
de toute forme de travail de soi sur soi.

12. Lherméneutique du sujet, op. cit., p. 228. Nous soulignons.

13. Ce n’est ni le lieu ni le moment pour développer cette question. Nous aimerions sim-
plement indiquer qu’il est difficile de faire I’économie du concept de monde s’il s'agit de mener
une enquéte sur I’histoire du processus de subjectivation. Foucault lui-méme vient finalement &
cette question lors de ses derniers cours au Collége de France.

14. On peut se demander si I’ascese, telle que I'analyse Foucault, est en soi une forme
d’acosmisme. Clest ce que soutient pour sa part Michaél Feessel, qui relit, dans la veine de Weber,

lascétisme comme un processus de subjectivation acosmique (cf. F&sseL M., Aprés la fin du



Ethopoiesis/Cosmopoiesis...

annexe d’une certaine maniere ces deux pratiques a une forme de « militantisme »
qui a pour but une rransformation du monde. La pratique du dépouillement ou du
renoncement ne cherche pas uniquement a lutter conzre le monde : la vie scanda-
leusement autre — celle des cyniques par exemple — est une pratique de la comba-
tivité¢ dont 'horizon est, en quelque sorte, /altérité. Il y a cette idée essentielle, si
forte dans sa teneur politique, chez Foucault, qui consiste a affirmer que la pra-
tique de la vérité (vérité de la parole, vérité du soi) n’a pas uniquement pour but
de montrer ce quest le « vrai monde », mais bien de montrer que le monde ne
pourra atteindre sa vérité, se « transfigurer et devenir autre pour rejoindre ce qu’il
est dans sa vérité, qu'au prix d’'un changement, d’une altération compléte [...] dans
le rapport qu’on a a soi” ».

Subjectivation et cosmopoiesis : « Le dernier monde »

I1 est possible de convier une fiction qui illustre parfaitement ce rapport
d’intrication particulier entre le soi et le monde. Il s'agit d’un livre a I’écriture
tres vive, effervescente, sorte de thriller poétique et philosophique, intitulé
Le dernier monde. Cette fiction de Céline Minard raconte I'histoire d’un cos-
monaute, Jaume Roiq Stevens, de retour sur terre aprés un séjour seul sur la
Station spatiale internationale.

Tout commence lorsque Stevens, allant a 'encontre de ses collegues cosmo-
nautes, refuse d’obéir a l'ordre d’évacuation de la station spatiale « Funsky », ordre

monde, op. cit., p. 100 etSuivantes). Toutefois, I’ascése est dans ce cas reconduite & une forme de
la renonciation  soi owde colére contre le monde, comme c’est peut-étre le cas pour 'ascétisme
des premiers chrétiens ou encore I’éthique protestante. Nous aurions pour notre part tendance
A affirmer que Uascése (askésis), au sens olt I'entend Foucault, c’est-a-dire essentiellement chez les
cyniques, renvoie davantage au souci de soi et du monde, entendu comme pratique de 'zutre vie.
I nous semble que, dans son analyse, Foucault reléve bien que la finalité de askésis n’est plus de
lordre de la mathésis, de la connaissance de soi, ni d’ailleurs de 'obéissance 2 la loi; elle reléve
plutét de la conversion a soi : « Une maniére, dit Foucault, de lier le sujet & la vérité », mais aussi,
une maniére pour le sujet de se choisir. Quant a la seconde pratique, celle qui, nous semble-t-il,
a connu la plus grande fécondité, la parrésia, et en particulier la parrésia des cyniques, elle pro-
blématise, elle aussi, la constitution du monde. La parrésia, en tant que dire-vrai, en tant que
parole nécessitant un courage pour étre énoncée, a certes besoin d’un monde congu comme lieu
de I’épreuve de soi; or, c’est précisément dans I’épreuve de soi que le monde peut étre changé.
Cela dit, la question que pose en réalité Feessel — question qui reste tout a fait pertinente et
actuelle — est de savoir si c'est le monde ou la vie qui doit étre sauvé — ici nous dirions plutdt changé,
voire transformé.

15. Foucaurt M., Le courage de la vérité, Le gouvernement de soi et des autres Il, Cours au

Collége de France (1983-1984), Paris, Le Seuil/Gallimard, Hautes Etudes, 2009, p. 289.
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donné sous prétexte quelle « nest plus et ne sera jamais plus [sre]"® ». Sen suit une
période d’isolement absolu ol Stevens, seul a bord de Funsky, observe la Terre et
continue ses expériences scientifiques. Mais rapidement la situation se dégrade : a
travers les hublots, il apercoit d’abord un immense nuage au-dessus de New York,
puis des incendies se déclarent en Asie, et rapidement partout autour du globe,
jusqu'a ce que le sol ne réponde plus. Plus de signal, plus de communication radio,
plus d’Internet : « Un grand calme est passé sur le monde". » Pour comprendre sa
situation, il lui faudra redescendre, voir ce qui se passe... A son retour, Stevens
découvre qu’il n’y a plus personne au monde, pas un seul homme, pas de cadavre
non plus. Bizarrement, aucune trace de cataclysme ou d’épidémie, les étres humains
ont simplement disparu — tout d’un coup. Le plus inquiétant pour Stevens, outre le
fait que cette situation reste carrément inexplicable, cest que les'animaux et la flore
subsistent. Seule la vita activa de ’humanité a cessé, simplement, abruptement et
sans raison apparente, les vétements jonchant le sol, des voitures vides sentassant,
accidentées, sur les routes... A partir de ce moment, Stevens, absolument seul au
monde (« je suis celui qui seul parle »), tentera de réinventer le monde, lui qui se dit
étre la « réverie sans qui rien ne survit ». Ainsi Stevens adviendra au monde telle une
aventure poétique. Le dernier homme exploréra sans relache Ihistoricité du monde,
narrant les mythes fondateurs de I’humanité-tout en remodelant — littéralement — la
face du monde, a I'aide de la technologie militaire contemporaine — en faisant
notamment exploser le barrage desTrois-gorges en Chine, a I'aide d’un hélicoptere
apache AH-64D, de missiles antichar Hellfire et de dynamites industrielles, afin de
nettoyer le monde et « ranger la station ».

A mi-chemin entre lallégorie eschatologique et la fiction d’anticipation, sans
pour autant se résumer a ['une ou l'autre, ce livre thématise la notion
phénoménologique/de monde. Dés son retour sur terre, le cosmonaute Stevens
peut — voire doit —¢onfigurer son identité narrative par une (re)mise en récit du
monde. Cest une question de « survie », affirme-t-il sans cesse; la sienne, certes,
mais aussi.celle du monde : « Stevens soutenait que personne ne peut étre délié.
Il disait : tant qu’il me reste un mot en téte, tant qu’il me reste un mot dans mon
cerveau d’homme, cest toute la communauté qui persiste’®. » Le monde-en-
commun est ici tributaire de I'identité narrative du héros. Toutefois, et cest ce qui
est remarquable dans ce roman, cette invention de monde ne se joue pas quau
plan du monde de Stevens : elle opére aussi sur le plan du monde du lecteur.
Autrement dit, l'opération cosmopoiétique de la fiction méme est indissociable
d’une suspension préliminaire du monde empirique — celui que le lecteur habite.

16. MiINARD C., Le dernier monde, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 28.
17. Ibid., p. 40-41.
18. Ibid., p. 142.
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La cosmopoiesis repose, paradoxalement, sur un acosmisme, sur une perte de
monde. Cette perte en monde est d’abord représentée métaphoriquement, lors de
l'ouverture du roman, par la situation d’exclusion totale du cosmonaute qui a
sciemment refusé I’évacuation ordonnée de sa station spatiale. Ce premier séjour
dans les limbes de I'espace, alors qu’il observe le monde de son hublog, illustre la
condition de déploiement d’un monde. Ce monde ne deviendra une possibilité a
habiter pour Stevens qu’une fois I’événement de sa « naissance » advenu,
cest-a-dire lors de son retour sur terre, lors de I'inauguration réelle de son « aven-
ture ». Stevens, pour reprendre les concepts de Romano, peut ainsi étre nommé
'« advenant », celui A qui seul peut advenir une fin du monde — situation par
définition « in-expérimentable » — telle la premiére et derniére aventure possible,
la seule qui puisse se décliner en propre, comme so histoire, récit d’une finitude
résolue. Le dernier monde dont atteste le récit que Stevens comsigne dans son
carnet de bord, véritable support de son identité narrative, n'est.pas, comme chez
le premier Wittgenstein, « tout ce qui a lieu" », mais tout'ce’qui pourrait avoir
lieu; et contrairement a ce qu’a d’abord soutenu le logicien de Cambridge, ici, ce
dont on ne peut parler, cest-a-dire ce qui excede les limites du dicible, il ne faut
pas le taire, mais bien plutdt I'écrire?®! On reconnait de plus I’horizon kantien :
ce qui ne peut étre connu peut néanmoins étre imaginé.

Le dernier monde de Céline Minard tient cette gageure : le monde comme
horizon de possibles n’équivaut jamais & la totalité (des faits ou des choses) ; le
monde correspond plutdt & un sens constamment reconfiguré par la poétique du
soi. La constitution du monde nest-pas déterminée par la modalité de I’« étre-
donné » (ce monde, 13, sous mes pieds), mais bien avant tout comme « étre-pos-
sible » (ce monde que je dois-découvrir, configurer, « ranger » dit Stevens, et qui
souvre comme possible chague fois que je le réinvente).

Limagination est principe de constitution du monde dans la mesure ou le
dernier homme, incessamment, garde au plus pres de lui le pouvoir de se raconter
et ainsi raconterle monde; le monde n'est performé comme sens ou comme histoire
que parce qu’il est avant tout mis en récit. D’ou 'importance du motif du journal
de bord du cosmonaute, sorte de transcription intégrale de 'aventure de Stevens
a son retour sur terre, cahier dont I'une des phrases, visiblement amputée, ouvre

19. Premiére proposition du 7ractatus Logico-Philosophicus : « Le monde est tout ce qui est
le cas [tout ce qui a lieu »] » (Die Welt ist alles, was der Fall ist).

20. Notre remarque retrouve ici 'intuition de Jacques Derrida, qui ironise la 7¢ proposition
du Tractatus, « ce dont on en peut pas parler, il faut le taire » (Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber mufS man schweigen), en affirmant que « ce qu'on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas
le taire, mais bien I'écrire ». La carte postale — de Socrate & Freud et au-dela, Paris, Flammarion,
1980, 209. Cf. aussi, L’écriture et la différence, Paris, Points-Essais, 1967.
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ainsi le récit & partir d’'un mot tronqué : « Drait a I'idée de personne de dire que
Iinterprétation de “Oh Thou Tupello” chanté trois fois par semaine... » On com-
prend seulement plus tard qu’il s’agit en fait du carnet de Stevens, dont la pre-
miére moitié a été mangée par la nature (un orang-outan aux « bras humains »),
moitié 4 laquelle le lecteur n’aura jamais acces. La mise en récit comme matrice
imaginaire du monde apparait in medias res, au cceur de Pouverture du projet
d’exister, au méme titre que I’événement de la naissance, événement auquel le
sujet n‘aura jamais acces et qui, pourtant « inassumable » et bien qu’il lui échoie
impersonnellement (on dit bien : « Je suis né », « il y a eu naissance »), ouvre le
monde comme épreuve, comme possibilité a traverser et a sapproprier®.

Tout I’enjeu de I'aventure de Stevens sera de faire sienne cette naissance, en
tentant de sapproprier et de reconfigurer les possibilités impersonnelles et univer-
selles qui la précedent. Stevens sera tour a tour astronaute abandonné a Houston
ou sur I'ile de Vozrozhdeniya, général d’une armée de porcs éboueurs nettoyant
Oulan-Bator, destructeur des grandes installations hydrauliques de Chine et
d’Inde... Mais chaque aventure du héros, aussi improbable soit-elle, a une fonc-
tion de monstration du monde : la mise en sceéne d’une répétition du grand déluge
(I"allégorie de la destruction des barrages) suggere par exemple le dévoilement de
la structure ontologique du monde, sa « préfiguration » comme le dit Paul Ricceur.
Toute la tiche — 'effort — de Stevens.est de re-décrire le monde en y re-découvrant
tout son potentiel narratif. S’il cesse; Cest le monde qui meurt.

Lévocation de 'absence d’autrui par cette « fabrication » de soi est précisé-
ment une forme d’éthopoigsis, telle que I’a analysée Foucault®?. Se créer soi-
méme par la mise en ceuvre d’un éthos, cest-a-dire s’inventer soi-méme telle une
ceuvre d’art qui, par sa visée du sens, tente de transcender le caractere fini d’une
situation (la solitude); Cest instaurer un mouvement de soi a soi qui devient une
forme de « protection », un peu a 'image de I’équipement de cosmonaute que
porte Stevenslors de son arrivée sur Terre. Le langage comme « équipement de
protection », cette « préparation » que les épicuriens et les stoiciens nommaient
la paraskeué, cest, la encore, une forme d’éthopoiésis, réalisée cette fois par
Iécriture de soi. Toujours dans L’herméneutique du sujet, Foucault analyse ainsi
la pratique de la paraskeué :

21. « Naitre, cest étre livré au non-fond d’un impouvoir radical vis-a-vis de cet événement
premier, en tant que tel inassumable, qui traverse 'aventure en projet et, en la transissant de part
en part, Pouvre a plus quelle ne peut, & 'impossible, aussi bien : 4 ’événement en général.
Le non-fond de la naissance est ainsi ce & partir de quoi toute condition bascule en incondition ».
Romano C., L'événement et le monde, op. cit., p. 101.

22. La transformation du mode d’étre du sujet est décrite comme exercice d’« éthopoié-
tique » par Michel Foucault dans son cours de 1982 au Collége de France, Foucaurr M.,
L herméneutique du sujer., éd. cit., cf. entre autres p. 227.
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« Cest cet équipement, cest cette préparation du sujet et de I"ame qui fait qu’ils
seront armés comme il faut, de maniére nécessaire et suffisante, pour toutes les
circonstances possibles de la vie que l'on pourra rencontrer. La paraskeué, cest pré-
cisément ce qui permettra de résister 2 tous les mouvements et sollicitations qui
pourront venir du monde extérieur. La paraskeué, cest ce qui permet 2 la fois d’at-
teindre son but et de rester stable, fixé sur ce but, sans se laisser dévier par rien®. »

Réinterprétée dans le cadre du roman, cette pratique de soi correspond a la
résistance langagiére que mene Stevens devant la tendance acosmique de sa subjec-
tivité : il écrit son rapport au monde pour se protéger de la perte de ce dernier.

Le sujet peut aussi rendre compte de lui-méme et se constituer par 'écriture,
en tant que sujet d’'une pratique de résistance ou de maitrise, de « constitution »
du monde. Au premier chef, on retrouve la rédaction et la lecture des « hupom-
némata », ces petits carnets d’écriture contenant des réflexions entendues, lues
ou pensées, par lesquelles le sujet se constitue a travers la consultation d’une
mémoire matérielle. Foucault résume ainsi sa visée éthopoictique : « Faire de la
récollection du logos fragmentaire et transmis par 'enseignement, ’écoute ou la
lecture un moyen pour I’établissement d’un rapport de'soi a soi aussi adéquat et
achevé que possible?’. » Paradoxalement, cest en-écrivant I’intégralité de son
expérience a partir de sources disparates (mythologies, fragments philosophiques,
références technologiques) que Stevens lutte contre la dispersion de son ipséité.
Si Stevens invente une telle galerie de personnages I'accompagnant dans son
délire eschatologique, s’il noue des relations de pouvoir avec un porc ou s’il
invoque la fondation d’une République seul au ceeur de la jungle, cest en raison
d’un drame ontologique irrévocable : Stevens n'existe pas a partir de lui-méme,
en propre, mais toujours a partirdes autres, de maniere « im-propre ». Son mode
d’étre « quotidien », pour reprendre la terminologie heideggérienne, cest 'iden-
tification constante a son’environnement, méme au risque de s’y dissiper et de
perdre le maintien deson identité : « Plus tard, je me suis retrouvé dans un hélico
dégringolant avec moi-méme en garcon de dix ans, je me suis reconnu, et j’ai
parlé & une FAILLE DE SOI®. » On retrouve donc la aussi, par le biais des pra-
tiques de I'invention de soi, une thématisation claire de la résistance langagiere
devant 'acosmisme.

La mise en récit de soi ne sert donc plus uniquement a configurer I’'expérience
a 'aune de la temporalité humaine, tel que I’a par ailleurs magistralement

23. L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 230.

24. Foucaurt M., « L'écriture de soi », Dits et écrits I1, op. cit., p. 1239. On trouve des traces
de ces hupomnémata dans le carnet de Stevens lui-méme, qui retranscrit certaines citations
antiques (Lucréce, p. 168; Marc Auréle, p. 186; Epictéte, p. 187).

25. Le dernier monde, op. cit., p. 99. Les majuscules sont de Minard.
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démontré Paul Ricceur?, mais elle est aussi, plus radicalement encore, une
« mesure d’urgence », une modalité du rapport a soi devant la perte en monde :
« Le journal de bord personnel de Jaume Roiq Stevens, que j écris moi-méme,
Jaume Roiq Stevens, est une de ces mesures d’urgence. Je dois me doubler.
§’il faut me tripler, je me triplerai. Nécessairement, il va devoir en inventer
d’autres. — Jaume Roiq Stevens”. » Le doppelgiinger ne sert pas une illusion mimé-
tique ou une stratégie narratologique : la figure du double est I'incarnation méme
d’un récit de soi ou l'altérité devient constitutive de 'identité — et du monde.

La mission (im)possible consistant a nettoyer le monde et le décrire dans la
pluralité de ses manifestations imaginaires ou réelles, on le devine, ne pourrait
étre accomplie par un seul homme, sans recours a ’altérité : bientdt Stevens sera
relayé par plusieurs autres narrateurs, sorte de greffiers imaginaires qui attestent
du délire du héros ou bien — si 'on se cantonne plutdt ducdté de la philosophie
transcendantale — qui témoignent d’une démesure de la raison a laquelle vient
parfaitement répondre le schématisme de I'imagination.

Le destin de Stevens, cest-a-dire précisément son impuissance a assumer inté-
gralement sa subjectivité acosmique, se décline par la mise en ceuvre d’une tache
inépuisable : une écriture de soi incarnée parla (re)mise en récit du monde, ceuvre
de langage, ce quexprime dans une langue-sublime I'un des greffiers imaginaires
du héros :

« Les animaux n’existent-pas en dehors du langage. Le monde non plus. Je vous
parle du monde humain. Le seul dont nous puissions parler. Il est composé de
toutes sortes de choses, mouvements, textures, enjeux, motifs, qui sont autant
d’objets du langage, qui tous se disent. La résistance au réel se dit aussi, la maladie
aussi, la mort. Et voyez vous-mémes, si Stevens est encore vivant, c’est qu’il est,
pour combien de temps peu importe, c’est qu’il est encore pris dans le monde
humain : il écrit. S’il cessait de tenir son cahier, il disparaitrait comme homme.
Il disparaitrait et avec lui 'ensemble de ce qu’il peut maintenir d’humanité, qui
nest pas toute 'humanité, qui n'est qu'un infime éclat, lacunaire, incomplet,
troué, venteux comme lont été chacune de ces sortes d’éclats, disparaitrait. Tout
ce qu'il fait est effectivement un prétexte, un pré-texte, un prét au texte parce que
lui, comme personne avant lui je pense, n’a pas d’autre mode d’étre humain.
Aucune de ses relations avec les traces du monde humain n’aurait d’existence s’il
ne les écrivait pas. Comprenez-vous prosopopée? Personne ne peut vivre tout a fait
seul. Nous sommes ses conditions de possibilités. Nous sommes la superposition
des couches d’air vide qui entourent le cceur de son pouvoir, nous sommes les
salles et les corridors parquetés, nous sommes les coureurs et les maréchaux de son

26. Cf. RIc®UR P., Temps et récit, 3 vol., Paris, Le Seuil, 1983-1985, ainsi que Soi-méme
comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.

27. Le dernier monde, op. cit., p. 101.
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Empire, nous le maintenons, nous le créons continiiment comme Cheyenne,

comme Ava, Homme Véritable, comme étre humain?®®. »

Stevens est cet homme seul qui pleure, cet homme seul qui parle, mais il est aussi
cet homme seul qui peus. Seul sur Terre, il est pourtant, encore, un configurateur de
mondes, un véhicule des traditions, un passeur de mémoire, un collecteur de tous
ces mythes qui ne demandent qua étre décloisonnés pour réactualiser leur pouvoir
de refiguration du monde. Stevens est, pour reprendre le mot de Blumenberg, /z
raison du mythe : un homme qui se raconte pour survivre, pour expliquer sa genése
et comprendre sa finitude, mais aussi pour mettre a distance cette réalité insoute-
nable. On retrouve une idée semblable dans 'anthropologie philosophique de Hans
Blumenberg, selon laquelle la mise a distance ontologique de la réalité est la modalité
d’étre-au-monde qua développé I'homme pour survivre :

« La carence humaine de dispositions spécifiques nécessairesa un comportement
réactif face 2 la réalité, en définitive sa pauvreté instinctive, représente le point de
départ de la question anthropologique centrale, 4 savoit comment cet étre, malgré
son manque de disposition biologique, est capabled’exister. La réponse ne peut
venir que de la formule suivante : en n'engageant.pas de relations immédiates avec
cette réalité. La relation de ’homme 2 laréalité est indirecte, compliquée,

»29

ajournée, sélective et surtout “métaphorique”. »

Cette mise a distance métaphorique du monde afin de le rendre supportable
par la médiation du langage poétique releve, précisément, d’une capacizé humaine.
Clest ce qu’a conceptualisé avec génie Hans Blumenberg et c’est ce qua développé
avec tant de puissance, sur le plan-fictionnel, Céline Minard.

La suspension du monde

Le jeu de la fiction-de Minard ne consiste pas 2 instaurer I'Eternel Retour en
proposant une renaissance suivant ’Apocalypse. Il ne sagit pas tant de faire rabula
rasa pour mieux reconstruire, comme cest trop souvent le cas dans les récits post-
apocalyptiques, mais plutot de réécrire le monde en sa puissance méme, de le reconfi-
gurer continuellement & partir de ses structures intelligibles, suivant le modus
operandi d’'une imagination qui n’est « pensable » que parce quelle est « réglée® ».

28. Le dernier monde, op. cit., p. 180-181.

29. H. BLUMENBERG, L’imitation de la nature et autres essais esthétiques, Paris, Hermann, 2010
(1981), cité par FErON O., « Angoisse et mise & distance », D. TRIERWEILER (dir.), Hans Blumenberg.
Anthropologie philosophique, Paris, PUF, coll. « Débats philosophiques », 2010, p. 40.

30. Ric@uRr P., Du texte & [ action, Essais d’herméneutique II, Paris, Le Seuil, coll. « Points »,
1998 (1986), p. 19.
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Par exemple, tout le fantasme de cosmicide illustré par I'explosion des barrages ne
signifie pas tant la destruction du monde que la description métaphorique de sa
puissance, de sa chair. De méme le désir eschatologique et violent qui anime Stevens
n’a pas pour dessein de faire naitre un « nouveau monde » : les deux mouvements
(cosmopoiétique et cosmicide) sont simultanés et sont, en quelque sorte, impensables
'un sans l'autre. Naissance et mort, appartenance et distanciation, élaboration et
perte se répondent dans un méme mouvement de chiasme : invention de soi et
déstructuration du monde, création de mondes et dispersion de soi. Ce qui reste le plus
parlant dans cette fiction, cest que cette dynamique a lieu tant au plan de la poétique
romanesque quau plan de la thématique méme de 'ccuvre.

Sur ce point, cest '’herméneutique qui peut finalement nous informer quant a
la relation coextensive entre texte, soi et monde. D’abord, sur le)plan méme de la
poétique du récit, la condition d’instauration du monde du texte déployé par
l'ceuvre repose sur une déréalisation préalable de la référence empirique. Autrement
dit, le suspens de la référence au monde empirique demeure la possibilité principielle
du déploiement d'un monde fictionnel. Uimagination est ce pouvoir de production
qui procéde d’'une premiére suspension du renvoi au monde, pouvoir langagier que
Ricoeur nomme « neutralisation » de la signification :

« Si, d’un co6té, [I'effet de réverbération ou d’écho du langage poétique] parait
affaiblir et disperser le sens dans la réverie flottante, d’un autre coté, I'image
introduit dans tout le processus une note suspensive, un effet de neutralisation,
bref, un moment négatif; grice auquel le procés entier est placé dans la dimension
de l'irréel. Le role ultime de 'image n’est pas seulement de diffuser le sens dans
les divers champs sensoriels, mais de suspendre la signification dans ’atmosphere
neutralisé, dans I’élément de la fiction®.. »

Pour se réaliser, Pimagination doit étre dans un état de non-engagement par
rapport au monde de la perception. Cest & partir de ce jeu libéré de la référence
au monde enpirique que l’essai des variantes imaginatives auquel engage la fiction
demeure pessible; cesz le langage qui tient en lui-méme ce pouvoir, indépendamment
de toute perception mondaine. 11 Sagit donc d’'une premicére signification de I'acos-
misme : la suspension ou encore I’état de non-engagement du lecteur par rapport
au monde de 'action ou de la perception.

Puis vient une seconde signification de 'acosmisme : la perte en monde est
bien évidemment illustrée par la thématique méme du livre. Cette fois, I’acos-
misme (représenté dans la fiction qui nous occupe par la disparition de ’huma-
nité) est a la fois reconnaissance de la finitude humaine et possibilité de
reconfigurer le monde par la médiation du langage poétique. Le mécanisme de

31. Idem, p. 244-245.
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I'ceuvre fictionnelle s’avére ici un indice formel de la structure ontologique du
monde. Dans ce cas aussi, les deux dimensions (de I'instauration et de la perte)
restent coextensives et ne peuvent étre pensées séparément. Cest ce qu’écrivait
Kafka 4 Milena : « Mon monde seffondre, mon monde se fonde?. »

Cette perte de monde reste par conséquent la condition positive pour une
libération du langage et de I'imagination. La perte du monde, dans ce cas précis,
n'est pas que « négative », puisque, justement, en tant quexpérience, elle demeure
une négativité productrice. Non pas que la Fin des Temps signifierait une nouvelle
mise en ceuvre du monde, un Eternel Retour; non pas que la Fin de "'Homme
serait en réalité la possibilité d’instaurer une nouvelle société; non pas que la Fin
de 'Histoire ne saurait étre que 'aboutissement du capitalisme et qu’a partir de
ce moment, la révolution ne serait plus possible... Aucune de ces intuitions téléo-
logiques, eschatologiques ou « postmodernes » ne semblent convenir au livre de
Minard : Pacosmisme n’y est jamais vécu comme un fztum ou.un télos, mais bien
comme une possibilité a prendre en charge.

Cest cette dialectique entre constitution et dissolution.qui motive, rappelons-le,
I'ensemble de la théorie du temps narratif déployée par Ricceur. Ce dernier déve-
loppe en effet 'hypothese selon laquelle la constitution du soi serait indissociable
d’une distanciation, voire d’une suspension.. Cette suspension du monde, bien
qu'interprétée ici comme perte ou comme déprise, reste ultimement productive sur
le plan du sens, dans la mesure ot si effectivement le soi est constitué par le monde
de l'ceuvre, « la subjectivité du lecteur n’advient a elle-méme que dans la mesure ou
elle est mise en suspens, irréalisée, potentialisée, au méme titre que le monde lui-
méme que le texte déploie. Autrement dit, si la fiction est une dimension fondamen-
tale de la référence du texte, elle nest pas moins une dimension fondamentale de la
subjectivité du lecteur. Lecteur, je ne me trouve quen me perdant ».

Lacosmisme : telle est-cette perte du monde comme réel ordonné, ce réel qui
perdure sans pourtant faire sens, mais dont l'expérience de perte ressentie est
relancée par la poétique, cette aventure subjective par excellence, cette résistance
cosmopoiétique qui réactualise le projet d’exister comme mise en ceuvre de mes
possibles les plus propres.

32. « Meine Welt stiirzt ein, meine Welt baut sich auf», cité par Romano C., L'événement et
le monde, op. cit., trad. modifiée, p. 66.
33. Du texte & l'action, op. cit., p. 131. Nous soulignons.
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La notion d’identité narrative

a I"épreuve d’'une anthropologie
du biographique

Michele LecLerc-Ouive

« Sans le secours de la narration, le probléme de I'identité personnelle est
en effet voué A une antinomie sans solution : ou bien l'on pose un sujet
identique a lui-méme dans la diversité-de ses états, ou bien l'on tient, a la
suite de Hume et de Nietzsche, que.cé sujet identique n'est qu'une illusion
substantialiste. [...] Le dilemme disparait si, 4 'identité comprise au sens
d’un méme (idem), on substitue I'identité comprise au sens d’un soi-méme
(ipse) ; la différence entre idem et ipse n'est autre que la différence entre
une identité substantielle ou formelle et I’identité narrative. »

Dans ce chapitre, je voudrais confronter la notion d’identité narrative, propo-
sée par Paul Ricoeur pour résoudre les dilemmes attachés a la notion d’identité?,
aux résultats de mes recherches sur les expériences biographiques et leurs récits’.

1. Ric@®uR P. Temps et récit, tome 3, Paris, Le Seuil, 1985.

2. Lidentité, ce « labyrinthe sémantique » selon I'expression d’Ali Benmakhlouf, ne laisse
pas de susciter de vifs débats en sciences sociales. On ne citera pour mémoire que LacLau E.,
La guerre des identités; BENMAKHLOUF A., Lidentité. Une fable philosophique; Bayarp J. F.,
L'illusion identitaire. Comment ne pas reconduire au niveau scientifique les clivages que 'on
déplore au niveau sociétal 2 On peut risquer I’hypothése qu'une des maniéres d’y parvenir est de
renoncer 4 la notion d’identité pour rendre compte de la vie en société.

3. Les différentes catégories analytiques du biographique (histoire de vie, récit de vie, bio-
graphie, parcours, trajectoire, carriére, etc.) ne s’'équivalent pas en ce qu'elles reposent sur des
hypothéses anthropologiques différentes. Le terme « récit » est retenu ici comme désignation
générique. Voir BERTAUX D., Le récit de vie, Paris, Armand Colin, 2010, pour 'usage classique

qui en est fait en sociologie.
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Cette notion d’identité narrative, introduite une premicre fois dans le dernier
tome de Temps et récit (aprés quau début de 'ouvrage ait été mis en place le
concept d’intrigue, lui-méme adossé 4 une longue méditation sur les traductions
de la Poétique d’Aristote), est ensuite reprise et développée dans Soi-méme comme
un autre (1990). Lenchevétrement des problématiques de la représentation de
Iaction (mise en intrigue) et de I'interprétation de soi (identité narrative), dont on
prendra la mesure au fil de la réflexion, requiert que l'on fasse également référence
a La mémoire, [’ bistoire, ['oubli, (2000), ol 'auteur explicite sa conception (aris-
totélicienne) de la mise en récit de la mémoire (de la remémoration).

Ce que jappelle ici anthropologie du biographique rassemble des travaux
menés depuis une vingtaine d’années sur le couple événement biographique/
biographie. Cette recherche a trouvé une premiere impulsion’dans les travaux
d’Anselm Strauss qui nous invite a distinguer trois dimensions dans la notion de
biographie : le temps biographique, les conceptions de soi‘et le corps, lieu d’arti-
culation des deux autres dimensions*. Cela ne veutévidemment pas dire que l'on
peut isoler chacune de ces trois dimensions, mais que, selon la dimension sur
laquelle on porte le regard, les autres forment un arriere-fond sur lequel se détache
notre objet. A ignorer la distinction entre cés:dimensions de I'expérience biogra-
phique, on pourrait finir par confondre«ce que je suis » et « qui je suis » qui se
révele dans laction’. Pour ces recherches sur le biographique (a la fois empiriques
et épistémologiques) qui accordentune place centrale a I’événement, I'intérét du
concept straussien de biographie tient principalement a ce que histoire, le par-
cours biographique — le temps biographique — ne constitue pas le tout de expé-
rience biographique. Et.ce; 2 au moins deux titres. D’une part, parce qu’il
distingue analytiquement les conceptions de soi du temps biographique, mais
aussi parce que, ce faisant, il attire l'attention sur le fait que nous ne sommes pas
que ce que la vie afait de nous ni d’ailleurs le produit exclusif de nos propres
actions®. Il suffit de penser a la vie d’un philosophe ou d’un artiste, dont I'ceuvre
livre une part essentielle de lui-méme, pour se convaincre qu'un de ses « récits de
vie » ne peut suffire & restituer son identité. « L'histoire de ma vie n’existe pas.
Ca n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de
vastes endroits ol 'on a fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai, il n’y

4. BazZANGER L, « Introduction », A. STRAUSS, La trame de la négociation, Paris, U'Harmattan,
1992.

5. TassiN E., « Qu'est-ce qu'un sujet politique? Remarques sur les notions d’identité et
d’action », Esprit, mars-avril 1997.

6. « Quelqu’'un a commencé I’histoire et en est le sujet au double sens du mot : l'acteur et le
patient; mais personne n’en est 'auteur », ARENDT H., La condition de I’homme moderne, Paris,
Calmann-Lévy, 1983, p. 242. La catégorie de I’événement renonce délibérément & séparer

« ce qui m’échoit » et « ce que je fais ».
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avait personne » écrit Marguerite Duras’. Ce n'est pas le propre des vies excep-
tionnelles. Cette dimension créative de I'existence n'est pas absente des vies ordi-
naires qui disent a leur maniere, sous des formes d’expression diverses (décoration,
loisirs) qu'elles sont aussi autre chose que ce que l'on croit qu'elles sont.

Surtout, il apparait que la partition de Strauss sappuie sur une conception
implicite de la temporalité. L'identité — les conceptions de soi — assume ici, en tant
que synthese des dispositions acquises, une fonction totalisatrice. C’est elle qui
porte la charge d’une projection possible vers I'avenir. Le temps biographique
désigne quant a lui une histoire accomplie, un passé sans débordement vers I'ave-
nir, un passé qui de plus semble donné irrévocablement. Conceptions de soi et
temps biographique se présenteraient au fond de maniere orthogonale s’il était
légitime de topographier la problématique straussienne.

Le dialogue entre la Chenille et Alice imaginé par Lewis Carroll; illustre I'in-
docilité de I'identité 4 ’égard du temps biographique.

« La Chenille et Alice se regardérent un moment en silence : finalement, la
Chenille retira son narguilé de sa bouche, puis’s’adressant 2 elle d’une voix
languissante et endormie :

“Qui es-tu?” lui demanda-t-elle.

Ce n’était pas un début de conversation(tres encourageant. Alice répondit d’'un
ton timide : “Je... Je ne sais pas trés(bien, madame, du moins pour I'instant...
Du moins, je sais qui j'étais quand je me suis levée ce matin, mais je crois qu’on a
d me changer plusieurs fois depuis ce moment-1a.”

“Que veux-tu dire par 132 demanda la Chenille d’un ton sévére. Explique-toi!”
[...]

“T’ai bien peur de ne.pas pouvoir m’exprimer plus clairement, reprit Alice avec
beaucoup de politesse, car, tout d’abord, je ne comprends pas moi-méme ce qui
m’arrive, et, de plus, cela vous brouille les idées de changer si souvent de taille dans
la méme journée.”

“Allonsrdonc!” s'exclama la Chenille.

“Vous ne vous en étes peut-étre pas apergue jusqu’a présent, continua Alice; mais,
quand vous serez obligée de vous transformer en chrysalide — cela vous arrivera
un de ces jours, vous savez — puis en papillon, je suppose que cela vous paraitra
un peu bizarre, ne croyez-vous pas®?” »

La fécondation réciproque des notions de temps biographique et de mise en
intrigue ricceurienne a accompagné durablement cette recherche sur le couple
événement biographique/biographie. Mais cette anthropologie du biographique
s'est cependant largement affranchie de ces deux sources majeures. En effet,

7. Duras M., Lamant, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 14.
8. Lewis Carroll, 2010, Les aventures d Alice au pays des merveilles (édition bilingue), Paris,
Pocket, p. 105.
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Strauss et Ricceur partagent cette conceptualisation classique du temps absolu,
donné a priori, continu et vide qui entrave la compréhension des temporalités
biographiques. Alors que sous I'acception newtonienne du temps, les événements
viennent s’inscrire dans le temps, les recherches sur les événements biographiques
suggerent a I'inverse de revisiter des débats philosophiques parfois oubliés
(Bachelard, Schrédinger, Anfray, Mead®) qui offrent d’autres alternatives, plus
respectueuses de la complexité temporelle de 'expérience biographique.
Comment la notion d’identité narrative interpelle-t-elle & présent ces travaux,
alors que ceux-ci avaient au moins provisoirement congédié la notion d’identité?
Lidentité narrative peut-elle se comprendre comme une médiation entre les concep-
tions de soi et le temps biographique? Elle semble & premi¢re vue vouloir prendre
ensemble ce que I'on avait trouvé fécond de garder séparé. Ricceur écrit : « La syn-
thése concordante-discordante fait que la contingence de l'événement contribue a
la nécessité en quelle sorte rétroactive de Ihistoire d’une vie,a quoi s'égale I'identité
du personnage. Ainsi le hasard est-il transmué en destin'. » Plus qu'une synthése
sans reste d’entités de nature hétérogene (comme celle d’un portrait et d’une
succession d’événements, ou d’une ceuvre et de sa genese), cest plus radicalement la
mise en récit de ces événements qui tient liew d’identité. Se comprendre, Cest se
raconter. « La compréhension de soi est uneinterprétation; I'interprétation de soi a
son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation"
privilégiée; cette derniere emprunte-d Ihistoire autant qu’a la fiction faisant de
Ihistoire d’'une vie une histoire fictive ou, si l'on préfere, une fiction historique'. »

9. BACHELARD G, « La continuité et la multiplicité temporelles », Grandes conférences de
la Société Frangaise de Philosophie, mars 1937, [www.sofrphilo.fr/?idPage=34]; SCHRODINGER E.,
« Les difficultés du continu », in E. SCHRODINGER, Physique quantique et représentation du
mondey Paris, Le Seuil, 1992; ANFRAY ].-P., « La théorie du temps de Leibniz », 77 A. SCHNELL
(éd.),Le Temps, Paris, Vrilla, 2007 ; MeaD G.-H, La philosophie du temps en perspective(s), Paris,
Bditions de 'EHESS, 2012.

10. Ric@®uR P., Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 175.

11. Lusage de la notion de « médiation » pose une série de questions; notamment celle du
statut des histoires et des fictions impliquées dans I'interprétation de soi. Ricoeur écrit ailleurs
(Temps et récit, tome 3) : « Comme I'analyse littéraire de l'autobiographie le vérifie, I’histoire
d’une vie ne cesse d’étre refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu'un sujet se
raconte sur lui-méme. Cette refiguration fait de la vie elle-méme un tissu d’histoires racontées. »
S’agit-il des récits « savants », dont traite Temps e récit? Ricoeur s’en est en partie expliqué lors
d’une conférence donnée au Centre d’études phénoménologiques de Louvain-la-Neuve. Voir
Ric@&ur P., « Mimésis, Référence et Refiguration dans Temps et Récit », Etudes phénoménolo-
giques, n° 11, 1990, p. 29-40. C’est I'acte de lecture qui assure ce role médiateur; sans anticiper
sur la suite de article, on notera que la place accordée au corps, a la souffrance, 4 tout ce qui ne
peut étre mis en mots peine a trouver une place dans cette problématique.

12. Ric@ur P., Soi-méme..., op. cit., note 1, p. 138.
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La double référence croisée attendue entre « qui je suis? » et « ce qui m'est arrivé? »
sest convertie en médiations entre des récits.

C’est donc a cette anthropologie du biographique, faite a la fois d’enquétes
empiriques ol 'expérience vécue fait souvent irruption au-dela des mots® — et de
réflexions conceptuelles que je voudrais 4 présent confronter la notion d’identité
narrative. Je commencerai par rappeler quelques résultats de ces recherches sur la
formation des récits biographiques : la distinction entre souvenir et événement
biographique conduit a renoncer a I'idée d’une inscription des événements bio-
graphiques marquants dans un temps continu donné @ priori; ce temps continu
est second par rapport a la mise en récit de ces événements. Le caractere
hautement traumatique d’un événement peut ainsi parfois compromettre la
formation de '« histoire d’une vie ». Lexamen que trace Hannah Arendt de
Iexpérience biographique de Rahel Varnhagen permettra de caractériser la notion
d’identité narrative a partir de la conception implicite du temps qui l’articule : le
temps continu auquel est adossée la narration exile I’événement marquant et en
émousse le tranchant. En guise de conclusion, je reviendrai sur la portée du
concept analytique de médiation, instrument épistémologique privilégié par
Ricceur, méme §’il lui substitue parfois celui de « références croisées ».

Eléments d'une anthropologie du biographique

Pour mettre la notion d’identité narrative a I’épreuve d’une anthropologie du
biographique, il faut commencer par inverser le mouvement de la pensée : non
plus du texte a I’action, mais de I'expérience au récit. Commentant la démarche
de Paul Riceeur, J. Michel rappelle qu'« il n’est pas question, pour le philosophe,
de nier toutes les discontinuités qui affectent 'identité personnelle. Ne serait-ce
que parce que celle-ciest soumise au temps qui passe. Mais I'intention de Ricoeur
consiste précisément; a travers ces changements, 4 dégager de la « permanence de
soi-méme'* ». Il ne s'agit pas ici de se demander comment I'identité personnelle
est affectée par des événements qui viennent la percuter et postuler sa résilience,
mais & 'inverse, comment et quand, malgré le caractére fragmentaire de
lexpérience, il est possible de produire un récit qui en rende (partiellement?)
compte; récit qui en retour peut suggérer une certaine permanence du soi.

13. ScawarTtz O., « Le baroque des biographies », Cahiers de philosophie, n° 10, 1990,
p. 173-183.

14. MicHEL J., « Narrativité, narration, narratologie : du concept ricceurien d’identité nar-
rative aux sciences sociales », Revue européenne des sciences sociales, n° X11-125, 2003, p. 126.

15. Thése vigoureusement malmenée par Galen STRAWSON, « Against Narrativity », Ratio,

XVII, décembre 2004, p. 428-452.
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La question n’est plus : « Qui suis-je? » mais « Que m’est-il arrivé? », ou plus
exactement : « Quels sont les événements qui ont marqué mon existence? »

Les enquétes empiriques sur la formation de ce temps biographique ne peuvent
étre rapportées ici de maniére exhaustive'. Je n'en rappellerai que quelques points
essentiels. D’abord, si I'événement est avant tout discordance, le travail d’élucida-
tion de ce qui sest passé est déclenché par I’étonnement, la souffrance ou le sen-
timent d’injustice : une forme ou une autre de dissonance cognitive, affective,
physique ou morale. Uévénement fait lui-méme objet de récits, ou plus exactement
d’effort de mise en récit. Ce qui leur confere en général une texture paradoxale :
a la fois ponctuelle et dense. Le récit d’une vie, a quoi pourrait s’égaler Iidentité
narrative, reléve d’un second exercice au-dela des mises en intrigue des événe-
ments eux-mémes". Le plus souvent, ces événements marquants forment une
armature narrative stable que les circonstances de I’énonciation n’affectent pas
sérieusement. Mais un événement peut confiner au désastre et résister A toute mise
en récit. Dans tous les cas, ces catastrophes biographiques, comme les événements
biographiques marquants, ne sont pas de simples,souvenirs'®. Deux textes auto-
biographiques légitiment cette distinction décisive. W ou le souvenir d'enfance de
G. Perec, ol 'auteur tente en vain de retrouver « ce qu’il sest passé » lorsque sa
mere |’'a conduit & la gare de Lyon en 1943 et qui exemplifie un événement sans
souvenir; et le livre d’Anny Duperey, Lewoile noir, o 'on découvre un événement
traumatique dont elle a gardé un souvenir tres précis, enkysté dans la mémoire®.
Cette distinction entre souvenir-et événement marquant, instaure une antériorité

16. Une synthése de ces recherches a été publiée en 2009 sous le titre : « Temporalidades de
la experiencia :las biografias y sus acontecimientos » dans la revue Zberoforum, Mexico. Voir
[www.redalycorg/articulo.0a?id=211014822001]. Une comparaison entre les notions de bifur-
cation et'd’événement biographique montre que la biographie (au sens de I'expérience vécue)
n’est pas un processus. Voir LECLERC-OLIVE M., « Enquétes biographiques entre bifurcations
et événements. Quelques réflexions épistémologiques », in M. BEsSIN ¢z al. (dir.), Lenquéte sur
les bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et & I’ événement, Paris, La Découverte, 2010.

17. Et dont la narration surpasse a 'excés 'empreinte temporelle qu'un temps continu lui
concede.

18. Cette différentiation (souvenirs, événements marquants, catastrophes) ne définit pas
une typologie : une rencontre, un événement ultérieur peuvent en modifier la qualification. Voir
la note suivante.

19. La mort des parents d’A. Duperey (elle a 8 ans), catastrophe figée, congelée, échue mais
non révolue, jamais venue 2 la parole jusqu’a la rédaction du Voile noir, s'est muée en événement
marquant aprés la lecture des lettres de lecteurs, émus par Le voile noir. « Depuis, jai compris
une chose & laquelle je n’avais jamais prété attention : joublie toutes les dates et je n’en note
aucune. Aprés celle de la mort de mes parents, que j’avais bien sir gommée de ma mémoire,
aucune autre ne se gravait en moi [...]. En fait, il n’y avait rien de marquant, rien 3 marquer dans

ce long ruban de temps 4 vivre entre le jour ol ils avaient disparu et celui ol je les rejoindrais.
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ontologique a I’événement marquant qui suggére que la conceptualisation clas-
sique du temps commune a Strauss et & Ricceur, joue un rdle normatif avant
méme d’étre éthique.

Pragmatique de la remémoration

P. Ricceur souligne que I'adhérence du sujet a son expérience n'est jamais aussi
forte que dans le souvenir : « En se souvenant de quelque chose, on se souvient de
soi. [...] Mes souvenirs ne sont pas les votres?. » Certes. Mais pour autant, les
événements biographiques marquants de mon existence sont miens en un sens
différent. Si je peux parler de mes souvenirs, je ne peux pas évoquer « mes »
événements. A un rapport de propriété, se substitue un principe d’idéntité. Comme
Pécrit A. Duperey, a propos de I'événement catastrophique/de son enfance :
« Dailleurs est-ce vraiment un souvenir? Il fait partiedeZmoi. Il est moi. »
Le souvenir serait, pourrait-on dire, de 'ordre de I'avoir, I’événement biographique
majeur de l'ordre de I’étre. Pour autant, tout événement garde des éléments
d’étrangeté et de contingence irréductible. C'est 1a un-autre paradoxe de I'événement
biographique majeur : il est & la fois moi et étranger a moi. Le récit biographique
apparait méme comme un effort jamais complétement abouti pour réduire cette
part de dissonance : I'émotion qui accompagne le plus souvent leur évocation dit a
quel point ceux-ci participent encore de 'expérience vive. La morphologie narrative
de Wou le souvenir d'enfance atteste non-seulement de cette impossibilité de réduire
I'événement a un agrégat de souvenirs, mais plus encore de l'existence d’événements
dont le caractere marquant est renforcé précisément par I'absence de souvenir.

A considérer d’égale maniére les souvenirs, les souvenirs biographiques et les
événements majeurs d’une existence, cette « pragmatique » de la mémoire est
contrainte de faire fond-sur un concept de temps homogene, uniforme, continu,
dans lequel vientS’inscrire tout ce qui arrive. La thése de Ricoeur sur les souvenirs
est inséparable de'la conception aristotélicienne de la remémoration. Avant de
relire Aristote, rappelons ce qu’écrit Ricceur. « La mémoire assure la continuité
temporelle de la personne. [...] Cette continuité me permet de remonter sans
rupture du présent vécu jusqu’aux événements les plus lointains de mon enfance.
D’un c6té les souvenirs se distribuent et s'organisent en niveau de sens, en archi-
pels, éventuellement séparés par des gouffres”, de l'autre la mémoire reste la capacité

Rien & inscrire pour mémoire... J’ai commencé i reprendre pied, reprendre date dans mon temps
jusque-1a sans véritables reperes », DUPEREY A., Je vous écris, Paris, Le Seuil, 1993, p. 59-60.
20. Ric®UR P., La mémoire, [’histoire, ['oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 115.

21. Clest moi qui souligne.
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de parcourir, de remonter le temps, sans que rien en principe n’interdise de pour-
suivre sans solution de continuité ce mouvement. » Le souvenir est pensé, apres
Husserl, dans une phénoménologie de la présentification. « Un souvenir est évo-
qué, il survient, il revient, nous reconnaissons en un instant la chose, I'événement
la personne et nous nous écrions : “Clest elle! C’est lui!”**. » Le terme qui endosse
I'ambiguité est celui de continuité. On pourrait en effet étre porté a croire qu’il
s'agit de cette notion de continuité de I'axe du temps que chacun considere
comme intuitive, mais ce nest pas I'unique signification que lui accorde
P. Riceeur. « Il reste que ce facteur de distinction entre les moments du passé
remémoré ne ruine aucun des caractéres majeurs du rapport entre le passé souvenu
et le présent, & savoir la continuité temporelle et la mienneté du souvenir™. »
La « continuité temporelle » désigne donc bien ici la relation entre le présent et les
souvenirs. En cela, Riceeur s’inspire trés largement du texte d’Aristote De la
mémoire et de la réminiscence ou il décrit ce que jappelle ici une pragmatique de
la mémoire. Aristote décompose le travail de Jaimémoire en deux temps.
Un premier est consacré a la recherche des souvenirs. Atteindre, retrouver un
souvenir, est 'aboutissement d’'un mouvement. « Souvent on est dans
I'impossibilité de se souvenir, mais en cherchant, on en est capable et on trouve.
Cela arrive pour celui qui remue beaucoup-de questions, jusqu’a ce qu’il arrive a
un mouvement tel, que l'objet cherché s'ensuivra*’. » Ce mouvement est facilité
par la nature des souvenirs®. Faire.acte de réminiscence, c’est posséder cette
faculté motrice qui requiert le plus souvent de « remonter a I'origine. Cest pour-
quoi, parfois nous nous souvenons, semble-t-il, & partir de lieux communs.
La cause en est que l'on passe rapidement d’un point a un autre, par exemple du
lait au blanc, du blanc a Vair, de lair 2 ’humidité, et grice a cette derniere idée,
on se souvient de 'automne, saison que l'on cherchait? ». Le premier moment de
la remémoration-¢st donc ici une circulation entre des notions, dont le chemine-
ment relie le souvenir au présent.

Le second moment de cette premiére opération « temporalisante » de la mémoire
consiste, lorsque la nature du souvenir le permet, a le « localiser » dans le temps.
Pour Aristote, le temps se constitue vraisemblablement de la méme maniere que
d’autres grandeurs : il se constitue en soi, indépendamment de tout travail de

22. Ibid., p. 652.

23. Ibid., p. 116. C’est moi qui souligne.

24. Ibid., p. 59.

25. Le mouvement est d’autant plus facile que les objets sont pris dans des relations qui font
sens. Clest évidemment le cas des mathématiques ol les liens sont de nécessité logique, mais
également de la poésie dont les regles de versification jouent un réle similaire. Ces relations sont
minimales dans le cas des noms propres qu'on oublie plus facilement.

26. Idem.
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remémoration ou de mise en intrigue. Dans la pragmatique de la mémoire ainsi
congue, ce nest que dans un second temps et dans certains cas seulement que I'on
peut « placer dans le temps » le souvenir : « Tant6t on ne se rappelle pas la chose
d’une facon précise, par exemple qu'on I'a faite il y a trois jours, tantdt on se souvient
de maniere précise. Mais il y a souvenir, méme s’il nest pas daté®’. On a coutume de
dire alors que I'on se souvient; on ne sait cependant pas & quel moment les événe-
ments ont eu lieu, quand on ne connait pas ce moment®®. » La réflexion de
P. Ricoeur sur le travail de mémoire repose sur ce texte d’Aristote, le conduisant a
privilégier le « mouvement » & 'intérieur de I'espace mémoriel, qui permet de retrou-
ver des souvenirs, les remémorer, les convoquer; mouvement dont la dimension
« temporalisante » est une mise en relation du présent avec le passé, dimension que
vise la notion de « continuité temporelle » dans le texte ricceurien.

Confondre les choses apprises (noms propres, po¢mes, objets mathématiques,
etc.) et I'expérience biographique occulte la spécificité de la configuration de celle-ci,
ot le travail de mémoire consiste tout autant a se remémoretr les événements mar-
quants, les tournants de l'existence, qu'a mettre en relation ces événements entre
eux, dans une intention souvent compréhensive ou explicative. Dans le récit d’'un
fragment de son existence, une personne établit des-réseaux de relations entre les
événements quelle commente et analyse. Cette activité raisonnée ne se réduit pas a
une simple association d’idées, comme celle’qui fait passer du lait au blanc dans
I'exemple d’Aristote. Cette seconde opération de temporalisation de la mémoire
établit des liens entre des événements du passé®. Clest le second exercice déja men-
tionné plus haut. Lorsque ces événements ne permettent pas I’élaboration d’un récit
appropriable — au-dela de leur mise en intrigue propre (Duperey raconte avec une
précision extréme |’événement qui a endeuillé son enfance), c’est le rapport aux
temps socialement organisés,qui peut sen trouver compromis. Si bien qu’a I'idée
communément admise selon laquelle événements et souvenirs viendraient s’inscrire
dans un temps prédéfini, linéaire et continu, il convient de substituer la conception
inverse : ce sont les événements marquants qui, constituant un calendrier discret,
forment la matrice temporelle susceptible d’accueillir les souvenirs. Cette matrice
discréte permet secondairement de penser, de maniére dérivée, un concept abstrait
de temps continu. Parce qu’ils déstructurent ordre des choses et les relations entre
les gens et requicrent des efforts de mise en récit, ces événements structurent le
temps lorsque cette mise en récit savére possible.

27. Clest moi qui souligne.

28. Ibid., p. 61.

29. Voir en particulier, LECLERC-OLIVE M., « Lignes de vie », Le tournant d’une vie, RITM,
n° 10, 1995, Le dire de I’événement (biographique), Editions du Septentrion, 1997, « Les figures
du temps biographiques », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. CIV, 1998.
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Les événements biographiques marquants ne se « temporalisent » pas dans le
seul rapport « vertical » entre le présent et le passé, mais aussi dans un jeu com-
plexe de relations « horizontales » qui interdisent de réduire ces événements a de
simples constellations de souvenirs. Il en découle une dualité irréductible de I’évé-
nement biographique, qui oblige 4 le penser a la fois comme une rupture, un vide,
un suspens, et comme un moment en général saturé de souvenirs qui assurent
I'ancrage dans la réalité de « ce qui s’est réellement passé ». Mais les souvenirs
n’épuisent pas le sens de I’événement. Un événement biographique majeur peut
méme étre identifié par défaut de souvenirs. En témoigne l'expérience de G. Perec.
L’événement biographique marquant qui décide de l'orientation d’une période de
vie, a inverse du souvenir qui s’inscrit dans le temps, constitue le temps et est
constitué par lui.

Rahel Varnhagen : portrait ou biographie?

Lécart marqué ici entre les questions, « Quels-sont les événements qui, selon
vous, ont marqués ou orienté votre vie? » et Qui étes-vous? » — ou encore entre
les représentations de I’action et I'interprétation de soi —, accentuant le caractére
tendanciellement oxymorique de I'expression « identité narrative », est évidem-
ment plus analytique que descriptifides pratiques de mise en forme narrative de
I'expérience biographique. Mais le tribut payé au sens commun est bien alors
I'adoption d’un temps continu homogene et vide dans lequel s’inscrivent toutes
les occurrences de I'existence, quelles soient simples anecdotes, souvenirs, ou évé-
nements marquants; les'‘événements inouis — invraisemblables — qui ne peuvent
étre insérés dans une histoire appropriable se trouvant dés lors expulsés des épis-
témologies ordinaires. Témoigne de cette mise au rebut d’un événement mar-
quant, la mise en récit de I'expérience biographique de Rahel Varnhagen?’
composée par-Hannah Arendt.

Commencé en 1930, achevé en France en 1938, l'ouvrage est finalement publié
en 1957, alors qu’Arendt est aux Etats-Unis depuis plus de dix ans. Intitulé Rabel
Varnhagen. La vie d’une juive allemande a I’époque du romantisme™, il a fait l'objet
de trés nombreuses études, centrées sur la contribution de I'ouvrage a 'histoire des

30. ARENDT H., Rahel Varnhagen. La vie d’une juive allemande & I’époque du romantisme,
Paris, Pocket Agora, 1994.

31. Les sous-titres varient d’'une langue a I'autre. Dans la version anglaise (1957) il se réduit
A : the life of a Jewess, tandis que dans la version allemande (1959), plus proche du sous-titre de
la version frangaise — Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin aus der Romantik —, il introduit

I’idée de récit.
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juifs d’Allemagne?®, sur la place de ce texte dans 'ceuvre de Arendt ou dans le cor-
pus des études féministes®, voire sur la relation particuliere entre Arendt et Rahel
— « my very closest friend, unfortunately dead 100 years now » écrit Arendt en 1936*.

Ce qui nous intéresse ici, cest la « configuration narrative » particuliere de
l'ouvrage et principalement I« oubli » d’'un événement marquant dans une mise
en récit dont la qualification — portrait ou biographie — est elle-méme en débat.
Le premier titre envisagé était Rahel Varnhagen. Une biographie. Mais on peut
s'interroger. Hermann Broch, qui a lu le manuscrit en 1947, écrit a l'auteur :
« Es ist ein neuer Typ von Biographie [...] die abstrakte Biographie [...] alles ist tex-
tilisch : ein Gobelin®. »

Arendt annonce dans I'introduction de l'ouvrage : « Mon portrait se moule
donc, quoique dans un autre langage, et quoiqu’il ne soit pas fait que devariations
sur des citations, aussi exactement qu’il se peut sur les réflexions de-Rahel*. » Elle
utilise le terme biographie® lorsqu’il s’agit de situer son récit par rapport a une
approche proprement conceptuelle de la situation des juifs @’époque romantique
en Allemagne.

Mais le plus souvent elle utilise le terme portraiz. Elle souhaite redresser « 'image
de Rahel telle quelle a été déterminée par Varnhagen» — le mari de Rahel a publié
un recueil posthume d’écrits de sa femme, qu’Arendt juge peu fidele  la personna-
lité de Rahel. « On aurait pu prouver, tant que’les archives existaient encore [...] que
ce portrait était absolument falsifié », écrit-clle a Jaspers en 1952. Ce dernier ne
dissimule pas que la forme du récit d’Arendt ne répond pas a ses attentes : « Vous
laissez pressentir que Rahel ne se perd pas, mais reste fidéle a elle-méme. Mais ceci
n'est pas au premier plan de 'agencement de votre portrait. Votre portrait disperse
Rahel en des moments de vie épars, d’autre part il oblige a tout considérer sous le
seul angle de I’étre-juif. » Jaspers lui recommande d’ailleurs de compléter son texte
par un « tableau chronologique et biographique détaillé’® ».

32. LErBovict M., « Arendt’s Rahel Varnhagen: A New Kind of Narration in the Impasses
of German-Jewish Assimilation and Existenzphilosophie », Social Research, vol. 74, n° 3,
automne 2007, p. 903-922.

33. BenuaBiB S., « The Pariah and her Shadow: Hannah Arendt’s Biography of Rahel
Varnhagen », Political Theory, vol. 23, n° 1, février 1995, p. 5-24.

34. Cité par M. L1Bovicy, Arendsts. .., op. cit., p. 907.

35. BRocH H., « Brief an Hannah Arendt », 14 décembre 1947. Hannah Arends und
Hermann Broch. Briefwechsel, 1946 bis 1951, Frankfurt-am-Main, Jiidischer Verlag, 1996. Cité
par LEiBovict M., Arendt’.. ., op. cit., p. 903.

36. AReNDT H., Rahel Varnhagen. .., op. cit., p. 13.

37. Voir M. Le1BovICl, 0p. cit., p. 905.

38. La correspondance entre Jaspers et Arendt au sujet de ce projet d’ouvrage a été traduite de

l'allemand par Anne-Sophie AsTrur et Claude LuTz et publiée par Les cabiers du GRIF en 1986.
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Parfois, I’hésitation entre portrait et biographie disparait complétement
comme dans l’article qu'Henri Plard publie en 1986.

« Louvrage paru d’abord en anglais, donc en traduction, et le texte que j’ai
I’honneur de présenter au public de langue francaise a le double intérét de
proposer, non une biographie — bien connue pour l'essentiel — mais un portrait de
Rahel, et une anthologie fondée pour la premiére fois sur le texte authentique de
lettres remaniées, comme nous le verrons par le veuf de Rahel, en 1834%. »

Mais I’indécision demeure sous la plume de nombreux commentateurs,
comme ce fut le cas pour Jaspers : « Vous laissez pressentir que Rahel ne se perd
pas... » Le parcours biographique de Rahel resterait gouverné par son identité
juive. « Il peut étre bien difficile de connaitre sa propre histojre lorsqu’on nait a
Berlin en 1771, et que cette histoire commence mille sept ¢ents ans plus tot a
Jérusalem* », écrit Arendt.

Lexamen du sommaire permet a la fois de comprendre les sources de cette
hésitation et d’illustrer ce que la notion d’identité narrative peut occulter du
« temps biographique ». Qu'on en juge :

Table des matiéres

Juive et schlemihl (1771-1795)

Entrée dans le monde/(1795-1799)

Fini. Mais comment continuer a vivre? (1799-1800)
Fuite 4 I’étranger. La beauté du monde (1800-1801)
Magie, Beauté, Niaiserie (1802-1804)

Résultats:La grande chance (1805-1807)
Assimilation (1807-1808)

Lejour et la nuit

Le mendiant du bord de la route (1808-1809)
Banqueroute d’une amitié (1809-1811)
Amélioration du statut social : histoire d’une carriére (1811-1814)
Fille de parias ou parvenue? (1815-1819)

On n’échappe pas 2 sa judaité (1820-1833).

Arendt a découpé le temps en séquence, chacune assortie d’un titre qui qualifie
la période. Le chapitre central consacré aux réves de Rahel, et situé autour de
'année 1808, échappe seul a cette regle. Si les segments temporels sont associés a
des thématiques particuliéres, I'auteur ne nous dit rien de l'origine des citations
intégrées a chacun de ces chapitres. Les citations ne sont pas issues de textes écrits

39. PLarp H., « Hannah Arendt et Rahel Levin : illusions et pi¢ges de I'assimilation »,
Les Cahiers du GRIF, Hannah Arendt, n° 33, 1986, p. 102.
40. ARENDt H., Rahel Varnhagen..., op. cit., p. 19-20.
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spécifiquement au cours du segment temporel concerné. Prenons le chapitre
Résultars. La grande chance (1805-1807) qui traite de deux points principaux : les
lendemains de la relation avec Urquijo et le role joué par Goethe, rencontré au
cours de cette période, dans I'existence de Rahel. Mais les citations sont emprun-
tées a des écrits produits beaucoup plus tardivement : « Car a travers ma vie
entiére, ce po¢te m’a accompagnée, infaillible?’. » Il ne s’agit donc pas d’une
présentation chronologique de ce que Rahel a écrit sur sa propre expérience, méme
si Arendt déclare que : « What interested me solely was to narrate the story of Rabel’s
life as she herself might have rold it. »

En fait, la lecture de la chronologie (présentée a la fin de l'ouvrage) et le rap-
prochement de celle-ci avec le texte proprement dit, font apparaitre une période
de deux ans et demi qui constitue un véritablement tournant dans la yie de Rahel,
qui cumule des bouleversements trés importants tant dans ses activités publiques,
ses relations familiales, ses ressources matérielles, son lieu de vie, sa stratégie d’as-
similation, ses ressources intellectuelles pour penser’'sa‘situation. Entre
octobre 1806 (I'entrée de Napoléon dans Berlin) et fin 1808, la vie de Rahel bas-
cule. Cet événement entreméle, on le voit, le temps historique et le temps biogra-
phique, et a travers sa rencontre avec Goethe, un hors-temps de pensée sur
soi-méme. Il ne s’agit plus ici d’isoler un contexte historique en tant que pur
arriere-plan, qui mécaniquement définirait le’« destin » de Rahel.

« Avec l'entrée de Napoléon dans‘Berlin, le 27 octobre 1806, le salon de Rahel et
son cercle d’amis se dispersent: Une vague de nationalisme et d’antisémitisme
balaie les cercles intellectuels et aristocratiques qui I'avaient jusque-la accueilli
amicalement. [...] Au cours de cette période, des difficultés financiéres et
familiales dévastent la vie de Rahel. Sa mére quitte le domicile de la jaegerstrasse
et meurt peu de tenips apres, en 1809. Rahel, qui avait rencontré Karl August von
Varnhagen en1808, quitte Berlin pour Teplitz*2. »

Cet événement biographique majeur n’a pas sa place dans cette configuration
narrative, « entre'» portrait et biographie — exemplification possible de la notion
d’identité narrative? — sauf a le repérer en creux, dans le hors-temps du chapitre
central Le jour et la nuit...

« Les faits ordinaires sont alignés dans le temps, enfilés sur son cours comme
des perles. Ils ont leurs antécédents et leurs conséquences, qui se poussent en
foule, se talonnent sans cesse et sans intervalle. Mais que faire des événements
qui n'ont pas leur place définie dans le temps, des événements arrivés trop tard,
au moment ol le temps avait déja été actribué, partagé, pris, et qui restent sur
le carreau, non rangés, suspendus en I’air, sans abri, égarés? Le temps serait-il

41. ARENDT H., Rahel Varnhagen..., op. cit., p. 142.
42. BENHABIB S., The pariah..., op. cit., p. 9.
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trop exigu pour contenir tout ce qui se passe? Peut-il arriver que toutes les places

du temps soient prises®>? »

Dans cette méditation poétique, Bruno Schutz partage sa perplexité devant la
métaphore classique du temps : un fil sur lequel salignent les faits, jointifs comme
des petles, sans solution de continuité pour accueillir I'inattendu. Le fil — la conti-
nuité du temps — écarte I'imprévu, mais plus encore, elle congédie I'inout, et avec
I’inoui, la souffrance, I’indicible.

La configuration narrative du texte d’Arendt éclaire le lien entre cette forme
particuli¢re de détemporalisation qui consiste d’'un coté & n'accorder aucune visi-
bilité spéciale aux événements majeurs, aux tournants de I’existence, et de l'autre
a projeter des éléments biographiques et des commentaires sur un axe newtonien
du temps, extérieur a la dynamique interne de la biographie:

Lidentité narrative serait ici exemplifiée : ni portrait identitaire, completement
détemporalisé, ol ne figurent que des traits de caractéres; ni récit biographique arti-
culé autour des tournants de I'existence (les « turning points » de E. Hughes).
Lidentité narrative présuppose un temps continu, extérieur, toujours déja 13, dans
lequel tous les événements — incidents, anecdotes, souvenirs, etc. — viennent s'inscrire,
indifférents  la charge émotive, au tranchant; aux dissonances plus ou moins radi-
cales que ces occurrences recélent. Restent hors de ce temps newtonien les catas-
trophes biographiques qui dévastent une vie. L'identité narrative se donne comme
médiation (lorsque les violences de existence le permettent) entre une identité sédi-
mentée, cristallisée dans une personnalité ou une figure sociale®, et le temps biogra-
phique : entre les questions « Qui suis-je? » et « Que m’est-il arrivé? ». Mais elle laisse
« hors-temps », sur le bas-c6té de la route du temps, dans I'impensé de la normalité,
ces événements inouisque Pontalis® appelle « ce temps qui ne passe pas ».

Le dilemme épistémologique qui semble nous étre posé est dés lors le suivant :
soit on exclut ces<€événements inouis du champ de l'expérience biographique, soit
on renonce & ces figures du temps qui font de la continuité une qualité ontolo-
gique toujours déja 1a“°. La possibilit¢ méme du role médiateur de I'identité nar-
rative semble attachée a la premiere alternative.

43. Scuurrz B., Le sanatorium au croque-mort, Paris, Gallimard, 2001. Ecrit en Pologne
en 1937, Pouvrage est traduit et publié pour la premicre fois en francais en 1974.

44. Le portrait/biographie de Rahel Varnhagen peut étre lu comme une maniére d’exem-
plifier la figure du paria. LEtBovict M., Arendt’s Rahel.. ., op. cit., p. 918.

45. PoNtaLls J.-B., Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 2001.

46. Cest entre autre 2 ce titre que la biographie ne peut étre considérée comme un processus.
La diversité des processus dynamiques non linéaires ne met pas en question la continuité du
temps. Prigogine propose de remédier a la contradiction entre la réversibilité dynamique et I'irré-
versibilité historique en révisant les lois fondamentales de I'univers. PRIGOGINE 1., Les lois du

chaos, Paris, Flammarion, 2008.
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Des modadlités du penser « entre »

La notion de « médiation » est au fondement de la contribution de Ricceur &
la philosophie du temps. La configuration narrative de I'expérience humaine, en
tant que médiation entre les temps phénoménologique et cosmique que la philo-
sophie échoue a penser ensemble, constituerait dés lors une riposte pragmatique
au caractere aporétique de cette réflexion philosophique sur le temps?. La notion
de médiation utilisée fréquemment par Ricceur est parfois remplacée par celle de
références croisées. Il n'est pas siir que ces deux expressions s’équivalent, et il est
méme peut-étre dommageable de les confondre. Lenquéte qui vient d’étre
déployée suggere que la discordance peut dévaster les représentations de soi, des
relations aux autres, du monde, au point quaucun récit ne puisse emréduire le
tranchant. Dans ce cas, aucune version apaisée du « penser entre »ne peut établir
de concordance, exigeant des ressources épistémologiques qui respectent I’irré-
ductibilité de ces dualités.

Dans le titre que Heinz Wismann a donné a son dernier ouvrage, Penser entre
les langues, le « entre » a une signification particuliere fort suggestive. Certes, des
personnes entrelacent parfois plusieurs langues dans leur parler quotidien; des
romans contemporains prétent a leurs personnages des langages métis*®. Mais le
« entre » a d’autres modalités. Wismann n’est pas « entre » le francais et I’alle-
mand, pas plus que Nancy Huston, n’est « entre » le frangais et I’anglais.
Le « entre » de I'expérience de Wismann; . dénote des références croisées. « La pos-
ture non identitaire, cest-a-dire le fait.de se situer entre deux grammaires [...] per-
met de mobiliser chacune de ces grammaires dans une relation critique a I’égard
de l'autre®. » On passe de I'une a l'autre, mais sans jamais oublier l'autre.

Selon cet auteur,da dichotomie entre « scientifiques » et « humanistes » tient avant tout a la
discordance dé¢ Jeurs conceptions du temps. Les théories du chaos mettent sur la voie d’un temps
commun a’hemme et 2 la nature. (On se souvient que pour Ricceur, cest la mise en récit qui
apporte une réponse pragmatique a I'aporie théorique entre-temps phénoménologique et temps
du monde). Mais si Prigogine introduit les notions de bifurcation et de probabilité dans les lois
fondamentales (et, partant des éléments d’irréversibilité), le temps de ces processus chaotiques
est continu. La théorie des catastrophes de R. Thom porte sur les discontinuités apparentes des
phénomeénes, mais celles-ci émergent « en quelque sorte spontanément & partir d’'un milieu
continu ». THOM R., Paraboles et catastrophes, Paris, Flammarion, 1983. Si pour Prigogine, les
sciences du mouvement sont le modéle d’intelligibilité du monde (PrRIGOGINE L, 0p. ciz., p. 25),
pour Thom, « le premier objectif est de caractériser un phénomeéne en tant que forme, que forme
“spatiale”. Comprendre signifie donc avant tout géométriser » (THOM, 0p. cit., p. 6). Ici aussi, le
temps est une variable indépendante, continue, extérieure aux phénomenes.

47. Ric®uR P., Temps et récit, tome 1, Paris, Le Seuil, 1983.

48. SALVAYRE L., Pas pleurer, Paris, Le Seuil, 2014.

49. WisMANN H., Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 48.
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« On peut naviguer entre les deux avec une parfaite sympathie pour 'un comme
pour l'autre mode d’étre, mais imaginer un étre qui combine les deux sur un
mode d’immédiateté, cest impossible®. » Penser entre les langues n’est ni habiter
les deux langues simultanément ni se trouver en une position intermédiaire — en
une sorte de métissage linguistique. Le bilinguisme est toujours un bilinguisme
différé. Cette modalité du « entre » ne se confond pas avec celle de médiation qui
suppose implicitement la possibilité d'un syncrétisme, d’une combinaison plus ou
moins harmonieuse d’éléments issus de registres catégoriels différents mais mis-
cibles. Peut-étre serait-il fécond d’explorer cette modalité du « entre » qui, main-
tenant une double référence épistémologique, permet de penser les discontinuités
et, de maniere plus générale, ouvre la voie a une pensée sans temps absolu, telle
que l'avaient recommandée Alfred North Whitehead et George Herbert Mead.

Le vertige d’Alice face aux questions paralysantes de la Chenille, les bégaiements
de la qualification du texte d’Arendt sur Rahel Varnhagen, indiquent que la dualité
des options — portrait ou biographie, nommer ou raconter — n’a peut-étre pas a étre
trop rapidement réduite au profit d’une identité narrative, sorte de moyen terme
éclipsant les événements par trop dévastateurs : ce serait, on I’a vu, au prix de la
compréhension méme de ce qui a été vécu. Penser le devenir requiert de faire droit
non seulement aux tournants de l'existence, mais également aux contingences com-
plexes, singuli¢res et décisives, celles quaucun récit ne réussit a apaiser. Chypothése
d’un temps continu toujours déja 1a; dans lequel viennent s’inscrire toutes les occur-
rences ne résiste pas a I'intensité fragmentaire du biographique.

50. Ibid., p. 99.
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a I"épreuve du capitalisme
contemporain

Gongalo MarceLo

Introduction

Dans ce chapitre, nous voudrions esquisser un‘diagnostic sur le role joué par
les techniques narratives dans les processus-de ‘constitution de la subjectivité.
Il s’agit de questionner une partie importante des dynamiques sociales propres au
capitalisme tardif; et plus spécifiquement I'alliance récente issue d’'une conjonction
tres particuliere de facteurs : la prépondérance des économies de marché et des
démocraties libérales dans le cadtede la globalisation, la « révolution managé-
riale' » des trente derni¢res années et ses valeurs dominantes, et I'importance
croissante de la communication, y compris les « relations publiques » dans nos
sociétés de plus en plus marchandisées. Pour ce faire, deux théses seront ici sous-
entendues : d’une part P'existence d’une subjectivité et notamment la constitution
au moins partiellement narrative de cette subjectivité; d’autre part la maniére
intersubjective etinstitutionnelle & travers laquelle cette subjectivité se faconne,
cest-a-dire, tout ce qui, venant de I« extérieur » — réseaux intersubjectifs d’inte-
raction, cadre normatif a chaque fois constitué — est néanmoins décisif pour

1. Le terme « révolution managériale » est issu du travail classique de James Burnham dans
BURNHAM ]., The Managerial Revolution What is Happening in the World, New York, John Day
Co, 1941. Dans les travaux sociologiques 4 vocation critique, et notamment ceux qui sefforcent
d’analyser les changements récents de I'organisation capitaliste, I'expression prend une allure
péjorative. Ce dont il s'agit est, dés lors, de voir jusqu’a quel point les discours et les pratiques
de management transforment le monde du travail et dissimulent des techniques de manipulation
insidieuse. Les effets du discours managérial, notamment & travers les manuels de gestion, sont
par exemple analysés par Boltanski et Chiapello dans Bortanskr L. et CHiareLLO E., Le nouvel
esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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comprendre la forme spécifique que le soi doit & chaque fois assumer. Les enjeux
de cette subjectivation narrative, dans le cadre du capitalisme contemporain
(y compris la part de liberté accordée aux acteurs sociaux), feront 'objet de la
présente contribution.

Subjectivation, horizons normatifs, transformation

Dans un premier temps, nous voudrions aborder les processus de constitu-
tion intersubjective du soi, en nous appuyant sur les réflexions de M. Foucault,
de J. Michel et de J. Butler. Le vécu de la subjectivité est certainement primor-
dial quoad nos, c’est-a-dire, dans notre perspective, a la premiere personne;
mais il n'est absolument pas causa sui, et il nous faut dong interroger ses condi-
tions de possibilité et tout ce qui constitue son domaine d’expérience, y com-
pris ses possibilités pratiques. L'une des originalités'du dernier Foucault est
précisément de nous inviter 4 réfléchir sur la « généalogie » du soi?, ses condi-
tions historiques d’apparition et la fagon dontles’'pratiques sociales portent sur
lui une influence décisive.

Nous préférons insister sur la notion de « subjectivation » plutdt que sur celle
d’« assujettissement », méme si Foucault utilise les deux termes?; et ceci parce que
« 'assujettissement » s’inscrit dans un'champ sémantique immédiatement proche
de la question de la domination (technologie de domination), tandis que celle de
la « subjectivation » (technologie de soi) renvoie plutdt 2 un processus de forma-
tion de la subjectivité dansdequel le sujet peut jouer un role actif;; non qu’il n’y ait
pas de « domination » pure et simple dans nos sociétés mais ici il sagira de ques-
tionner plutdt le phénomene de manipulation. Ceci est une autre maniere d’expri-
mer précisément ¢e:que Foucault entend par « gouvernement » :

2. La méthode foucaldienne fait 'objet de nombreuses discussions, Foucault se présentant
souvent en tant qu’historien critique, plutot que philosophe; remarquons cependant le glissement
graduel de sa méthode de « I'archéologie » vers la « généalogie » (concept d’ailleurs emprunté a
Nietzsche, mais bien sir remanié¢ par Foucault) et qui ne vise pas simplement 4 interroger le
passé mais aussi, bien sar, & rendre compte des possibilités du présent lui-méme. Cette notion
est d’ailleurs plus intéressante lorsqu’elle sapplique a I'ensemble de pratiques qui rendent possible
une transformation des sujets par eux-mémes. Ici, nous nous appuyons surtout sur Foucaurr M.,
L’herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris, Gallimard/Le Seuil,
2001; Foucauvrr M., Loorigine de I’herméneutique de soi. Conférences prononcées i Dartmouth
College, 1980, Paris, Vrin, 2013 et Foucaurt M., « Quest-ce que la critique? », in Qu'est-ce que
la critique? suivi de La culture de soi, Paris, Gallimard/Le Seuil, p. 33-80.

3. Sur le rapport entre ces deux notions centrales chez Foucault, voir par exemple
AUDUREAU J.-P., « Assujettissement et subjectivation : réflexions sur l'usage de Foucault en édu-

cation », Revue frangaise de pédagogie, vol. 143, 2003, p. 17-29.
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« Gouverner les gens, au sens large du mot, n’est pas une maniere de les forcer a
faire ce que veut celui qui gouverne; il y a toujours un équilibre instable, avec de
la complémentarité et des conflits, entre les techniques qui assurent la coercition
et les processus par lesquels le soi se construit ou se modifie par lui-méme.
[...] Nous ne devons pas comprendre I'exercice du pouvoir comme pure violence
ou stricte contrainte. Le pouvoir est fait de relations complexes : ces relations
comportent un ensemble de techniques rationnelles, et I'efficacité de ces
techniques vient d’un alliage subtil de technologies de contrainte et de
technologies de soif. »

Foucault insiste & plusieurs reprises sur cet aspect pratique de la constitution
du soi, d’ott 'emphase mise sur Uepimeleia heautou (le souci de soi) plutdt que sur
le gnéthi seauton (la connaissance de soi)®. Mais cela signifie aussi, comme I'in-
dique le passage cité ci-dessus, que cet aspect se manifeste des deuxcotés : gou-
verner, voire manipuler quelqu’un suppose un ensemble de techniques (y compris
les techniques/technologies de soi) et, a I'inverse, s’affranchir’et se rendre capable
de (se) gouverner implique de pouvoir résister, et cela aussi partiellement par le
biais de technologies de soi, « technologie » étant ici 2 prendre comme « [ce qui]
permet aux individus d’effectuer, par eux-mémes, un certain nombre d’opérations
sur leurs propres corps, sur leurs propres Ames, sar leurs propres pensées, sur leur
propre conduite, et cela de maniére a se transformer eux-mémes, se modifier
eux-mémes® ».

Lenjeu de la démarche généalogique du dernier Foucault vise a dégager sous
quelles conditions le « soi » est donc'apparu au cours de I'histoire ; mais il va de
soi que, derri¢re I’étude dite généalogique, il y a des enjeux philosophiques et
politiques, et aussi, comme le remarquent les introducteurs de Lorigine de I’ her-
méneutique du sujet, un lien trés fort entre les analyses foucaldiennes et l'aczua-
lité”. Dans ce rapport étroit avec actualité, nous retrouvons un aspect tres
important de la « philosophie critique » de Foucault, a savoir la compréhension
de nous-mémes (et de ce qui nous conditionne) qui permet la transformation de
nous-meémes :

« Ce serait une analyse théorique qui aurait, en méme temps, une dimension
politique. Par ce mot “dimension politique”, je veux dire une analyse qui concerne
ce que nous voulons accepter dans notre monde, accepter, refuser et changer, tant
en nous-mémes que dans notre situation. En somme, il s’agit de chercher un autre

4. FoucauLr, « Subjectivité et vérité », Lorigine de [’herméneutique de soi, p. 39.

5. Voir notamment les premiéres pages (qui correspondent & la premiére heure de cours du
6 janvier 1982) de Foucaurr, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 3-20.

6. Foucautr, « Subjectivité et vérité », op. cit., p. 38.

7. Voir CREMONESI L., DavipsoN A. . ez al., « Introduction », M. Foucaurt, Lorigine de
I’herméneutique du sujet, op. cit. p. 25.
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type de philosophie critique; non pas une philosophie critique qui cherche a
déterminer les conditions et les limites de notre connaissance possible de I'objet,
mais une philosophie critique qui cherche les conditions et les possibilités

indéfinies d’une transformation du sujet, de notre propre transformation®. »

Ce rapport a lactualité par le biais d’une critique a visée politique et dont 'un
des enjeux principaux est le « soi » revét une importance fondamentale pour notre
propos. Foucault note que, a un certain moment de la période hellénistique, il y a
eu une telle banalisation des technologies de soi qu'une vraie « culture de soi » a pu
se former. Cest-a-dire que la « pratique de soi » est devenue une « pratique sociale’ »
ou la présence du philosophe de métier n’était plus indispensable car rendue
banalisée au point de devenir un mode courant de la relation entre les individus.
Cette « culture de soi » se définissait par un ensemble de valeurs comportant une
certaine coordination, subordination et hiérarchie qui n’étaient accessibles qu'a
ceux capables d’y consacrer leur vie : & travers l'exercice de certaines techniques,
comme l'ascese, la méditation, etc., dans lesquelles la pratique n’était pas séparable
d’un champ de savoir constitué, et vice versa®®. Or, nous vivons également & une
époque ol une « culture de soi » sest imposée, iquoique de maniére tres différente
de celle décrite par Foucault". D’une part, en"Occident, il semble que nous avons
en quelque sorte incorporé le « souci de§oi'», surtout par rapport a notre corps;
d’autre part, le coté pratique de la transformation de nous-mémes est fortement
influencé par un imaginaire collectif- ot les techniques capitalistes de manipulation
sont dominantes (incitation a la consommation, objectification de nous-mémes et

8. FoucauLr, « Subjectivité et vérité », gp. ciz., p. 37. Ce rapport entre une activité critique
et une résistance, politique est réaffirmé par Foucault & plusieurs reprises. Voir par exemple le
passage suivant : « La critique c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’inter-
roger lavérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité; la critique, ce
serall’art de I'inservitude volontaire, celui de I'indocilité réfléchie. La critique aurait essentiel-
lement pour fonction le désassujettissement dans le jeu de ce qu'on pourrait appeler, d’un mot,
la politique de la vérité », FoucaurLt M., « Quest-ce que la critique », 0p. cit., p. 39.

9. Foucaurr, Lherméneutique du sujet, p. 149.

10. bid., p. 172-173.

11. Remarquons que Foucault se garde bien d’identifier la « culture de soi » ancienne avec la
«culture de soi » contemporaine; il marque bien la distinction lorsqu'on lui pose la question du culte
« californien » de soi : « Non seulement je n’identifie pas cette culture ancienne de soi et ce que vous
appelleriez le culte californien de soi, je dirais méme que je les oppose », Foucaurt M., « Débat au
Département de Francais de I'Université de Californie & Berkeley », in Quéest-ce la critique, op. cit.,
p- 156. Cette réserve de Foucault tient & l'opposition entre cette culture ancienne, marquée par des
valeurs ascétiques, et la culture contemporaine, plutot hédoniste. Cependant, dans les deux cas les
cultures et les techniques de soi peuvent bien conduire a 'assujettissement ou 4 I'affranchissement;
d’ott 'importance de les analyser d’une maniére critique, cest-a-dire, d’accompagner I’évolution de

ces cultures d’une mise 4 jour constante de lactivité critique elle-méme.
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de notre corps, tentative de manipulation du comportement par l'usage de stéréo-
types identitaires, etc.).

Nous venons de voir I'importance de la subjectivation et de la socialisation
dans la constitution de ce qu’on appelle un « soi ». Mais il faudra préciser davan-
tage le statut du « soi » ou de « I’identité » dans son rapport au récit. Notre
démarche est ici trés proche (ou peut-étre méme dans son prolongement) de celle
de Johann Michel dans Sociologie du s0i'*; comme Michel, nous partons du pré-
supposé selon lequel I’individu est le produit d’une histoire dont il cherche a
devenir le sujet”. Ainsi, la quéte de sens sur nous-mémes et sur le monde nous
apparait comme une nécessité. Dans ce cadre, les phénomenes mémes d’identité
et de sens assument le statut d’un transcendantal pratique, dans le sens ou ils
rendent possible un certain domaine d’expériences, mais I'identité n'est pas pure-
ment donnée 4 priori : elle est toujours beaucoup plus quune casewvide, et le sens
est, jusqu’a un certain point, une construction, une interprétation. Le sujet est
donc, comme I’écrit Ricoeur, une tdche'. Toutefois, pour §'interpréter et se fagon-
ner, il est toujours en interaction avec un monde qui le précéde. Comme Johann
Michel, nous considérons ici les histoires de vie des gens ordinaires comme étant
des manifestations typiques de technologies de soi (au sens de Foucault), et I'ima-
gination narrative comme une maniére ordinairé-pour les individus d’essayer de
se réapproprier le sens de leur propre vie.

Si nous devions éclaircir le point de-vue ontologique qui sous-tend notre
démarche, il faudrait préciser qu’il s’agit-d’'une ontologie relationnelle et interac-
tionniste. La psychologie du développement et I'anthropologie philosophique de
Ricceur ou de Axel Honneth attestent jusqu’a quel point la stabilité psychologique
du soi et la forme spécifique qu’il assume dépendent de ’interaction avec les
autres, et notamment du rapport réflexif  soi qui doit passer par la médiation
d’autrui; ceci est surtout-manifeste dans les demandes de reconnaissance, qu’il
sagisse de la reconndissance de soi ou de la reconnaissance des autres®.

12. MICHEL ]., Sociologie du soi. Essai d’herméneutique appliquée, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2012.

13. Lexpression est de Vincent de Gaulejac, mais elle convient parfaitement a la démarche
de Johann Michel dans ce livre; voir GAuLEjaC V. (de), « Préface », J. MICHEL, Sociologie du Soi,
ibid., p. 12.

14. Voir par exemple Ric®UR P., Le conflit des interprérations, Paris, Le Seuil, 1965, p. 324 :
« La position du soi n’est pas une donnée, elle est une tiche. » Voir aussi, 4 ce sujet, le texte de
VALLEE M.-A. « Etre soi : nécessité, tiche et effort », inclus dans le présent volume.

15. Voir notamment HONNETH A., La lutte pour la reconnaissance, Paris, Le Cerf, 2002 (y com-
pris la réappropriation honnethienne de la psychologie du développement de Donald Winnicott
étayée dans le cinquieme chapitre, sur les trois sphéres de reconnaissance) ; RIc®UR P., Soi-méme

comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990; Ric®UR P., Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004.
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Cest ici quil faut revenir a Foucault et rappeler I'importance du rapport a la
vérité, et notamment a I'injonction a dire la vérité'. Nous sommes requis de dire
le vrai & propos de nous-mémes, et la reconnaissance que nous pouvons demander
est toujours la reconnaissance d’une vérité, méme si la force épistémique de cette
vérité n'est plus que celle d’'une interprétation.

Il faut insister sur le triple aspect de cette injonction. Il faut dire vrai. Ceci
suppose, d’une part, une maitrise du langage et au moins une certaine trans-
parence dans le transfert entre le vécu et son expression ; d’autre part, il est
nécessaire que ce langage soit en acte, car il faut dire; bref, 'interprétation de
soi est un acte de langage; enfin, lorsqu’on dit quelque chose, on le dit a
quelqu’un, et donc devant une audience réelle ou potentielle. Cependant, force
est de reconnaitre que le succes d’une telle opération n'est pas-assuré au départ.
Le partage entre ce qui est et n'est pas de 'ordre du langage dans notre propre
identité n’est pas toujours facile a cerner. Comme Claude Romano nous rap-
pelle dans Au caeur de la raison, la phénoménologie notre expérience du monde
et de nous-mémes a toujours une racine antéprédicative' (bref, le pré-verbal et
I'expérience du corps propre). Il est vrai en méme temps que notre maniére de
négocier le sens de nous-méme s'opére dans-le langage, d’oli notre tendance a
mettre en avant des histoires de vie,. méme si parfois leur cohérence et leur
continuité sont surestimées.

Si les formes expressives de soi doivent passer par le langage, il faut aussi assu-
mer les limites de cette démarche. Ce qui peut ou ne peut pas étre dit dépend
d’un nombre considérable de facteurs : d’abord, la capacité ou 'incapacité du sujet
a maitriser le langage. La nécessité de raconter et de pouvoir se raconter prend une
telle importance que Pincapacité de raconter™ devient le signe d’une pathologie
capable d’affecter lesoi et de le faire entrer en crise. Sur cette toile de fond, Johann
Michel conceprualise la possibilité d’un « tiers narrant », d’une « substitution

16. Cette thématique est bien siir en rapport avec celle de la Parrhésia et des régimes de
vérité/véridiction dont Foucault parle tout au long de ses cours au College de France. Voir
notamment Foucaurt M., Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours
au Collége de France (1984), Paris, Gallimard/Le Seuil, 2009.

17. Voir Romano C., Au caeur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, et
notamment le quatrieme chapitre « Lantéprédicatif », p. 134-174.

18. Lincapacité A se raconter peut étre circonstancielle ou structurelle, et ses causes peuvent
étre multiples. Dans son herméneutique événementiale, Claude Romano attire notre attention
sur les événements marquants de notre vie, ceux qui nous bouleversent — comme la souffrance,
ou la mort d’un proche. Dans le cadre de la philosophie de Romano, la subjectivation dont nous
parlons dans ce chapitre se fait toujours par le biais des événements, toujours imprévisibles et
dont le sens ne peut étre saisi que rétrospectivement. Voir Romano C., L'événement et le monde,

Paris, PUF, p. 198.
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narrative », opération par laquelle un tiers viendrait se substituer au soi empéché
de se raconter. Le soi existerait moins ici sous la forme d’une ipséité que sur le
mode d’une i//éité, une identité a la troisiéme personne. Néanmoins, comme
Michel le reconnait lui-méme, il peut y avoir une face sombre dans cette opération
de substitution narrative : le tiers peut aussi déformer de récit de Iautre®.
Cependant, en derni¢re analyse, 'enjeu est aussi celui des limites du langage en
tant que tel, méme A supposer que le narrateur posséde une maitrise parfaite des
ressources linguistiques. A un deuxiéme niveau, nous pouvons signaler les limites
imposées par les états provisoires de I’évolution du langage accessibles a chaque
instant donné. Toute coupe synchronique d’un langage en révélera des limites
circonstancielles : pour nous définir nous-mémes, nous devons utiliser des mots,
des descriptions, des concepts, des métaphores. Le sens de ces entités linguistiques
est aussi dans un rapport étroit avec nos propres représentations symboliques et
psychologiques et finalement avec les valeurs de nos sociétés d’appartenance, le
moment historique dans lequel nous nous situons. C'est dire'que le cadre normatif
dominant dans un contexte social donné établit, jusqu’a‘un certain point, les
horizons de notre propre définition de nous-mémes.

Supposons que, pour essayer de nous définir, de-« dire vrai » sur nous-mémes,
nous devions pouvoir mobiliser des aspects de-notre identité de genre, ou de notre
identité politique qui n'existent pas, & proprement parler, dans I'état actuel du régime
normatif sous lequel nous vivons ou du langage dont nous disposons. Comme Judith
Butler le soutient, il y a certainement desmoments dans lesquels nous devons mettre
en question I’horizon normatif de'notre contexte social. Chaque régime de vérité
produit un horizon normatif donné. Si nous voulons nous faire reconnaitre, rendre
compte de nous-mémes (I'expression utilisée par Butler est « giving an account of
oneself », dans un sens peut-étre proche du grec logon didonai; ce qui suppose non
seulement raconter le soi, mais aussi le justifier, justifier I'existence spécifique de son
mode de vie particulier), nous devons pouvoir transformer I’horizon normatif, voire
méme créer et transformer le langage, sinon notre désir de reconnaissance sera voué
a’échec?. Cette possibilité de transformation invoquée par Butler se situe tout a fait
dans le prolongement de I'exercice critique et de la « politique de nous-mémes »
théorisés par Foucault. Leur diagnostic contribue donc non seulement  renforcer la
thése de l'existence du « soi » mais aussi & nous inviter a prendre une responsabilité
sur le devenir et le changement de nous-mémes.

19. MicHEL ], « Crise de soi et substitution narrative », Archivio di Filosofia LXXXI, n° 1-2
2013, p. 281-290. Voir également MICHEL J., Quand le social vient au sens, Berne, Peter Lang,
2015, p. 161-170.

20. MicHEL J., « Crise de soi et substitution narrative » gp. cit., p. 289.

21. BUTLER ]., Giving an Account of Oneself, New York, Fordham, 2005, p. 24-25.
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Soulignons que la fagon d’envisager nos « identités » et leurs dimensions mul-
tiples est dans une relation étroite avec les processus de subjectivation qui les condi-
tionnent, et notamment les différents rapports sociaux, cadres normatifs, situations
historiques et état du langage dont nous disposons a chaque moment. Ajoutons que
méme si la notion d’identité (et de son sens) est problématique, elle demeure un
transcendantal pratique : la condition de possibilité d’une telle notion d’identité est
a chercher du c6té de son dynamisme et de sa capacité a accueillir un certain degré
de changement : nos identités ne sont pas figées, elles sont dynamiques, et donc
ouvertes a un travail de redéfinition (méme si elles ne sont pas totalement plastiques
non plus). Ce travail est herméneutique mais il est aussi pratique, ce qui ouvre tout
un domaine que Foucault appelait, de maniere suggestive, la « politique de nous-
mémes ». Ce travail de définition et/ou redéfinition de nos identités est expérientiel
et langagier, ce qui suppose 2 la fois le role de narration et de 'imagination
productrice pour se transformer (méme s’il s’agit d une narration imagée, d’un récit
fragmenté ou inachevé, etc.). Finalement, il faut notet que ce travail herméneutique
sur soi est réglé. La plasticité n'est pas totale, car notre travail d’interprétation est
incarné et fonctionne donc selon les limites du corps, de la mémoire, des capacités
cognitives... Il s’agit 1a de limites constitutives de notre propre condition. Mais
outre ces limites, il faut interroger les contraintes posées par le contexte social et
notamment par le systeme de rapports sociaux dans le contexte du « capitalisme ».

Analyse critique du capitalisme narratif

Si I'identité est une netion décisive pour notre vie, si elle tend a sexprimer de
maniére narrative eta se produire comme processus de subjectivation, si le contrdle
de tout ce processus parfois nous échappe, comment mesurer la part que joue le
« capitalisme »? Revenons d’abord 2 sa définition possible. Le mot méme a une
connotation péjorative, mais nous l'utilisons ici, faute de trouver dans le lexique une
expression plus appropriée (visiblement, « économie de marché » ne couvre que 'un
de ses aspects). Comme le suggere Emmanuel Renault, le capitalisme, et plus pré-
cisément sa variante « néo-libérale » aujourd’hui dominante, peuvent étre considérés
tout  la fois comme un mode d’accumulation du capital (fondé notamment sur la
recherche de profit), un mode de gouvernementalité, une politique et un discours
de justification ou une idéologie®”. Le capitalisme est la mani¢re dominante de
penser les rapports économiques : il est donc intrinséquement lié a exercice du

22. Voir MarceLo G. et RenauLt E., « Reconnaissance, critique sociale et politique.
Entretien de Gongalo Marcelo avec Emmanuel Renault », Etudes Ricaeuriennes/Ricoeur Studies,

vol. 2, n° 1, 2011, p. 137-138.
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pouvoir et & 'asymétrie de son effectuation, certains agents étant plus puissants que
d’autres. Toutefois, comme nous I’avons vu avec Foucault, le pouvoir ne sexerce
jamais avec la force nue — thése soutenue aussi par Hannah Arendt*. Comme
lafhirme Riceeur (en référence & Weber), dans I'Zdéologie et ['utopie, pour étre exer-
cée, la domination demande le consentement des gouvernés et il faut donc les
convaincre, les persuader de la justice de 'ordre dominant®.

Dans la mesure ot, selon Riceeur, il y a toujours une distance entre les préten-
tions du pouvoir et la croyance des dominés (en ce sens que le pouvoir normale-
ment demande plus que ce que nous voulons spontanément lui accorder), l'autorité
politique demande un supplément de croyances. Le capitalisme se préte a étre
décrit dans ces termes pour autant qu’il est fondé sur une certaine hiérarchie
axiologique. Puisque les valeurs et les croyances influencent le comportement
économique, Max Weber a pu expliquer l'origine du capitalisme en décrivant son
« esprit », cest-a-dire, 'ensemble de ses valeurs et de ses croyances dominantes®.

Si le capitalisme a un « esprit » cela ne veut pas nécessairement dire qu’il ne
change pas. Au contraire, il semble bien que le changement soit constitutif de sa
capacité de survie, comme l'affirment Luc Boltanski et Eve Chiapello, qui proposent
de définir un « nouvel esprit du capitalisme ». Boltanski et Chiapello, analysant la
« révolution managériale » dans le cadre de leurapproche sociologique (a la fois
inspirée du cadre analytique de la sociologie pragmatique et d’une analyse vraiment
critique du phénomene capitaliste) identifient les caractéristiques de flexibilité, adap-
tabilité, activité et communication parmiles valeurs dominantes de cette nouvelle
phase : les chefs de projet, les médiateurs, les gurus et les entrepreneurs se doivent
d’étre engagés, mobiles, enthousiastes et polyvalents; ils doivent savoir mener plu-
sieurs projets de front et, ce qui est plus important pour notre propos, ils doivent
savoir se lier et communiquet,entre eux®. Or, dans ce contexte, l'approche narrative

23.Soulignons que pour Arendt le pouvoir prend toujours une forme intersubjective.
Comme I'affirme Ricceur, chez Arendt I’exercice du pouvoir est intimement lié a ’action, avec
ses caractéristiques de pluralité et coordination. Voir ARENDT H., Condition de I’homme
moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1963, notamment le cinqui¢me chapitre, « Laction », p. 197-278
et Ric&ur P., Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 228.

24. Encore une fois, nous sommes ici confrontés a la nature éminemment intersubjective
de I'exercice du pouvoir ou de I'autorité. Ricceur suit le modéle motivationnel de la sociologie
compréhensive inspirée de Max Weber. Soutenant que I'idéologie (tout comme l'utopie) a, outre
ses formes pathologiques, aussi une forme constitutive, il parle d’une « plus-value » que I'idéo-
logie viendra ajouter & notre croyance dans l'autorité déja instituée. Voir Ric@ur P., L’idéologie
et l'uropie, Paris, Le Seuil, 1997, p. 244.

25. WEBER M., L’éthique protestante et ['esprit du capitalisme, Paris, Librairie Plon, 1964.

26. Sur les figures principales de ce « nouvel esprit du capitalisme » et leurs fonctions, telles

qu’elles sont définies par la littérature du management et analysées par Boltanski et Chiapello,
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acquiert une importance décisive. La mise en récit, lorsqu’elle est au service, par
exemple, des techniques de marketing ou de communication politique est devenue
un instrument puissant non seulement de communication mais a proprement parler
de manipulation : manipulation des désirs et des comportements a travers un inves-
tissement des émotions, des désirs, des affects.

A la faveur de mises en récit, le capitalisme a su se trouver, pour employer les
termes de Frédéric Lordon, une nouvelle maniére de « faire faire?” ». Certains
critiques, comme par exemple Christian Salmon, vont jusqu’a parler d’'un « nouvel
ordre narratif® », de la promotion d’un formatage des désirs et de son instrumen-
talisation a travers les instances de contrdle. Les analyses de Salmon ne se
réduisent pas, bien entendu, aux seuls rapports économiques que l’'on pourrait
regrouper, 4 un premier niveau, sous I’étiquette du « capitalisme». En effet, toute
sa démarche consiste & montrer jusqu’a quel point les techniques de manipulation
narrative sont omniprésentes et envahissent jusqu’aux derniers recoins de notre
vie publique : que ce soit dans la politique (les « présidents postmodernes » dont
les conseillers sont les spin doctors®), le journalisme (Pexemple majeur étant, selon
lui, Fox News qui a substitué les histoires aux faits réels, au profit « d’'un mensonge
que tous ses téléspectateurs pourraient choisir de croire® ») ou la guerre (il décrit
le passage de la guerre froide a la « guetre feinte® », et la coopération entre
Hollywood et le Pentagone® pour promouvoir de nouvelles représentations et
justifications des guerres).

Cependant, ce « nouvel ordre narratif » décrit par Salmon, bien que non réduit
a intérét économique imputé au « capitalisme », y trouve 'un de ses domaines
privilégiés. Il rappelle que, a partir des années 1990, la notion d’histoire de
marque (brand story) a remplacé celle d’image de marque (brand image, notion
dominante dans les années 1980) avec des conséquences notoires sur le marketing :

voir BoLranskr L. et CH1APELLO E., « La formation de la cité par projets », Le nouvel esprit du
capitalisme, op. cit., p. 154-238.

27. Lordon propose d’aborder le capitalisme par le biais d'une combinaison entre un struc-
turalisme des rapports sociaux et une anthropologie des passions : il s’inspire d’une analyse
spinoziste des affects pour objectiver le systéme capitaliste et ses effets de manipulation sur les
agents sociaux. Voir LORDON E., Capitalisme, désir et servitude, Paris, La Fabrique, 2010, p. 10
pour la description de son approche et p. 19 pour le « désir de faire faire », caractéristique, selon
lui, du conatus des entrepreneurs qui cherchent & mobiliser les travailleurs.

28. SaLmoN C., Storytelling. La machine i fabriquer des histoires et & formater les esprizs, Paris,
La Découverte, 2008, et notamment la conclusion « Le nouvel ordre narratif », p. 199-213.

29. Ihid., p. 129-134.

30. Seth Godin, cité dans SaLmon C., Storytelling, op. cit., p. 180.

31. SaLmon C., Storytelling, op. cit., p. 145-149.

32. Ibid., p. 164-167.
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« Lapparition d’'un nouveau lexique dans lequel “I'audience” a remplacé les
consommateurs et les “séquences narratives” les “campagnes” publicitaires®. »
Outre le marketing, il fait le bilan du tournant narratif dans le management, avec
ses composantes de « management des émotions » et, plus important pour notre
propos, il décrit 'apparition d’un nouveau « sujet » du capitalisme.

Selon Salmon, le capitalisme exige un certain nombre d’opérations sur nos
propres identités. Par exemple, et comme le remarquent également Boltanski et
Chiapello, la « flexibilisation » des marchés de travail sur la scene mondiale n'est pas
sans conséquences des lors qu'elle cache la réalité de la précarité. Mais 'une des
justifications apportées par le « nouvel ordre narratif » est celle de 'inévitabilité de
cette réalité — Salmon l'appelle le « récit du changement ». Or, cette flexibilisation
— associée aux phénomenes de la délocalisation, de la sous-traitance, etc. — porte
aussi sur notre expérience du temps et sur le vécu de notre propre vie. Limposition
d’une précarité perpétuelle — ce que Jean-Philippe Deranty appelle la « précarisation
de l'existence™ » — donne lieu  un soi fragmenté, presquedncapable de se projeter
diachroniquement. Ce qui se trouve empéché par cette requéte de mobilité et de
changement perpétuels, c’est ce que Laurent Thévenot désigne comme
« I'engagement en plan® » lequel, selon Thévenot, est-précisément ce qui permet de
fonder autonomie d’un sujet individuel, « celui qui‘a un plan ». Pour le dire vite, si
la possibilité de « planifier » ou de projeter diachroniquement une vie est mise 2 mal,
cest 'unité méme (y compris narrative)-de la vie qui se trouve menacée. Cette
menace se voit cependant « justifiée »par le récit de quelque chose d’inévitable :
« On voit ainsi un modele d’autorité se substituer & un autre. Lautorité du directeur
céder la place a 'autorité d’un récit.dont l'entreprise n'est plus que la mise en ceuvre,
une partition dont le management regle 'exécution. Une fiction qu’il s'agit de jouer
au mieux [...] [celle du] récit d’un “changement” désiré®®. »

Salmon donne d’autres exemples de ces nouvelles formes de « sujet » capita-
liste. Il mentionne la'confusion des roles assignés aux travailleurs des call centers
en Inde, « Ames délocalisées » forcées a travailler selon les horaires et les rythmes
américains, totalement acculturés, leur esprit vivant aux Etats-Unis, pendant que
leur corps reste en Inde?, dans ce que 'on pourrait décrire comme le risque d’une
partition totale du soi, au prix d’une certaine schizophrénie. Il invoque aussi le

33. Ibid., p. 18-19.

34. DERANTY J.-P., « Work and the Precarisation of Existence », European Journal of Social
Theory 11, 4, 2008, p. 443-463.

35. Tutvenor L., « Grand résumé de Liaction au pluriel. Sociologie des régimes d'engage-
ment », SociologieS [en ligne], Paris, La Découverte, 2006, mis en ligne le 6 juillet 2011, consulté
le 27 aotit 2015. URL : [http://sociologies.revues.org/3572].

36. SALMON, Storytelling, op. cit., p. 83.

37. Ibid., p. 77-80.
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« capitalisme émotionnel®® » dans lequel les sujets sont toujours appelés a se réa-
liser mais ciblés dans leurs faiblesses et leurs manques allégués : par exemple,
projeter des idéaux de forme physique ou de caractéristiques psychiques irréalistes
pour ensuite, en poussant au « changement » et a la « réalisation » ou I« amélio-
ration » de soi, inciter & la consommation d’un produit quelconque. Dans ce
nouveau « capitalisme émotionnel », les émotions, sentiments et affects se gérent
aussi : d’'ot1, dans certains cas, la gestion par la peur (du chémage, de I'exclusion),
la possible manipulation de I'espoir (ce que Honneth appelle 'usage idéologique
de la reconnaissance®), ou I’exploration des faiblesses psychologiques comme la
dépression pour exhorter a la consommation d’antidépressifs, etc.

Tous ces exemples semblent esquisser un diagnostic pessimiste sur l'usage tres
répandu des récits aujourd’hui. Combien de stéréotypes ne sont-ils pas diffusés
par cette « machine a raconter »? Jusqu'a quel point 'appauvrissement du langage
et parfois la réduction aux instincts les plus basiques ne signifient-ils pas aussi un
appauvrissement de notre expérience et de notre imagination? A ceci sajoutent
les transformations de notre maniere ordinaire de communiquer et d’exprimer
nos vies. Les innovations technologiques (au(sens ordinaire, et non au sens de
Foucault) comme les réseaux sociaux et notre tendance croissante d’exposition
permanente donnent parfois lieu a des formes complétement manipulées d’expo-
sition de soi, a la fronti¢re de la pathologie.

Il nous semble cependant qu’une distinction peut étre de mise entre les
« bons » et les « mauvais » usages du récit. Il n’est pas judicieux de supposer
a priori que toute mise en récit soit nécessairement déformante, dans le cadre de
nos rapports sociaux, et notamment nos rapports économiques. Une distinction
opératoire serait celle entre, d’'une part, les usages constitutifs de notre imagination
narrative, notamment en rapport avec notre propre identité et les technologies de
sol que nous mettons en ceuvre, et ses usages pathologiques ou dégénérés (ce qui
nous reconduita l'opposition ricoeurienne entre deux modes de I'imaginaire
social, I'idéologie et I'utopie®).

38. Salmon invoque et développe notamment les théses de Eva Illouz, dans Les sentiments
du capitalisme; cit. par SALMON, Storytelling, op. cit., p. 85.

39. La critique de Honneth porte surtout sur l'utilisation de la promesse de reconnaissance en
tant qu'instrument de manipulation : des lors, la reconnaissance perd sa signification positive et
devient un instrument de politique symbolique dont le but est le contréle social (par exemple dans
le contexte du travail : jouer sur I'estime de quelqu’un en le motivant peut dissimuler I'objectif de
faire en sorte de le faire accepter des tiches toujours plus lourdes) ; ce qui est particuli¢rement grave,
selon Honneth, lorsque la promesse ne peut pas étre accomplie, et quelle est donc constitutivement
mensonggre : voir HONNETH A., « La reconnaissance comme idéologie » in La société du MEpris.
Vers une nouvelle théorie critique, Paris, La Découverte, 2008, p. 245-274.

40. Ric@ur P., L’idéologie er I'utopie, op. cit.
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Cette distinction permet de jeter une nouvelle lumiere sur les limites du récit.
Comme nous 'avons vu dans la premiére partie de ce chapitre, la capacité du récit
a saisir I'identité de notre « soi » n'est pas sans difficultés. Outre cette limitation
de fait, ne faudrait-il pas penser aussi les limites éthiques du récit, cest-a-dire, le
seuil qui sépare les « bons » des « mauvais » récits, a une échelle non seulement
individuelle mais aussi sociétale? Le probléme du « nouvel ordre narratif » consiste
en ceci que, A travers la marchandisation et la normalisation du désir, des émo-
tions et des conduites, il contribue a la création d’un ordre normatif spécifique et
d’un régime de véridiction qui ne va pas de soi et qui n'est pas sans poser des
problemes éthiques. Toutefois, un tel ordre narratif a tendance a se « naturaliser »
et donc a cacher les alternatives possibles; ce qui ne fait que rendre les individus
plus impuissants face & un ordre qui s'impose a eux. Comment, dans ces condi-
tions, le soi peut-il résister aux pieges de nos sociétés contemporaines?

Le débat sur le soi, et notamment celui entre ’herméneutique du soi et la
poiétique du soi*!, sest souvent figé sur une alternative entré,'d’un c6té, la « décou-
verte et 'interprétation de soi », avec sa métaphore du livre ouvert, et, de l'autre,
la « construction de soi », avec sa métaphore de la_construction de notre vie
comme une ceuvre d’art, empruntée & Nietzsche etd Oscar Wilde. Mais ce débat
est en un sens un faux débat si I'on part de I’hypothése selon laquelle 'espace de
notre soi, ou de notre identité, se situe a la jonction entre I'intervention sur un
domaine préconstitué et, en contrepointyun espace considérable d’indétermina-
tion sur lequel les individus peuvent «jouer » et donc, pour revenir a Foucault,
négocier leurs identités*2. Sauf que'la-« négociation de soi » ne devrait pas, comme

41. Foucault n’a jamais caché sa dette & ’égard de Pierre Hadot et sa notion d’« exercices
spirituels », décisive pour le tournant foucaldien en direction d’une enquéte sur les formes de la
subjectivation et d’une réflexion sur I’herméneutique du sujet, avec I'accent mis sur la transfor-
mation de nous-mémes. Hadot, pour sa part, reconnait les points de contact avec Foucault, mais
marque dussi ses distances, précisément sur le point que nous venons d’invoquer : « Peut-étre y
aurait-il une différence : en ce sens que Foucault a plutdt centré son idée des pratiques de soi sur
une certaine attitude de I'individu, qu’il a appelée I'esthétique de Pexistence et qui consiste en
définitive & faire que son existence soit belle [...] Je suis plus intéressé par 'aspect cosmique de
la philosophie [...] Je souhaite donc que le philosophe se situe plus dans la perspective de l'uni-
vers, ou de I’humanité dans sa totalité, ou de I’humanité comme autre », Hapot P., LAUGIER
S., Davipson A. 1., « Quest-ce que ’éthique? Entretien avec Pierre Hadot », iz P. Hapor,
Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 391.

42. Sur la complémentarité entre 'approche foucaldienne de la subjectivation et le paradigme
de I’herméneutique de soi (notamment tel qu’il apparait chez Ricoeur), et sur la définition du statut
du sujet, entre compréhension de soi et transformation de soi voir BARTHELEMY A., « Herméneutiques
croisées : Conversation imaginaire entre Ricoeur et Foucault », Etudes Riceeuriennes/Ricoeur Studies,
vol. 1, n° 1, 2010, p. 55-67 et CASTONGUAY S., « Michel Foucault et Paul Ricceur, vers un dialogue
possible », Etudes Ricaeuriennes/Ricoeur Studies, vol. 1, n° 1, 2010, p. 68-86.
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il l'est de nos jours, devenir le régne de la marchandisation de soi*. La seule solu-
tion possible tiendrait sans doute dans une reconquéte herméneutique de nos
propres histoires, sans pour autant en faire des produits totalement fictionnels,
faconnés pour plaire ou s’adapter constamment aux exigences de ce que nous
anticipons étre les attentes de l'autre.

La tAche est ardue, étant donné les conditionnements invoqués. D’une part, le
langage et 'ensemble de ses usages nous préexistent, d’autre part, les techniques de
manipulation sont omniprésentes. Et pourtant la transformation de nous-mémes et
de nos sociétés peut partiellement s'opérer — telle est une hypothése — a travers les
méthodes d’innovation sémantique, et notamment par le récit, comme le suggerent
George Lakoff et Nancy Fraser. Méme si le récit ne réussit pas a exprimer pleine-
ment notre identité, 'importance de prendre la responsabilité de notre propre
« cadrage » (framing) est pour Lakoff décisive, car si nous-ne faisons pas nous-
mémes cette opération, quelqu'un le fera A notre place, au prix de manipulation ou
de distorsion*. Au niveau collectif, par exemple, la:définition de certains groupes
sociaux passe aussi par ce travail narratif et parfois.par un conflit d’interprétations
contre les récits dominants (par exemple, contre les récits racistes, xénophobes...).
Dans ce contexte, Nancy Fraser parle de 'importance des subaltern counterpublics®
en ce qu'ils permettent d’engager des récits-contre-hégémoniques®® et de raconter
autrement. Telle est une maniére possible de résister a la manipulation par les récits.

43. Dans La Réification, Axel Honneth dénonce précisément deux formes pathologiques de
rapport & soi la forme « détectiviste » (notion empruntée & David Finkelstein) et la forme
« constructiviste », cest-3-dire, respectivement, la possibilité de considérer nos identités soit comme
des ¢tatsfixes et complément objectivés, soit comme des cases vides totalement ouvertes et suscep-
tibles-de devenir des produits instrumentaux. Voir HONNETH A., La réification. Petir traité de
Théorie critique, Paris, Gallimard, 2007, et notamment le cinqui¢me chapitre « Lautoréification :
les contours du phénomeéne », p. 89-106.

44. Voir notamment LAKOFF G., Don'’t think of an elephant! Know your values and frame the
debate, White River Junction, Chelsea Green Publishing, 2004; et surtout la lettre publique
qu’il a adressée au mouvement « Occupy Wall Street » : Lakoff G., How to Frame Yourself:
A Framing Memo for Occupy Wall Street, website de ' Huffington Post, mis en ligne le 19 octobre
2011, consulté le 27 aotit 2015. URL : [http://www.huffingtonpost.com/george-lakoff/occupy-
wall-street_b_1019448.html].

45. Fraser N., « Rethinking the Public Sphere: A contribution to the Critique of Actually
Existing Democracy », Social Text 25/26, 1990, p. 56-80.

46. Voir aussi A ce sujet MOYAERT M., « Between Ideology and Utopia. Honneth and
Riceeur on symbolic violence, marginalization and recognition », Etudes Riceuriennes/Ricoeur
Studies, vol. 2, n° 1, 2011, p. 101.
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Conclusion

Au terme de cette réflexion sur les rapports entre narration et subjectivation, mani-
pulation et résistance, quelques conclusions s'imposent. La premiére partie du chapitre
sachéve sur la supposition d’un « un transcendantal pratique » dont le sens rend
possible notre expérience du monde et I’existence de nos identités. Refusant toute
définition essentialiste, nous avons insisté sur le caractére changeant (mais non tota-
lement plastique) de I'identité (au risque de nous affronter 4 son paradoxe sous-jacent :
comment une identité pourrait-elle étre changeante?) et sur sa constitution partielle-
ment narrative et partiellement pratique (2 la fois éthique® et politique), susceptible
d’étre manipulée mais aussi capable d’étre assumée par le soi par le biais d une activité
critique des influences extérieures jugées illégitimes. Les contraintes quirpésent sur
notre libre action et sur notre définition de nous-mémes sont omniprésentes. Pourtant,
la possibilité d’'une activité politique transformatrice et d’innovation sémantique
témoigne du fait que la transformation du langage et du cadre normatif d'un contexte
social donné est possible. Ainsi, (ré)appropriation de soi-méme et critique sociale
deviennent deux faces de la méme activité, au fur et a mesure que l'activité de vigi-
lance critique permet au soi de sassumer et de se définir.

Si le récit a une fonction constitutive de notre'identité, il peut aussi devenir un
moyen de distorsion : réfléchir aux limites éthiques de l'usage des récits revient
donc 4 tracer cette ligne de partage entreles « bons » et les « mauvais » usages du
récit. La partie critique de ce chapitre-a invoqué de maniere succincte quelques-
uns des abus narratifs. Une vigilanee est clairement requise autant que des stra-
tégies possibles sont possibles pour en conjurer les effets pervers. Résister a la
manipulation et « devenir soi-méme », voici une injonction a laquelle Foucault
pourrait souscrire dans le cadre de sa philosophie critique.

47. Foucault insiste aussi sur I'aspect éthique de ce processus. En fait, il va encore plus loin,
jusqu’a définir I’éthique comme la capacité de choisir le bon rapport 4 soi-méme, celui capable de
nous constituer en tant que sujets éthiques : « Qu'est-ce que I’éthique? Cest, je crois, la fagon dont
les sujets se constituent eux-mémes en tant que sujets moraux dans leur activité, leur action, etc.
Le probléme n’est donc pas de développer le soi, mais de définir quel type de relation & vous-méme
est capable de vous constituer en tant que sujet éthique », Foucaurt M., « Débat au Département

de Philosophie de I'Université de Californie 4 Berkeley », in Quest-ce que la critique?, op. cit., p. 114.
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Conclusion
De la critique du moi
a la poétique du soi

Paulo Jesus, Gongalo Marcero et Johann MicHe

N /

Au moment de conclure ce livre, nous ne voulons renfermer la démarche qui
le sous-tend sur aucune synthése thématique, comme’si l'on devait dégager un
noyau assertorique commun a tous les co-auteurs‘concernant une nouvelle idée
du soi. En effet, la recherche collective interdisciplinaire et internationale qui
sarticule et sexpose dans cet ouvrage ne repose ni ne débouche sur aucune idée a
priori du soi. Car les auteurs qui ont contribué a cet ouvrage pratiquent I'inquié-
tude et la liberté interrogative, au liewd’investir, i fine, un lieu de repos théo-
rique. Ici il n’y a pas de nouvel-ordre signifiant ou de nouvelle chaine de
signifiants, capables d’abriter quelque chose de fixe du moi, contre les intempéries,
plus ou moins dévastatrices,de la raison critique.

A Iage ot les grands téxtes fondateurs ont perdu non seulement leur impact
métaphysique mais aussi leur vitalité grammaticale et leur efficacité symbolique,
a l'image des religions’et des langues mortes, confinées dans leurs mondes révolus,
privées de leurs sujets parlants et croyants, nous partageons essentiellement un art
heuristique, comprenant une attitude méthodologique, a la fois critique et poé-
tique. Si la conscience de soi n’est pas un mode de savoir thématique ou de
connaissance immédiate de soi, cest queelle témoigne d’un effort et d’une épreuve,
d’une spontanéité vulnérable, qui offre et renouvelle I’évidence incarnée du mou-
vement fini d’'un étre en questionnement. Le « Je » du « Je pense, je suis », ainsi
que la qualité du sentiment de soi (ipse, self; Selbst), ne nous apprend rien d'essen-
tiel, puisque, en toute rigueur, il est un signe vide qui ne veut rien dire d’objecti-
vable dans sa solitude abstraite. U'épaisseur référentielle et sémantique d’un sujet
ne saurait se former qu'au terme d’un retour 2 soi apres la longue dépossession et
altération des aventures vécues au monde de la vie et des symboles. Le soi n’appar-
tient pas au régime des données immédiates de la conscience, mais il émerge



234

Du moi au soi

plutdt aprés coup, comme un narrateur qui se découvre in medias res, toujours déja
au ceeur agité de la trame complexe, grice au labeur réflexif qui sapplique a son
propre proces d’incarnation, d’expérience et de signification au cours duquel
s'engendrent, sagencent et se déploient des possibilités singuliéres d’une vie
humaine. Incarnation, expérience et signification constituent une triade de caté-
gories évocatrice que l'on rencontre chez Dilthey — vie (affectivité et spontanéité
sensibles), expression (extériorisation et formation de configuration signifiantes),
compréhension (saisie ou auto-appréhension de la vie dans ses expressions). Cette
triple épaisseur de la vie permet de conjuguer I’humilité descriptive de la phéno-
ménologie avec la critique herméneutique des flux de sens en interaction. De la
sorte, le soi demeure I’indice d’un travail poétique indéfini et inachevable de
production de sens a partir de plusieurs altérités qui plongentdans I'indétermi-
nation, notamment l’altérité matérielle du corps propre et deson inexorable maté-
rialité, Paltérité des événements et de leur densité historique, I’altérité des systemes
symboliques culturels, I'altérité des autres, plus oumoins proches, plus ou moins
intelligibles, dans leur biographie irréductible.

Il en découle de ce qui précede que, dans notre recherche, altérité plurielle et
discontinue des matieres vécues prime sur toute identité formelle, les subjectiva-
tions multiples priment sur touteicenscience unifiée de soi; enfin,
Iintersubjectivité prime sur la subjectivité. En méme temps, le rapport méthodo-
logique entre phénoménologie et herméneutique devient une tension extrémement
féconde qui, dans les termes d’une compréhension narrative de I’identité person-
nelle, entraine une sorte dé-conflit entre la vie vécue et la conscience de soi qui
s‘exprime et se comprend dans le récit de vie raconté. Du point de vue
phénoménologique, toute enquéte herméneutique devra butter, t6t ou tard, sur le
silence de I'impression, la passivité ou la passibilité de Iépreuve sensible, le pathos
et la synesthésie'dela chair. Cependant, pour I’herméneute, tout silence charnel
peut étre pré-structuré par des significations qui s’ignorent et qui appellent leur
déchiffrement sémiotique et archéologique. En dernier ressort, il savére indéci-
dable de distinguer clairement, au sein d’'une épreuve vécue, la part de 'ineffable
de la chair ot le symbole n’a jamais pénétré, et la part de ’écriture ou du texte
qui se cache sous la voix inarticulée du corps propre et lui confére une profondeur
de sens tacite. De plus, la subjectivation concrete dont la compréhension convoque
un regard a la fois phénoménologique et herméneutique, se réalise dans I'impli-
cation entre chair et symbole et manifeste une créativité autopoétique qui désta-
bilise les catégories logiques de réalité et d’effectivité, de contingence et de
nécessité. Ce déséquilibre démontre la force de I'imagination, activité cognitive
et existentielle par excellence, laboratoire des possibles, ou les variations du soi
accompagnent les variations du monde. A telle enseigne que, si I'on adoptait une
idée, bien que minimale, de ce qui appartient en propre a ’humanité, on songerait
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a 'anthropologie romantique de Novalis lorsqu’il propose la notion de « Poésie
transcendantale » pour dire la création fondamentale de sens et finit par déclarer :
« Le poete transcendantal est ’homme transcendantal en général'. »

Limportance de la dimension poétique du soi justifie la convocation récur-
rente de l'art et, plus spécifiquement, de la littérature au long de cet ouvrage, en
tant que laboratoire du possible. Toutefois, il s'agit d’un laboratoire paradoxal ott
les matieres ne sont pas controlées pour que les hypothéses puissent étre soumises
a un dispositif de vérification ou de réfutation. Bien au contraire, ce laboratoire
laisse les matieres aussi bien que les hypothéses dans un espace potentiel, espace
de jeu instable, ot I'on explore, avec plaisir, les positions énigmatiques des laby-
rinthes et de leurs apories qui demeurent ouvertes, invitant d’autres poetes en
ouverture. Parmi les positions énigmatiques que l'on rencontre dans lesivariations
autopoétiques du soi, nous pouvons identifier celles que cet ouvrage a voulu
mettre en valeur et, parfois, mettre & mal, comme lieux théoriques incontour-
nables et inhabitables, notamment : I’équivoque entre matiere vécue et forme
signifiante dans le sentiment de soi, I’équivoque entre éthique et esthétique dans
la vérité fictionnelle d’un récit de soi, I’équivoque entre libération et domination
dans la lutte pour la reconnaissance de soi.

1. Novaus, « Poésie, § 47 », Schriften, zweiter Band : Das philosophische Werk (hersg. von
R. Samuel), Stuttgart, W. Kohlhammer, 1981, p. 536.
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Sincérité et naturel
Claude Romano

La question du naturel qui a été récemmentémise a ’honneur par la J. Elster
et Ch. Larmore doit-elle étre distinguée de celle de l'authenticité inaugurée par
Rousseau? La thése de ce chapitre est que-les deux questions sont a la fois histo-
riquement et conceptuellement distinctes: Tandis que les philosophies de I'authen-
ticité ont eu tendance a privilégiet-une forme de sincérité réflexive dans laquelle
le sincére revendique d’étre tel aux yeux des autres (et méme aux siens), faisant
ainsi de la volonté d’étre soi la voie d’acces a l'authenticité, les pensées du naturel,
a l'opposé, ont jeté le discrédit sur I'idée méme d’une volonté d’étre sincere, y
décelant déja un germe d’insincérité. Cest donc principalement dans le statut de
la réflexivité et dans la possibilité de se donner ou non la sincérité comme but que
l'on pourrait identifier la différence principale entre les deux traditions.

Etre soi : nécessité, tiche et effort
Marc-Antoine VALLEE

La visée principale de ce texte est de questionner ce que nous entendons par
l'expression « étre soi », & partir d’une lecture croisée d’Aristote, de Heidegger et
de Brague. Il apparait que cette expression peut signifier aussi bien une nécessité,
qu’une tiche ou un effort. Bien que distinctes, ces trois significations ne sont pas
sans liens. Si « étre soi » peut se présenter comme une tache qui nous incombe en
propre, cest en raison de la nécessité irrémédiable d’étre soi-méme, quaucun autre
ne peut assumer a notre place. Il s’agit d’abord de montrer que cette nécessité
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apparait de fagon particuli¢rement évidente dans le champ pratique. Elle est
ensuite rattachée a la tAche d’assumer le fait d’étre soi de fagon authentique, ainsi
qu’a leffort pour exister en relation avec d’autres que soi.

Phénoménologie de I’humilité
Anthony J. STEINBOCK

La présente contribution semploie a frayer la voie 2 une phénoménologie de
I’humilité. Elle analyse le caractere fondationnel de ’humilité dans sa relation avec
lorgueil et interroge la question de son auto-donation. Mentionnant la différence
entre étre-rendu-humble, se-rendre humble et la modestie, ce chapitre éclaire la
distinction entre "humiliation, 'aflliction et 'humilité. Chumilieé peut en effet écre
définie comme un mode d’auto-donation a travers lequel jesuis celui que je suis en
aimant ou en étant orienté vers un autre. Lacte d’auto-donation se fait en méme
temps acte de dépossession (fierté, orgueil. . .). Létre soi-méme constitutif de 'humi-
lité passe ainsi par une forme d’oubli de soi — de son ego précisément.

Identité et dissociation (Spaltung) du point de vue
de Panalyse existentielle (Daseinsanalyse)
Philippe CABESTAN

Si les psychiatres semblent saceorder sur ce que désigne la notion de dissocia-
tion, ils ne comprennent cependant pas de la méme maniére ce phénoméne pro-
fondément énigmatique. Pour Eugen Bleuler, comme on le sait peut-étre, la
dissociation ou Spaltung est un symptdéme majeur de la schizophrénie et corres-
pond a un trouble de l'association. Cest ainsi que des idées et des affects appar-
tenant a des champs completement différents peuvent se méler les uns aux autres
au lieu de demeurer séparés. Mais comme le montre Ludwig Binswanger, a travers
'analyse du cas Jiirg Ziind, il est possible de proposer une autre interprétation de
la dissociation a partir d’'une réflexion phénoménologique sur le soi et I’étre soi,
inspirée par la pensée de Heidegger. Dans cette perspective, que poursuit a sa
maniére Ronald Laing avec la notion winnicottienne de faux-soi, la schizophrénie
se caractériserait par I'incapacité du malade a trouver un style de vie propre.

Identité, narration et souffrance
Nuno Miguel PROENGA

En prenant en compte les limites que la souffrance impose a une conception
narrative de I'identité, comment peut-on définir le « soi-méme » autrement que
par la médiation du langage et de I'action? La pertinence du modele du soi
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narratif semble mise & mal dés lors qu’il s’agit de prendre en compte 2 la fois
I'ipséité et la souffrance. La confrontation des travaux de Paul Ricceur et de
Michel Henry permet de mettre en évidence le fonds pathique dont le lieu est le
corps propre d’un soi vivant exposé a des événements qui ne sont pas nécessaire-
ment récupérables par la trame du récit. Parmi d’autres domaines, ce débat est
d’une grande importance pour les travaux actuels en médecine narrative.

Le Moi parlant a un Toi,
I’homme pathologique, et ’homme particule
Sabina Lorica

Tout au long des x1x¢ et xx¢ siécles, la littérature a quitté les hommnies qui « font
Ihistoire » et a commencé a étre parsemée par des personnages « ordinaires ». Peu a
peu, le grand homme compact et cohérent a été remplacé par des orphelins incertains
et fragiles. Or, qu'en est-il de I'histoire, au sens de 'enquéte historique? S'est-elle
contentée de figures individuelles « simples » et d’'un récit linéaire, chronologique,
etc.? Ou bien a-t-elle contribué 2 la révision de la notion de subjectivité? A premiére
vue, la réponse pourrait étre négative. Cependant, si-Fon fait un saut en arriere, on
découvre que, déja tout au long du x1x¢ siecle, des historiens avaient proposé des
figures individuelles complexes et ambivalentes. Dans ce texte, jen analyse trois : le
Moi parlant & un Toi, | homme pathologiques et I’ homme particule.

Nécessité de I’identité, nécessité de la subjectivité
Notes phénoménologiques a partir de Saul Kripke
Luca M. PossaTti

Le but de ce chapitre est double : a) analyser les théses majeures de Kripke sur
Iidentité et sur la relation entre I'identité et la nécessité; b) poser une question tout
a fait décisive pour 'identité et la subjectivité, a savoir si la coincidence matérielle,
physique et spatio-temporelle peut étre considérée un critére d’identité adéquat.
Cela nous conduira enfin a traiter des relations entre 'identité et la répétition.

Connaissance de soi et engagement :
Richard Moran lecteur analytique de Sartre
Samuel WEBB

En général, une personne sait ce quelle pense, veut, ou ressent, sans avoir besoin
pour cela de Sappuyer sur des observations d’elle-méme. En ce sens, la connaissance
de soi semble bénéficier d’un privilege par rapport a la connaissance d’autrui, celui
de pouvoir apparaitre comme vraie sans étre fondée sur l'observation et I'inférence.
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Ce privilege se nomme, apres Wittgenstein, I« autorité de la premiere personne ».
Pour expliquer ce phénomene, la métaphysique traditionnelle a postulé, a I'instar
du cogito cartésien, que le sujet aurait une sorte d’acces direct a son intériorité que
ne peut avoir autrui. Or, la plupart des philosophes contemporains rejettent I'idée
d’intériorité « privée », mais ils ne saccordent cependant pas sur I'explication qui
devrait la remplacer.

Ce chapitre se concentre sur la solution que Richard Moran apporte a ce pro-
bléme. Moran reprend la thése sartrienne selon laquelle pour savoir et dire ce que
je pense, veux, ou vais faire, je suis obligé de me décider, de m’engager plutot que
de m’observer. En ce sens, soutient Moran, le trait distinctif de la connaissance de
soi en premiére personne n'est pas tant un privilege quune responsabilité & assu-
mer. Mais pour s'engager de fagon responsable, ne faut-il pas chercher d’abord a
se connaitre? Nous considérons la force de cette objection, soulevée par Ferdinand
Alquié contre Sartre, et tAichons d’y répondre. Ce faisang, notre but est de montrer
en quoi l'engagement d’'une personne exige un rapport i soi sans équivalent dans
ses rapports a autrui.

La peau comme lieu phénoménologique de soi :
un parcours a travers la poésie portugaise contemporaine
Maria HelenaJesus et Paulo Jesus

La poésie portugaise contemporaine s’avére en partie une réponse créative et
libératrice a I'encontre de la perte de soi chez F. Pessoa. Cette réponse se développe
comme une sorte de négation de la négation, un refus de la poétique du néant,
par une reconstruction de l'activité poétique. Celle-ci repose notamment sur le
corps propre, réinvesti poétiquement comme lieu authentique et métaphorique de
cette sensibilité affective et active, mi-pathos mi-poiésis, ou la parole et le monde,
le soi et 'autrey co-naissent a fleur de peau. Ainsi, la peau signifie-t-elle rencontre,
épiphanie et invention d’une seule et méme chair. Il sagit de la co-implication
entre conscience et matiere vivante dont I’élucidation nous invite a rentrer en
dialogue avec la phénoménologie du corps subjectif et du toucher (notamment
avec Merleau-Ponty et Michel Henry) qui présente le soi sensible comme
processus d’incarnation.

De Husserl a Proust : y a-t-il un eidos de I'ego?
Claudia SERBAN

Nous menons dans ce travail une enquéte sur les conditions, le statut et le sens
d’une eidétique égologique. Nous exposons tout d’abord les raisons qui motivent,
dans la phénoménologie de Husserl, la position d’un eidos ego résultant d’une
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variation imaginative opérée sur l'ego transcendantal lui-méme. Il apparait ainsi
que, malgré 'impossibilité de s’en tenir a la singularité de fait de I'ego effective-
ment existant, la facticité égologique joue un réle beaucoup plus important que
dans le cadre du rapport habituel entre fait et eidos. En suivant le fil de la réflexion
proustienne sur le mouvement d’essentialisation qu’opére I'immersion dans la
profondeur du temps et qui pose la mémoire au principe du temps retrouvé, nous
dégageons au contraire la possibilité de faire de I'auto-fiction la source premiére
et véritable de la connaissance eidétique du moi.

Lidentité fragmentée chez Fernando Pessoa/Bernardo Soares
a la lumiére de la thése de I’identité narrative de Paul Ricceur
Martinho SoaRres

Cette étude a pour objectif de confronter la théorie de I'identité narrative déve-
loppée par Ricceur dans Soi-méme comme un autre avec le questionnement du sujet
a Peeuvre dans la poésie de Fernando Pessoa. Dans une premiére partie, cette
confrontation se fera a propos d’'un poeme représentatif de I’hétéronymie et de la
dépersonnalisation : Je ne sais pas combien d’dmes jai. Dans une deuxiéme partie,
on se tiendra 4 la question de la fragmentation et de la dissolution du sujet dans le
Livre de I’intranquillité de Fernando Pessoa/Bérnardo Soares. A la fin de cette étude,
on espere avoir répondu aux trois questions majeures qui découlent du dialogue
entre ’herméneutique du soi de P. Ricceur et la psychographie de Bernardo Soares :
peut-on parler d’identité narrative dans le cadre du Livre de [’ intranquillité? Quel
genre d’identité nous offre cette variation imaginative sur I'identité personnelle?
Est-ce que ce genre d’identité fragmentée et poétique peut étre considérée comme
une alternative tout a fait acceptable par rapport a I'identité narrative?

Ethopoiesis/Cosmopoiesis
Invention de soi et poétique du monde
Simon CASTONGUAY

Ce chapitre cherche & examiner l’'association qui existe entre invention de soi
(ethopoiesis) et poétique du monde (cosmopoiesis) chez certains philosophes francais
(Claude Romano, Michel Foucault), en prenant pour assises une fiction contem-
poraine qui problématise la notion d’identité narrative (Le dernier monde de
Céline Minard). Notre hypothése est que la constitution imaginaire du monde,
dans sa forme poétique et narrative, repose sur une perte de monde, un acos-
misme. Cette situation est présentée tant par la thématique de la fiction analysée
(qui met en scéne un homme seul au monde) que par la configuration poétique
(telle que conceptualisée par I’herméneutique de Paul Ricceur).
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La notion d’identité narrative a I’épreuve
d’une anthropologie du biographique
Michele LEcLERC-OLIVE

Les questions « Qui suis-je? » et « Quels sont les événements qui ont marqué
ou orienté ma vie? » déclenchent-elles des récits analogues? La notion d’identité
narrative, comme médiation entre les conceptions de soi et le temps biographique,
entre nommer et raconter, est ici confrontée aux propositions issues d'une anthro-
pologie du biographique nourrie d’enquétes empiriques et d’analyse de récits.

La configuration du récit de I'expérience biographique de Rahel Varnhagen par
Hannah Arendt — récit qui exemplifie, me semble-t-il, la notion d’identité narrative
en ce que les lecteurs hésitent entre portrait et biographie — révéleune attitude épis-
témique qui tout 2 la fois naturalise ’hypotheése d’un temps-continu et expulse les
fragments de vie « inouis » hors du champ de I'expérience « normale » tel qu’il est
le plus souvent appréhendé par les sciences sociales. Eidentité narrative, et avec elle
la notion de médiation, pourrait dés lors apparaitre comme une concession silen-
cieuse aux censures théoriques qui sexercent a lendroit de I'événement.

Narration etsubjectivation :
le soi a I’épreuve du capitalisme contemporain
Gongalo MARcELO

Lambition de ce texte est-de questionner le rapport intrinséque entre les tech-
niques narratives et ce qué nous pouvons appeler le « soi » ou notre identité per-
sonnelle. Si, dans un premier moment, il apparaitra que I'identité et sa
constitution partiellement narrative appartiennent a ce que nous appelons un
« transcendantal pratique » car ils rendent possible notre expérience du monde,
les limites de Papproche narrative 4 saisir entiérement notre identité seront aussi
abordées 4 ses niveaux multiples. Dans un deuxi¢me moment, il s’agira de ques-
tionner les pratiques contemporaines du « capitalisme narratif » et de révéler
jusqu’a quel point notre expérience de nous-mémes se trouve affectée par les
techniques de manipulation par les récits. Le chapitre sachéve en forme de breve
réflexion sur la part de liberté et de résistance qui revient aux acteurs sociaux dans
la tAche ardue d’essayer de se définir eux-mémes par le biais de leurs histoires.
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