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Abstract

En el presente trabajo, analizamos el cuento El Inmortal de Borges prestán-
dole principal atención a las situaciones donde se entrelazan, o se tratan
sin diferenciar demasiado, cuestiones vinculadas con la animalidad y la di-
vinidad. Sostenemos que esta especie de confusión o falta de precisión al
tratar cuestiones que se alejan tanto de la identidad personal y del Yo, como
la inmortalidad, no es un elemento casual ni sin fundamento, sino que puede
ser analizado filosóficamente adentrándonos la otredad animal. El Inmortal
nos manifiesta que la filosofía podría no haber sido lo suficientemente pre-
cisa al tratar la otredad, permitiendo que animalidad y divinidad, o más bien
ciertas propiedades características de cada una, puedan amalgamarse dentro
de los lindes de este concepto. Que el cuento de Borges haga convivir de
forma tan característica la inacción con la inmortalidad hace de esta obra un
objeto de reflexión obligatorio para todos los interesados en el concepto de
otredad.
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Abstract

In this paper, we analyze Borges’ short story The Immortal, paying spe-
cial attention to the situations where issues related to animality and divinity
are intertwined, or treated without differentiating them too much. We main-
tain that this confusion or lack of precision in dealing with issues so far
away from personal identity and the Self, such as immortality, is not a ca-
sual or unfounded element, but can be analyzed philosophically by entering
the animal otherness. The Immortal illustrates that philosophy may have
been insufficiently precise in its treatment of otherness, allowing that ani-
mality and divinity, or rather certain characteristic properties of each, can be
amalgamated within the boundaries of this concept. The fact that Borges’
tale so characteristically makes inaction coexist with immortality makes this
work an obligatory object of reflection for all those interested in the concept
of otherness.

Keywords: Otherness, Animality, Borges, Immortality, Divinity.

“Ese es el Hombre. Ese único animal que tiene proscripto ser
animal: o se torna un ser divino o deviene en un monstruo
macabro y mortecino”.

Hans am Ende (2020, p.58)

1 Fundamentos filosóficos

En esta sección, presentaremos los fundamentos filosóficos indispensables para
analizar la otredad y la animalidad dentro del cuento borgeano.

Los humanos hemos mantenido fuertes vínculos con los animales desde tiem-
pos inmemorables. Los hemos domesticado, cazado, idolatrado y también hemos
sido cazados por ellos. Nos han inspirado, entretenido, aterrado y amado. “Siem-
pre han pertenecido a los extremos de nuestras escalas de valores, deificados
o subyugados” (González Gil, 2017, p.18). Son considerados “tan otros” para
nosotros, que no ha quedado nunca claro su estatuto ontológico. La otredad que
los humanos hemos teorizado y filosofado no ha sido suficientemente fina ni justa
con los animales (no humanos). Muchas de las propiedades que en ocasiones se
predican de ellos también aparecen cuando de cuestiones divinas se trata. Otredad
y animalidad están íntimamente relacionados en la literatura (otredad animal). Lo
que llamamos “el animal” fue históricamente privado de tantas cualidades (desde
Descartes hasta Lacan: respuesta, logos, lenguaje, conceptos, derechos, muerte,
rostro), que ha llevado a algunos autores, como Victoria Parrilla Rubio (2007) a
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titular uno de sus artículos/conferencias como “Tan otro que ni otredad posee: eso
que llaman el animal”. Para Descartes, eran autómatas, Lévinas los ha privado de
rostro, Heidegger, de una muerte como la que determina al Dasein, y poca falta
hace nombrar lo relativo a sus derechos y su relación con el lenguaje.

Si el humano admite ser pensado como un “ser para la muerte”, pocas cosas
estarían tan en el ámbito de su otredad como un ser inmortal.1 Para analizar
lo ajeno que nos sería la presencia de inmortales, nos adentramos en el mundo
borgeano. Pero, tal vez, no sea casual que ese mismo mundo esté repleto de
situaciones donde un inmortal es confundido o tratado (tal vez, a falta de mejores
categorías) como si de un animal se tratase.2

Según Parrilla Rubio, las dos formas más ortodoxas y extremas bajo las cuales
ha sido interpretada la cuestión animal, tanto el animal-máquina de Descartes
como el animal humanizado, antropomorfizado (proceso de proyección), son uno
y lo mismo, simplemente el síntoma de un acercamiento precario a lo que nos es
desconocido o reprimido.

[. . . ] el síntoma, el retorno de lo reprimido, lo des-conocido, lo dene-
gado. Ahora bien, la denegación abrupta, lapidaria, inapelable de
lo otro-de lo humano no es una denegación más, sino la denegación
fundadora, constituyente, la que funda lo propio del hombre . . . (Par-
rilla Rubio, 2007, p.71)

La denegación fundadora nombrada puede ser asociada con cómo el No-yo
constituye y delimita la identidad personal.

Al tematizar la otredad, Lévinas señala que en rigor lo absolutamente otro
sería lo divino y no lo humano (Levinas (1968)). Con un enfoque radicalmente
diferente, Husserl también se compromete con la otredad animal. Una otredad
que tiene como medida fundamental al Hombre. El animal quedará como una
otredad definida en cuanto a la forma de separarse del Hombre. Estas formas de
caracterizar el distanciamiento se relacionan con cómo Husserl aborda el tema de
la caracterización de lo humano: por un lado, como objeto de la zoología, por el
otro, como integrante de una comunidad espiritual. Una dicotomía comprometida
con las ciencias naturales y del espíritu.

Es desde la perspectiva naturalista que podemos decir que el humano, en tanto
sujeto anímico, tiene un ser animal, es decir, los seres animales forman una sub-
colección de los seres animados. Desde esta perspectiva, humanos y animales

1Para Heidegger, es la muerte como posibilidad última la que nos hace (al Dasein) asumir
nuestra existencia inacabada e inacabable como propia. A partir de esta conciencia, cobra signifi-
cado el Dasein. Sólo por la muerte cada Dasein es una existencia, esto es, abierto siempre a la
posibilidad. La muerte es la posibilidad que imposibilita toda futura posibilidad.

2Diremos animal (o animales) a secas cuando se trate de un animal no humano.
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presentan cierta identidad de naturaleza (para un análisis más detallado, ver Ayala-
Colqui (2023)). Por lo tanto, según Husserl, los seres animados (incluyendo a los
animales) presentan una otredad. Una otredad que también presenta subjetividad,
por ser sujetos anímicos anclados en cuerpos vivientes (Leiber) (Husserl (2005)).
Es a través de la empatía que estos cuerpos localizables pertenecientes a los demás
seres animados se revelan ante nosotros como análogos a nosotros mismos. Esta
empatía es una de las consecuencias de que el hombre sea considerado como el
caso “normal” de la animalidad, quedando los animales como “variantes anor-
males” de la humanidad.

Por otro lado, desde la perspectiva espiritual, es decir, desde la perspectiva
personalista (no naturalista), el animal es considerado como portando una espiri-
tualidad, una otredad animal. Sin embargo, Husserl deja abierta la posibilidad de
que posean objetos de cultura y esto, según Ayala-Colqui, permite que resplan-
dezca en ellos una suerte de personalidad, ya que los estudios de Husserl permiten
extrapolar una mundanidad animal. El mundo animal, entendido como un mundo
prehistórico, permite una ampliación del mundo humano (Husserl, 2008, 511).
El mundo animal posee sus propios vestigios y objetos mundanos, sus mundos
dan forma y componen nuestro mundo. Según el análisis de (Ayala-Colqui, 2023,
p.139), “Aunque no se diga explícitamente que los animales tengan ‘cultura’ (algo
propio del ámbito espiritual), sí se afirma que poseen, en su lugar, ‘huellas ani-
males’ que como una suerte de reliquias de civilizaciones remotas testimonian su
mundo vivido”.

La tradición filosófica dominante siempre ha contrapuesto al hombre todo el
resto de los animales (no humanos). Prácticamente, ha tratado de borrar o mini-
mizar todas las características propias de la animalidad y destacar las que serían
supuestamente sólo del ser humano (logos, rostro, risa, muerte, duelo, cultura,
técnica, vestido, etc.). Es decir, se ha empeñado en definirse en contrapartida
al animal separándose de este último todo lo que ha podido. El gran problema
(o mejor dicho, uno de ellos) es que tanto la ciencia como la filosofía siguen de-
jando estos límites vagos y toda falta de precisión sobre uno de los lados repercute
de forma directa sobre el otro. La pregunta que atraviesa toda la conferencia de
Derrida et al. (2008), ¿Quién soy yo?, depende absolutamente de las preguntas
¿Quién/Qué no soy yo?, ¿Quién/Qué es el otro?

Uno de los conceptos que se ha sugerido como propio del humano es el de estar
vestido. Para Derrida, la experiencia de la desnudez le es absolutamente ajena a los
animales, justamente por estar siempre desnudos, “[. . . ] Y de la que se cree que
es lo propio del hombre, es decir, ajena a los animales, desnudos como están -se
piensa entonces-, sin la menor conciencia de estarlo” (Derrida et al., 2008, p.18).
Derrida nos dice que, al estar desnudos sin saberlo, los animales no estarían en
realidad desnudos, en palabras del filósofo francés: no estarían desnudos porque
están desnudos. Estar desnudo sólo tendría sentido cuando uno puede despojarse
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de todo ropaje, pero para que esto pase, primero debe admitirse tal ropaje. Sin la
posibilidad de ser arropado, no se puede concebir la desnudez. Esto es lo que le
pasa al animal. Como el concepto de desnudez se nombra en varias oportunidades
del relato, tendremos ocasión de aplicar esta concepción derrideana al dominio de
los inmortales.

Para finalizar esta parte, pasemos a otra característica que se encuentra rela-
cionada a la desnudez y que aparece en nuestro cuento: la pasividad. Derrida
también analiza la pasividad como propiedad que ha sido connotada negativa-
mente por oposición al ejercicio de la acción que caracteriza al humano. Ante la
experiencia reveladora de encontrarse siendo visto desnudo por su gata, dice:

Acabo de conjugar la pasividad con la desnudez. Esta pasividad
desnuda, podríamos apodarla, con una palabra que volverá más de
una vez, desde lugares y según registros diferentes, la pasión del an-
imal, mi pasión del animal, mi pasión del otro animal. . . (Derrida
et al., 2008, p.27)

Derrida conjuga con gran sensibilidad los conceptos de desnudez, pasividad y
otredad al describir su experiencia ante un animal que lo observa. Él sí puede estar
desnudo; su gata, que de alguna forma lo está, no puede estarlo. Por otro lado, la
pasividad es interpretada de forma opuesta a la acción (kantiana) que caracteriza
al humano. La acción puede ser interpretada como una consecuencia positiva de
nuestra voluntad, que busca dar forma a nuestro entorno.

Desde una perspectiva gramatical que relacione la otredad con la negación de
la primera persona, el No-Yo o la No-persona, también se puede ofrecer cierto
análisis que apoyará nuestras reflexiones sobre el cuento.

1.1 Lenguaje, gramaticalidad y narratividad del Yo

Lo que signifique “Yo” nunca queda completamente especificado sin una carac-
terización precisa del “No-Yo”. Dentro del No-Yo quedan embebidos los concep-
tos de otredad, tercera persona, no persona, animalidad, etc. Algunas gramáticas
(Zanfardini (2017)) consideran sólo la primera y segunda persona como personas,
mientras que la tercera queda relegada a categoría de no persona. Un paso más
en esa dirección nos llevaría a considerar sólo la primera persona como la única
con tal escalafón dejando todo el resto (No-Yo), como la no persona, lo ajeno, lo
otro. Esto sería una consecuencia de tener sólo dos personas (primera y segunda)
y utilizar la negación para referir/definir alguna de ellas en función de la otra, en
nuestro caso, la segunda.

Cuando uno lee estudios sobre animalidad u otredad, pareciera existir una mó-
nada del Yo, conformada exclusivamente por el Humano; y que todo el resto, el
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No-Yo, lo Otro, sin importar las diferencias abismales que separen a sus inte-
grantes, pasara a formar una totalidad poco precisa cuya única función consiste en
que el hombre quede lo suficientemente distanciado de ella.3

Toda identificación de uno mismo, todo ser idéntico a uno mismo, tiene como
presupuesto una teoría de la identidad y esto implica directamente una teoría de
la no identidad. Es decir, la identidad con uno mismo presupone la posibilidad de
identificar al otro como uno ajeno. En todo camino hacia la auto-identificación
aparece el otro en el medio. En un marco estructuralista, el valor que un término
tiene dentro del lenguaje queda determinado negativamente por los valores de
todos los demás términos.4 Esto es, el significado de “animal” queda determinado
por la negativa, a través de todo lo que no significan los demás términos.

El límite al definir nuestra identidad es el otro, pero éste es a la vez condición
de posibilidad para poder pensarse a uno mismo. El humano debe encontrar un
otro a la medida de cómo él se piensa a sí mismo, pero a la vez se debe provocar
una diferencia como para que la identidad resulte incuestionable. Nos esforzamos
para que todo lo otro tenga una diferencia incuestionable, y no se confunda con
nuestro yo, pero del lado del no yo, ya no somos lo suficientemente cuidadosos
para ver lo que ha quedado. Lo otro queda como todo aquello por fuera del Yo,
de la primera persona, como, por ejemplo, el animal, la divinidad, etc. Toda
vaguedad e impresión al tratar la otredad va a tener repercusión directa sobre el
tema del yo y de la identidad personal.

2 El Inmortal y lo radicalmente otro

En esta sección, analizaremos el texto borgeano con los argumentos filosóficos
que fueron brindados en la primera parte. Nuestro objetivo es dejar a la vista
que el personaje principal del cuento, Marco Flaminio Rufo, tiene serias dificul-
tades al discriminar entre animalidad y divinidad por no poseer un concepto de
otredad suficientemente fino.5 Esta confusión del personaje con respecto a lo an-

3El análisis de la identidad aportado por Ricoeur puede venir al caso, ya que reflexionare-
mos sobre las consecuencias que un tratamiento particular de la otredad se exhibe en el cuento
borgeano. En la propuesta de Ricoeur, se afirma que es posible dar cuenta de la propia identidad
narrativamente. El problema de la identidad personal sólo se puede articular en la dimensión tem-
poral del sí, dimensión temporal de la existencia humana, abordando la distinción ente mismidad
e ipseidad. Es la ipseidad la que hace referencia a la otredad en tanto constitutiva de la identidad;
la identidad presenta un vínculo necesario con la alteridad (Ricoeur (1996).

4Idea de Saussure de la lengua como sistema de oposiciones sin términos positivos. En la
lengua, cada término o elemento tiene un valor correspondiente por su oposición con los otros
términos. A veces se hace referencia a esto como El carácter negativo del signo lingüístico.

5Queremos resaltar que esta otredad miope a las diferencias animalidad-divinidad no es propia
de Borges ni de su obra en general, sino del personaje principal del cuento. Agradecemos a uno de
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imal/divino, que consideramos narrativamente intencional por parte de su autor,
termina repercutiendo de forma directa sobre la identidad personal.

Una de las primeras apariciones explícitas relacionada con la animalidad se
da al comienzo del capítulo II, cuando Marco Rufo ya ha cruzado las aguas que
limitan la tierra de los inmortales: “Bebí como se abrevan los animales. Antes
de perderme otra vez en el sueño y en los delirios. . . ” (Borges, 2011, p. 535)6.
Veremos que referencias del estilo se encuentran a lo largo de todo el cuento.

Como ya vimos, el humano, según Heidegger, un ser para la muerte, o alguien
a quien le es propio la muerte, deja desprovisto de tal propiedad al animal. En
el relato borgeano, el animal también es inmortal, ya que, en palabras de Borges,
ignora la muerte. El personaje Argos también lo es, pero la diferencia es que él no
lo ignora. Es decir, animal e inmortal compartirían la propiedad de inmortalidad,
pero el conocimiento (logos) acerca de ésta sería lo que los diferencia.

Es en la cuarta parte del cuento, cuando a Cornelio Rufo le fue dilucidado
que los trogloditas eran los inmortales, que aparece esta distinción gnoseológica
dentro del dominio de lo inmortal.

Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son,
pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es
saberse inmortal. (p. 540)

Esto muestra un claro punto de contacto entre lo divino o sobrehumano y lo
animal. Y deja una gran incertidumbre acerca de la diferencia entre lo inmortal y
lo divino, ¿radica simplemente en un carácter gnoseológico? ¿No será que nuestro
tratamiento acerca de la otredad adolece de las mismas insuficiencias que llevaron
a Marco Rufo a tratar a Argos como si fuera un perro?, ¿nuestra concepción de la
otredad no estará sufriendo de una seria miopía? Pareciera que no se está siendo
suficientemente fino cuando del otro lado se trata.

La desnudez es una característica resaltada en partes del cuento. Como bien di-
jimos, este concepto es considerado por algunos autores (Derrida) como propiedad
delimitante cuando de animales y humanos se trata. Desnudez y pasividad son
conceptos asociados con la otredad animal, que Marco Rufo destaca de los troglodi-
tas. Adicionalmente, podríamos destacar que la desnudez también es predicada
del propio Rufo una vez que ya se encuentra en la ciudad de los inmortales (p.
536).

En la arena había pozos de poca hondura; de esos mezquinos agujeros
(y de los nichos) emergían hombres de piel gris, de barba negligente,

los revisores anónimos por llamarnos la atención sobre este punto para que no genere confusión a
los lectores.

6Todas las citas del cuento El Inmortal pertenecen a la misma obra citada, por lo que sólo
explicitaremos la página en lo que sigue.
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desnudos. Creí reconocerlos: pertenecían a la estirpe bestial de los
trogloditas, que infestan las riberas del Golfo Arábigo y las grutas
etiópicas; no me maravillé de que no hablaran y de que devoraran
serpientes. (p. 535)

Antes de tomar conciencia de que se encontraba frente al pueblo de los inmor-
tales, Rufo los trata de estirpe bestial. Ahí queda explícita la confusión existente
entre las bestias y un pueblo con una característica propia de lo divino, la inmor-
talidad. Esa falta de precisión podría ser explicada por la “insensibilidad” que
presenta nuestro concepto de otredad ante categorías que son tan alejadas de lo
que nos es propio.

Podríamos preguntarnos, desde un enfoque naturalista husserliano: ¿el troglodita
está representando un otro “anormal” lo suficientemente alejado de la norma cor-
pórea de lo humano? ¿Puede el narrador llegar a establecer cierta empatía con
él (o ellos)? De hecho, el desarrollo de la narración deja ver que estos person-
ajes llegan a empatizar y emocionarse juntos por la lluvia. Por lo tanto, cuando
la ambigüedad en la otredad tiene como consecuencia que Argos sea visto casi
como un animal o bestia, la empatía actúa de la misma forma que actúa cuando
empatizamos con los animales, produciendo que sea un ente animado con cierta
semejanza corpórea, aunque “anormal”, no “tan” alejado de nuestra norma.

La pasividad que, en oposición al humano, atribuimos a los animales caracter-
iza en varios pasajes a los inmortales.

Inmóvil, con los ojos inertes, no parecía percibir los sonidos que yo
procuraba inculcarle. A unos pasos de mí, era como si estuviera muy
lejos. Echado en la arena, como una pequeña y ruinosa esfinge de
lava, dejaba que sobre él giraran los cielos, desde el crepúsculo del
día hasta el de la noche. (p. 539)

Por momentos, se los trata de absolutamente inertes, incapaces de reacción
a estímulos, distantes, totalmente separados de nuestra norma. En este punto, la
distancia con el humano es tal, que superaría incluso a la existente con el animal,
ya que ningún animal (al menos por instinto de supervivencia) se deja estar de tal
forma. Los animales, no podrían estar absortos de esa manera. Este punto estaría
contrastando con lo que acabamos de decir sobre empatizar con ellos. Por lo tanto,
si la pasividad va a ser utilizada para caracterizar al animal, no puede ser de grado
tal, “[. . . ] todos los Inmortales eran capaces de perfecta quietud; recuerdo alguno
a quien jamás he visto de pie: un pájaro anidaba en su pecho” (p. 541).7 En

7La categoricidad de esta última oración, lleva directamente a asociarlos con seres sin vida.
Esto nos lleva a reflexionar lo siguiente: asociar en este caso “sin vida” con “muerto”, implicaría
que, a diferencia de a los animales, no les estaríamos denegando la muerte a los trogloditas. Es
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principio, una cuestión de grado (cuantitativa), en la pasividad, podría diferenciar
al pueblo inmortal de los animales. Pero, ¿es nuestro concepto de otredad sensible
a este grado?

La siguiente cita contiene una razón (suficiente) que pueden llevar a tal pasivi-
dad, lo que podríamos llamar razón inmortal de la pasividad.

Aquella fundación fue el último símbolo a que condescendieron los
Inmortales; marca una etapa en que, juzgando que toda empresa es
vana, determinaron vivir en el pensamiento, en la pura especulación.
Erigieron la fábrica, la olvidaron8 y fueron a morar en las cuevas.
Absortos, casi no percibían el mundo físico. (p. 540)

Es decir, la inacción extrema se muestra como una consecuencia lógica de
juzgar que toda acción es vana. Este juicio podría ser visto como la razón inmortal
de la pasividad. Decir que toda acción es vana, bajo el presupuesto de que la
acción caracteriza al humano, es prácticamente predicar lo infundado o irreal de
la esencia humana. Un ser divino podría predicarlo.

En un marco estándar, la inacción podría estar justificada por ser una carac-
terística representativa de los animales, es decir, un animal puede estar justifi-
cado en su inacción justamente por ser una de sus características definitorias (en
oposición a la acción característica del humano, connotada positivamente). Ar-
gumentaríamos “es un animal, más no se le puede pedir”. Ésta sería la inacción
que interpreta Rufo cuando considera a los trogloditas como animales. Sin em-
bargo, podríamos interpretarla de una forma radicalmente opuesta. La inacción
puede tener su fuente originaria en la divinidad. Esto es, puede ser justificada por
ser absolutamente necesaria y suficiente. Por ejemplo, un dios todopoderoso no
necesita actuar, puede dedicarse simplemente a contemplar como todo se desen-
vuelve según su plan maestro.

Por otro lado, también podemos justificarla expresando que su negación, esto
es, la acción, es vana. Esta es la forma en que los inmortales la justifican, sabi-
endo que en un lapso suficientemente largo todos los hombres realizan todas las
cosas. Lo imposible es que en un tiempo suficientemente largo todos no terminen

decir, no serían inmortales (en algún sentido). Pero, esto podría desembocar en ciertos problemas
de consistencia. Tal vez, estar ante entes perfectamente quietos o sin vida convendría asociarla, en
lugar de a la muerte, al concepto de “inanimado”. Sin embargo, esto tampoco resuelve el incon-
veniente. Podría estar pasando que el concepto de “perfecta quietud” no sea del todo consistente
con la inmortalidad, ya que es una propiedad característica de los entes inanimados. También po-
dría ser el caso de que la inmortalidad, por ser un concepto corrompido por el infinito, comparta
características con lo inanimado. Un tema que motiva futuras reflexiones.

8Resaltado nuestro.
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escribiendo la Odisea.9 Es decir, lo sobrenatural, extremadamente otro y ajeno
como la inmortalidad sirve para justificar también la inacción que se opone a lo
humano. Lo divino no se lleva mal con la inacción.

Curiosamente, en una parte del cuento se justifica la inacción de un animal,
no a través de la connotación negativa recién nombrada, sino por reflejar una
propiedad humana (suspicacia). Aunque esta frase termina comparando a Ar-
gos nuevamente con un animal. “Juzgué imposible que no se percatara de mi
propósito. Recordé que es fama entre los etíopes que los monos deliberadamente
no hablan para que no los obliguen a trabajar y atribuí a suspicacia o a temor el
silencio de Argos” (p. 539).

Rufo caracteriza a la estirpe bestial de los trogloditas utilizando categorías que
son de importancia en todos los estudios sobre la animalidad. Está claro que Rufo
considera a estos seres como absolutamente ajenos y por este motivo la primera
reacción es darle un tratamiento de animal. Recordemos que el hombre se ha em-
peñado en definirse en contrapartida al animal separándose de este último todo
lo que ha podido. La reacción de Rufo está fundamentada en el desconocimiento
que él guarda acerca de la naturaleza de este pueblo. Por lo tanto, su acercamiento
gnoseológico ingenuo se basa en su ignorancia. Cuando, por fin, toma conciencia
de que realmente se trata del pueblo de los inmortales, la sensación de distanci-
amiento, otredad y extrañeza no desaparecen (sino que se incrementa), pero en-
tiende que de nada servirán las categorías animales para describirlos. Se da cuenta
de que sus palabras y categoría ya no serán adecuadas para tal empresa.

No quiero describirla: un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de
tigre o de toro, en el que pulularan monstruosamente, conjugados y
odiándose, dientes, órganos y, cabezas, pueden (tal vez) ser imágenes
aproximativas (p. 538).

Si retomamos una actitud naturalista husserliana, el distanciamiento en este
momento (últimas cuatro citas borgeanas) es tal, que deshabilita cualquier empatía
posible. El alejamiento de la norma ya es insuperable, de poder seguir mantenién-
dose una otredad, ya sería radical. Esto es, una otredad casi divina. Sin embargo,
el pasaje “erigieron la fábrica, la olvidaron” puede ser interpretado, desde una ac-
titud personalista husserliana, como las “huellas animales” que como una suerte

de reliquias de civilizaciones remotas testimonian su mundo vivido. Lo que

9Como una simple nota de color, podríamos decir que en este punto existe un presupuesto
fuerte. Se está considerando que el sistema es ergódico. En matemática (y en física), los sistemas
ergódicos son aquellos que en suficiente tiempo terminan recorriendo todo su espacio representa-
tivo (de fases). Es decir, el sistema pasa por todos los puntos posibles de su espacio de fases si
cuenta con un lapso suficientemente largo. Esto significa que termina tomado todas las posibili-
dades. Tanto en física y matemática como también en computación, existen sistemas no ergódicos.
Estos sistemas nunca actualizan todas sus posibilidades, ni siquiera en un lapso infinito.
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deberíamos preguntarnos llegado este punto es cuán animales son estas huellas
y si ese tal mundo vivido tiene algo en común con el nuestro. De todas formas,
la dualidad animalidad-divinidad, producto de la ambigüedad de la otredad, nos
sigue acompañando.

Con respecto a nuestra ontología de “el animal”, los humanos podríamos estar
cometiendo un error semejante al que inicialmente asedió a Marco Flaminio Rufo
por no estar utilizando el lenguaje y categorías adecuadas. Podría ser el caso de
que nuestro lenguaje (y categorías gnoseológicas) sea inapropiado para tratar con
la otredad animal y haya que, como concluye Derrida (entre otros), desarrollar un
lenguaje más apropiado. Con el que tenemos ahora, prácticamente confundimos
todos lo que no se nos parezca lo suficiente.

Nos permitimos una pequeña excursión fuera del marco dado por El inmortal
para adentrarnos en el mundo de Ireneo Funes. Recordemos que éste tampoco
podía generar conceptos, al margen de poder gozar del comercio de la palabra. La
causa de esto era su terrible memoria. Funes, de alguna forma, también es presen-
tado como muy ajeno y otro, aunque su otredad no se vincule con la animalidad.
Su otredad es consecuencia directa de que entre en juego, al igual que en el caso de
la estirpe bestial de los trogloditas, el concepto del infinito. Ya no es una infinitud
temporal, sino una asociada a la memoria. En cada situación en la cual el concepto
de infinito entra en escena, nuestros problemas para tratar con la otredad se hacen
más que evidentes. Borges nos diría que el infinito es un concepto corruptor de
todos los demás conceptos, entre ellos, de la otredad.

La infinitud temporal guarda un vínculo con la inmortalidad y con la di-
vinidad, haciendo que tanto animales como trogloditas (borgeanos) sean inmor-
tales, pero dejando incertidumbre sobre su participación en la divinidad. En el
mundo borgeano menos el hombre todos los seres son inmortales, pero queda
abierta la extensión del predicado “divino”. La otra infinitud, la de la memoria,
tiene un vínculo directo, en el marco borgeano, con la propiedad de no generar
conceptos (entre ellos la identidad French and Krause (2006); Miranda (2020)),
y en esto también quedan aunados los animales (a quienes les hemos negado el
lenguaje y uso de conceptos) y lo sobrenatural/sobrehumano representado por Ire-
neo Funes.10 Dos mundos y marcos muy distintos en donde Borges deja vislum-
brar algunas consecuencias implícitas de que nuestro tratamiento de la otredad es

10La licencia tomada para salir brevemente del dominio inmortal, adentrándonos en el mundo
de Ireneo Funes, no tiene la intención de forzar en este punto un contacto directo entre los ani-
males y Funes. Sólo pretendemos llamar la atención sobre otro caso dentro del marco borgeano
que nos invita a reflexionar acerca de si no generar conceptos es suficiente para caracterizar al
animal. A un ente con la propiedad “divina” de disponer de una memoria infinita posiblemente
no lo llamaríamos “animal”, aunque no pueda generar conceptos. Este cuento es otra invitación
al análisis del concepto de otredad en Borges. Agradecemos a uno de los revisores anónimos por
alertarnos acerca de la necesidad de esta aclaración.
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miope cuando la animalidad entra en escena. Lo sobrehumano queda asemejado
con la animalidad compartiendo características comunes.

Volvamos al escenario de los trogloditas. Podría sorprendernos que justamente
las dos categorías recientemente nombradas, asociadas con una otredad que per-
mite el vínculo animal/sobrenatural/divinidad, es decir, memoria y tiempo (sin
contar el lenguaje, por supuesto), queden a la luz en una sola frase del maestro
Borges en su obra inmortal: “Pensé en un mundo sin memoria, sin tiempo; con-
sideré la posibilidad de un lenguaje que ignoraba los sustantivos, un lenguaje de
verbos impersonales o de indeclinables epítetos” (p. 539).

Digamos unas últimas palabras acerca del concepto de identidad. El tema
de la identidad se encuentra embebiendo toda esta obra, como así también gran
parte de la obra borgeana. Como bien ya nombramos, para algunos autores, la
otredad es constitutiva y fundante de la identidad del Yo. El análisis mostrado a lo
largo de nuestro trabajo deja en evidencia que la otredad no es lo suficientemente
precisa para desambiguar los marcos asociados con, por un lado, la animalidad
no humana y, por el otro, lo sobrehumano, lo divino, lo inmortal. Todo le re-
sulta tan ajeno y extraño al ser humano, que no ha destinado mucho esfuerzo
en distinguirlo. La consecuencia de todo esto es que tal falta de precisión en la
otredad termine repercutiendo necesariamente en nuestra identidad. La identidad
en el mundo borgeano ha sido ya estudiada (Castro (2005); Miranda (2020)) y,
aunque ha pasado por diferentes etapas (no totalmente consistentes), puede en-
contrarse que se considera como una ilusión del sujeto, simplemente un haz de
percepciones. También algunos autores encuentran una negación total de la iden-
tidad en la obra de Borges. Por motivos diferentes, nosotros llegamos a un puerto
parecido. Nuestro trabajo expone un debilitamiento en la identidad borgeana, que
tiene su fundamento en algunas cuestiones filosóficas y lingüísticas asociadas con
la otredad, en realidad, con cierta pérdida de otredad debido a su difusividad e in-
definición. Confundir cosas tan disímiles como animalidad y divinidad dentro de
lo otro, sin expresar demasiada preocupación por ello, tiene como consecuencia
arrastrar tal confusión del lado del Yo y su identidad, produciendo su no deseado
debilitamiento.

3 A modo de cierre

La obra sempiterna del maestro Borges presenta a la inmortalidad como lo radi-
calmente otro. Las propiedades que corresponden a la divinidad, la inmortalidad
en el caso del relato borgeano, son consideradas como definitorias de la otredad
radical. Esta característica es compartida por dioses e inmortales (Argos), pero
también asociada dentro del relato con la animalidad. Lo radicalmente otro o
extraño no sólo serían los inmortales y dioses, sino también los animales.
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Borges deja claro que la inmortalidad tiene como una de sus consecuencias el
alejamiento radical con respecto a lo humano:

Con las reliquias de su ruina erigieron, en el mismo lugar, la desati-
nada ciudad que yo recorrí: suerte de parodia o reverso y también
templo de los dioses irracionales que manejan el mundo y de los que
nada sabemos, salvo que no se parecen al hombre. (p.540)

Vimos que las analogías animales y recursos de comparación que se utilizan
en el cuento (tanto de forma implícita como explícita) nos llevan a pensar que ani-
males, dioses e inmortales quedan de un mismo lado, del lado del No-Yo, del lado
de la otredad radical, sin importar mucho las pequeñas cosas que eventualmente
los diferencie (si es que las hay), pero garantizando un distanciamiento más que
pertinente con lo humano (para que éste quede bien definido por la oposición). La
sintonía fina de la otredad funciona sólo del lado de los hombres. Del otro lado,
simplemente se encuentra el otro lado. Animalidad e inmortalidad son utilizados
como referentes absolutos de lo más otro.

La dualidad acción/inacción presentada en El inmortal permitió también analizar
cómo se puede dejar tanto a seres sobrehumanos (inmortales) como también a an-
imales de un mismo lado. De nuestro lado, la acción kantiana, característica de
la razón del hombre, del otro lado, la inacción representante de animales e in-
mortales. También hemos alertado sobre las consecuencias que los conceptos y
la memoria tienen en el mundo de Borges, la dualidad conceptos(logos)/no con-
ceptos (sin logos). De nuestro lado, los conceptos, el logos y el lenguaje, del
otro lado, las bestias y demás extraños como Ireneo. Por último, la dualidad mor-
tal/inmortal. De nuestro lado, el ser para la muerte, del otro lado, lo baladí e
inmortal y lo divino, esto es, los animales y la estirpe bestial de los inmortales.
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