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Zaman zaman arkamızda uzanan yola bir göz atmak için 
dururuz. Bir filozofun bu insan eğilimine kapılması 
yakışıksız değildir, ancak bu tür geriye dönük 
düşüncelerin sonuçlarıyla başkalarını rahatsız etmekte 
haklı olup olmadığını düşünmek zorunda kalacaktır, 
çünkü bunlar yalnızca anekdotlar olmasa bile, nesnel 
olarak tarihsel bir nitelikte olmaktan çok daha sıklıkla 
öznel olarak otobiyografiktir. ...Başkalarının da benzer 
veya en azından karşılaştırılabilir deneyimler yaşamış 
olması oldukça olasıdır, bu nedenle kendi gelişimimle 
ilgili bir açıklama, bazen bir dönemin entelektüel iklimi 
olarak adlandırılan şeyin kökenlerine dair daha net bir 
anlayışa katkıda bulunabilir. (Evert Beth, Science: A 
Road to Wisdom, s. 95.) 

1. Ne oldu da felsefe okuma düşüncesi ortaya çıktı?

Liseye başladığımda gelecekte yapmak istediğim iş ana okulu öğretmenliğiydi. O zamanlar

en  iyi  bölüm  Marma  Üniversitesi'ndeydi.  Ama  oranın  da  yeterince  iyi  bir  bölüm  olmadığı

kanaatindeydim ve tam olarak içime sinmediği için bu hedefimden vazgeçtim.

1994 yazının sonuydu. O yıl üniversite giriş sınavlarına hazırlanacaktım. ODTÜ Elektrik'te

okuyan  kuzenim  Hakkı  abim  bizi  ziyarete  geldi.  Onun  ziyaretinin  sebebi  kısmen  benimle

konuşmaktı, sanıyorum. Bana ODTÜ Felsefe bölümünün tam bana göre bir yer olduğunu anlattı.

Söyledikleri  ikna  ediciydi.  Beni  iyi  tanıyordu.  Tamam dedim.  Felsefe  okuyacağım;  ODTÜ'de...

Yeterli puanı zaten kolayca alabilirdim. Tek tercih yapacağım, dedim annemlere. Annem hemen

tepki  gösterdi.  Tek  tercih  fikri  hoşuna  gitmedi.  Neden  kısıtlıyorsun  tercihlerini  bu  kadar,  diye
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kendince mantıklı bir soru sordu. Bir bakıma haklıydı ama aslında kısıtlamamın nedeni besbelliydi;

beni iyi tanıyan birinin bildiği bir yer hakkında bana söyledikleri doğru olmalıydı; ya da en azından

yanlış olamazdı.

Yine  de  tercih  sıralamalarının  yapılacağı  gün geldiğinde  annemin söylediklerine  uydum.

Annemim  kazanmamı  istediği,  ama  kazanmamın  mümkün  olmadığını  bildiğim  birkaç  yüksek

puanlı bölümü en başa yazdım. Daha sonra üniversite yıllarımı güzel geçirebileceğimi düşündüğüm

yerler ekledim. Bunlar arasında gerçekten benim diyebileceğim tercihler, yüksek puanlıdan düşük

puanlıya doğru sıralarsak, şunlardı:

1. Bilkent Üniversitesi – Arkeoloji (Burslu)

2. Marmara Üniversitesi – Kamu Yönetimi (Fransızca)

3. Ankara Üniversitesi – Gazetecilik 

4. ODTÜ – Felsefe 

Kağıt  üstündeki  tercih sıralamama göre ise  ODTÜ Felsefe  puan olarak 12.  ve yine son

sıradaydı.  ÖYS sınavından  çıkar  çıkmaz  ODTÜ Felsefe'ye  gideceğim düşüncesiyle,  “ya  açıkta

kalırsam” korkusunun yarattığı  karmaşık  duygular  arasında  bir  yerlerdeydim.  Eve gidip  kabaca

puanımın  ne  olabileceğini  hesapladığımda,  Ankara  Üniversitesi  Gazetecilik  Bölümü'ne

girebileceğim ihtimali belirmişti. Sınav sonuçları açıklanana dek Gazetecilik bekledim ve herkese

de  öyle  söyledim.  Türkçe-Sosyal  puanımın,  matematik  sorularının  görece  daha  çok  etki  ettiği

Sosyal puanıma göre daha düşük gelebileceğini düşündüğüm için yaptığım tercih sıralaması eldeki

sonuçlara göre doğruydu ama tahmin ettiğim Türkçe-Sosyal puanını alamamıştım. Sınav sonuçları

belli olduğunda kazandığımız bölümleri çocukluk arkadaşım Emre Kocabaş ile birlikte öğrendik. O,

İTÜ  Tekstil  Mühendisliği'ni  kazanmıştı.  Ben  de  ODTÜ  Felsefe'yi  kazanmıştım.  Hakkı  abimin
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dediği olmuştu. ODTÜ Felsefe tam bana göre bir yer olmalıydı.

2. Felsefe konusunda ilk sorgulamalarım ne üstüneydi?

Bölüme  başlamadan  önce  bir  dönem İngilizce  hazırlık  okumam gerekmişti.  Kıl  payıyla

hazırlığı  atlama  sınavını  geçememiştim.  Sonra  bir  şekilde  notlarım iyi  olunca  dönem ortasında

bölüme başladım. İlk dönem aldığım üç ders: Does the Center Hold? (Merkez Tutuyor Mu?) adında

resimli  bir  kitap  üzerinden  felsefeye  genel  bir  giriş  dersi,  Platon'dan  Menon,  Protagoras ve

Sokrates'in Savunması'nın ve Aristoteles'ten Metafizik'in ilk bölümlerinin okunduğu bir Eski Yunan

Felsefesi dersi ile Mısır, Mezopotamya ve Eski Yunan'da tıp, astronomi ve matematik konulu bir

bilim tarihine giriş  dersiydi. Bu derslerde ilgimi en çok bilim tarihine giriş dersindeki matematik

konuları  çekmişti.  Pisagor  teoreminin  ispatı,  ikinci  derece  denklemlerin  geometrik  olarak

çözülmeye  çalışılması  ve  bunun  gibi  şeyler...  Derslerde  sorduğum en  iyi  soru  da  şu  olmuştu:

“Pisagorcular,  Pisagor  teoreminin  ispatında  iki  karenin  belirtilen  şekilde  iç  içe  çizilebildiğini

biliyorlar  mıydı?”  Ben  bu  soruyu  sorduğumda  bilim  tarihi  hocasının  gözünün  parladığını

hatırlıyorum.  İyi  bir  soru  sorduğumun  farkındaydım.  Tabii,  sorumun  tarihsel  anlamda  neyi

sorguladığı benim için daha sonra netleşti.  Bu soru belki de Öklit'in  Öğeler'i  yazarken sorduğu

sorulara denk bir soruydu. O dönemin final sınavı sırasında bilim tarihçisi yanıma geldi ve bana

felsefeye  isteyerek  gelip  gelmediğimi  sordu.  İsteyerek,  dedim.  İyi,  dedi,  sen  iyi  bir  felsefeci

olacaksın...

Bilim  tarihi  dersini  veren  Şahabettin  Demirel'in  Aydın  Sayılı'nın  eski  asistanlarından,

muhtemelen  de   en  gözde  asistanı  olduğunu  öğrendim.  Muhabbet  ettikçe  kendisi  de  bahsetti

hikayesinden.  Bilim  felsefesi  çalışmak  üzere  Ankara  Dil  Tarih'ten  ODTÜ  Felsefe'ye  geçmiş.
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Doktora  tezini  bana  okumam  için  ödünç  verdiğinde  ancak  karıştırabilmiştim.  Çoğunu

okuyamamıştım. Einstein'ın ışık kuantumları düşüncesinin kabulünün tarihsel hikayesini rasyonel

kuram seçiminin olanaklılığı üzerinden anlatıyordu. Teo Grünberg'in danışmanlığında yazmış. Bir

keresinde, Teo hocanın onu çok zorladığını anlatmıştı. Yıllar sonra Teo hocamla tanışınca o da söz

etti, belki de biraz fazla zorladığından, Şahap hocayı. Ama ortaya çok iyi bir tez çıkmış. 

3. Okuduğum ilk felsefi metinlerden neler öğrendim?

Okuduğum ilk ilk felsefi metin babamın kitapları arasında bulduğum Platon'un Devlet'i ile

Bertrand  Russell'ın  Felsefe  Meseleleri'ydi.  Bunları  daha  lisedeyken  okumuştum.  Ama  gerçek

anlamda  felsefe  okuması  sayılırlar  mı,  bilemiyorum.  Aldığım ilk  derslerdeki  okumaları  da  pek

saymıyorum. İlk  okumam aslında ODTÜ Felsefe'de üçüncü dönemimde filan olsa gerek.  Bilim

tarihine olan ilgimin sürdüğünü gören Şahap hoca bir gün Kuhn'un  The Essential Tension (Asal

Gerilim) adlı derlemesindeki “The historical structure of scientific discovery” (Bilmsel bulgunun

tarihsel yapısı) yazısını okumamı ve o dönem verdiği, benim bir önceki dönem aldığım için kayıtlı

olmadığım bir derste konuk öğrenci olarak sunmamı istedi. Kuhn'un yazısı ufuk açıcıydı. Bilimsel

bir buluşun varlığının “bulgulanması”nın tarihsel olarak bu denli karmaşık olabileceği akıl alır şey

değildi.  Şahap hoca daha sonra tezini  ödünç verdiğinde bunun aşılabilir  bir zorluk olduğunu da

aslında örtük olarak bana telkin etmiş oldu. Bilim felsefesine ilişkin sorgulamalarım böyle beşladı.

Tabii çok az felsefe bilmek, çok az mantık bilmek vbg. şeyler hep engeldi. Yine de ilgimi

kaybetmemeye çalıştım. ODTÜ kütüphanesinde bilgi teorisi üzerine kitapları karıştırdığım bir gün

Jaakko Hintikka  diye  birinin  bir  kitabına  denk geldim.  Kitabın  adı  Knowledge  and Belief:  An

Introduction to the Logic of the Two Notions'tu (Bilgi ve Kanı: Bu İki Mefhumun Mantığına Bir
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Giriş).  Bu  kitaptaki  temel  düşünce  benim  için  diğer  tüm  kitaplardakilerden  farklıydı.  Bilgi

sözcüğünün  dildeki  anlamının  mantığı...  Kim derdi  ki  gün  gelecek,  mantık  bilmediği  için  bu

konularda  pek  bir  şey yapamayacağını  düşünen  bir  felsefe  öğrencisi  Jaakko  Hintikka'nın  önce

doktora tez öğrencisi olacak, daha sonra da çalışma arkadaşı olarak onunla aynı projede yer alacak...

Aslında çok ilginçtir ki, beni ODTÜ Felsefe'ye yönlendiren Hakkı abim buna benzer şeyleri

bana  daha  bölümdeki  ilk  yılımda  söylemişti.  O  zaman  bana  çok  uzak  görünen  şeyler...

Üniversitedeki ilk yılımda, bana yurt çıkmadığı için Hakkı abimlerin öğrenci evinde kalıyordum.

Hakkı abim bir gün aynen şöyle dedi: Teo hoca var. Onunla tanışırsın. Ondan mantık öğrenirsin.

Sonra  da  Amerika'ya  doktora  yapmaya  gidersin.  Tabii  olayların  gerçek  akışı  adeta  bir  Markov

zinciri gibi beni Hakkı abimin dediği sonuca dolambaçlı patikalardan geçirerek götürdü.

4. Hangi felsefe sorularını kimlerden öğrendim?

Şahap  hocanın  bana  Kuhn  okutması  gibi  bir  de  benim Suvar  Köseraif'ten  ders  almamı

sağlaması  gibi  kritik  bir  hamlesi  daha  var.  Suvar  hocayı  biliyordum.  Ama  ondan  ders  alma

düşüncem yoktu.  Kendisi  tanıtım  programında  uzaktan  görüp  ilgimi  çeken  iki  kişiden  biriydi.

Diğeri Ulus Baker'di. Bir gün Suvar hocanın odasının önünde kapıda asılı olan şeylere bakarken ve

Suvar hocanın karakteristik el yazısıyla, farklı renklerdeki tükenmez kalemlerin kullanıldığı notları

seyre dalmışken Şahap hoca geldi yanıma. Onun odası hemen bitişik olandı. Dedi ki, eğer felsefede

ilerlemek  istiyorsan  mutlaka  Suvar'dan  ders  almalısın.  Hemen  girdim  içeri.  Suvar  hocaya

Metafelsefe  Çalışmaları  dersini  almak  istediğimi  söyledim.  Önce,  dedi  Felsefi  Metinler  dersini

alsaydın,  daha iyi  olurdu.  Neden dedim, çok mu zor? Yapamaz mıyım? Yok, dedi,  öyle demek

istemedim. Baktı metafelsefeyi almak istiyorum, kabul etti ve derse kayıt oldum.
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Suvar hocanın dersi tıpkı Şahap hocanın Kuhn okumaya yönlendirmesi gibi Wittgenstein

okumaya  başlamama  yol  açtı.  Suvar  hocayla  bir  gün  konuşurken  ders  okumaları  arasında

Wittgenstein'ın  kendi  yazdıklarından  hiçbir  şey  olmamasını  açıkladı.  Çünkü  dersin  konusu  bir

bakıma Wittgenstein'ın metafelsefede yaptığı devrimdi ve hiç kendi yazdıkları yoktu okumalarda.

Kendi  yazdıklarından  örnek  hiçbir  metin  seçemediğini,  bir  ara  Mavi  Kitap'tan  bir  bölüm

düşündüğünü  ama içine  sinmediğini  anlattı.  Sonra  da  bana  Anthony Kenny'nin  A Wittgenstein

Reader'ındaki  (Bir  Wittgenstein Okuma Kitabı)  seçkiye  bir  bakmamı tavsiye  etti.  Dersten çıkar

çıkmaz kütüphaneye gittim. Tractatus'un ilk cümlesini o kitapta gördüm: “The world is everything

that  is  the  case.”  (Dünya  olduğu  gibi  olan  herşeydir.)  Bum!  Leibniz'in  Monadoloji'sinin  ilk

cümlelerini okuduğumda olan şey olmuştu.

5. Düşüncelerimin gelişimi beni nereye getirdi?

Wittgenstein okumaya başlayınca mantık öğrenmeye de başladım. Başka çarem yok gibiydi.

Düşe kalka da olsa öğrenmek zorundaydım. İlgilendiğim sorulara yanıt bulmak istiyorsam bu şarttı.

Tam olarak ne döndüğünü anlayamasam da mantıkta bir şeyler döndüğünden emindim. 

Felsefe  derslerini  tamamlamaya  doğru  aldığım iki  zorunlu  bilim  felsefesi  dersini  veren

Erdinç  Sayan'ın  dersleri  en  başarılı  olduğum derslerdi.  Hem kendi  çapımda,  hem de  sınıfta  en

yüksek notları  alan öğrenci bendim. Yani ne Kuhn, ne de Wittgenstein beni bilim felsefesinden

soğutabilmiş  değildi.  Bilimsel  felsefeye  olan  ilgim felsefenin bir  sanat  olma ihtimaline  rağmen

sürüyordu.
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Bu noktada bir ayrıcalık olduğunu düşündüğüm bir durum da söz konusu. Bölüm dışı almam

gereken dersleri tamamlamaya çalışırken tesadüfen Necat Erder'in Küreselleşme ve Ulus Devlet

adlı dersini alma şansı buldum. Necat Erder'in kim olduğunu daha sonra öğrendim. Bu ders politik

felsefe alanında atmaya çalıştığım adımlar konusunda bana önemli bir basamak oldu. Daha sonra

Habermas'ın  İletişimsel  Eylem  Kuramı'nı  inceledim,  Derrida'nın  yapısökümüyle  uğraştım  vbg.

Dönüp dolaşıp geldiğim yer ise James Tully'nin kamusal felsefe anlayışı ile Amartya Sen'in sosyal

seçim sorununa getirmeye çalıştığı—Martha Nussbaum'un da ona yakın çizgide ilerlediği—çözüm

oldu.  Bu  anlamda  Wittgenstein'ı  hem kuramsal  hem de  politik  yaşamı  olan  bir  filozof  olarak

okudum. Aristoteles'in Nikomakhos'a Etik'te söz ettiği anlamda..

Felsefe  bölümünden  mezun  olduktan  sonra  hemen  yüksek  lisansa  başvurdum ve  kabul

edildim. İlk dönemin başında Teo Grünberg ile tanıştık. Fotokopi asistanıydım bölümde. Teo hoca

bir akşam üstü, dersleriyle ilgili bazı fotokopiler istedi. Ben fotokopileri çekerken yüksek lisansa

başladığımdan ve onun derslerine kayıt olduğumdan söz ettim; muhabbet ettik. Ertesi gün derste

Teo hocam artık  beni  tanıyordu.  Bana sorular  soruyordu,  nasıl  bir  öğrenci  olduğumu anlamaya

çalışıyordu.  İçine  sinmiş  olacak  ki,  çok  zaman  geçmeden  bana  onun  tez  öğrencisi  olmamı  ve

matematik  felsefesi  konusunda  bir  tez  yazmamı  önerdi.  Kabul  ettim.  Bu  benim  o  aralar

düşündüğüm şeylerden çok uzak sayılmazdı. Wittgenstein ve kural izleme sorunu üzerine yazmak

istiyordum. 

Yüksek lisans döneminde asistanlık alabileceğimi düşünüyordum. Ama öyle olmadı. Hatta

bölüm başkanıyla yaşadığım hararetli bir tartışma hakkımda disiplin soruşturması açılmasına yol

açtı. Bu süreç daha sonra yaptığım iki asistanlık başvurumun reddedilmesiyle sonuçlandı. Burs alma

umuduyla  Amerikan  okullarına  başvurdum.  Hakkı  abimin  öngörüsü  çalışıyordu.  Teo  hocayla

tanışmıştım ve Amerika'ya başvuruyordum. Neler oluyordu? 
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6. Nasıl oldu da kendimi Boston'da buldum?

Amerika'daki  okullara  başvurmadan  önce  bir  yıl  öncesinde  doktora  kabulleri  alan  iki

çocukluk arkadaşımı aradım ve onlara danıştım. Özgün Konca Kaliforniya Teknoloji Enstitüsünde

Jeofizik doktorası yapıyordu. Baler Bilgin de Illinois Üniversitesi'nde MBA yapıyordu. Şansım var

mıydı? Girişmeli miydim bu işe? Özgün şansım olduğunu söyledi. Baler de benzer şeyler söyledi.

Özgün'den 400 dolar borç aldım ve başvurularımı yaptım. 9 farklı okula başvurdum. O dönemlerde

matematik  felsefesi  ve  mantık  alanlarında  en iyi  bölümlerdi  başvurduklarım.  İki  okuldan kabul

geldi. Florida'dan gelen kabulle ilgili Murat Aydede ile, Boston'dan gelen kabulle ilgili de Aaron

Garrett ile emailleştim. Murat Aydede, Kirk Ludwig ve Greg Ray'in Logic, Logicism, and Intuitions

in  Mathematics (Matematikte  Mantık,  Mantıkçılık  ve  Sezgiler)  başlıklı  yüksek  lisans  tezimi

okuduklarını,  çok  beğendiklerini  ve  Florida'da  ilk  iki  yıl  öğretim  asistanlığı  yapmak  zorunda

olmayacağım  en  iyi  burslardan  birini  almamı  sağladığını  söyledi.  Ona  göre  bu  şansı

kaçırmamalıydım. Kirk Ludwig ve Greg Ray ile çalışma düşüncesi gerçekten de çok çekiciydi.

Üstüne üstlük çocukluk arkadaşım Baler de o yıl Florida Üniversitesi İşletme Bölümü'nden kabul

almıştı. Diğer yandan Aaron Garrett, Jaakko Hintikka'nın tezimi okuduğunu ve Boston Üniversitesi

Felsefe Bölümü'ne kabul edilmem durumunda benimle çalışmak istediğini söylediğini yazdı. Bu

tam  olarak  benim  istediğim  şeydi.  Niyet  mektubumda  eğer  kabul  alırsam  Hintikka  ile

metamatematik konusunda çalışmak istediğimi yazmıştım. Florida'dakine göre daha düşük bir burs

alacaktım ve ilk üç yıl öğretim asistanı olarak çalışacaktım. Çünkü Hintikka benimle çalışmak istese

de Boston Felsefe bana kabulu yedek listeden göndermişti. Bu yazışmalar sırasında Teo hocanın

matematik felsefesi dersindeydim. Gönüllü olarak asistanlığını yaptığım bir dersti. Teo hocam da

heyecanla bana ne yazıştığımı soruyordu. Boston'u seçtim ve Teo hocam derste küçük bir duyuru
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yaptı: “Arkadaşınız dünyaca ünlü felsefeci ve mantıkçı Hintikka'yla çalışmaya gidiyor.”

7. İki Fin, Bir Türk Boston'da karşılaşmışlar...

Boston'a gitmeden kalacak yeri çözmeliydim. Craigslist'ten ev ararken Aaron Garrett'tan bir

email geldi. O zamanlar Boston Felsefe'de doktora yapan, şu an Helsinki Üniversitesi'nde çalışan,

Mirja Hartimo ev arkadaşı arıyordu. Mirja ile haberleştik ve kalacak yer sorunu kolayca hallolmuş

oldu. Mirja ile dostluğumuz iki ev arkadaşı olarak böyle başladı.

Boston'daki ilk dönemimde Juliet Floyd'un mantığa giriş dersinin asistanıydım. Dersin diğer

asistanı  şu  anda  Oslo  Üniversitesi'nde  çalışan  Franco  Trivigno'ydu.  İkinci  dönem  Jaakko

Hintikka'nın  mantığa  giriş  dersinin  tek  asistanıydım.  İkinci  dönemin  sonunda  bölüm  email

grubunda bir duyuru yapıldı. Dekanlık Hintikka'ya bir asistan kadrosu açmıştı. Duyurunun hemen

peşi  sıra  David  Roochnik'ten  öğrendiğime  göre  kadro  aslında  benim için  açılmıştı.  Böylelikle

yalnızca  araştırma  asistanlığı  yapma  şansı  doğmuştu.  Ancak  kadronun  ön  şartı  derslerin

tamamlanmış  olmasıydı.  Benim ise  bir  dersim  kalmıştı.  David  Roochnik  ilk  dönem dört  ders

almamamı tavsiye ettiğini unutmuş olamazdı. Ama konuyu tekrar açmadım. Böylelikle, kadro ilk

yıl Dimitri Constant'a teklif edildi. Bir sonraki yıl da bana geçti. Böylece ilk iki yıl öğretim asistanı

olarak çalışmış oldum. Hintikka'nın dersi için bir dönem daha ve bir de Stanley Rosen'ın politik

felsefeye giriş dersi için şu anda Binghampton Üniversitesi'nde çalışmakta olan Antony Reeves ile

birlikte  öğretim  asistanlığı  yaptım.  Hintikka'nın  araştırma  asistanı  olduktan  sonra  yalnızca

araştırmaya  odaklandım.  Hintikka'nın  bana  önerdiği  konu  benim niyet  mektubumdaki  ile  aynı

konuydu: Hilbert'in İzlencesi. 
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Doktorada Juliet  Floyd'un Epistemoloji  ve Wittgenstein derslerini,  Judson Webb'in  Zihin

Felsefesi dersini, Stanley Rosen'ın Aristoteles Etik'i ve Metafizik'i derslerini ve Hintikka'nın Bilgi,

Dilve Mantık Konuları, Bilimsel Yöntem ve Tümevarım ile Wittgenstein derslerini aldım. Platon'un

Repuplic'inden Rawls'un A Theory of Justice'ine 25 felsefi metin üzerinden üç yazılı sınav geçerek

doktora yeterliliğimi verdim ve tezimi yazmaya koyuldum. 

Tezimi  bitirdiğimde  Mechanism,  Mentalism  and  Metamathematics (Mekanizma,

Zhinselcilik  ve  Metamatematik)  kitabının  yazarı  olan  ve  tezimin  ikinci  okuyucusu olan  Judson

Webb,  kendisini  ikna  ettiğimi  söyledi.  Bu  benim  için  olası  gerçek  bir  katkının  ilk  işaretiydi.

Hintikka çıkardığım işten zaten memnundu. Bunu yazışmalarımızda açıkça dile getirmişti. Webb'i

ikna etmeyi başarmış olmam benim için işin sürprizi oldu. Webb, Hilbert'in izlencesini bir bakıma

Richard Zach'ın  Hilbert's Finitism (Hilbert'in Sonluculuğu) tezindekinden bile daha kapsamlı bir

kavrayış düzeyine taşıdığımdan dem vurdu. Felsefede az sayıda kişiyle anlaşmak da gayet yeterli

olabiliyor. Tezimin üçüncü okuyucusu olan Juliet Floyd ise biraz daha politik bir tutum içinde olsa

da yine de çıkardığım iş konusunda tatminkar bir tavır sergiledi. 

12  Aralık  2007'de  Hilbert's  Metamathematical  Problems  and Their  Solutions (Hilbert'in

Metamatematiksel  Problemleri  ve  Onların  Çözümleri)  başlıklı  tezimi  savundum.  Hintikka

savunmadan birkaç hafta önce şöyle bir teklifte bulunmuştu: “İstersen tez teslimini bir yıl ertele,

araştırma asistanım olarak çalışmaya devam et, o sırada bir iki yayın yaparsın ve iş başvurularını

hazırlarsın.” Bense yurda döndüğümde ODTÜ Felsefe'de işimin hazır  olduğunu söyledim. Eşim

Burcu'nun da Türkiye'de yaşamak istediğini ekleyince Hintikka anlayışla karşıladı. 

8. ODTÜ Felsefe kimlere göre bir yer?
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Ancak işler Türkiye'ye döndükten sonra hiç de tahmin ettiğim gibi ilerlemedi. Önce bölüm

oy birliğiyle tamam demesine rağmen rektör olmaz dedi ve A sınıfı bir yayın istedi. Teo hocam

rektörle  kararını  tekrar  gözden geçirmesi  için görüştü ama olmadı.  Sonra rektör  değişti.  Benim

dosyam rektör onayı beklerken eşim bölümden bir profesör ile anlamsız bir tartışma yaşadı. Olay

bir  biçimde  bana  sıçradı  ve  dosyam geri  çekildi.  ODTÜ  Felsefe  artık  tam bana  göre  bir  yer

olmaktan tamamen çıkmıştı. 

9. Mantığı ve matematik felsefesini yeniden biçimlendirmek

Hintikka'yla  haberleşmeye  devam  ettim.  İki  yıl  ODTÜ  Matematik'te  doktora  sonrası

araştırmacı  olarak  çalıştım.  İki  yıl  da  boşta  gezdim.  8  Mart  2012 günü Hintikka'dan  bir  davet

mektubu  aldım.  Helsinki'de  yürütülecek  olan  “Reforming  Logic  and  the  Philosophy  of

Mathematics”  (Mantığı  ve  matematik  felsefesini  yeniden  biçimlendirmek)  adlı  projede  yer

alacaktım. 4 yıl  daha Hintikka ile çalışma şansıydı bu.  Mirja da Finlandiya'daydı  ve onunla da

tekrar görüşme fırsatı doğmuştu. 2013'te Boston Felsefe'den arkadaşım şu anda Wassar Koleji'nde

çalışan  Jamie  Terrence  Kelly  ile  de  tekrar  görüşme fırsatım oldu.  Jamie  göçmenlikle  ilgili  bir

konferans için Helsinki'ye gelmişti. Benim evde kaldı. Gezi Parkı'nda olup bitenleri onun sayesinde

öğrenmiştim. ODTÜ Felsefe'den arkadaşım Lobna Allami 31 Mayıs 2013'te polis fişeğiyle başından

vurulmuştu.  Eylemlerde  polisin  vurduğu  ilk  kişiydi.  Bilgisayarım  bozulduğu  için  herşeyden

habersiz  uçuş  günümü beklediğim günlerdi.  3  Haziran'da  İstanbul'a  indim.  İner  inmez de şehir

hakkımı savunmak üzere parkta yatıp kalkmaya başladım. 

24 Mayıs 2014'te,  Helsinki'de oğlumuz doğdu. 12 Ağustos 2015'te Hintikka Porvoo'daki
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evinden kaldırıldığı hastanede vafat etti. Ben de 2016'da tekrar Türkiye'ye döndüm. Eşim ve iki

yaşındaki oğlum ile birlikte...

10. Eleştirel aklın saflığıyla stratejik eylemlilik halleri

2016 Mayıs'ından itibaren  çocuğumuzla,  çoğunlukla  Ege kıyılarında  olmak üzere,  sayısı

yaklaşık 80 kadar, farklı arkadaşların farklı evlerinde ve buna ek olarak 20'ye yakın farklı yerde

çadırda üç yıl geçirdik. Bunlardan en uzun süreli olanı 4 ay kaldığımız Kabak Vadisi'nde, şelale

yolunun başlarında, çadırdaydı. 2019 yılının Ağustos ayında Kaz Dağları direnişini duyduk. Nöbete

katılmak  üzere  o  sıralar  çadırda  kaldığımız  Kaş  Büyükçakıl  plajından  çadırımız  toplayıp

Çanakkale'ye gittik. Çanakkale merkede bir gece konaklayıp nöbet alanına geçtik. 9 aya yakın bir

süre de nöbetteydik.  2020 Nisan'ında nöbetten ayrılarak Çanakkale merkeze indik ve o günden

bugüne Çanakkale'de yaşıyoruz. 

Geçen yaz Boston Felsefe'den bir arkadaşım, şu anda Cornell'de çalışan Justin Steinberg,

Asos'ta Felsefe toplantılarından davet almış. 18 yıl gibi uzun bir aradan sonra, belki de hayatım

boyunca tekrar görme şansımın olmadığını düşündüğüm Justin ile Çanakkale'de buluştuk. Partneri

Karolina Hübner ile birlikte geldiler. Bizde kaldılar. Asos'ta Felsefe'de beraber takıldık ve sonra

Amerika'ya geri  döndüler.  Onlar  döndükten sonra birlikte  derledikleri  ve 2024'te  yayımlanan  A

Spinoza Lexicon'a (Bir Spinoza Sözlüğü) denk geldim. Eşimin face book hesabından paylaşırken

şöyle yazdım: “Bu kitabın editörleri geçen yaz Çanakkale'deydi.”

Finlandiya'dan  Türkiye'ye  döndükten  sonra  Mimar  Sinan  ve  Boğaziçi'ne  başvurmuştum.

Olmadı. Akdeniz'i yokladım. Üç yıldır ses yok. Çanakkale olur belki dedim. Ama imkansız gibi
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görünüyor. Bir felsefe öğrencisinin imkansızlıkların kıyısındaki yapabilirlikleri mi demeli, tüm bu

olup bitenlere; ne demeli? 

Geçenlerde,  halen  Boğaziçi  Üniversitesi  Jeoloji  Bölümü'nde  çalışan  çocukluk  arkadaşım

Özgün Konca, ailesiyle Çanakkale'ye geldi. Onunla da yüz yüze görüşmeyeli 10 yıl olmuş. Özgün

bana hala bir üniversitede çalışma şansımın olup olmadığını sordu; boşa geçen bunca yıldan sonra.

Olmalı,  dedim. 2008'de ODTÜ'de öğretim üyeliğim kabul edilmiş olsaydı,  bugün 17 yıldır ders

veriyor, tez yönetiyor olacaktım. Olmuş olabilecek olanlarla kıyaslandığında yapabilirlikler yaratma

düşüncesi de maalesef saçmalaşıyor.
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