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S IDONIE  KELLERER

RENÉ DESCARTES’ ABKEHR VON DER KREATIVEN 
MELANCHOLIE

1 . VERBANNUNG DER  KREAT I VEN  MELANCHOL IE  BE I  DESCARTES?

Es ist darauf hingewiesen worden, dass »Descartes seit seiner Jugend in 
einem Europa reist, in dem die Aristokratie und die gebildeten Eliten 
fasziniert sind von jener besonderen Krankheit, die seit den ›Problemata 
XXX,1‹ als Auszeichnung gilt«.1 Diese Faszination verdankt die Melan-
cholie einem Wandel der Wahrnehmung im Laufe des 16. Jahrhunderts, 
einer Entwicklung, in der sie, zunächst noch als das Erleben der Wirk-
lichkeit als etwas durchwegs Grausames angesehen, schließlich den 
Nimbus einer »positiven geistigen Kraft«2 gewinnt, deren positiver Cha-
rakter allerdings aufs Engste verbunden ist mit ihrer immer auch poten-
tiell zerstörerischen Wirkung. Die in der abendländischen Renaissance 
bemerkenswerte Aufwertung der Melancholie ist zum einen verbunden 
mit der Vorstellung von der Besonderheit des einzelnen Menschen, d. h. 
des Individuums, zum anderen aber auch mit der neuen Vorstellung 
vom Eigenwert menschlichen Denkens und eines der Erkenntnis gewid-
meten Lebens. Dass dieses neue Ideal der Erkenntnis um ihrer selbst 
willen zusammengeht mit »einer manchmal bis zur Hybris gesteigerten 
Selbstbejahung und einem manchmal bis zur Verzweiflung verschärften 
Selbstzweifel«3 erklärt sich durch die humanistische Selbstbehauptung, 

1  Annie Bitbol-Hespériès: Descartes face à la mélancolie de la princesse 
Elisabeth, hier S. 242. »Depuis sa jeunesse, Descartes voyage dans une 
Europe où l’aristocratie et les élites cultivées se passionnent pour cette 
affection singulière, marque d’une distinction depuis le Problème XXX-1«
2  Ebd.: S. 351.
3  Ebd.: S. 358.
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zu der immer auch das Bewusstsein um die Grenzen des menschlichen 
Geistes gehört. Dem Menschen der Renaissance erscheint die Melan-
cholie als Preis seiner geistigen Selbstbehauptung.

Inwiefern hat sich der Rationalist Descartes mit der Verknüpfung 
von Melancholie und Kreativität befasst, mit jener »doppelte[n] 
Gewißheit« also »von Schwäche und schöpferischer Kraft und [dem] 
Bewußtsein, sich am Rande des Abgrunds zu bewegen«4 und welche 
Rolle spielt in seinem Denken die so skizzierte »geistige Nobilitierung 
der Melancholie«5 in der Renaissance?

1972, elf Jahre nach der Veröffentlichung von Foucaults »Folie et 
déraison, histoire de la folie à l’âge classique«, entzündet sich an einer 
Stelle der »Metaphysischen Meditationen« von Descartes eine Debatte 
zwischen Michel Foucault und Jacques Derrida um das Verhältnis der 
Moderne zur Melancholie als Schöpferkraft. Es geht um das sogenannte 
Argument des Wahnsinns, mit dem Descartes dem radikalen Zweifel 
Einhalt zu gebieten sucht. Descartes spricht dies Argument aus, während 
er gleichzeitig versucht, durch das Extrem des radikalen Zweifels zu 
einer sei es »noch so geringen Gewißheit« zu kommen:

»Mit welcher Begründung nämlich könnte bestritten werden, 
daß diese Hände und der gesamte Körper der meinige ist? Es sei 
denn, ich wollte mich mit ich weiß nicht welchen Kranken ver-
gleichen, deren Gehirne ein solch durchdringender Dampf aus 
schwarzer Galle zermürbt, daß sie hartnäckig versichern, sie seien 
Könige, während sie doch ganz arme Schlucker sind, oder in Purpur 
gewandet, während sie doch nackt sind, oder sie hätten einen Kopf 
aus Ton, oder sie seien allesamt Kürbisse, oder sie bestünden aus 
Glas. Aber das sind Geisteskranke, und ich erschiene mir selbst als 
nicht weniger verrückt, wenn ich irgendetwas von diesen als Vorbild 
auf mich übertragen würde.«6

Foucault vertrat mit Blick auf diesen Passus die Auffassung, dass »das 
Zeitalter der Klassik den Wahnsinn, dessen Stimmen die Renaissance 
befreit, dessen Heftigkeit sie aber bereits gezähmt hat« »durch einen 

4  Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn und Melan-
cholie, S. 363.
5  Ebd.: S. 351.
6  René Descartes: Meditationen, S. 20.
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eigenartigen Gewaltakt« zum Schweigen gebracht habe.7 In jenem ›Ge-
waltakt‹ spiele Descartes, so Foucault, eine entscheidende Rolle, denn: 
»der Wahnsinn betrifft ihn [Descartes] nicht mehr. Es wäre ungereimt 
anzunehmen, daß man ungereimt sei«.8 An der genannten Stelle der ers-
ten Meditation Descartes’ folge das meditierende ›ego‹ also nicht mehr 
der Methode, die es selbst zu Beginn bestimmt hatte, nämlich, an allem 
zu zweifeln, was auch nur den geringsten Grund zum Zweifeln bieten 
könnte. Descartes ahne zwar noch, dass die tiefsten Einblicke nur der 
erreichen könne, der sich am weitesten an den Abgrund wagt, habe aber 
nun den Weg zur Tiefe schlicht und einfach an der Wegmarke Wahn-
sinn gesperrt. Indem Descartes von ihm als Wahnsinn deklarierte Ge-
danken oder Denkweisen ablehne, begrenze er so von vorneherein und 
pauschal die Intuition, die fern aller Rationalität dem Traum oder auch 
den wachen Sinnen entspringt. Foucault sieht darin exemplarisch »das 
Heraufkommen einer ratio«, mittels derer »das Subjekt das Recht auf die 
Wahrheit für sich beansprucht«.9 So verbindet er den vermeintlich me-
taphysischen Ausschluss des Wahnsinns aus der Philosophie – des von 
nun an als »Bedingung der Unmöglichkeit des Denkens«10 geltenden 
Wahnsinns – und den er bei Descartes beispielhaft am Werk sieht, mit 
der sich simultan vollziehenden gesellschaftlichen »großen Verwahrung« 
(grand renfermement). Der ›Vater der modernen Philosophie‹, den Hegel 
in Descartes sieht, habe, indem er den Wahnsinn kurzerhand aus dem 
Bereich des Denkens ausschloss, den rechnenden Verstand von seinen 
tiefsten intuitiven Quellen getrennt. »Der Wahnsinn«, so Foucault, »be-
findet sich künftig im Exil«.11

Derrida vertrat die gegensätzliche Meinung. Er fand, dass die 
cartesianische Vernunft keineswegs eine »polizeiliche«, sondern recht 
besehen eine durchaus methodische sei, und er hielt Foucault ent-
gegen, Descartes verabsolutiere das Argument des Wahnsinns nicht, 
sondern nehme es erneut auf und relativiere es nach dem Argument 

7  Michel Foucault: Histoire de la folie à l’âge classique, S. 56: »La Folie dont 
la Renaissance vient de libérer les voix, mais dont elle a déjà maîtrisé la vio-
lence, l’âge classique va la réduire au silence par un étrange coup de force«.
8  Ebd., S. 58. »La folie ne peut plus le [Descartes] concerner. Ce serait ex-
travagance de supposer qu’on est extravagant«.
9  Ebd.
10  Ebd., S. 57.
11  Ebd.



204

MO18 - 2.0 - 30.01.15 - 204  MO18 - 2.0 - 30.01.15 - 205

des Wahnsinns im folgenden Argument des Traumes.12 Der Träumer 
sei demnach gleichsam beherrscht von einer gesteigerten Form des 
Wahnsinns und weiche somit der Gefahr des Wahnsinns nicht aus.

Doch sowohl Foucault als auch Derrida bewegen sich an der Ober-
fläche des cartesischen Textes, weil sie nicht den gesamten Kontext des 
Werkes betrachten. Denn es bleibt nicht bei Descartes’ Porträt jener 
bemitleidenswerten »Geisteskranken«, »deren Gehirne ein […] durch-
dringender Dampf aus schwarzer Galle zermürbt«, jener krankhaft ver-
stiegenen und völlig von ihrem Körper entfremdeten Melancholiker. 
Um sein Verhältnis zu Melancholie, ihrer Gefahr und ihren irrational 
schöpferischen Impulsen zu erfassen, reicht es nicht aus, sich auf die 
»Metaphysischen Meditationen« zu beziehen, wie Foucault es tat. Des-
cartes ist mehr als »jener rein zerebrale Mensch«, für den ihn exem-
plarisch der französische Historiker Georges Minois hält, der »die 
ihn umgebenden Melancholiker mitleidig betrachtet«.13 Deutlich wird 
dies, wenn man sich nicht, wie üblich auf die zwei einflussreichsten 
Schriften Descartes’ beschränkt, den »Discours de la méthode« und 
die »Méditations métaphysiques«. Sein Briefwechsel mit der Prinzessin 
Elisabeth von der Pfalz ist Spiegel seiner Philosophie wie seiner Per-
sönlichkeit, er erweist ihn als einen, der den Blick in die Abgründe des 
Denkens, in die Schluchten der Seele nicht scheut, der aber weiß, sich 
vor dem Absturz zu schützen, indem er Grenzen einhält, ohne sie für 
unverrückbar zu halten.

2 . D I E  METAPHYS IK  UND  D IE  GEFAHR  DER  MELANCHOL IE

Die eigentliche Auseinandersetzung mit der Melancholie findet somit 
nicht – das ist hier das Thema – in den »Meditationen« statt, sondern 
in dem Briefwechsel zwischen Descartes und der Prinzessin Elisabeth 
aus den Jahren 1643–49.14 In ihm ist der »Verweis auf die Melancholie« 
geradezu »vorherrschend«.15 So schreibt Descartes am 18. Mai 1645: 
»ich habe erfahren […] dass Ihre Hoheit drei oder vier Wochen lang ein 

12  Jacques Derrida: Cogito et histoire de la folie.
13  Georges Minois: Histoire du mal de vivre, S. 180: »ce pur cérébral [qui] 
regarde avec commisération les mélancoliques qui l’entourent«.
14  René Descartes: Œuvres Complètes. Bd. III und Bd. IV, i.F: AT.
15  Annie Bitbol-Hespériès: Descartes face à la mélancolie de la princesse 
Elisabeth, hier S. 234: »prégnance de la référence à la mélancolie«.
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langsames Fieber hatte verbunden mit trockenem Husten«. Darin sieht 
Descartes »die Zeichen eines beträchtlichen Leidens«16, das Elisabeth 
im folgenden Brief sogleich benennt: »Ihre Briefe [Descartes’ – S. K.] 
dienen mir stets als Gegengift zur Melancholie«.17 Elisabeth vertraut 
sich also Descartes als »de[m] besten Arzt« (AT III, 662) für ihre Seele 
an. Jean Starobinski sieht in diesem Briefwechsel »das gelungene Beispiel 
einer ›philosophischen Psychotherapie‹«.18 Tatsächlich geht es in diesen 
Briefen über viele Seiten um die »Seelenruhe« (tranquilité de l’ame) (AT 
XI, 442), ja um die »Glückseligkeit« (béatitude). So schreibt Descartes:

» […] ich habe mir keinen anderen Gegenstand vorgenommen, um 
Sie zu unterhalten, als über die Mittel zu sprechen, die uns die Phi-
losophie lehrt, um sich jene höchste Glückseligkeit anzueignen, 
welche die gemeinen Seelen vergeblich vom Schicksal erwarten, die 
wir uns aber nur selbst beibringen können.«19

So setzt sich Descartes mit der zu seiner Zeit vorherrschenden no-
bilitierten Melancholie auseinander, lehnt diese aber – wie zu zeigen 
ist – letzten Endes zugunsten der »Seelenruhe« ab. Bedenkt man, dass 
Descartes’ Moralphilosophie, wie sie sich in den 1645/46 niedergeschrie-
benen »Leidenschaften der Seele« – »gleichsam sein Testament«20 – fin-
det, im Wesentlichen aus dem Briefwechsel mit Elisabeth entsteht, so 

16  Descartes: AT Bd. IV, S. 201: »i’ay apris […] que vostre Altesse eu eu, 
trois ou quatre semaines durant, une fiévre lente, accompagnée d’une toux 
seiche«, »les signes d’un mal si considerable«.
17  Ebd.: S. 233: »Vos lettres me servent tousjours d’antidote contre la mé-
lancolie«.
18  Jean Starobinski: Geschichte der Melancholiebehandlung von den An-
fängen bis 1900, S. 75. Vgl. dazu H. Dreyfus-Le Foyer: Les conceptions 
médicales de Descartes, hier S. 268: »L’importance croissante prise par les 
considérations psychothérapiques […] dans le Traité des Passions«.
19  Descartes: AT Bd. IV, S. 252: »ie n’ay point d’autre suiet, pour vous en-
tretenir, que de parler des moyens que la Philosophie nous enseigne pour 
acquérir cette souveraine felicité, que les ames vulgaires attendent en vain 
de la fortune, & que nous ne sçaurions avoir que de nous mesmes«.
20  Geneviève Rodis-Lewis: René Descartes, S. 319. Rodis-Lewis unter-
streicht, dass die Leidenschaften der Seele kein Gelegenheitswerk sind: Ihre 
zentrale philosophische Bedeutung besteht darin, dass Descartes im Alter 
das angestrebte Ideal einer vollkommenen Erkenntnis relativiert.



206

MO18 - 2.0 - 30.01.15 - 206  MO18 - 2.0 - 30.01.15 - 207

wird deutlich, dass dabei der Topos der genialischen Melancholie eine 
entscheidende Rolle spielt.

Will man den bemerkenswerten Gedankenaustausch zweier fas-
zinierender und voneinander faszinierter Persönlichkeiten verstehen, so 
muss man gerade die ersten Seiten aufmerksam lesen. Elisabeth, die 
hochgebildete Tochter des tragisch gescheiterten Friedrich V. von der 
Pfalz, erweist sich dort als Anwältin der praktischen Vernunft gegen-
über dem zwischen dem Dualismus der Scholastik und der Einheit 
autarker Vernunft schwankenden Philosophen. So beginnt Elisabeth 
den Briefwechsel mit der Frage nach der Paradoxie des als immateriell 
angesehenen menschlichen Geistes, der dennoch den Körper lenkt. 
Wie kann ein Stein anders als durch ein materielles Agens verschoben 
werden? Die Antwort des Philosophen ist ambivalent, er spricht von 
unterschiedlichen Kategorien und unterschiedlichen Einflüssen, er 
erwähnt auch den durch keine sichtbare Hand bewegten zur Erde 
fallenden Stein, aber er sprach nicht aus, was Elisabeth wohl dachte, 
nämlich, dass das in seinem Mechanismus nicht Erkannte, nur weil es 
unverstanden ist, nicht metaphysisch sein müsse.

Descartes ist alles andere als ein bekennender Revolutionär. Die 
Seele, d. h. der menschliche Geist, bleibt für ihn der kirchlichen Lehre 
gemäß außerhalb der räumlichen und erkennbaren Welt. Aber er 
unterwirft sich nicht bedingungslos dem Dogma. Wenn er erklärt, die 
Seele kommuniziere mit dem Körper durch die Zirbeldrüse, so wird 
nicht deutlich gesagt, ob sie es eingreifend oder nur beobachtend tut. 
Der Begriff des freien Willens aber deutet doch auf ersteres hin, auf den 
verborgenen Monismus, den der Rationalist Descartes sucht, ohne sich 
doch zu ihm bekennen zu dürfen.

So wenig radikal er in seinem Bild der Welt ist, so wenig radikal ist 
er auch in seiner Vorstellung über die dunklen Quellen der Gefühle und 
deren Einfluss auf den Körper. Wenn Elisabeth über ihre Krankheit 
spricht, so erklärt er: »Ich habe in mir selbst die Erfahrung gemacht, 
dass ein ganz ähnliches, ja fast noch gefährlicheres Leiden [d. h. die Me-
lancholie – S. K.] durch das Mittel, das ich eben nannte, geheilt wurde«.21 
Er habe sich, so erklärt Descartes, »immer nur sehr wenig Stunden pro 
Tag denjenigen Gedanken gewidmet, welche die Einbildungskraft be-
schäftigen und nur sehr wenig Stunden im Jahr denjenigen Gedanken, 

21  Ebd.: S. 220: »I’ay experimenté en moy-mesme, qu’un mal presque sem-
blable, & mesme plus dangereux, s’est guery par le remerde que ie viens 
de dire«.
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welche nur den Verstand beschäftigen«. Die »restliche Zeit« habe er da-
mit zugebracht, seine »Sinne zu entspannen und [seinen] Geist ruhen 
zu lassen«22. »Ich fürchte beinahe«, schickt Descartes vorweg, »dass Ihre 
Hoheit glauben könnte, dass ich hier nicht ernsthaft spreche«.23 Er weiß 
sehr wohl, dass er als Philosoph als einer jener Menschen gilt, für die 
das abstrakte Denken den größten Teil der Lebenszeit, wenn nicht das 
gesamte Leben, in Anspruch nimmt.

Descartes ist also nicht der kalte Rationalist, dessen Werk, wie es 
Martin Heideggers zeitweiliger Weggefährte Karl Jaspers einst sah, 
»starr wie eine Stahlkonstruktion, […] alles Lebendige ihrer einsargenden 
Maschinerie unterwirft«.24 Er weiß, dass der ausschließliche Gebrauch 
des Verstandes die Gefahr birgt, die enge Verbindung von Körper und 
Seele zu verkennen und so jenen Wahnsinnigen zu gleichen, die meinen, 
ihr Körper sei aus Glas. In seinem Brief an Elisabeth vom 18. August 
1645 spricht er von den »Melancholikern, d. h. jene[n] gänzlich von 
ihren Körpern losgelösten Geistern«.25 In seinem Sinne birgt also die 
von Ficino so gerühmte vita speculativa sive studiosa, das der »Kontem-
plation geweiht[e] Leben«26 die Gefahr, geradewegs in die Melancholie zu 
führen, weil es die natürliche »Verbindung von Seele und Körper« (AT 
III, 692: union de l’âme et du corps) stört. So kann es Descartes zufolge 
auf der Ebene der Metaphysik gar keine Auseinandersetzung mit der 
Melancholie geben – sondern nur ihre Zurückweisung – weil es aus der 
metaphyischen Perspektive um den »Verstand allein« (entendement seul) 
geht: »die Seele lässt sich nur durch den reinen Verstand begreifen«.27 
Dementsprechend muss der abstrakten Meditation die Verbindung von 
Körper und Seele notgedrungen aus dem Blick geraten, und der Ansatz, 
der sich über jegliche Melancholie erhaben glaubt, birgt somit die größte 
Gefahr, selbst in die Melancholie zu führen. Mit seinen Überlegungen 

22  Descartes: AT Bd. III, S. 693: »Jamais employé que fort peu d’heures, par 
iour, aux pensées qui occupent l’imagination, & fort peu d’heures, par an, 
à celles qui occupent l’entendement seul, & i’ay donné tout le reste de mon 
temps au relache des sens & au repos de l’esprit«.
23  Descartes: AT Bd. III, S. 692: »J’ai quai peur que Votre Altesse ne pense 
que je ne parle pas ici sérieusement«.
24  Karl Jaspers: Descartes und seine Philosophie, S. 91.
25  Descartes: AT Bd. IV, S. 176.
26  Zit. bei Raymond Klibansky et al.: Saturn und Melancholie, S. 392.
27  Descartes: AT Bd. III, S. 691: »L’ame ne se conçoit que par l’entendement 
pur«.
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übernimmt Descartes somit Ficinos Akzentuierung der Wahlverwandt-
schaft zwischen geistiger Tätigkeit und Melancholie:28 »Die Metaphysik 
[…] weit entfernt davon, uns vor der Melancholie zu retten«, bringt »die 
Gefahr mit sich […], uns an sie zu verlieren«.29 Denn er ist ja gerade die 
maßlose Idealisierung der Tätigkeit menschlichen Geistes, durch den 
sich der literatus der Renaissance immer wieder in die Verzweiflung 
stürzen muss.

Descartes hingegen plädiert für eine Reduktion der reinen 
Spekulation zugunsten einer praktischen Philosophie der Aus-
geglichenheit. In diesem Sinne schreibt er 1637, es gehe ihm als Phi-
losophen um die »vollkommene Ruhe des Geistes, die ich suche«.30

3 . D I E  REAKT ION  DES  FRANZÖS ISCHEN  GRAND S I ÈCLE  AUF  D IE 
GEN IAL ISCHE  MELANCHOL IE

Descartes sucht die Gesundheit der Seele zu erreichen und zu bewahren, 
er will mit einer gefährlichen und zugleich auch elitären Vorstellung 
der Melancholie brechen. Es geht ihm darum, die Melancholie zu hei-
len, nicht darum, ihr Positives abzugewinnen. Wie es in den »Leiden-
schaften der Seele« heißt, gilt es den Kampf zu führen gegen les »excès« 
(AT XI, 486) der Leidenschaften. Descartes solidarisiert sich so unein-
geschränkt und maßgebend mit »dem französischen Krieg des 17. Jahr-
hunderts gegen den Mythos der melancholischen Genialität«31, der sich 
in Frankreich im Übergang von der Renaissance zur Klassik entwickelt. 
Die genialische Schöpferkraft, verstanden als die Begabung, sowohl Gott 

28  Marsilio Ficino zit. bei Raymond Klibansky et al.: Saturn und Melan-
cholie, S. 377: »Bedenke immer, daß wir schon durch die Neigungen und 
Bestrebungen unseres Geistes und durch die bloße Beschaffenheit unseres 
Geistes und durch die bloße Beschaffenheit unseres ‚spiritus’ leicht und 
schnelle unter den Einfluß der Gestirne geraten können, die diese Neigun-
gen, Bestrebungen und Beschaffenheiten bezeichnen«.
29  Jacques Darriulat: Descartes et la mélancolie, hier S. 475: »La méta-
physique […] loin de nous sauver de la mélancolie, risquerait de nous y 
enfermer«.
30  Descartes: AT Bd. VI, S. 74: »repos, lequel j’estime sur toutes choses«. 
Und: »[le] parfait repos d’esprit que je cherche«.
31  Marc Fumaroli: La diplomatie de l’esprit: de Montaigne à La Fontaine, 
S. 438: »guerre française du dix-septième siècle contre le mythe de la gé-
nialité mélancolique«.
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als auch Tier zu werden – Charles Bovillus: »sub saturno nati aut optimi 
aut pessimi«32 – wird nun nicht mehr gefeiert, sie wird zurückgewiesen. 
Michel de Montaigne beschrieb noch in seinen 1580 erstmals veröffent-
lichten »Essais«, wenngleich auf ambivalente Weise, die »melancho-
lische Verfassung […] ausgelöst durch die traurige Einsamkeit« als Ur-
sache der Kreativität des Schriftstellers: Es ist die Melancholie »welche 
mir erstmals diese Träumerei in den Kopf setzte, schreiben zu wollen«.33 
Fast ein Jahrhundert später stellt Molière in seinem 1666 uraufgeführten 
Schauspiel »Le Misanthrope« Alcestes Melancholie als ganz und gar 
bemitleidenswerte Krankheit dar: Alcestes übertriebener Radikalismus 
der Aufrichtigkeit führt ihn dazu, »zu schimpfen gegen die Ungerechtig-
keit des menschlichen Wesens und einen grenzenlosen Hass für sie zu 
empfinden«,34 ein Hass, der aufs Engste verbunden ist mit seiner ihn 
von jeglicher menschlichen Gesellschaft entfremdenden »schwarze[n] 
Traurigkeit« (noir chagrin).35 Diese Sichtweise war durchaus nicht selbst-
verständlich, denn die den eigenen Vorstellungen unterworfene Welt-
fremdheit wurde weiterhin bewundert, selbst wo ihr die vernünftige 
Ausgewogenheit des Urteils fehlte; noch ein Jahrhundert später feierte 
Jean Jacques Rousseau »Le Misanthrope« als das Meisterwerk Molières, 
Alceste aber als den Helden und nicht als den Narren, den Molière in 
ihm sah, und den auch Descartes in ihm gesehen hätte.

Als ähnlich bemitleidenswert wie der starrköpfige, bemitleidens-
werte und zweifelhafte Held Molières erscheinen Elisabeths Familie und 
insbesondere ihr Vater, »welche auf der politischen Szene Europas ein 
pathetisches, ja zuweilen lächerliches Schicksal erfuhren«.36 Friedrich 
V. übernahm 1614 die volle Herrschaft als Kurfürst der Pfalz. Kurz 

32  Carolus Bovillus zit. bei bei Raymond Klibansky et al.: Saturn und Me-
lancholie, S. 366.
33  Michel de Montaigne: Essais, Bd. II, S. 5: »C’est une humeur melan-
cholique, et une humeur par conséquent très ennemie de ma complexion 
naturelle, produit par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques 
années que je m’estoy jetté, qui m’a mis premierement en teste cette resverie 
de me mesler d’ecrire«.
34  Jean-Baptiste Poquelin, gen. Molière: Le Misanthrope: 5. Akt, 1. Szene, 
Vers 1548–1550: »de pester contre l’iniquité de la nature humaine, et de 
nourrir pour elle une immortelle haine«.
35  Ebd.: Vers 1584.
36  Bitbol-Hespériès: »Descartes face à la mélancolie de la princesse Elisa-
beth«, S. 230: »[qui ont] connu sur la scène politique européenne un destin 
pathétique et parfois dérisoire«.
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nach seinem Regierungsantritt erlitt er während einer Sitzung der 
protestantischen Union einen beinahe tödlichen Fieberanfall, der seine 
Persönlichkeit, zahlreichen Beschreibungen zufolge, radikal veränderte: 
Zeitgenossen schildern ihn als nach seiner Krankheit beherrscht von 
einer durch und durch negativen Melancholie: Er war nunmehr kraft-
los und schläfrig. Sein Versuch, sich durch Annahme der böhmischen 
Königskrone gegen Kaiser und Reich zu stellen, war zum Scheitern 
verurteilt. Als König von Böhmen und Anführer der protestantischen 
Fürsten zur Verteidigung der teutschen Libertät wurde er von den 
Truppen des katholischen Kaisers in der ›Schlacht am weißen Berg‹ 
1620 vernichtend geschlagen und musste in die Niederlande fliehen. Als 
er daraufhin das Königreich Böhmen verlor und der Reichsacht verfiel, 
waren ihm alle Herrschaftsgebiete und seine Kurwürde genommen. In 
zahllosen satirischen Bildern und Versen verspottet, ging Ferdinand als 
der flüchtige ›Winterkönig‹ in die Geschichte ein.

So kann der Briefwechsel auch als Elisabeths und Descartes’ ge-
meinsamer Versuch gelesen werden, sie von dieser »Hartnäckigkeit des 
ihrer Familie nachsetzenden Schicksals«37 und der von allem Unglück 
nicht zu trennenden Melancholie zu befreien. Elisabeth, die Prinzessin 
ohne Länder, deren Vater 1632 an der Pest stirbt und die stets von 
materiellen Geldnöten geplagt bleibt, sucht und findet das Gleichgewicht 
ihres Lebens in den Gesprächen mit Descartes.

In der Gegenbewegung der französischen Klassik zur nobilitierten 
Melancholie spielen Corneille und Descartes eine maßgebliche Rolle. 
Beide vertreten und vollenden die »regelrechte intellektuelle und mora-
lische Reform«,38 die sich in Frankreich nach den Religionskriegen 
(1562–1598) durchzusetzen begann. Maßgeblich ist dabei in Frankreich 
das Bemühen um Ausgeglichenheit und Mäßigung, von Marc Fumaroli 
als »volonté classique d’eutrapelie«39 bezeichnet, also als Fähigkeit zur 
Entspannung nach einer mühevollen Aufgabe. Diese Ausgeglichenheit 
ist von Anfang an zwischenmenschliche und nicht individualistische 
Therapie. Eben deshalb wird das Thema von Descartes im Briefwechsel 
und nicht in solipsistischen Meditationen diskutiert. In der Bemühung 
um Mäßigung geht es vor allem um die Förderung des »elementaren 

37  Descartes: AT Bd. IV, S. 201: »opiniâtreté de la fortune à persécuter [sa 
famille]«.
38  Fumaroli: La diplomatie de l’esprit, S. 439.
39  Ebd., S. 406.
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Gefühls dessen was verbindet«40, eines Gefühls, das gegen die als gesell-
schaftlich zutiefst spaltend erlebte Melancholie ins Feld geführt wird – 
gegen jene Melancholie also, die Alceste dazu führt, sich der Einsamkeit 
zu verschreiben und zu sagen: »und lassen Sie mich endlich in diesem 
kleinen dunklen Eck alleine mit meiner schwarzen Trauer«.41 Im Frank-
reich des Grand Siècle gilt nunmehr die Faszination melancholischer 
Genialität als Quelle gesellschaftlicher und moralischer Zerrüttung.

Bezeichnenderweise vollzieht sich der Wandel der moralischen 
Vorstellungen in Frankreich im Übergang von der Renaissance zur 
Klassik in entschiedener Gegnerschaft zur Entwicklung in Spanien. So 
wendet sich der französische Schriftsteller Louys Pascal de la Court 
in den 1680er Jahren explizit gegen Huarte de San Juans »Examen de 
los ingenios« (1571), ein Werk, in dem der Spanier als Verkörperung 
einer sowohl genialen wie auch hochelitären agudeza beschrieben wird. 
Demgegenüber sehen die französischen Literaten ihr Land als das der 
geographischen Mäßigung – das Land des »milieu tempéré« (zwischen 
Norden und Süden) – und der moralischen Ausgewogenheit. Louys Pas-
cal de la Court beschreibt das französische Volk als »vorsichtig und 
einfach« (prudent et simple),42 beherrscht vom Ideal des in medio con-
stitit virtus. Diese Ausgewogenheit zeige sich in der »Kunst der Konver-
sation« (art de la conversation), in der »Klarheit und Milde« (clarté et la 
douceur) und nicht zuletzt im natürlichen Wahrheitsgefühl (sens commun 
naturel). Im Vordergrund stünden dabei Urteilskraft (force de jugement) 
und Willensstärke (force de la volonté). Wichtiges Vorbild ist hier Cicero 
und seine Auffassung, die Leidenschaften seien Irrtümer, die es mittels 
der Vernunft zu lösen gelte. Das Frankreich des Grand Siècle steht somit 
im Zeichen der Abkehr von der heute schon fast vergessenen anderen, 
aber doch wesentlichen Seite der Renaissance, nämlich dem »goldenen 
Zeitalter der Melancholie«,43 in dem sich die »geistige Nobilitierung der 
Melancholie«44 vollzogen hatte.

40  Ebd., S. xviii.
41  Molière: Le Misanthrope, 5. Akt, 1. Szene, Vers 1583–84: »Et me laissez 
enfin dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin«.
42  Louys Pascal de La Court zit. bei Fumaroli: La diplomatie de l’esprit, 
S. 416.
43  Starobinski: Geschichte der Melancholiebehandlung, 1960, S. 38.
44  Klibansky et al.: Saturn und Melancholie, S. 351.
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4 . PERS ISTENZ  DER  ALTEN  VORSTELLUNGEN

Zwar erklärt Descartes zu Beginn der Leidenschaften der Seele, »ich werde 
hier so schreiben müssen als behandelte ich ein Thema, das niemand 
vor mir berührt hat«, dies aus dem Grund, weil die »Alten« (Anciens) 
ihm zufolge »so Geringfügiges nur [in Bezug auf die Leidenschaften] 
gelehrt«45 haben. Und dennoch bleibt er von der überlieferten Melan-
cholie-Auffassung beeinflusst: »Elisabeths Melancholie entfaltet sich 
auch im Verweis auf die antiken philosophischen Überlegungen, die 
Melancholie und ›Genie‹ verbinden«.46 Dass dieser Bezug selbst bei Des-
cartes noch besteht, dem singulären Denker des »Pathos des radikalen 
Anfanges«,47 wie es Hans Blumenberg einmal formulierte, entspricht 
der »bemerkenswerten Kohärenz in dem grundlegenden Symptomkom-
plex«48, die Jackson Stanley in den Motiven der genialen Melancholie 
erkannte. Unverkennbar entsteht die Moralphilosophie Descartes’ also 
erst in der Auseinandersetzung mit der zu seiner Zeit vorherrschenden 
Vorstellung der genialen Melancholie und im Bruch mit ihr.

Zu Recht ist darauf verwiesen worden, dass mit William Harveys 
Entdeckung des Blutkreislaufes im Jahre 1628 die schwarze Galle ihre 
Bedeutung als Symbol und Bestimmungfaktor mentaler und cha-
rakterlicher Zustände verlor. Doch mit diesem Sieg der Wissenschaft 
waren die tradierten Bilder und Formeln nicht unmittelbar erledigt, sie 
wirkten fort. Der Briefwechsel Descartes’ mit Elisabeth zeigt das, und 
er zeigt ebenso, dass kulturelle Brüche nie radikal sind, sondern sich 
allmählich – und manchmal auch schwankend – entwickeln in der Aus-
einandersetzung mit Traditionen, gesellschaftlichen Veränderungen und 
wissenschaftlichen Fortschritten. Oder in den Worten Günter Blam-
bergers: »Die Nachhaltigkeit kultureller Figurationen ist […] über alle 
Zeiten und Kulturen hinweg zu beobachten. In der Kulturgeschichte 

45  Descartes: AT Bd. XI, S. 328 u. 327: »Je seray obligé d’escrire icy en 
mesme façon que si je traitois d’une matière que jamais personne avant 
moy n’eust touchée«.
46  Bitbol-Hespériès: Descartes face à la mélancolie de la princesse Elisa-
beth, S. 232: »La mélancolie d’Elisabeth se déploie aussi en référence avec 
la réflexion philosophique antique liant mélancolie et ›génie‹«.
47  Hans Blumenberg: Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der 
Phänomenologie, S. 25.
48  Jackson, Stanley W.: Melancholia and Depression, S. IX: »remarkable 
coherence in the bastic cluster of symptoms«.
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regiert eben kein Fortschrittsprinzip wie in der Geschichte der Technik 
und der Wissenschaften, in der das Alte aus der Perspektive des Neuen 
als das Überholte gilt.«49

So spricht Elisabeth in einem ihrer Briefe von den sie belastenden 
»Verstopfungen der Milz« (opilations de la rate), einem körperlichen 
Symptom, das sich einreiht in jene Begriffe einer überlieferten Humoral-
pathologie, die Galen im zweiten Jahrhundert nach Christus festigte. Die 
darin entwickelte Temperamentenlehre beruht auf dem vermeintlichen 
Zusammenspiel von Körpersäften, Jahreszeiten und kosmischen Ein-
flüssen, einem Zusammenspiel, das seinerseits auf die von Polybos im 
vierten vorchristlichen Jahrhundert erstmals formulierte Viersäftelehre 
zurückverweist, derzufolge die schwarze Galle, als eine der vier Haupt-
säfte des Menschen, der Jahreszeit des Herbstes entspreche und kalt und 
trocken sei.

Ebenso finden sich in dem Briefwechsel zwischen dem Philosophen 
und der Aristokratin immer noch Anklänge an die nobilitierte Me-
lancholie der Renaissance und an das damit verknüpfte »Bewußtsein 
einer tragisch erlebten Freiheit«.50 Trotz aller auf die objektiv messbare 
Welt gerichteten Rationalität Descartes’ klingt auch bei ihm immer 
und immer wieder die »unabweisbar tragische Nobilität«51 der Melan-
cholie an. So weist er Elisabeth darauf hin, dass diejenigen, die sich mit 
geistigen Dingen auseinandersetzen, der Melancholie in besonderem 
Maße ausgesetzt seien: »es sind meist die besten Geister, deren Leiden-
schaften am heftigsten sind und die am stärksten auf ihre Körper ein-
wirken«.52 Wenn Descartes wie im Vorübergehen bemerkt, dass die me-
lancholische Elisabeth sich besonders der Philosophie, sowie der Politik 
und der Dichtung widme, so nennt er damit bewusst oder unbewusst 

49  Vgl. hierzu Günter Blamberger: Gestaltgebung und ästhetische Idee, 
S. 12.
50  Raymond Klibansky: Saturn und Melancholie, S. 367
51  Fumaroli: La diplomatie de l’esprit, S. 406: »irrécusable noblesse tragi-
que«.
52  Descartes: AT Bd. IV, S. 236: »Ce sont ordinairement les meilleurs 
esprits dont les passions sont plus violentes et agissent plus fort sur leurs 
cors«. Vgl. auch AT Bd. IV S. 202: »et même souvent de plus violentes que 
celles du commun«.
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genau diejenigen Bereiche intellektueller Tätigkeiten, die seit Theo-
phrast mit der Melancholie in Verbindung gebracht werden.53

5 . »D I E  VOLLKOMMENE  RUHE  DES  GE ISTES , NACH  DER  I CH 
TRACHTE«

Abschließend ist anzudeuten, worin die dem Frankreich des Grand 
Siècle eigentümliche Abkehr von der nobilitierten Melancholie bei Des-
cartes besteht. Jeremy Schmidt hat auf die »Relevanz der Sprache der 
klassischen moralischen Philosophie im frühneuzeitlichen Umgang mit 
dem Wahnsinn« verwiesen und unterstrichen, dass »moralphilosophi-
sche Techniken und Vorstellungen in der frühen Neuzeit zentral waren 
im Umgang mit melancholischem Wahnsinn.54 Bei Robert Burton bei-
spielsweise erscheint die Melancholie als eine Krankheit, die sowohl 
körperlicher als auch seelischer Art ist. So stellt er in »The Anatomy 
of Melancholy« die Rolle des »Arztes der Seele«55 heraus und versucht, 
den Leidenschaften durch philosophisch-moralische Überlegungen 
beizukommen. In diesem Sinne verweist Schmidt auf die Ähnlichkeit 
zwischen den früh-neuzeitlichen Analysen der Leidenschaften und den 
von Pierre Hadot beschriebenen »spirituellen Exerzitien« der antiken 
Philosophie.56 Beides sind »Reflexionsmodi, deren Ziel es ist, das Selbst 
gemäß den Vorgaben der Vernunft zu transformieren und genauer noch 
das Selbst mit Hilfe der Emotionen jenseits materieller Interessen zu 
stellen«.57

53  »Warum sind alle hervorragenden Männer (Perittoi), ob Philosophen, 
Staatsmänner, Dichter oder Künstler, offenbar Melancholiker gewesen«. 
Siehe hierzu in diesem Band den Beitrag von Eckart Schütrumpf.  Des-
cartes: AT Bd. IV, S. 485 und AT Bd. V, S. 281.
54  Jeremy Schmidt: Melancholy and the Therapeutic Language of Moral 
Philosophy in Seventeenth-Century Thought, S. 585: »moral philosophical 
techniques and ideas were central features of the treatment of melancholic 
madness in the early modern period«.
55  Zit. bei ebd., S. 589: »Now this being a common infirmity of body and 
soul, and such a one that hath as much need of a spiritual as a corporeal 
cure«.
56  Pierre Hadot: Exercices spirituels et philosophie antique.
57  Schmidt: Melancholy and the Therapeutic Language, S. 586–587: »mo-
des of reflection designed to transform the self according to reason and 
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Das trifft in exemplarischer Weise auch auf Descartes zu. Als er sich 
in den 1640er Jahren in das Verhältnis von Körper und Seele vertieft, 
distanziert er sich zunehmend von seiner bis dahin vertretenen Ein-
sicht, letzen Endes könnten in absehbarer Zukunft die Fortschritte der 
Medizin alle seelischen Probleme lösen, und kommt zu dem Schluss, 
dass sich Gesundheit und seelische Verfassung viel stärker als er es bis 
dahin annahm gegenseitig beeinflussen. In diesem Zusammenhang ent-
wickelt er eine therapeutische Moral der Leidenschaften im Sinne einer 
»wahren Gesundheit des Körpers und der Seele«.58 Philosophie, weit 
entfernt davon nur Spekulation zu sein, steht vor allem im Dienste des 
guten Lebens. Der Philosoph vertritt eine affirmative Haltung gegen-
über dem Leben, die auf einem sorgfältigen Umgang mit der Vernunft 
beruht: »Die wahre [Philosophie] lehrt […], dass wir es inmitten der 
traurigsten Ereignisse und der bedrückendsten Schmerzen vermögen, 
stets zufrieden zu sein, gesetzt, dass wir es verstehen, uns der Vernunft 
zu bedienen«.59

Descartes entwickelt eine Moral der »Ruhe« und der »Zufriedenheit« 
(tranquillité, béatitude), derzufolge die Leidenschaften »von Natur aus gut 
sind« und die lehrt, »dass wir lediglich den falschen Umgang mit ihnen 
und ihre Exzesse zu vermeiden haben«.60 Damit wendet er sich ent-
schieden von der stoischen Moral ab, zu Gunsten einer Moral der Ver-
söhnung und des Ausgleichs. Die Leidenschaften sollen nicht gemieden 
werden, dahingegen sieht Descartes im richtigen Umgang mit ihnen den 
Ursprung »aller Güte und allen Glückes in diesem Leben«.61

Die entscheidende Herausforderung für eine solche Moral des Aus-
gleichs ist es, unseren Handlungsspielraum unter den Bedingungen 
unvollkommener Erkenntnis zu bestimmen. Denn, anders als in der 
metaphysischen Meditation, kommt es im täglichen Leben nicht 
so sehr auf das richtige Urteil der Vernunft und somit auf das Ver-
meiden von Fehlern an, »es genügt« vielmehr, »dass unser Bewusst-
sein uns bezeugt, dass wir es an Entschlossenheit und Tugend nicht 
haben fehlen lassen, um alle die Dinge zu tun, die unser Urteil für die 

more specifically to place the self beyond the influence of material interest 
acting through the emotions«.
58  Descartes: AT Bd X, S. 215: »recta corporis valetudine [et] mentis«,
59  Descartes: AT Bd. IV, S. 314. Brief vom 6.10.1645.
60  Descartes: AT Bd. XI, S. 485–486: »toutes bonnes de leur nature, et que 
nous n’avons rien à éviter que leurs mauvais usages, ou leurs excès«.
61  Descartes: AT V, S. 135: »toute la douceur et la félicité en cette vie«.
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besten hielt«.62 Geneviève Rodis-Lewis bezeichnet dies als Descartes’ 
»Regel des bestmöglichen Urteils«.63 Zusammen mit diesem Prinzip des 
festen, resoluten Vorsatzes spielt die »Tugend« (vertu), eine zentrale Rol-
le. Die Tugend, jenes höchste Gut der cartesianischen Moral, deckt sich 
mit dem richtigen Gebrauch unseres freien Willens, der darin besteht, 
immer nach dem zu handeln, was unsere Vernunft uns vorgibt. Oberste 
Tugend ist, »alles Beste, das unser Verstand hat erkennen können, zu 
tun«.64 Damit ist zugleich die Hauptursache des unglücklichen Lebens 
genannt: Unentschlossenheit.

Angelpunkt von Descartes’ Moral ist seine »Grundüberzeugung von 
der menschlichen Freiheit«.65 Eine Freiheit, die – darin sind sich Des-
cartes und Corneille einig – eine unmittelbare Grunderfahrung ist: »Die 
Freiheit unseres Willens erkennen wir ohne Beweise, einzig dadurch 
dass wir sie erfahren«.66 Durch die Erfahrung seiner bedingungslosen 
Willensfreiheit erlebt sich der Mensch »in gewisser Weise Gott gleich«67, 
so dass der richtige Gebrauch dieses freien Willens der Schlüssel zum 
glücklichen Leben ist. Durch diesen freien Willen weiß sich Descartes’ 
›Ich‹, wie es Ernst Cassirer formulierte, »im Kern seines Wesens, in 
seinem Denken und Wollen über alle Schicksalsmächte erhaben«.68 Er 
gewährleistet, dass die »Vernunft immer die Herrscherin”69 bleibt. Wie 
aber kann die Vernunft unterscheiden, was jeweils gut oder schlecht für 
uns ist? Das kann sie nicht und darauf kommt es auch nicht an. Ent-
scheidend sind vielmehr das Bemühen, sich stets den Kräften seines 

62  Descartes: AT Bd. IV, S. 266: »Il suffit que notre conscience nous témoig-
ne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de vertu pour exécuter 
toutes les choses que nous avon jugées être les meilleures«.
63  G. Rodis-Lewis: L’œuvre de Descartes, S. 405.
64  Descartes, AT Bd. Art. 146. Siehe auch: »toujours se servir le mieux 
qu’il lui est possible de son esprit«, Brief an Elisabeth, 4.8.1645, AT Bd. IV, 
S. 265.
65  Cassirer: Descartes und Corneille, S. 88.
66  Descartes: AT Bd. IX, 2: »La liberté de notre volonté se connaît sans 
preuves, par la seule expérience que nous en avons«.
67  Descartes, AT Bd. V, S. 85: »Outre que le libre arbitre est de soi la chose 
la plus noble qui puisse être en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque 
façon pareils à Dieu«.
68  Cassirer: Descartes und Corneille, S. 89.
69  Descartes: AT Bd. IV, S. 202: »leur raison demeure néanmoins toujours 
la maîtresse«.
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Verstandes zu bedienen sowie die Einsicht in die notwendige Unvoll-
kommenheit der Erkenntnis.

Descartes’ »Festigkeit der Seele«70 gründet somit nicht auf Ab-
solutierung der Vernunft und auf einem vermessenen Erkenntnis-
anspruch, sondern auf einer Absolutierung allein des Willens zur Ent-
schlossenheit, d. h. des Willens zur Bemühung, und sie relativiert damit 
eine allzu grandiose Selbstbehauptung des Individuums. Es kommt in 
erster Linie darauf an, die Erfahrung der eigenen Kraft zu machen.71 
Der Akzent liegt auf dem Fortschritt und nicht auf dem zu erlangenden 
Ergebnis. So formuliert Descartes ein entschieden voraufklärerisches 
Programm ganz im Sinne des zentralen Wahrheitsdiktums Lessings.72 
Es geht nicht um konkrete Handlungsanweisungen, sondern um eine 
bestimmte Haltung zur Welt und zur Wirklichkeit, die entschieden 
bricht mit der Vorstellung einer Melancholie, die deshalb Ausweis 
von Genialität ist, weil das sie auszeichnende Exzessive vor Durch-
schnittlichkeit bewahrt und weil Großes nur um den Preis eines stets 
möglichen Absturzes zu erlangen ist.

70  Ebd.: S. 73.
71  Vgl. Descartes: AT Bd. IV, Brief vom 18.5.1645, S. 203: »Ainsi ces plus 
grandes âmes, dont je parle, ont de la satisfaction, en elles-mêmes, de toutes 
les choses qui leur arrivent mêmes des plus facheuses et insupportables. 
Ainsi, recevant de la douleur en leur corps, elles s’excercent à la supporter 
patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force, leur est agréable«. (Her-
vorhebung S. K.).
72  Lessing: Eine Duplik. S. 27: »Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend-
ein Mensch ist oder zu sein vermeinet, sondern die aufrichtige Mühe, die er 
angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den Wert des Men-
schen. Denn nicht durch den Besitz, sondern durch die Nachforschung der 
Wahrheit erweitern sich seine Kräfte, worin alleine seine immer wachsende 
Vollkommenheit bestehet«.
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