LES EPOUVANTAILS TRANSPARENTS N EXISTENT PAS.
NOTE POUR UNE PHILOSOPHIE EXPERIMENTALE A LA FRANCAISE
Xavier Kieft

(Paris Sorbonne )

La philosophie expérimentale a le rare mérite d'avoir réuni
autour d'elle (c’est-a-dire sous sa banniére ou contre elle] un trés
grand nombre d'acteurs du monde philosophique en moins d'une
dizaine d'années. Ce mérite ne tient pas seulement a la lourde
artillerie communicationnelle que ses principaux représentants et ses
aficionados ont mis a son service, particulierement via Internet, a son
titre, ses blogs, son acronyme branché et aux frontiéres du réel (x-
phi), son hymne, son logo au fauteuil enflammé, ses immanquables
produits vestimentaires dérivés. Il tient aussi - et au fond, surtout - a
lintérét critique de cette nouvelle tendance’. Elle a, dés ses débuts?,
fait preuve d'une vertu aussi simple que salutaire: la capacité a
remettre en cause des idées recues. En l'occurrence, il s'agissait de
montrer que certaines de nos intuitions théoriques étaient mal
fondées et non universellement valides, Uintuition semblant dépendre
du contexte dans lequel on la sollicite, que ce dernier soit culturel,
moral, ou discursifs,

En réalité, la chose ainsi assénée n'a rien d'une révélation
fracassante, et quelques décennies d'études sur le holisme de la
croyance ont trés largement préparé le terrain de cette découverte®,
Mais ce qui change ici et participe pour une part importante au succes
de U'x-phi est la maniére dont elle combat la philosophie de salon®. Le
philosophe expérimental (le philosophe x se rend sur le terrain et
interroge les gens, compose des questionnaires et collecte des
réponses qui constituent ses dafa. Puis il classe et interprete ces
réponses de facon a en faire saillir les spécificités, ce qui le conduit a
discuter la pertinence d’intuitions jusque-la ordinairement admises®.
La spécificité de cette philosophie nouvelle consiste donc

! L'article de J. Knobe traduit ici, « qu'est-ce que la philosophie expérimentale ? » est une trés
bréve présentation de ce « mouvement ».

2 Voir par exemple, J. Weinberg, S. Nichols & S. Stich, « Normativity and epistemic intuitions »,
Philosophical Topics, 29, 2001, p. 429-460.

3 Le lecteur intéressé que la bridveté de « Qu'est-ce que la philosophie expérimentale ? » aura
laissé sur sa faim se reportera avec profit au texte plus complet et engagé de J. Knobe et S.
Nichols : « An experimental philosophy manifesto », J. Knobe et S. Nichols (ed.), Experimental
philosophy, Oxford, OUP, 2008, p. 3-16, ainsi qu'a la tres complete bibliographie accessible sur
http://experimentalphilosophy.org.

“Voir, entre autres, W.V.0. Quine & J.S. Ullian, The Web of Belief, New York, McGraw Hill, Inc.,
19782.

> «La philosophie de salon» est ici une adaptation non littérale de l'armchair philosophy, la
philosophie en fauteuil. Pour un appel pré-x-phia l'abandon du fauteuil, on peut par exemple voir
D.C. Dennett, «Qut of the armchair and into the fields » (1988, repris dans Brainchildren,
Cambridge, Mass. MIT Press, 1998, p. 289-306).

¢ Pour le dire de maniére plus subtile : «La philosophie expérimentale utilise la méthode
philosophigue traditionnelle qui consiste a rapporter des intuitions et y adjoint lanalyse
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essentiellement dans la méthode qu'elle déploie pour lanalyse
conceptuelle.

Aussi suggestif qu'ils soient, les résultats de Ux-phi
demeurent encore essentiellement négatifs et propédeutiques, voire
préparatoires. On n'apprend en effet peu de choses sur une intuition
en constatant ce qu'elle n'est pas et en remarquant que telles ou
telles intuitions, quoi que formellement semblables, sont en fait
divergentes’. Mais, indéniablement, une nouvelle voie se dégage.
C'est pourquoi il est légitime de s'interroger plus avant sur le
traitement des data du philosophe x en rapport avec son objet de
recherche. Mais se pourrait-il qu'il n'y ait rien de tel que des
intuitions 8?

Les «intuitions » a propos desquelles on mene l'enquéte, si
elles soutiennent fonctionnellement? les réponses verbales, doivent
étre estimées avoir une certaine consistance et étre propres a la
persanne interrogée, de sorte que dans des conditions similaires
d'interrogation, le méme sujet répondra de maniére similaire. Si ce
n‘est pas le cas, les réponses ne seront dues gu'au hasard (pour
autant qu'il existe] ou a des facteurs extérieurs causant eux-mémes
lesdites «intuitions », qui ne formeront alors plus qu'un concept
fourre-tout et vide de sens. Dans ce cadre, le philosophe x ne
disposera d'aucun objet d'étude réel et s'appuiera seulement sur un
concept ad hoc d'intuition. Or, le réquisit de consistance est assez
vraisemblablement intenable, pour plusieurs raisons, dont je ne
présenterai ici rapidement que quelques échantillons - le paradoxe
de lU'entreprise x consistant précisément dans l'effort qu'on y déploie
pour faire la preuve de limpossibilité de satisfaire a ce réquisit
fondamental.

1. D'abord, une personne a qui l'on pose plusieurs fois a peu
prés la méme question (que ce qui varie et cause '« & peu pres » soit
le contexte, la réitération de la question ou une légére modification de
son énoncé) ne donne pas forcément la méme réponse. Les indécis
'expérimentent chaque jour, comme les amoureux inquiets'®, les

statistique de maniere a critiquer les affirmations des philosophes concernant ce que les
intuitions faisant autorité devraient étre » (J.J. Prinz, « Empirical philosophy and experimental
philosophy », J. Knobe et S. Nichols, ed., Experimental philosophy, op.cit., p. 199 ; je traduis).

’ On distinguera ici soigneusement deux perspectives : celle qui exhibe la diversité des
«intuitions » effectives des gens sur le terrain et celle qui fait valoir cette diversité contre la
pertinence des « intuitions » philosophiques de salon. Voir E. Sosa, « Experimental philosophy
and philosophical intuition », Philosophical Studies, 132, 2006, p. 99-107 (repris dans J. Knobe & S.
Nichols, ed., Experimental philosophy, op. cit., p. 231-240). Pour d'autres critiques subtiles, voir A.
Kauppinen : « The rise and fall of experimental philosophy », Philosophical Explorations, 10, 2007, p.
95-118.

8 Je paraphrase ici la question fatale soulevée par S. Stich, l'un des parrains et fondateurs de 'x-
phi, dans son maitre-livre : From folk Psychology to Cognitive Science: The Case against Belief, Cambridge,
Mass., 1983, p. 228 : « Could it turn out that there are no such things as beliefs? ».

7 Jutilise ici « fonctionnellement » dans le sens présenté dans un article x suggestif & propos de
ces questions : J. Knobe & J.J. Prinz, « Intuitions about consciousness: Experimental studies »,
Phenomenology and Cognitive Science, 7, 2008, p. 67-83.

0« Tu m"aimes ? Dis, tu m'aimes ? » - combien de fois cette question doit-elle tre réitérée pour
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petits chefs' et les hommes politiques'?,

2. Ensuite, les réponses possibles du sujet sont toujours
anticipées (et donc inventées) par le philosophe x'%, de sorte qu’elles
sont avant tout les siennes — et, dans un sens encore trées indéterminé
« intuitives ». Il s'agit d'ailleurs & de l'un des impératifs du processus
expérimental auquel satisfait la méthode d’enquéte x de prédilection :
le QCM. Pourtant, il arrive que les réponses proposées ne
correspondent pas a tout ce que peuvent penser les gens (pour autant
qu'ils pensent bien quelque chose). Par exemple, les questions
posées lors du Moral Sense Test de M.D. Hauser et ali'®, qui se
rapportaient a des formulations ou des variantes du « probleme du
wagon »'° ne permettaient pas toujours des réponses de principe du
type «ce comportement est inacceptable »: le sujet testé devait
parfois se contenter de quantifier le nombre de victimes ou de
rescapés pour évaluer l'acceptabilité ou l'utilité d'une action.

3. De surcroit, l'«effet de sondage » est sans doute trop
négligé par les phil osophes x. Or, s'il est compréhensible [mais non
problématique, comme je lai |nd|que] que l'enquéteur x anticipe les
réponses possibles du sujet interrogé, force est de constater qu'un
sondé anticipe les attentes (voire les pensées et linterprétation
supposées] du sondeur, ce qui modifie parfois considérablement les
réponses données, qui peuvent ne pas restituer de maniére
transparente lavis dudit sondé, et ne le font sans doute que

que la réponse proposée soit négative ?

"« Vous étes siirs ? » suffit parfois & obtenir une autre réponse que celle qui a été formulée en
premiere instance. J'ai pu faire Uexpérience de ce point sur un bon nombre de sujets placés
dans une situation d'infériorité hiérarchique (toutes compétences intellectuelles étant égales
par ailleurs). Les étudiants de philosophie passant une épreuve orale, qu'on aurait pu croire plus
aguerris et formés a la ténacité intellectuelle, font en effet ici des cobayes exemplaires.

7 a « pédagogie » politique contemporaine consiste souvent 3 « réexpliquer » les projets de lois
impopulaires, sans en modifier une ligne.

" La chose est aussi vieille que la science expérimentale elle-méme. Voir par exemple la
distinction des trois sortes d'expériences décrites par J. Rohault dans la préface de son Traité de
physique (1671).

% http://moral.wjh.harvard.edu

S Un wagon hors de contrdle roule sur une voie ferrée sur laquelle sont attachées cing
personnes. Un commutateur permet de faire bifurquer le wagon sur une seconde voie sur
laquelle une autre personne est attachée. Faut-il actionner le levier du commutateur? - Le
« probléme du wagon » (Trolley problem) est apparu dans les discussions de l'utilitarisme moral,
notamment chez P. Foot (« The problem of abortion and the doctrine of the double effect », Oxford
Review, 5, 1967, p. 5-15), qui introduit la notion de side-effect — dont l'équivalent militaire est le
dommage collatéral. L'article de P. Foot est une laicisation de réflexions classiques en théologie
morale [voir par exemple J. Mangan, « An historical analysis of the principle of double effect »,
Theological Studies, 10, 1949, p. 41-61 et, sur le « double effet », P.A. Woodward, ed., The Doctrine of
Double Effect, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2002). Le dilemme est ensuite repris
sous son nom actuel par J.J. Thomson (« Killing, letting die and the trolley problem », The Monist,
59, 1976, p. 204-217). Il constitue le fonds de commerce des questionnaires moraux de U'x-phi. Le
fameux « Knobe effect » (ou « side-effect effect »), qui n'est pas pour rien dans la popularisation de U'x-
phi, dérive évidemment des interrogations sur le « double effet ». Voir J. Knobe, « Intentional
action and side effects in ordinary language », Analysis, 63, 2003, p. 190-193. Ce dernier article,
dont le premier cas est repris pour la discussion de la théorie de l'action dans « Qu'est-ce que la
philosophie expérimentale ? », peut faire figure d'acte de naissance de ' x-phi.
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rarement’®. Seule une minorité des électeurs du Front National se
présente comme telle aux sondeurs, nous répete-t-on chaque soir
d"élection, tout particulierement depuis le 21 avril 2002. De méme,
l'envie de proposer un discours cohérent ou de représenter une
position engagée incite parfois a modifier les réponses qui se
présentent les premiéres'’, sans que l'enquéteur puisse légitimement
choisir de remettre en cause telle ou telle réponse particuliere
effectivement donnée.

D'ailleurs, tout comme lanticipation des attentes de
Uinterrogateur donne a linterrogé limpression d'une marge de
manceuvre possible, l'arrachage de laveu releve d'une stratégie
d'emprise sur le sujet sondé. Une partie des enjeux de la relation des
intéressés est alors tres indépendante du contenu propositionnel de
'échange, et peut influencer considérablement le type des réponses
par rapport a lattente anticipée [(comme les questions
« intuitivement » anticipées en dépendent dans la constitution du
questionnaire). N'a-t-on pas dit que les Francais avaient voté « non »
au référendum sur la Constitution européenne du 29 mai 2005 pour
exprimer, non pas leur avis sur la constitution, mais leur
mécontentement face a une classe politique quasi-unanimement
favorable au « oui » '®? Ne peut-on expliquer le refus de la majorité
des mémes Francais de se vacciner contre Ueffroyable grippe A HTN1
durant Uhiver 2009-2010 par la volonté de ne pas se plier aux attentes
d'un gouvernement trop enclin & s'immiscer dans la vie privée des
gens 77 Il se pourrait bien que le plus dupé ne soit pas celui a qU| |l
revient de faire le constat de linstabilité de ses « intuitions » par |
biais de lanalyse des résultats d'un questionnaire, mais celU| qU|
pense qu'un avis exprimé restitue bien quelque chose qu'on peut
nommer « une intuition »?.

La philosophie x est pleine d'un entrain salutaire. Puisse-t-
elle en profiter pour enrichir davantage ses investigations en
assaisonnant ses recettes cum grano salis « a la francaise ». Descartes,
notre gloire nationale, le disait admirablement dans le Discours de la
méthode : « Pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je
devais plutdt prendre garde a ce qu'ils pratiquaient qu'a ce qu’ils
disaient [...] a cause qu'en la corruption de nos mceurs il y a peu de
gens qui veuillent dire tout ce gu'ils croient »”". Fort heureusement, le

' Tel est l'un des premiers points dont on averti un enquéteur lors de sa formation dans un
institut de sondage. Du moins, c'est la premiere chose gue j'ai apprise lors de ma propre
formation de sondeur (CREDOC, Paris, 1994).

'"enjeu de cette stratégie étant d'éviter l'insupportable « dissonance cognitive » théorisée par
L. Festinger (A Theory of Cognitive Dissonance, Stanford, SUP, 1985).

'® Je ne soutiens pas ici que cette raison soit déterminante, ni ne nie qu'il ne s'agit & que d'une
« intuition de salon ».

"% Idem.

% Je suggére seulement ici aux philosophes x de consacrer plus d'un voeu pieux aux sciences
sociales. Voir, par exemple, J. Elster, Explaining Social Behavior. More nuts and Bolts for the Social
Sciences, Cambridge, CUP, 2007.

7 Troisiéme partie : AT VI, p. 23.

46 REPHA N°2



X. Kieft. Les épouvantails transparents n’existent pas.

« faire semblant » (pretence] est aussi une préoccupation importante
des philosophes x*2. Pourquoi ne pas alors agrémenter 'enquéte sur
les causes et les moyens supposés de cette « prétention » par la
question de son sens? Certes, les sornettes ne sont totalement
étrangéres a personne”, mais le sujet interrogé ne peut-il avoir une
autre raison de répondre ce qu'il me répond que le sens (obvie ou
réfléchi] de ma question %? Peut-étre n'y a-t-il pas d'interlocuteur
naif & la fin dun interrogatoire harassant [(comme lest
manifestement un questionnaire x pour le profane).

Faute de préter attention aux stratégies d'énonciation et de
réponse?®, le philosophe x ne pourra que proposer des remarques
critiques relatives a l'appréciation du comportement verbal®, et rien
sur les «intuitions » mémes, sauf a assimiler celui-ci et celles-la -
mais alors, il semblera impossible d'arriver a une phase constructive
de la recherche, ce qui serait dommage.

Entre temps, a vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
Les protocoles de la philosophie x clochent car, pour étre valides, les
expériences doivent postuler une certaine transparence et une
certaine naiveté comportementaliste, quand les résultats produits
visent précisément a souligner l'absence d'une telle transparence :
les « intuitions » sur lesquelles U'x-phi fait porter sa charge mettent en
effet au jour des concepts d'états mentaux complexes ou épais, c'est-
a-dire des états mentaux on ne peut plus opaques, qui impliquent
d'autres états mentaux plus simples ou fins?’. En l'état actuel de
'enquéte, donc, rien ne prouve que mon discours soit le reflet de mes
intuitions. Et pour le dire, je n'ai pas besoin de me lever de mon
fauteuil.

Au reste, selon l'ancien paradigme « intuitif » dont la nouvelle
philosophie ne s’est pas encore débarrassée, comme le prouve son
ardeur a le combattre, trouver les raisons ultimes des réponses
obtenues reléve de la gageure. La citation de Descartes proposée a
linstant était scandaleusement tronquée. La voici maintenant dans
son en entier. Descartes y réfute de la maniere la plus claire qui soit
l'idée de transparence a soi-méme de lesprit quon a souvent

2 \Joir S. Nichols & S. Stich, Mindreading. An Integrated Account of Pretence, Self-awareness and
Understanding other Minds, Oxford, OUP, 2003, chap. 2.

2 Voir le succeés d'0On Bullshit d'H.G. Frankfurt [Princeton, PUP, 2005 : trad. fr. De l'art de dire des
conneries, Paris, 10/18, 2006).

%4 0n pourrait aussi se poser la question suivante : Pourquoi suis-je donc si enclin & qualifier
l'interrogé de sujet ? - Autrement dit : de quoi ou de qui, de quel ordre, est-il le sujet ?

% Je pense non seulement & ce que la lecture de Foucault et Derrida pourrait apporter & nos
philosophes x, mais méme aux recherches qui ont fait le succes de D.C. Dennett, notamment The
Intentional Stance, Cambridge, Mass., MIT Press/Bradford, 1987 - que P. Engel avait traduit sous le
titre : La stratégie de l'interpréte (Paris, Gallimard, 1990).

% Syr cette nation, voir B.F. Skinner, Verbal Behavior, New York, Appleton-Century-Crofts, 1957.

77 Voir les objets de l'étude de S. Nichols & S. Stich : Mindreading, op. cit, chap. 3 & 5. Voir
également, dans un genre beaucoup plus classique, Descartes, Regulae ad directionem ingenii
(Regles pour la direction de l'esprit), 11l a VI.
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attribuée au cartesian mind et que la philosophie x critique encore. Ce
faisant, il nous rappelle que les épouvantails transparents n’existent
pas. « Pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je
devais plutdt prendre garde a ce qu'ils pratiquaient qu'a ce qu'ils
disaient ; non seulement a cause qu'en la corruption de nos mceurs il
y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi a
cause que plusieurs lignorent eux-mémes ; car l'action de la pensée
par laguelle on croit une chose, étant différente de celle par laquelle
on connait qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans l'autre ».
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