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cAtreverse a una escritura infantil;
ninas y niﬁospamfilosofz’a 0 la
infancia como abrigo y rqfugiol

WALTER OMAR KOHAN?
MAGDA COSTA CARVALHO®

No hay nada que no haya comenzado.
Isabel

Con paperas y sarampion, gripes y muchos estomagos
revueltos, el peor malestar de la infancia provino de

la ignorancia y la inmoralidad. Naciamos burros e
inmorales. Teniamos que ser castigados para afinar las
virtudes y no perecer en la inmundicia y en el peligro.
Después de atios, deseaba yo, curados de la infancia, se nos
habria ensefiado la normalidad. . .*

Valter Hugo Mie, contra mim

Traduccién del portugués de Carmina Shapiro.

Email: shapiro.carmina@outlook.com

Profesor de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER)), Investi-
gador del cnpqy FAPER]. Coordinador del Proyecto “Filosofia na Infincia
da vida escolar”[“Filosofia en la infancia de la vida escolar”] (capEs-Prlnt)
(Brasil). Email: wokohan@gmail.com

Profesora de la Universidade dos Agores, investigadora del Nica-uvAc:
Nucleo Interdisciplinar da Crianga e do Adolescente, y del Instituto de
Filosofia de la Universidade do Porto [Oporto, Portugal]. Investigadora
do Projeto “Filosofia para Criangas e a Aurora da Intuigio Moral” - pTpc/
FER-FIL/29906/2017 (Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, Portugal).
Email: magda.ep.teixeira@uac.pt

Todas las citas estan traducidas del portugués [N. de T']
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Mi padre, sé de esto hoy, se resumia en una palabra:
miedo. Toda la aversion a lo extranjero, a lo inusitado, a
la novedad, a lo que hay mds alld, era apenas un pdinico
visceral del mundo, que él disfrazaba transformando ese
miedo trdagico en ética conservadora, en solidez moral.

Afonso Cruz, principio de karenina

omenzar’ es un verbo infantil. Parece haber una osadia in-
démita propia de los inicios de la vida que la lleva a afirmar
permanentes comienzos o a recomenzar permanentemente.

Sin solemnidades. Y tal vez por eso, a medida que dejamos la infancia

cronolégica, se vuelve cada vez mis dificil, aterrador e intimidan-

te comenzar cualquier cosa. O, simplemente, comenzar. ;No serd la

propia vida que recomienza en cada uno de esos comienzos? ¢Serd

ese el vértigo?

Podemos entonces pensar que la osadia infantil de los inicios se

pierde con la edad porque el acumular de la secuencia cronolégica de
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En portugués el término que se suele utilizar para hacer referencia al co-
lectivo de nifios y nifias es “crianga/s” que no posee marca de género. En
castellano no existe por el momento una palabra que resulte mds o menos
equivalente. Una posible alternativa podria ser utilizar el término “nifie-
ces” (siempre en plural) como sustantivo colectivo, pero en el caso de este
escrito, si optdramos por esta traduccién, se perderian algunos juegos de
palabras. Otra alternativa podria ser verter “crianga/s” por “infancias”, pero
este ultimo es un término usado con precisién en el escrito y para referir al
aspecto no cronoldgico del ser-nifio. Una tercera alternativa serfa apostar
por el uso de la “¢” en reemplazo de la “a” y la “0” (nisies), pero esta op-
cién puede resultar chocante y encender prejuicios incluso antes de haber
leido realmente el texto. Por estos motivos, hemos optado por traducir
“crianga/s” como “nifios y nifias” o “los y las nifias” segin el contexto. Sélo
se ha mantenido el genérico masculino cuando otra opcién hubiera en-
torpecido la fluidez de la lectura. Y en algtn caso se ha dejado el genérico
femenino para, al menos, llamar la atencién lectora. Y en coherencia con el
sentimiento que mueve a autor y autora — esto es, no priorizar unas exis-
tencias por sobre otras —, mantuvimos el mismo criterio para el término

“adultos”. [N. de T.]
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las edades arrastra un peso dificil de descartar. Pero ¢no tendra que
ver también — o sobre todo — con la relacién que establecemos con
esa misma edad? Los modos de produccién y consumo dominantes
parece que nos llevan a preocuparnos mas por los fines, productos y
resultados que por los comienzos. En el ritmo vertiginoso de multi-
plicacién de los deseos, dejamos que nos coloquen en las respuestas
y ponemos el foco en eficiencias que cierran caminos, acabando por
olvidarnos de aquel verbo infantil.

Repitamos, sin repetir: comenzar es un verbo infantil y la infan-
cia es una forma de vida: una vida infantil es una vida que (siempre)
comienza, que comienza cada vez, porque la vida ama renacer y asi se
va nutriendo de infancia. Infancia en la vida y vida infantil... por eso,
comenzar es una manera de mantener viva y dar vida a la infancia. Tal
vez por eso celebramos con tanta alegria comienzos potentes y exube-
rantes en el mundo cronolégicamente adulto: como cuando nace un
nifio o nifa infante o cuando brota una idea infantil.

Un nifio llega como un nuevo mundo porque, en esa llegada y con
esa llegada, sentimos que todo el mundo podrd recomenzar. Pero no
es s6lo por eso. Un nifio llega como un nuevo mundo también porque
esa llegada nos dice lo que, de tan simple, teniamos casi olvidado: que
el mundo no es sélo viejo, incuestionable. No es sélo la eficiencia de
las respuestas. El nifio no nos deja indiferentes, rompe con las confor-
midades y llega como esperanza, oliendo a imprevisible. A preguntas.

Semejante llegada es la de ciertas ideas infantiles, como la que nos
ofrecié Matthew Lipman al crear la “filosofia para nifos”. Celebra-
mos su cardcter infantil, osado, irreverente, cuestionador, conmemo-
rando su nacimiento hace casi 50 afios. Con esa idea infantil comenzé
— o por lo menos se volvié posible comenzar — un nuevo mundo en
mundos ya un poco viejos y conformados. Cuando la filosofia y la
educacién institucionalizadas oyeron hablar de la osadia de acoger a
los nifios entre sus reputados interlocutores de didlogo y pensamiento,
ciertamente fruncieron el cefio y torcieron la nariz. j¢Filosofia para
nifios y nifias?! jsCémo?! j:Infancia en la filosofia?!
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Aunque la apreciasen y la estudiasen, la filosofia y la educacién
eran (seran...?) ain mundos reticentes a la infancia. En ellas, la in-
fancia era (sera?), muchas veces, como un tiempo aberrante e inutil
que los adultos abreviaban a toda costa, una decadencia o incluso
una enfermedad (Hugo Mae, 2020, pp. 15, 49, 57). Tal vez la filosofia
y la educacién — muy adultas — hayan percibido, con gran dificultad
y perturbacién, ese comienzo. Pero M. Lipman, A. Sharp y todos las
y los colaboradores del proyecto “filosofia para nifios” se atrevieron a
comenzar algo diferente y hoy podemos conmemorar un comienzo
infantil que abrié espacio para muchos otros comienzos en mundos
habitados por vidas filos6ficamente educadoras.

Recomenzamos, entonces, siempre que podemos. En cada escri-
tura, en cada pensamiento, en cada encuentro con nifias y nifios de
todas las edades. Por las razones apuntadas, en la medida en que la
adultez se va apoderando de nuestros cuerpos, ya no se hace tan facil
comenzar... comenzar en serio, de verdad. O sea, ya no brota tan
simple el comenzar sin hacer de cuenta, sin fingir: comenzar de ver-
dad, comenzar iniciando algo nuevo (aunque sélo sea para nosotros
mismos) en el mundo. Para que haya comienzo, no basta con que se
retome una rutina o que se repita un movimiento. Tiene que haber
anomalia, anormalidad, imprevisto, impensado. ;Un movimiento ver-
tiginoso? Todo eso tal vez sea mds sintomitico de esa edad en que no
somos mds nifios o nifias. El inicio estd alld, invitindonos, esperando
para ocurrir, pero es como si no sintiésemos esa necesidad. O bien
comenzamos sin siquiera darnos cuenta de que estamos comenzando.

Aun asi, intentamos — adulto y adulta autores de este escrito —
abrigarnos en lo que entendemos es un movimiento infantil de co-
mienzos. Como si estuviéramos debajo de una tormenta, de una lluvia
tempestuosa y casi sin visibilidad, permanecemos atenta y atento y
sensibles a una escritura que no tome a la infancia como un objeto de
estudio y de andlisis, un malestar que urge sanar (o formar o educar,
a través de la filosofia o de cualquier otra cosa), sino que se relacione
con la infancia como nos relacionamos con una inspiracién y una
potencia de comienzos, una fuerza que estd atenta [se atenta], cuida,
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recuerda. Un abrigo que es también refugio. Es dificil hacerlo preci-
samente por ser propio de las escrituras adultas el fijar y cosificar los
asuntos, en vez de instalarse en su movimiento propio de acoger las
tugas y los retiros.

Asi estamos, aqui, escribiendo antes de escribir, dibujando pala-
bras mientras procuramos y estamos atento y atenta® a comenzar a
escribir: pensando y pensandonos infantilmente, en busca de comien-
z0s. Ya comenzados y al mismo tiempo sin comenzar. Sintiendo c6mo
y por dénde puede ser propicio comenzar a escribir el presente texto.
Cuidando (de) las palabras y siendo por ellas cuidados y conducidos
[levados]. Inter-ese-ando.

No porque no hayamos empezado todavia, dejamos de escribir y,
munidos con la fuerza de la repeticién, repetimos: estamos atentas y
sensibles, esas dos fuerzas infantiles. La infancia, sentimos, nos acom-
pafia, cuida de nosotras. Sabemos también que las bisquedas obstina-
das y obcecadas pueden alejar, o por lo menos debilitar, la posibilidad
de algunos encuentros. Son caminos enfocados en los resultados, que
cambian la apertura a lo imprevisible por la seguridad de lo ya sabido
y saboreado, que se refugian en construcciones engafiosas y se alojan
céomodamente en los problemas cuyas soluciones ya conocen (Berg-
son, 2009b, p. 124).

Entonces nos relajamos y dejamos que la infancia nos invada por
la propia escritura, que ella nos inspire, nos escriba y, escribiéndonos,
nos sorprenda con un comienzo infantil. O con la infantilidad propia
de cualquier comienzo que merezca ese nombre. Tal vez sea lo que nos
toca hacer: aceptar y enfrentar la tormenta, descubrir que un abrigo
puede ser refugio y que podemos instalarnos en el movimiento. Que-
damos atentos a lo que en él viene, a lo que de €l pueda venir y a lo

6  Aqui autora y autor utilizan la expresion “atentamos comegar”. En portu-
gués dentro de la palabra “atentar” resuena fuertemente la palabra “tentar”.
La primera remite a la atencién, la segunda al intentar. Se produce asi un
bonito juego de sentidos dificilmente traducible entre el permanecer en el
intento (como comienzo de algo) y estarse atentos o atentas (ante lo nuevo
que aparece). [N.de T']
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que nos viene a partir de él. E incluso a lo que puede querer fugarse
de ¢él, en nosotras y fuera de nosotras.

Mientras esperamos comenzar la escritura, y sin dejar de escribir,
pensamos que una forma de comenzar es recordar los inicios ya pa-
sados, anteriores al comienzo, rememoracién infantil de las palabras
que formaban parte de una invitacién primera, anterior a este libro.
Se nos pidié que escribiéramos un trabajo en inglés a partir del tema
Conceptions of childhood, moral education and Philosophy for Children.”

Ante la provocacién del nombre, la infancia nos sonrie y nos su-
surra al oido: “ustedes estdn hechos”. Infancia juguetona, lujuriosa,
atrevida, traviesa. Sonrie sin parar y sale corriendo. ;Seria ese un titulo
demasiado adulto, seguro y acabado? ;Curiosamente lleno de palabras
que significan la infancia, pero que no parecen ellas mismas infanti-
les? ;Serd que, por ejemplo, la filosofia para nifios estd mostrindose
envejecida? Recordamos al mozambiquefio Mia Couto: “La vejez no
es una edad: es un cansancio.” (Couto, 2009, p. 22). Nos miramos el
uno a la otra, y procuramos comprender los motivos de tanto rego-
cijo y diversién infantiles. Traducimos las palabras: “concepciones de
infancia”. “educacién moral”. “filosofia para ninos”.

¢Serdn estas palabras formas adultas de capturar la infancia y
las fuerzas infantiles? Nos miramos la una al otro y sonreimos otra
vez. No sabemos de dénde vino esa pregunta, pero sentimos que la
infancia, en su toca-y-corre® provocador, ya nos dio su mensaje y dejé
una marca entre nosotres. Inter-ese. Sentir la infancia entre nosotres
nos entusiasma y nos da fuerzas, aunque el desafio parezca exagerado,
demasiado grande para nuestra pequefiez. Nosotres que continuamos

7 El trabajo seria publicado en inglés. Decidimos escribirlo primero en por-
tugués y después traducirlo al inglés. Y cuando terminamos de escribirlo
en portugués recibimos una invitacién de Victor Gutiérrez para participar
de este libro, T6picos de Filosofia y Educacion para el siglo XXI, editado por
Voces de la Educacién y cLacso y entonces Carmina Shapiro le puso en
palabras de la lengua castellana.

8  Aqui autor y autora se refieren al juego de la popa o de la mancha, en el que
una persona le va pasando el turno y la incomodidad a otras personas que
deben a su vez seguir pasindola. [N. de T']
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en la tormenta. En la lluvia. Pero no tenemos miedo. ;No tenemos?
Repetimos: la infancia estd dentro de nosotros, entre nosotros.

Dejamos pasar un tiempo. Si no tenemos miedo, tampoco tene-
mos prisa. Ya estamos mojados. Empapados. Poco a poco, la infancia
que nos habita decide saltar en los charcos de agua. En todos los que
encuentra. Los charcos de agua son tan irresistibles como las pregun-
tas. Se suelta y salta el preguntar.

¢Por qué “educacién moral”? ;Por qué moralizar la educacién si
eso parece volverla reglada y normativizada, des-educativa? Si educar
puede ser conducir hacia afuera, ;quedaran todavia exterioridades
mis alld de la moral, de los principios, de las costumbres? ;Y por qué
moralizar a la infancia si eso parece des-infantilizarla? Si infante es
aquel cuya potencia estd en una ausencia de habla, ¢a quién sirve el
adiestramiento?

¢Por qué “concepciones de infancia”? ;Qué estaremos afirmando
cuando ponemos a la infancia como objeto de una actividad conceptual
cognitiva? ;Qué dejamos de lado por no relacionarnos con ella de
otras maneras distintas, como en la interioridad de las sensaciones y
de los afectos?

¢Por qué, incluso, “filosofia para nifios”® Es claro que no
necesitamos simplificar la cuestién sobre la cual tanta tinta se ha
derramado (Costa Carvalho, 2020), pero sacaso no seria interesante
explorar diferentes modos de entrecruzar la filosofia y la infancia?

De un modo mais general, ;por qué tantos sustantivos? ;Serd
sustantivacion? ;Qué sucederia en una experiencia de escritura que
transmutase la infancia en verbos? ¢Infantilar? ;Infantilizar? ;Infan-
tilsiendo o infantilestando? ;Filosofar, filosofando o filosoficamen-
testando? Porqué, por qué y porque. La infancia siempre pregunta y,
por eso, es mas movimiento que parada. Podriamos continuar listando
“porqués”. sPodriamos? Podriamos. Sin embargo, el comienzo infantil
nos invita a otras travesuras. Las palabras no son sélo yuxtaposiciéon
de unidades de sentido, sino que se mueven unas en direccién a las
otras: ocurren entre. Siendo también movimiento, entonces para qué
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entenderlas como estaticas? ;Y si las sorprendiésemos en ese movi-
miento?

¢Y si...? Otro de los ejercicios preferidos de la infancia, otra
apelacién a la atencién y a la sensibilidad. Muy bien, aqui vamos
nosotros. ¢Y si recomenzamos? Recomencemos. La infancia nos
acerca una mochila. No es una mochila cualquiera, sino una mochila
de extranjeridades que, dicen algunas voces infantiles, tienen el poder
magico, babélico, de con-fundir las lenguas, de renombrar las palabras,
de cambiar su apariencia... Una mochila que hace que las palabras
balbuceen, que hace que ellas ya no puedan ser pronunciadas de la
misma forma. Una mochila que, digamos, infantiliza todo lo que en-
tra en ella porque retira el habla comun, substrae la lengua primera
de que hablaban las palabras. Pues, sno son la extranjeridad y la ex-
trafieza amigas de la infancia?

No conseguimos resistir més este desplante provocador. Dejamos
de preguntar, escribimos palabras en pedazos de papel y las ponemos
en nuestra mochila extranjera. Ponemos cada una de las palabras que
nos habian sido dirigidas ya traducidas al castellano, unas detrs de
las otras, asi:

concepciones
de la
infancia

y

educacién
moral

en

filosofia

para

nifios ninas

Son 10 pedazos de papel, cada uno con una palabra. Ninguna palabra
estd repetida. Ninguna puntuacién. Ninguna palabra en mayuscula.
Todas estin escritas en el mismo tamafio, ocupando el mismo espacio
en el papel, como si fuesen iguales: palabreria igualitaria. Escribi6
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Ruy Belo, poeta infante, que, en un poema, ninguna palabra debe
levantar la cabeza en el medio de las frases (Belo, 2009, pp. 18-19). Y
valter hugo mie, otro pensador de infancias, escribié varios libros sin
letras mayusculas como al berto o bell hooks escribian sus nombres y
pseudénimos, tantos y tantos otros movimientos, procurando abolir
las jerarquias de las lenguas escritas. Infantilestando.

En cuanto ponemos nuestras palabras en la mochila de extranje-
ridades, algunas cosas nos llaman la atencién: la primera y la dltima
palabras — concepciones, nifios nifias — estdn en plural; las restantes
estdn en singular o no tienen plural; algunas son preposiciones, formas
de nexo o conectividad; algunas son de la misma familia semdntica,
otras han mantenido constantes encuentros histéricos. Notamos una
ausencia: no hay verbos, palabras-movimiento. ;Serd posible escribir
la infancia sin ellos?

Cerramos la mochila extranjera con las palabras alli dentro. Sa-
cudimos una y otra vez, como hacen los magos, prestidigitadores del
mundo. Nos miramos y sonreimos. Alguien guifia un ojo. Imaginamos
qué estard sucediendo dentro de aquel babélico mundo. ;Imagina-
mos? Un proceso de infantilizacién, involucién creadora. Esperamos
un tiempito, que siempre los magos ponen a prueba la paciencia del
publico. Seguimos sin prisa. Continuamos atenta y atento, y sensibles.
La lluvia tormentosa no cesa y estamos en un abrigo moviente que es
también refugio. Expectantes. Curioso y curiosa. Inquieto e inquieta.

¢Y ahora? ;Quién abre la mochila? Parece un gesto irreverente,
atrevido, infantil. ;Quién se atreve a desocultar un misterio? ;Quién
se anima a encontrarse cara a cara con una travesura infantil? Ningu-
no de los dos, solo, parece tener el coraje necesario. Tal vez, pensamos,
podamos compartir el acto irreverente, meter al mismo tiempo las
manos en la mochila de las extranjeridades y esperar el momento
en que las dos manos se encuentren con el mismo papel, con la mis-
ma palabra. ;Serd la misma? En cualquier caso, salir del pequefio yo
de cada uno nos da coraje. Eso hacemos. Intentamos, por lo menos.
Abrimos de a dos la mochila de extranjeridades, jugamos un poco
dentro de ella hasta que coincidimos en uno de los papelitos con
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palabras en minudsculas. Como si hubiese ahi dentro una palabra que
nos esperase. Aseguramos la toma con firmeza antes de sacar las ma-
nos de la mochila al mismo tiempo. 1, 2, 3. jAhora! Una de nosotros
cerré los ojos en el proceso. No lograba ver de tanta emocién, o tal
vez fuese por la lluvia. Dejamos el papel encima de la mesa. Sucedié
que estaba al revés. El lado escrito se esconde de nosotros, claro. La
infancia también ama ocultarse.

Pero no parece ninguno de los papeles que metimos en la mochila
extranjera. Ella es realmente magica, juguetona, traviesa. Como la
infancia. A cada instante nos exige reinventarnos y nos hace entrar
en el mundo infantil de las preguntas. Dudamos acerca de cémo se-
guir: ssacamos uno a uno los papeles con las palabras y miramos cada
uno de ellos cada vez? ;O los sacamos todos de una vez y miramos el
conjunto para intentar percibir los cambios provocados? ;O miramos
por pares o trios como aparecian las palabras antes de que las coloci-
ramos en la mochila? También nos viene la duda de silo que hagamos
podria afectar los efectos de lo que ocurre dentro de la mochila, o
sea, si los efectos que ella provoque serian diferentes en funcién de
nuestros movimientos o si ella ya planeé enteramente de antemano
todo el juego que estd jugando con nosotros. Tal vez estemos exage-
rando nuestra potencia de afectar a la infancia y sea mds interesante
simplemente seguir intentando estar atentos y sensibles a ella. Sentir
la infancia en toda su fuerza.

De eso se trata en este escrito. Asi, medio sin querer, mientras
escribimos parece que un viento (infantil) soplé y el papel mintsculo
retirado de la mochila se mostré. No es ninguno de los que metimos.
Y los es todos al mismo tiempo. Pero continta al revés.

Volvemos a mirar el escrito y leemos en voz alta las tres dltimas
frases. Ninguna parece tener/hacer sentido. ;Cémo puede este papel
que encontrd nuestras manos ser todos los papeles que metimos en
la mochila, no siendo ninguno de ellos? ¢Y c6mo puede continuar al
revés si el viento lo dio vuelta?

Mas, risas y sonrisas invaden las letras y el papel se despliega:
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nifios y nifias para filosofia
finalizacién (de 1a) moral
infancias de concepciones

Las palabras son (casi) las mismas. Parece que alguna se fue y alguna
cambié fuertemente. ;Fuertemente? Pero aunque casi todas las pala-
bras se mantengan, su orden esta alterado, invertido, opuesto. Es una
tictica infantil: percibir el mundo y las cosas que lo habitan por el
revés o patas arriba. Y luego también un juego filos6fico: invertir las
direcciones habituales del pensamiento (Bergson, 2009b).

¢Vamos, entonces, a dar atencion a cada una de las expresiones
que aparecieron alquimicamente en la mochila? Ahora, el sesgo es
infantil.

N(ifios y nifias para filosofia

“Mientras que la Filosofia para Nifios (FpN) se

propone desafiar muchas ideas perjudiciales sobre nirios

y nifias y sus capacidades como pensadores, la tradicion

y los métodos filosdficos occidentales estdn muchas

veces implicitos en los materiales, métodos, formas de
entrenamiento y prdcticas para promover el pensamiento
critico asociado a FpN. El ‘movimiento’ de la FpN
abarca tanto las contradicciones como las posibilidades del
encuentro entre filosofia e infancia y existen puntos de
Jfulgor maravillosamente generativos.”

Joanna Haynes y Karin Murris (2019)

¢Qué estd primero? Puede parecer un detalle. No lo es. En alguna
matemitica, el orden de los factores no altera el producto. En filosofia,
en la educacién y en la infancia, la diferencia — cualquier diferencia
— puede ser crucial.
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“Filosofia para nifos”, escrito en ese orden, marca lo que estd
primero. Y es eso que estd al inicio lo que se considera necesario llevar
a algunos destinatarios: precisamente quienes aparecen al final de la
expresién. E1 movimiento propuesto por esta expresién da cuenta de
la idea infante de Lipman y Sharp: romper los cdnones instalados
en la academia y atreverse a proponer que la filosofia también pueda
tener lugar en la trayectoria educativa de nifios y nifias. Por eso, ambos
empefiaron sus vidas en llevar la filosofia hasta nifios y nifias, recons-
truirla en una forma novelada y simplificada para que se volviera
accesible, al decir de Ann Sharp y Ronald Reed (Sharp; Reed, 1996).

Sin embargo, nuestra mochila desordend la expresion inicial, no
nos olvidamos. La inversién cambié los lugares de partida e inevita-
blemente los sentidos. Ya no es la Filosofia — una palabra adulta y (en)
mayuscula que llega con cdnones y modos de hacer definidos — que es
llevada a nifias y nifios. Son los y las nifias que se acercan a la filosofia,
que la rodean con el afin caracteristico de la infancia y que, con ruido
y agitacion, la desean, tironean y desafian. Como un invento insélito
en el medio del recreo. Primero las nifias y nifios.

Una vez mds, miramos la una al otro, intentando percibir lo que
la experiencia infantil de la escritura nos pide ahora. Un movimiento
de los cuerpos. Sélo podia ser asi. Ni la escritura, ni la infancia se ha-
cen fuera de los cuerpos, de sus posiciones y movimientos, porque es
en ellos que infancia y escritura encuentran los lugares desde donde
hablan. No podemos, por eso, seguir de pie. Un adulto de pie requiere
demasiada altura. Visto desde el suelo, parece que no termina nunca.
Un cuerpo adulto cansa por su altura. Tenemos que agacharnos, po-
nernos en cuclillas, como hacen los nifios cuando necesitan estar atn
mis cerca de la tierra. La infancia llegé al recreo e inventé algo bien en
el medio del patio. Mientras la Filosofia mira las cosas un poco desde
arriba, la infancia se acerca, se acuclilla, entra en la misma burbuja.

Agacharse no es un movimiento ficil en un cuerpo con edad
adulta. Surgen problemas parecidos a los de comenzar porque la edad
parece alejarnos de ciertos lugares, sobre todo de la tierra.
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Cuando el cuerpo crece, va quedando mds lejos del suelo, a pesar
de que los pies continden alli. Nosotros, adultos y adultas, cerrados
en nuestros privilegios y jerarquias, pensamos que el crecimiento del
cuerpo es un premio evolutivo para los ojos que, asi, tienen mucho
mids campo de vision disponible. Supuestamente estamos mds prepa-
radas y preparados para la huida, en caso de peligro inminente.

Pero esa es solamente la perspectiva privilegiada del ojo porque,
en realidad, el alejamiento provocado por la visién trajo también una
cierta sordera. La sordera para con la tierra, el suelo, la pequefiez de
la superficie de las cosas. Como dice tan infantilmente el poeta ango-
lefio Ondjaki: “todo eso eran sonidos que un nifio o nifia escuchaba,
pero que de nada servia explicar a los mas-viejos, a veces me pongo
a pensar si ellos serin mds sordos que los nifios, o si es una cosa de
la edad, eso de dejar de sentir los ruidos mas pequeiitos del mundo”
(Ondjaki, 2020, p. 192).

La adultez pasa por mirar desde arriba hacia abajo, por hablar
desde arriba hacia abajo y por ensordecerse a todo lo que venga de
otras longitudes de onda. Se nos ocurre que el logocentrismo (De-
rrida, 1973, p. 5) tal vez se haya beneficiado de ese desarrollo corporal,
convencido de que crecer era el esperado abandono de un modo con-
tuso e inculto de entender las cosas. Un entendimiento demasiado
contaminado por la indiferenciacién transgresora de nifos y nifias. El
animismo y el primitivismo (Haynes y Murris, 2019) tan presentes en
la infancia fueron, por eso, considerados cosas a evitar, a abandonar,
a dejar atrds (en la tierra) durante el proceso de crecimiento. Eran
cosas que debian quedarse en el suelo, desvios y aberraciones, cosas
pequeiias y deformes (curioso cémo el lenguaje cristalizé estos lugares
de pensamiento en palabras como “bajo” [baixo] que todavia hoy, en
castellano, puede significar indigno, innoble, abominable). En esta
lectura de necesario crecimiento o desapequefiamiento, la Filosofia
serfa una mds entre las muchas herramientas inventadas para formar,
esto es, para sacar del suelo, para transmutar el lodo disconforme en
cuenco de barro conformado, elevando la infancia hasta las Ginicas
alturas capaces de comprender los conceptos.
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Nuestra escritura pide proximidad con la tierra. Nos volvemos
bajos, entonces. Pequefios. Menores. Nos ponemos en cuclillas y nos
hacemos pequefio y pequefia —palabras que, en castellano, también
pueden designar a nifios y nifias. Hacemos la experiencia de empe-
quefiecernos, infantilizarnos, poniendo los oidos, los ojos y la piel lo
mads cerca posible del suelo. Entonces, nos bajamos bien despacito,
nuevamente tomados de las manos porque no conseguimos mantener
el equilibrio solos (la infancia pide un cierto compafierismo). Reimos
cuando nos balanceamos, giramos bajo el peso de los cuerpos torpes
y casi caimos. Paramos. Retomamos el esfuerzo. Forzamos el ejer-
cicio de los cuerpos para continuar escribiendo y pensando a partir
de donde lo harian nifios imaginados. Ahora si, estamos listo y lista.
Volvemos a nuestra expresién, recomenzando a partir de este nuevo
lugar: nifios y nifias para filosofia.

En una primera lectura, parece decirnos que no es sélo una cues-
tién de que la filosofia sea entendida o practicada por nifias y nifios,
sino que unas y otros precisan llegar hasta ella. Que nifias y nifios le
harfan bien a la filosofia, serfan sus benefactores. Los nifios y nifias
rescatan a la filosofia del medio del patio y la llevan al aula. “Nifos y
nifias para filosofia” puede significar que nifias y nifios prestan ayuda
a la propia filosofia, como una oportunidad ofrecida. No son los nifios
y nifias quienes necesitan algo, sino que es la filosofia la que necesita
de las infancias.

Mientras escribimos esta tltima afirmacién, nos parece que toda-
via no nos bajamos lo suficiente. Tal vez nunca bajemos lo suficiente,
una vez subidos a una cierta altura. Y luego preguntamos si eso mis-
mo puede suceder en muchas practicas escolares, incluso en las mas
bienintencionadas. Esto es, la idea de que la infancia necesita ocupar
un lugar en la vida de la filosofia spodra seguir siendo rehén de una
percepcién de la infancia como entidad incompleta en formacién?
Sea la filosofia traida por las y los adultos o encontrada por las y los
nifios, ¢la urgencia de llevarla dentro del aula hablard todavia de la
infancia como falta? Y pensar que los y las nifias necesitan ser llevados
hasta la filosofia stambién exige una visién de esta Gltima como falta?

68



Atreverse a una escritura infantil: nifias y nifios para filosofia. ..

¢Sera posible abandonar ese presupuesto y pensar, por el contrario,
que nadie es mds sofisticado que nadie, que entre nifios y no nifios
puede haber un encuentro filoséfico entre iguales?

En el caso del proyecto Filosofia para Nifios de Matthew Lipman
y Ann Sharp —y de muchos y muchas que todavia hoy se inspiran en
el mismo— el encuentro tenia fines formativos y los y las nifias se-
rian los mayores beneficiados por quienes, desde arriba, sabrian cé6mo
orientarlos (Lipman, 1988). En este caso, a través de la filosofia. El
programa por €l y ella creado elegia una sede privilegiada para ese en-
cuentro: la institucién escolar. Nifios y nifias se convertirian, a través
del contacto con la filosofia en las comunidades de investigacién, en
adultos y adultas mas reflexivos y razonables y, en ultima (o primera)
instancia, en ciudadanos y ciudadanas democraticos. El escenario de
ese encuentro seria la escuela y para que ese encuentro pudiese te-
ner lugar la institucién escolar tendria que acoger desde temprano
la disciplina “filosofia” (y, siempre que fuera posible, Filosofia —con
mayuscula inicial- para marcar un tono, una posicién, un poder). Hay
aqui una manera de entender la filosofia —como un conjunto de habi-
lidades de pensamiento critico, creativo y cuidadoso (Lipman, 2003, p.
200)—, asi como una manera de entender la infancia —sobre todo como
una etapa de la vida. Es cierto que Lipman llega a ensayar brevemente
otro tratamiento de la infancia —como dimension legitima del com-
portamiento y de la experiencia humana (1988, p. 191-198)—, pero sélo
para justificar la legitimidad de una Filosofia de la Infancia como drea
de estudio, y luego siempre en el encuadre disciplinar y cronoldgico de
una fase de la vida humana. Al entender de la propuesta, asi también
era la infancia que necesitaba determinados cambios traidos por la
filosofia, como la criticidad y la razonabilidad.

Estamos de pie, bajando, empequefieciéndonos. Preguntamos:
¢qué es lo que efectivamente cambié con la expresion invertida que
trajo a este escrito nuestra mochila de extranjeridades? ¢Sera esta
nueva expresién intercambiable con aquella con la que partimos? Fi-
losofia para nifios y nifias, nifios y nifias para filosofia. ;Podriamos
cambiar de expresién y no cambiar nada en nuestra visién de los y las
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nifias, de la infancia o de la filosofia? ;Cambiar una por la otra seria
lo equivalente a ponernos de cuclillas? ;O precisariamos de algo mis,
de otros gestos para conectar filosofia e infancia? ;Serdn necesarios
también entendimientos diferentes de la una, de la otra y de las cone-
xiones entre ellas para que las posibilidades y sentidos del encuentro
se multipliquen?

En un texto sobre la relacién entre filosofia e infancia, Viktor
Johannson (2018) retoma las dos expresiones que ahora nos ocupan:
“Philosophy for Children and Children for Philosophy: Possibili-
ties and Problems” reza el original inglés. El autor muestra, por una
parte, que la idea de llevar la filosofia a las y los nifios es bastante mas
habitual en la llamada historia de la filosofia occidental de lo que se
acostumbra reconocer. Si la filosofia es concebida como un modo de
vida que confronta y desafia los criterios de una cultura, siguiendo
perspectivas como la de P. Hadot (1995), cuando practicada por nifios
y nifias impacta retroactivamente en nuestra comprensién de la filo-
soffa misma. Consecuentemente, podria dar lugar a una filosofia de
los y las nifas, una filosofia infantil.

Escuchar esa filosofia infantil exige creer que los y las nifias tie-
nen alguna cosa que decirnos, que ellas y ellos son capaces de pensar
filos6ficamente (Johannson, 2018, 1158-60). De modo que “nifias y
nifios para filosofia” hace pensar en nifias y nifios filoséficos, nifias
y nifios filésofos y también en filosofias infantiles. Asi como los que
piensan en una “filosofia para nifos” piensan en cosas buenas que la
filosofia traeria para los y las nifias, la expresién “nifios para filosofia”
daria lugar a las cosas buenas que ellos traerian para la filosofia, ya no
como lodo informe que espera ser modelado o como cualquier cosa
menor que necesita acceder a la mayoridad. Sino como protagonistas
de una nueva filosofia y, ;quién sabe?, de filosofias infantiles.

Por otro lado, como hemos argumentado en muchos otros lugares
(Kohan, 2004, 2019), la infancia no refiere solamente a nifios y nifias.
O, para decirlo de otra manera, hay nifios y nifias de muchas edades,
si pensamos que la infancia no tiene que ver solamente — o sobre
todo — con una temporalidad medida por chrénos, la de las etapas de
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la vida, sino con temporalidades intensivas y circulares que se pueden
experimentar en diversas edades. De modo que “nifios y nifias para
filosofia” podria dar lugar a una filosofia de nifios y nifias de todas las
edades: una filosofia popular infantil. Claro que para eso necesitaria-
mos pensar que personas de todas las edades tienen cosas a decir y a
filosofar. Y que la edad es algo que diferencia, pero que no desiguala.

Finalizacion (de la) moral

“When I was young, it seemed that life was so wonderful

A miracle, ob it was beautiful, magical

And all the birds in the trees, well theyd be singing so happily
Ob joyfully, playfully watching me

But then they send me away to teach me how to be sensible
Logical, oh responsible, practical

And they showed me a world where I could be so dependable
Obh clinical, ob intellectual, cynical”

Supertramp, The Logical Song

Las posiciones tienden a quedar desenfocadas cuando vagamos en-
tre expresiones, cuando el pensamiento es mds contacto que vision
(Bergson, 2009b), mis experiencias que fonema. La escritura nos
provoca a continuar ahora escarbando con los dedos en la tierra. En
cuclillas, nos ensuciamos las ufias, los dedos, ponemos un chorrito en
agua en la tierra y separamos piedritas y lombrices. Tal vez la escri-
tura nos pida otras infantilidades. ;Qué se afirma entre las palabras
cuando las agarramos como si fueran terrones de tierra en las manos
de un nifio o nifia? Palabras-terrones se deshacen y rehacen. Pala-
bras-terrones dejan de ser porque, con agua, la tierra también se pega
a las manos. Palabras-barro que se convierten en manos y manos que
hacen aquello que hay antes de haber palabras. Manos que se retiran
incluso antes de las palabras, antes del lenguaje, antes de cualquier
diferenciacién categorizadora. La infancia corre nuevamente entre
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nuestros cuerpos desconcertados y se rie fuerte mientras vierte su
hilo de agua sobre los terrones de las palabras. “Educacién moral” se
volvi6 “finalizacién (de la) moral”. En inglés “moral ed” se convirtié
en “moral end”. Finalizacién.

Es en esta metamorfosis de la tierra en las manos de la infancia
que pensamos cuando leemos lo que Haynes y Murris (2019) escriben:
no estamos empaquetados en nuestros cuerpos. Las cosas se filtran,
se derraman en los espacios-entre. El movimiento es el de regreso a
la infancia, doblar las rodillas hasta que exista la menor altura posi-
ble entre nosotros y la tierra, ahi enterramos las manos, hasta que la
escritura se olvide de los modos adultos comunes de dirigirse a nifias
y nifios. Abandonar lo que esta cristalizado. Las piedras no saben ser
manos. Abandonar los ismos que petrifican: universalismos, binaris-
mos, desarrollismos, progresismos, esencialismos, unilinearismos, nos
dicen Joanna y Karin. Henri no pedia que fuesen ejecutados, pero
decia que, si los ismos muriesen naturalmente, no les dedicaria ni una
lagrima de lamento (Bergson, 2002). Y también Mogobe nos alerta de
la necesidad de hacer pluriversal lo universal (Ramose, 2011).

Atendemos una vez mds a lo que aparecié escrito después de la
travesura de nuestra mochila: finalizacién (de la) moral. La palabra
“finalizacién” es curiosa: es un fin que parece que no quiere acabar
porque puede tener mds de un sentido, sverdad? Puede ser fin como
término, conclusién. Pero también puede ser fin como lugar que estd
muy lejos, el lugar que estd mis lejos del centro. Y también puede ser
la parte mds pequefia, infima, que queda como un resto, un vestigio,
la parte pequefia de algo que resta después de haber sido usado o
consumido. O si no puede ser entendido como intencién, finalidad,
propésito. Son muchos los sentidos de la palabra y estamos aqui a la
escucha de lo que la infancia puede estar sugiriéndonos que pensemos
al cambiar “educacién moral” por “finalizacién (de la) moral”.

¢Serd que la infancia va a querer preservar algo de cada significado
de finalizacién? Después de todo, a la infancia no le gusta renunciar a
nada, a ningun placer, a ningun sentido (Cixous; Derrida, p. 151-152).
Es deseo pleno. En cierto modo, notamos que la moral estd lejos, muy
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lejos de nuestra escritura. Parece que la infancia es la transgresora mo-
ral por excelencia porque nace desconociendo y siendo irrespetuosa de
la solemnidad de las normas. En ese sentido, la infancia es vista como
una lejania: entre nosotros y ella habria todas las distancias desinfor-
madas de lo que estd en lo cierto y lo que estd errado.

Pero también se puede percibir un propésito moral incluso mds
alla de la moral, en un sentido extramoral, como queria el bigotudo
Friedrich cada vez mis nitidamente recordado en esta seccién. En
esta linea, la moral apareceria como un resto, un vestigio, la ltima
parte de una manera solidificada de pensar y de vivir la educacién que
se resiste a dejar su lugar. Un lugar de fines rigidos o flexibles, de in-
tenciones sonoras y finalidades bienintencionadas. Como un pequefio
resto de algo que se estd terminando, que se va a terminar, incluso
con todos los esfuerzos por estirar su agonia, inclusive de ciertas fi-
losofias: algo asi como una ruina (Barros, 2010). Con todo, el sentido
mis infantilmente nitido que se nos aparece de fin es el de terminar,
acabar. Si, porque la infancia adora comenzar, pero no gusta menos
de finalizar (¢para poder comenzar de nuevo?).

Y aunque todavia seamos hijos de todos aquellos ismos y estemos
habituados a ubicar al nifio o nifia en el comienzo, hay quien le ha
ubicado en el final. Recordamos, por ejemplo, “Las tres metamorfosis”
en Asi hablo Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. ;Podemos
presentarlas infantilmente? El espiritu se transforma de tres maneras:
primero es camello, después es ledn, y, finalmente — en el final —, se
vuelve un nifio. Interesante: la nifiez estd en el final y no en el inicio.
¢Y qué es lo que estd en el inicio? El camello, o sea, quien carga el
peso,la moral, o “ti debes”. En el medio esta el ledn, el “yo quiero” que
dice “ino!”, liberdndose asi de la pesada carga y preparando el camino
para que, en el final, el espiritu se transforme en nifio: “El nifio es
inocencia y olvido, un comenzar de nuevo, un juego, una rueda que
se mueve por si misma, un primer movimiento, un sagrado decir si.”
(Nietzsche, 1996, p. 30).

El nifio es olvido para, en el final, ser un nuevo comenzar. Es pre-
ciso terminar lo que tenemos para poder comenzar nuevamente. Es
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preciso deshacerse del peso que nos hunde para que podamos crear.
El primer puntapié. La primera patada a la pelota que da inicio al
juego. Y, como en una rueda que gira, el fin y el comienzo se encuen-
tran; no hay linea, evolucién, progreso o desarrollo. EI movimiento
del nifio es circular. Carrera en la rueda. Y como en la rueda giratoria
que €l empuja con su gancho de alambre, el final es un nuevo inicio,
pura afirmacién, decir si. Lo que termina es la moral, una carga pe-
sada, el fardo que la humanidad se cargé a si misma. Una especie de
“mala conciencia’, una enfermedad profunda, prisién de los instintos,
el sufrimiento del ser humano para consigo mismo. Expiacién de la
que habla Valter Hugo Mie en el epigrafe: el malestar de la infancia
viene de la ignorancia y de la inmoralidad. Sin embargo, en Nietzsche
el nifio aparece al final de las transformaciones del espiritu, como
un nuevo comienzo, como la potencia que permite dar un re-inicio
infante al “tt debes” del camello y al “yo quiero” del leén. Aunque por-
tentosos, ni uno ni el otro tienen, por si mismos, la fuerza suficiente
de un nifio para crear un nuevo mundo. ;Qué fuerza serd esta?

Nietzsche nifio. La filosofia estd llena de nifios y nifias de muchas
edades, desde su inicio. Ignorarlo ha dado pie a varios equivocos,
como el de llevarnos la filosofia hacia la educacién como un ejercicio
de ofrecer a los y las nifias lo que hay de adulto en la moral, lo que
hay de cientifico en el pensamiento, reconstruir lo que se hace con lo
que estd hecho. ¢El camino no seria otro? ;Una cartografia infantil
como camino? (Almeida; Costa, 2021) ¢Una prictica de recreacién
de lo que hay de infantil en la vida? ;Y quién mejor que fildsofas y
fil6sofos inquietos para hablarnos de esa infantilidad?

En otro pasaje, esta vez en La Genealogia de la Moral, el infan-
te Nietzsche refiere al gran nifio Heréclito, el que gobierna en aidn
(Kennedy; Kohan, 2020) y juega con sus inesperados y emocionantes
movimientos:

Desde entonces el hombre llegé a ser una de las hazafias mas felices

del ‘nifio grande’ Herdclito, que lleva por nombre Zeus o Azar, y
despierta en su favor interés, ansiosa expectacion, esperanzas y casi
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certezas, como si anunciase alguna cosa, como si preparase alguna
cosa, como si el hombre no fuera un fin, sino apenas una étape, un
incidente, una transicién, una promesa... (1992, Xv1)

Finalizar con la moral es finalizar ese juego que ya no nos divierte y
por eso lo criticamos. ;Qué hace que un juego sea infantil? ;Y qué
lo desinfantiliza? Es comtn que los juegos de las y los nifios sean
transformados en deportes, convertidos en ejercicios de performances
técnicas sujetas a la rigidez de reglas con finalidades competitivas
(Cabral, 1991). Es lo que sucede con la pelota en sus diversos juegos.
Profesionalizada. Se separa el juego, el placer, la invencién del deporte.
Ya no es mds amateur’. Se normatiza la prictica, se apagan las dife-
rencias creadoras y se seca la posibilidad de reinvenciones sucesivas.
Se transforma su tiempo, de aidn a chronos. Termina el juego por el
juego, el juego s6lo porque si. Deshacer esta adultizacién de los Judus
nos lleva a escuchar a la infancia, por su fuerza afirmativa y creativa.
Porque no alcanza con decir no o decir apenas “yo quiero”y porque
no somos meta pero si camino, episodio, transicién, puente... una
esperanza, una espera de lo que no se puede esperar (Hericlito Dk 22
B 18). Un esperanzar, como queria Paulo Freire (Freire, 2014). Por eso
la infancia termina con la moral e inicia una nueva filosofia (infantil).

Infancia inventiva. Una vez mds, la lengua castellana nos hace
pensar cémo la moralidad (adulta) invade los discursos: “inventar” es
un verbo polisémico. Originar, crear, descubrir, imaginar. Pero tal vez
la fuerza de estos sentidos haya revelado algunos riesgos. La infancia
dejada sola es atrevida e incierta. Inventar también significa mentir,
falsear, inventar ideas o historias para engafar a otros. Fue necesario
contener la inventiva tanto como fue necesario subjetivar la infancia,
sobre todo al jugar por diversién (Almeida, 2018). Y sin embargo la
etimologia de inventar nos indica un sentido de hospitalar que tal vez
sea el més infantil de todos (Kohan, 2013).

9  En portugués la palabra para decir amateur o aficionado es “amadora”, y no
queremos dejar de traer esto a colacion porque en castellano los términos
no guardan ninguna relacién con la amorosidad. [N. de T']

75



Walter Omar Kohan - Magda Costa Carvalho

Escapar de esa continencia discursiva, educativa, moralizante tal
sea un desplante: dejar prosthesis y orthesis y recibir la creacién a
medida que llega. Pero nuestra mochila de la infancia jugé con no-
sotros y nos brindé un “finalizacién (de la) moral”y, a partir de esta
expresion, nos sugirié un final para la educacién moral. El final de un
modo prescriptivo de proyectar seres humanos. Oimos a Nietzsche
atrds diciendo que el ser humano no era un fin, sino “un incidente,
una transicién, una promesa...”. Y nos damos cuenta nuevamente
de los desafios que la infancia juguetona colocé en nuestra escritura.
Jugar en serio como si no hubiera nada més que la urgencia del jugar.
El ser humano como camino, la vida como puente, la infancia como
gran promesa.

La “filosofia para nifos” concebida por Lipman, Sharp y cole-
gas parece haber entendido esa promesa como compromiso estricto
con cierto modelo de ser humano. Racionalidad atemperada por el
juicio (Lipman, 2003, p. 111), 0 sea, la razonabilidad constituye una
de las bases para comprender la nocién de comunidad de investi-
gacién que estos autores presentaron (Costa Carvalho; Mendonga,
2016). La educacion estd, asi, en el corazén de este proyecto, entendi-
da como camino para promover la razonabilidad en nifios y nifias y,
asi, su socializacién democratizadora. Autores como Darren Chetty
(2018) han mostrado que este argumento puede ser politicamente
muy resbaladizo y hasta peligroso. El concepto de razonabilidad en
filosofia para nifios puede esconder una forma epistemolégicamente
sesgada de pensar y afirmar una “ingenuidad” epistemoldgica a partir
de la “ignorancia blanca” o “blancura” que se piensa a si misma como
transparente o neutra — sin color y sin historia o, tal vez, duefia de
todos los colores y de todas las historias —y, asi, reproducir la opresién
histérica de los otros colores, la esclavitud todavia presente. Esconder
la dimensién contextual, histérica y situada de nociones como razo-
nabilidad lleva a asumir perspectivas con base en una nocién de buen
sentido o de sentido comiin que se presuponen imparciales y por en-
cima de cualquier contexto. Por el contrario, desafiar estos conceptos,
examinarlos, permite salir de una comunidad de investigacién cerrada
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y denunciar la injusticia epistémica que, otras autoras han mostrado,
estd presente en mds pricticas educativas de lo que seria deseable
(Haynes; Murris, 2011; Fricker, 2017).

De nuevo, la infancia juega para ponernos a pensar con seriedad.
¢Sera solamente el concepto de razonabilidad? ;No se podria decir lo
mismo de los conceptos de filosofia, de infancia y de tantos otros con
los cuales nos cruzamos en nuestras practicas filoséficas con nifios y
nifias? ¢Incluso del mismo concepto de concepto? ¢Es posible sen-
tarnos en circulo, escuchar a nifias y nifios e, igualmente, reproducir
concepciones de razén, de filosofia e incluso de infancia construidas
sobre perspectivas (consciente e inconscientemente) moralizadoras y
opresoras: no s6lo en términos étnicos, sino también de género, edad,
clase o cualquier otra caracteristica? ;Cudntas de todas esas fuerzas
moralizadoras y opresoras todavia habitan, por ejemplo, este texto
nuestro que pretende estar a la escucha de la infancia? ¢Serd dificil
o hasta imposible para nosotros, adultos inscritos en ciertas culturas,
afirmar un mundo sin hegemonias, un mundo que acepte la igualdad
y la diferencia, que se distancie de practicas fundadas en caracteristi-
cas naturalizadas como si fuesen ingenuas, neutras o inocentes?

Finalizacion (de la) moral

No deja de ser curioso el modo en que filosofia para nifios se mostrd,
desde su mismo inicio, como un lugar privilegiado para operaciona-
lizar propésitos de lo que se entiende por educacién moral (Sharp;
Reed, 1996; Pritchard, 1996a; 1996b). Algo en este proyecto — como, de
hecho, en casi toda la educacién — lo ha vuelto atractivo para enfoques
preocupados por la moral de los comportamientos, por la educacion
en valores, por éticas prescriptivas. La exclusién histérica de nifios y
nifias fue, asi, reproducida y ampliada dentro de un movimiento que,
en su inicio, parecia pretender operar una inversién. Preocupaciones
éticas contintan hoy formando parte de las cuestiones que preocupan
a los y las fil6sofas y educadores cuando se relacionan con la infancia.
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¢Pero no seria mds interesante experimentar la cuestién a partir del
ethos y no tanto de la ética? (Haynes; Murris, 2021, p. 11)

Tal vez incluso se haya jugado poco, como nuestra mochila hizo
en esta escritura, poniendo expresiones al revés, o como la infancia
juega desde que es infancia, que tanto gusta de hacer la vertical. Cuan-
do impulsamos las piernas hacia el cielo para ver el mundo cabeza
abajo, lo interesante no es solamente ver las mismas cosas en localiza-
ciones opuestas (como cuando la mochila cambi6 filosofia para nifios
por nifios para filosofia). Lo mds estimulante en el ejercicio de hacer
la vertical tal vez sea jtodo lo que se nos cae de los bolsillos! Lo que se
muestra mientras se realiza el movimiento del cuerpo, todo lo que se
escucha que antes estaba mudo, todos los presupuestos invisibilizados
que as{ aparecen.

iAh... no!, exclaman el autor y la autora de este escrito. Se miran
el uno a la otra. ;Seremos capaces de ese ejercicio? j¢Hacer la vertical?!
Las carcajadas de la infancia ya no pasan desapercibidas y son cada
vez mds sonoras por entre nuestra escritura.

Infancias de concepciones

“Es una cuestion de volver a la infancia, con
deconstruccion. No solamente a través de dudas radicales,
sino a través de preguntas ultra-problemdticas’.

Es cuestion de deshacer los problemas. [... ] Es mds
infantil que cualquier filosofo que afirma comenzar de
nuevo ab ovo, desde el inicio, ;n02”

Hélene Cixous e Jacques Derrida (2019)

Estamos cabeza abajo. En esta tercera expresion, la mochila infantil
oper6 una inversién, como en la primera. Pasamos de “concepciones
de la infancia” a “infancias de concepciones”. Hemos leido, por otro
lado, que los conceptos y los problemas estin imbricados en el cora-
z6n de ciertas tradiciones histéricas, filoséficas. Que no existen en el
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pensamiento posiciones a-histéricas o neutras. Por ejemplo, Deleuze
y Guattari afirman que hacer filosofia es trazar problemas y crear
conceptos (Deleuze; Guattari, 1991). Pero, en la tradicién de la de-
construccién, antes de crear hay que des-crear. Arriesgarse a hacer la
vertical, claro. Entonces, es cuestién de deshacer los problemas, dicen
Hélene Cixous y Jacques Derrida en el epigrafe. Y nosotros sospe-
chamos que ella y él también fueron encontrados por una mochila de
extranjeridades. Ver del otro lado, deshacer para hacer otros o para
hacer otra cosa. Antes de iniciar hay que finalizar. Sonreimos.

Nos sentimos acompafiados. Héléne y Jacques proponen la in-
fancia como prictica de desfuncionar los problemas, de abandonar el
problema mismo como coraza y proteccién y volver a lo informe, a lo
que ni siquiera se deja capturar bajo la forma de cuestionamiento. Ex-
ponerse sin defensas en un abrigo que es refugio. Y pronto Friedrich
regresa a nuestra escritura hablandonos de la irrazonabilidad despro-
tegida de una vida que se vuelve muda ante conceptos y abstracciones.
Una vida de alguien que “Cuando una tempestad se bate sobre ella,
se acurruca en su abrigo y se aleja con paso lento bajo el aguacero.”
(Nietzsche, s/d, p. 102). Nuevamente, sentimos complicidad.

De manera mis situada y localizada y en tierra educacional, Jo-
hannson también escribié largamente sobre la disrupcién de la infan-
cia a partir de la idea de voces disonantes que interrumpen practicas
establecidas (2013). Esta disonancia no se confunde con la estructura
asimétrica de poder que da forma a las relaciones educativas entre
adultos y nifios. El autor alerta contra el riesgo ya escrito aqui de po-
ner lo diferente como inferior, de imponer mundos desde el comienzo
mismo de nuestras relaciones con la infancia. Es grande la tentacion
adulta de tomar todo lo que conoce como las tnicas posibilidades de
mundo (Johannson, 2013, p. 202).

La disonancia corre el peligro de ser aislada y reducida a una for-
ma inferior de divergir de un supuesto parametro (el nuestro). Y tal
vez — decimos nosotros — ni tenga sentido hablar de disonancia (en
singular) porque habré siempre innumerables formas de disonar. Se
afina de una manera, pero se desafina de infinitas. Y tal vez la escuela
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— ¢la vida? — sea un permanente proceso de bisqueda de sintoniza-
ciones de voces con distintas (des)afinaciones. Y lo mis interesante
quizds sea lo que acontece en el espacio acistico en el que las dife-
rentes voces se encuentran y producen sonidos juntas: sean sonidos
considerados afinados, que nos confirman pricticas en las cuales nos
sentimos cémodos, o desafinaciones que traen la incomodidad de
nuevas posibilidades imprevisibles e inauditas.

Es cierto que filosofia para nifios ha permitido ampliar el perime-
tro de lo que se entiende por filosofia y por infancia, asi como trazar
cruces de caminos entre ambas. Pero incluso asi lo que encontramos
es un poco mds de lo mismo: se cuestionaron los criterios de consi-
deracién de lo filoséfico, destruyendo ciertos cinones adultocéntricos,
para que niflos y nifias pudiesen constar entre aquellos y aquellas que
pueden filosofar. ;Habra sido un movimiento de integrar la disonan-
cia? ¢De volverla sonante, afinada y presentable?

La propia palabra “disonante” ya parece una trampa: es algo que
desentona, que desafina. Cuando la usamos, ¢no nos estaremos po-
niendo en la perspectiva de un cierto tono, el de una afinacién, a
partir de la cual evaluamos lo que escapa a esa actstica? Y cuando
aceptamos que el instrumento también podria tocar desafinado, ¢no
seguimos todavia intrumentalizando? ;Habrd una perspectiva en que
las voces, ciertas voces, no sean ruido, sino sonido? ¢Tal vez mds que
buscar la disonancia, buscariamos vacilacién, tartamudeo, balbuceo,
experimentacion, groove? Una infancia de la escritura se prepara para
hacer nacer un palco debajo de nuestros pies y convertirnos en mu-
sicos. ¢Quién se sienta al piano? ;Quién toca el contrabajo? ;Quién
se alegra cuando entran nuevos instrumentos, otras formas de hacer
musica? Aceptamos el nuevo desafio, mis entusiasmados que nunca.
Los y las facilitadores dejan su lugar a las y los improvisadores; la
disonancia a la diferencia; el ensefiar al jazzear (Santi, 2017; Zorzi,
Santi, 2020).

En otro sentido, Jasinski e Lewis (2016) muestran que la ins-
piracién clasica de la filosofia para nifios, en la linea de una peda-
gogia progresista, mata lo que de hecho podria ser Gnico y singular
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en los didlogos con y entre nifios y nifas: experimentar la potencia
del habla, mis alla de los fines normalizadores y disciplinadores. Los
autores agregan que, cuando la filosofia sigue la linea cronolégica del
aprendizaje de habilidades y disposiciones institucionalizadas, puede
perder completamente su dimension filoséfica (Jasinski; Lewis, 2016,
p- 3). Por eso, proponen un pasaje de la nocién de “comunidad de
investigacion filoséfica” (en tanto paradigma o modelo pedagégico,
con reglas y fines claros y precisos) al de una “comunidad de infancia”
(community of infancy), en la que los fines estin sueltos y el habla no
conoce su propio status, no obedece a la razonabilidad o alguna regla
predefinida. Inspirados por una lectura de la infancia mas alld de la
simple cronologia, Igor y Tyson proponen que, en la comunidad de la
infancia, ni siquiera se sepa si se llegara a algtn lugar. Por supuesto,
se rechazan los calibres y las reglas estandarizadas. Claro que se hacen
muecas bien feas a cosas como criterios cuantitativos para medir la
eficacia de ciertas pricticas en la promocién del raciocinio. Muecas
como las que provoca una sopa verde de brécoli. La comunidad de la
infancia s6lo preserva el ultimo vestigio de una libertad de la escuela:
el espacio y el tiempo para balbucear (Jasinski; Lewis, 2016, p. 4).
Volvamos a escuchar la infancia. ;Qué nos dice el pasaje de con-
cepciones de la infancia a infancias de concepciones? Hicimos la ver-
tical y fuimos hechos por la musica. Parece que estamos en otro fin, en
la necesidad de terminar de jugar un cierto juego o de tocar una cierta
afinaciéon. Romper con una posicién que ponga a la infancia como
uno de los conceptos predilectos de la filosofia, objetivo de anilisis, y
que se ocupe de discursear sobre este o aquel correlato de sentido. El
juego, vimos, es ficilmente adultizable, politicamente peligroso. Es,
entonces, hora de que juguemos otro juego. De que insistamos en la
ludicidad por si misma. Es el momento de que escuchemos la infan-
cia, de que afirmemos la infancia, y no de que la objetivemos. Volar en
el movimiento de las mariposas y no pincharlas en los alfileres de los
cientificos. Es hora de infancias de conceptos y de un ejercicio infantil
de (des)conceptualizar. No los juegos de la infancia, sino la infancia de
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un juego otro. No lo nombremos. Sintamos la infancia. Respetemos

ese balbucear infantil. Igual que al hipo.

cAtreverse a una escritura infantil

El otro compaiiero de siempre fue
el nirio que me escribe.

Manoel de Barros, Memdrias Inventadas

Comenzamos a escribir, pero demoramos en comenzar... y cuando
parecia que comenzibamos ya tenemos que finalizar... Asi es la in-
fancia: ella estd en otro tiempo, un tiempo circular donde coinciden
el inicio y el final; un tiempo que no pasa, que dura en un presente
fuera de la consecutividad y la medida. En este tiempo, no hay un
tuturo esperando para convertirse pronto en pasado. Es un tiempo en
el que se olvida ese tiempo y se abre otro tiempo: un tiempo de jugar
[brincar], de crear, de filosofar, de amar, de tocar, de artistar, de gozar.

Intentamos mantenernos cerca de la infancia a lo largo de la es-
critura, atento y atenta y a la escucha. Pero también movilizados y
comprometidos corporalmente. El ejercicio tuvo algo de memoria,
comenzando por lo que nos unié en la escritura bajo la forma de
una invitacién recibida: escribir sobre concepciones de infancia y la
educacién moral en filosofia para nifios.

Y fuimos llegando casi que a su contrario. ;O a su revés? Jugamos
entonces con una inspiracién infantil de pura afirmacién, una rueda
que gira sobre si misma. Entusiasmada y entusiasmado con la invita-
cién, encontramos una mochila infantil. La cargamos en las espaldas
y resolvimos partir. Fuimos atravesados por desafios y carcajadas vy,
llegados aqui, el puente de la infancia nos lleva a escribir una primera
forma de agrupar las palabras que marcaron los compases de la es-
critura: nifios y nifias para la filosofia e infancias de las concepciones
para el fin de la moral.
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Dos inversiones, de nifios y nifias e infancia que invierten sus lu-
gares con la filosofia y los conceptos. En el fin aparece un final. Algo
que la infancia ya no quiere. El final es también un comienzo: el de
un mundo extramoral. Extraracional. Extralingtistico.

Pero también hay otras formas de pensar cémo podria ser un
nuevo titulo. Por ejemplo: “Terminar la moral para comenzar las in-
fancias de las concepciones de los y las nifias en la filosofia”. Aqui un
fin, el de la moral, aparece como condicién para comenzar infancias
de conceptos y nifios y nifias en la filosofia. O también algo sin tan-
tas preposiciones, mds enigmatico, como llamadas: “jfin de la moral!
inifios y nifias para la filosofia! jinfancias de las concepciones!”.

Y la rueda podria continuar girando. Sin parar. Titulos y mas
titulos. Tiempo de jugar y de filosofar. Es bonita la sensacién de que
estamos terminando jugando y filosofando. Proponiendo formas de
inicio, porque eso, al final, son los titulos. Terminar comenzando. La
infancia no deja de sonreir: “ustedes estdn listos”. Si el lector o lectora
estin leyendo estas palabras es porque esa infancia juguetona, lujurio-
sa, atrevida, traviesa fue acogida. Y volvemos a sonreir.

En la conversacién con H. Cisoux y psicoanalistas, J. Derrida
busca lo que hay de infantil en la deconstruccién y apunta tres puen-
tes (Cixous; Derrida, 2019). La primera conexién viene precisamente
de un estado de jugar con el lenguaje, de una escritura creativa entre
la pasividad de la invencién y el compromiso corporal del descubri-
miento. Una relacién con el lenguaje en si misma dificil de poner
en palabras. Derrida vacila en silencios que el transcriptor vierte en
puntos suspensivos... pregunta, avanza y retrocede de sopetén para
decir lo que nos ocurre en una escritura profundamente infantil, un
deseo corporal que no renuncia a ningun placer y a ningtn significado
y que asi expresa una perversiéon polimorfa. Retomamos con el autor
e la autora los movimientos de nuestras manos en esta escritura que
también fue cuerpo: entrar en la mochila, bajar hasta el piso, chapo-
tear en el barro, hacer la vertical, tocar musica. La escritura creativa
serfa expresién de un deseo ilimitado de poder experimentar el gozo

83



Walter Omar Kohan - Magda Costa Carvalho

de escribir cualquier cosa. Escritores creativos, dice Derrida, estin en
estado de infancia (p.152). Sofiadores también, replica Héléne Cisoux.

Derrida propone dos otros puentes entre la deconstruccién y la
infancia. El primero afirma la propia deconstruccién como dispositivo
de retroceder hasta deshacer los problemas. Invertir el sentido de la
marcha. Intercambiar el (botén) play (que también significa juego y
jugar) por rewind, y volver a la constitucién del campo problematico
como tal, seria un camino que llevaria hasta la infancia y, asi, la infan-
cia estaria como destino de la deconstruccién. ¢Infancia al final? ;O
un final infantil? En nuestro caso, ;qué oculta el campo problemitico
de la “filosofia para nifios”, de la “educacién moral” o, incluso, de la
“filosofia de la infancia” ;De qué modos podemos convivir con cono-
cimientos, perspectivas, lecturas, conceptos de diferentes tradiciones y
volvernos conscientes de aquello que esos conocimientos, perspectivas
y tradiciones nos esconden? ;Qué polimorfias se transparentan a par-
tir del gesto de formular los problemas de una determinada forma?
¢Qué se disimula en esa construcciéon epistémica? ;Qué construc-
ciones adultas se fuerzan sobre nosotros, e inclusive sobre nuestros
discursos emancipadores de la infancia? ;Qué se nos impone cuando
no hacemos la pregunta? ;Qué se censura en la propia pregunta?

Hay un tercer sentido en que la deconstruccién es infantil: en su
poderosa critica al logocentrismo. Porque vive en lo polimorfo y se
retira a lo informe, la deconstruccién es infantil al afirmar un no habla
(in-fans), la suspensién de todo y cualquier discurso, un mundo pre o
a-lingtistico: un nifio o nifia sin hablar. Una nifia o nifio también sin
origen. Teniendo la posibilidad de hablar, todavia no se pertenece al
habla. Una experiencia del “antes de”. En el medio de la agitacién y
de la labor de las racionalizaciones y verbalizaciones categorizadoras:
interrupcién. Como en una lengua ciega en la que todas las cosas
pueden tener todos los nombres, dice un poeta (Couto, 2011).

H. Cisoux sonrie mientras J. Derrida habla. ;Por qué razones los
escritos académicos tienden a esconder las sonrisas de quien habla?
¢Y las vacilaciones se convierten en reticencias?... Héléne sonrie y
comenta las ambigiiedades y potencias que contienen la posibilidad
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de inventar y de crear. Esa posibilidad es infantil, anterior al lenguaje;
por tanto, en ella dos cosas contrarias pueden existir al mismo tiem-
po. Podemos creer o no creer que es posible o imposible, necesario o
inocuo. La deconstruccién es ese mundo salvaje, rico y peligroso en
el que no necesitamos renunciar a la contradiccién y a lo imposible.
La deconstruccién ilumina (!?), dice Cisoux (p. 155), ilumina al eterno
nifio o nifia que somos. jjLa deconstruccién ilumina!! No solamente.
También en el cuento del poeta, el mirar infantil es lo que da luces al
rio (Couto, 2013). ;Luz? Socorro, infancia...

Este ha sido el mundo infantil — imposible y contradictorio — que
sentimos habitar en este escrito, en esta escritura. En ese mundo,
como ahora, el inicio y el final coinciden. En ese mundo, que Her4-
clito llamaria aign, es la infancia la que gobierna. Un gobierno infantil.
Por lo tanto, es tiempo de callarnos. De estarnos sin tanta luz y sin
tantas palabras. Para dormir y sofiar. Es tiempo de terminar. O de
comenzar. Los y las lectores infantiles (no) tienen la palabra. Nosotros
ya (no) la tenemos... (jhipo!)
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