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LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR
DANS LES PREMIERS SALONS DE DIDEROT

Dans le Salon de 1769, Diderot rapporte une anecdote, devenue célébre,
a propos de Chardin. Selon cette anecdote, Chardin aurait répondu a un
peintre de routine dont le vain bavardage I'accablait et qui voulait apprendre
le secret de son art: « Est-ce qu'on peint avec des couleurs ?— Avec quoi donc?
— Avec quoi? avec le sentiment». (SH, 1V: 45-46) Propos énigmatiques,
tout au moins 2 la premiére lecture, par lesquels on a I’habitude de résumer
lesthétique de Chardin, le meilleur coloriste francais de son temps. En
réalité, ces propos sont tirés d’une lettre de Charles-Nicolas Cochin,
adressée au secrétaire de ’Académie de Rouen et généralement cités de
fagon décontextualisée, ce qui leur donne I'allure d’un bon mot ou, si 'on
préfere, d’'une boutade. Quant a Diderot, il ne sattarde pas, lui non plus,
a fournir quelque explication concernant le sens de la formule attribuée
a4 Chardin. Il se contente de la citer en réfléchissant sur les Deux Bas-
reliefs du peintre dont I'effet «harmonieux et coloriste» I'enchante. Patler
d’un effet coloriste & propos des imitations des bas-reliefs — qui arrivent
a donner I'illusion des couleurs avec du noir et blanc — peut surprendre,
de méme que la formule «peindre avec le sentiment»: ils appellent une
interprétation.

Or, le terme «sentiment» se retrouve dans de nombreux écrits sur
lart théoriques et critiques du XVIII® siecle ou, selon le contexte, il
peut prendre plusieurs sens. Cependant, au lieu de parler d'un manque
de précision lexicale au XVIII* siecle, il conviendrait davantage de tenir
compte de la polysémie des mots a I'époque. Aussi faudrait-il replacer les
termes — et les notions qui les sous-tendent — dans leur contexte d’origine,
a savoir celui du discours sur 'art des Lumieres. Pour ce qui est donc du
terme de sentiment, il faut rappeler que, vers le milieu du XVIII* si¢cle,
de nombreuses brochures des Salons intitulées «sentimens» d’amateurs
apparaissent. Selon 'Encyclopédie, le terme de sentiment est synonyme de
«pensée» ou d’«opinion»: il se rapporte 4 la «simple énonciation [des]
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126 KATALIN KOVACS

idées» et se dit surtout «en fait de golit' ». En effet, 2 la suite des Réflexions
critiques de I'abbé Dubos, la pensée sur 'art du XVIII¢ siecle érige la notion
de sentiment en concept déterminant lors de I'expérience esthétique®. Le
foisonnement des «discours du sentiment» est corollaire d’un changement
de perspective dans le discours sur lart, privilégiant le movere au détriment
du placere.

La notion de sentiment est sans doute fondamentale dans les écrits sur
la peinture des Lumieres. Diderot y recourt, lui aussi, bien souvent, méme
s'il se garde de la thématiser et de mener un métadiscours quelconque sur
le sentiment. En ce qui concerne la réplique attribuée & Chardin et citée par
Diderot, le terme « sentiment» s’y voit mis en relation avec le terme «couleur»,
dont l'usage 4 I'époque appelle également une précision. L’ Encyclopédie attire
I’attention sur la nécessité de distinguer la «couleur» et le «coloris»: «la
couleur est ce qui rend les objets sensibles 2 la vue», alors que le coloris «est
I’art d’imiter les couleurs des objets naturels relativement a leur position»’,
distinction sur laquelle nous reviendrons. La formule de Chardin, que nous
interrogerons, allie en effet les notions de couleur et de sentiment. Nous ne
suivrons pas systématiquement ici tous les fils qui se tissent autour de ces
notions, mais entendons indiquer quelques pistes de réflexion possibles a
partir d’elles. Nous envisagerons notamment de déployer quelques éléments
du discours coloriste de Diderot qui détermine sa pensée picturale dés ses
premiers Salons. En nous appuyant essentiellement sur ces Salons ainsi que
sur les Essais sur la peinture, nous érudierons la notion de couleur en rapport
avec celle de sentiment de la chair dans la pensée picturale de Diderot et
examinerons si elles participent d’une conceptualisation spécifique du
rapport entre matiere animée et couleur. Nous tenterons enfin d’éclairer le
paradoxe qui conduit Diderot 4 soutenir sa théorie coloriste par 'exemple de
Chardin, maitre travaillant dans les genres mineurs dont celui de la nature
morte qui, par son essence méme, exclut la représentation de la chair.

1. Chevalier de Jaucourt, «Pensée, Sentiment, Opinion», dans: Encyclopédie, ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, nouvelle impression en facsimilg,
Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Fromann Verlag, 1966-1995, vol. XII, p. 309.

2. Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719),
Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1993, 2¢ partie, section 22,
p- 276: «Or le sentiment enseigne bien mieux si I'ouvrage touche et s’il fait sur
nous I'impression qu’il doit faire que toutes les dissertations composées par les
critiques».

3. Paul Landois, «Coloris», dans: Encyclopédie, op. cit., vol. 111, p. 658.
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LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR 127

PEINDRE AVEC DES COULEURS

«Il me semble que nos peintres sont devenus coloristes*»: Cest en ces
termes que Diderot réfléchit au Salon de 1761. Cela veut évidemment
dire que ceux qui exposaient dans les Salons précédents ne I’étaient
pas. Effectivement, Diderot confirme cette hypothése en ajoutant queen
comparaison aux Salons passés qui présentaient «un air sombre, terne et
grisitre», celui de 1761 lui parait plus coloré et plus vivant®. Ces propos
témoignent de ce que, grice a son initiation artistique, a partir de 1761 - le
deuxiéme Salon dont il rend compte pour la Correspondance littéraire de
Grimm -, Diderot est plus sensible aux valeurs proprement picturales des
compositions®. Autrement dit, il apprécie non seulement les qualités qui
relévent de la «partie idéale» (comme le choix du sujet ou les expressions
des passions), donc tout ce qui appartient a la phase précédant 'exécution
du tableau, mais aussi celles qui appartiennent a la « partie technique».

Dans le Salon de 1761, Diderot établit une analogie entre la «couleur
dans un tableau» et le «style dans un morceau de littérature» et conclut
que, tel le style en littérature, la couleur est rare — et précieuse — en peinture.
Pourtant, comme il le souligne, 'analogie bute sur un point: celui de la
survie de l'ouvrage. Alors que cCest le style qui assure I'immortalité & un
ouvrage littéraire, la couleur d’un tableau est éphémere et la réputation du
peintre ne se conserve que grice a la gravure. La couleur qui donne l'effet
de réel de la toile n’est quune illusion qui s’affaiblit ou se ternit — sinon se
détruit entierement — avec le temps. Quant a la gravure qui est exécutée
d’aprés I'<idée» du tableau, il y manque justement le principe qui 'anime
et qui la dote de vie: la couleur”.

4. Denis Diderot, Salon de 1761, dans: Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761,
1763, Jacques Chouillet et Gita May (éd.), Paris, Hermann, 1984, vol. I, p. 140. Les
références tirées des quatre volumes des Salons parus chez Hermann seront désormais
indiquées entre parenthéses, selon le modele suivant: (SH, volume: page).

5. SH, I: 140. En résumant son premier Salon, celui de 1759, Diderot remarque — non
sans malice — que presque tous les artistes ayant exposé au Salon «pechent par le
coloris». (SH, I: 104)

6. Jacques Proust, « Linitiation artistique de Diderot», Gazette des Beaux-Arts 55 (avril
1960), p. 225-232 et Christian Michel, «Les conseillers artistiques de Diderot»,
Revue de I Art 66 (1984), p. 9-16.

7. Dubos compare les estampes «ol l'on retrouve tout le tableau, 4 I'exception du
coloris, aux romans en prose ou l'on retrouve la fiction et le style de la poésie».
(Réflexcions critiques, op. cit., 1 partie, section 48, p. 163)
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128 KATALIN KOVACS

Dessin ou couleur? Pour la plupart des théoriciens et critiques d’art
du XVIII® siecle, il sagit moins d’un rapport de complémentarité entre
ces deux parties de la peinture que de 'adhésion 4 'une d’entre elles. Les
observations sur le mérite respectif du dessin et de la couleur ménent
loin, au cceur de I’ancienne querelle déterminant aussi les premieres
conférences de I’Académie de peinture et de sculpture. Or, le dessin et
la couleur ont joué alternativement des roles opposés dans I’histoire de
la peinture ot ils se voyaient associer des qualités souvent contraires. Le
dessin représente l'ordre du discours dans la peinture, car ceest par le
dessin que la peinture peut raconter une histoire. Alors que la réflexion
sur le dessin se préte facilement 4 la théorisation, la couleur, tenue pour
«la tache aveugle, le non-dit, 'impensé, le lieu de I'inconscient®» du
tableau, demeure en quelque sorte 'insaisissable, la partie silencieuse de
la peinture. Contrairement  la ligne continue qui est le commencement
de tout dessin, la couleur n’est d’abord qu'une tache informe. Dés lors,
quel type de discours tenir sur la couleur? En effet, la couleur a toujours
occupé une position incommode dans le discours sur l’art par rapport
au dessin, car elle a résisté a la mise en discours. Du point de vue de leur
aptitude a la théorisation, il n’y a donc guere d’égalité entre ces deux
parties de la peinture. La couleur n’a jamais eu son discours propre et
autonome: le discours sur la couleur s’énonce par rapport au dessin.
Les théoriciens ont effectivement essayé d’appliquer 4 la couleur les
mémes criteres — et le méme type de discours — qu'au dessin, en termes
de ressemblance, d’illusion et de vérité. Si la couleur a tout de méme
soulevé des problémes théoriques, cela est sans doute dit & ce qulelle
renvoie 4 un lieu abstrait ou le visible échappe au discours: 4 'autonomie
de la représentation picturale’.

Dans I’histoire de I’émancipation de la couleur par rapport au dessin, un
rdle majeur incombe & Roger de Piles, chef de file des partisans des coloristes
dans les querelles académiques. Dans son Dialogue sur le coloris (1673),
Piles affirme non seulement que le coloris est une partie de la peinture
aussi nécessaire que le dessin, mais va encore plus loin en prétendant que le
coloris, étant «la différence» de la peinture, est plus noble que le dessin qui

8. Louis Marin, «Préface», dans: Manlio Brusatin, Histoire des couleurs, Paris,
Flammarion, 1986, p. 9. La traduction frangaise est de Claude Lauriol.
9. Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1999, p. 14.
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LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR 129

n'est que son genre'®. Dans la «Balance des peintres» ajoutée 4 la fin de son
Cours de peinture par principes (1708), Piles range les peintres selon différents
critéres dont aussi le dessin et le coloris et ne donne que six points au coloris
de Poussin, contrairement aux dix-huit points de Titien. De fait, toute la
pensée picturale de Roger de Piles gravite autour du concept central de
coloris auquel il accorde une importance particuliere: il ne cesse de répéter
que cest du coloris que dépend l'«effet d’appel» de la peinture. Piles compare
I'effet du tableau & celui d’un coup de foudre: la toile doit appeler elle-méme
son spectateur d’'une fagon si brusque, voire brutale, qu'il soit impossible de
lui résister. Concernant l'«effet d’appel» de la peinture coloriste, I'examen
du vocabulaire de Piles est révélateur: la peinture «séduit nos yeux», «attire»
et «frappe du premier coup d’ceil» son observateur. Tout se passe comme si
pp
I’effet du tableau ne s’adressait a I'intellect du spectateur quapres avoir engagé
q g8
son corps. Cet «effet d’appel» qui se caractérise, outre sa force irrésistible,
par la rapidité, nest pourtant guére facile 4 atteindre pour les peintres.
Quelques-uns, toutefois, y parviennent; et Piles d’évoquer I'exemple de
Rembrandt qui, exposant dans sa fenétre le portrait de sa servante, réussit a
q
tromper, par le seul mérite du coloris, les yeux des passants.
y

Lidée de l'effet trompeur de la peinture survivra comme un cliché dans le
discours sur l'art du XVIII* si¢cle. Pour l'illustrer, il suffit de citer au hasard
n’importe quel passage des Salons que Diderot consacre aux compositions de
Chardin. En 1763 par exemple, le critique commente par ces termes les toiles
du peintre mettant en scéne les accessoires d'un repas: « Cest la nature méme.

p
Les objets sont hors de la toile et d’une vérité & tromper les yeux.» (SH, I:
219) La toute premicre phrase du passage sur Chardin commence par une

p
affirmation catégorique: «Clest celui-ci qui est un peintre; cest celui-ci qui
est un coloriste.» (SH, I: 219) Par 13, Diderot postule comme une évidence
I’identité de la peinture et du coloris, pour légitimer ensuite cette maxime par
g
l'exemple de Chardin"'. Ceci dit, peut-on patler chez Diderot d’'un discours
coloriste? Certainement oui, 4 condition que 'on parvienne 4 déterminer ce
q

quon entend par cette formule. Pour ce qui est des idées de Diderot sur la
couleur, la plupart d’entre elles lui ont été suggérées, a coté de ses lectures sur
la peinture, par les artistes qu’il fréquentait comme Chardin ou La Tour.

10. Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, Genéve, Minkoff, 1973 [1673], p. 25: «vous
verrez que le Coloris est non seulement une partie essentielle de la Peinture; mais
encore qu'il est sa difference, & par consequent la partie qui fait le Peintre. »

11.  Jacqueline Lichtenstein, La tache aveugle, Paris, Gallimard, 2003, p. 73.
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130 KATALIN KOVACS

Or, le discours coloriste qui se dégage des écrits sur I'art de Diderot
se construit autour des notions telles que ’harmonie ou la magie. De
méme, l'opposition classique du dessin et de la couleur se retrouve au
début du chapitre sur la couleur des Essais sur la peinture: « Cest le dessin
qui donne la forme aux étres; c’est la couleur qui leur donne la vie. Voila
le souffle divin qui les anime.» (SH, I: 18) Il est impossible de ne pas
voir dans cette assertion I'influence des idées de Roger de Piles. Par la
suite, Diderot file encore cette métaphore en notant que pareillement
a la littérature ot il y a «cent froids logiciens pour un grand orateur»,
il existe peu de grands coloristes en peinture qui compte pourtant
de nombreux excellents dessinateurs. (SH, I: 18-19) En revanche,
concernant le jugement sur ces deux parties de la peinture, seuls les
«maitres dans l’art», & en croire Diderot, sont «bons juges du dessin»,
alors que «tout le monde peut juger de la couleur». (SH, I: 18) Juger du
dessin serait donc le privilége des seuls initiés, alors que le jugement de
la couleur du tableau est 4 la portée de tous: la couleur appelle et séduit
immédiatement le spectateur. Il est intéressant de recourir a ce propos
a la relecture du texte de Diderot par Goethe qui, en 1799, a traduit et
commenté les deux premiers chapitres des Essais sur la peinture: ceux sur
le dessin et sur la couleur. Goethe offre parfois une lecture détournée
— car décontextualisée — de I'écrit de Diderot, se plaisant a souligner
chez le critique un manque de systeme. Il réfute entre autres I'opinion de
Diderot concernant le jugement sur le dessin et sur la couleur, et insiste,
dans son commentaire, sur la différence entre les termes de couleur et de
coloris. Goethe admet qu'avec des «sens sains» il est facile de ressentir les
qualités de la couleur, mais du coloris, qui est une catégorie artistique,
seul le maitre dans lart est capable de juger'.

Couleur et coloris: les deux mots ne sont pas équivalents dans le
vocabulaire artistique frangais de I'époque. A la suite de Roger de Piles,
qui a pris soin de proposer des précisions terminologiques dans l'usage de
ces termes, on entend au X VIII® siecle aussi par couleur la matiére, «ce qui
rend les objets sensibles a la vue» et par coloris (qui comprend également
le clair-obscur)

12.  Goethe, « L'Essai sur la peinture de Diderot», dans: Ecritssur l'art, Paris, Flammarion,
1996, p. 218. Les commentaires de Goethe sont d’autant plus intéressants que ces
idées seront reprises plus tard dans sa Théorie des couleurs.
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LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR 131

une des parties de la Peinture, par laquelle le Peintre sait imiter la couleur
de tous les objets naturels & distribuer aux artificiels celle qui leur est la
plus avantageuse pour tromper la vue'.

Dans ses écrits sur I’art, Roger de Piles respecte cette distinction et veille
a ne pas confondre ces termes. Cependant, quant a Diderot, il n’est guére
conséquent dans 'usage des termes de couleur et de coloris: il utilise dans
ses Salons le mot «couleur» dans un sens relativement étendu, englobant
aussi celui du coloris. C’est dans ce sens qu’il écrit par exemple, en
1759, que les tableaux de Greuze ont une «couleur fade et blanchatre ».
(SH, I: 101) Selon Piles, I'imitation vise, par les charmes du coloris, &
tromper les yeux du spectateur: cest par le coloris que le tableau peut
susciter |’illusion chez le spectateur et lui faire croire que ce qu’il voit (la
représentation de la chose ou, autrement dit, son simulacre) st la réalité,
la chose méme. Et cela malgré le fait que les couleurs ne soient pas en
effet la réalité des corps: «elles ne sont pas la vie, ni exactement une loi de
la nature; elles sont le reflet d’'une abstraction de la nature, ’artifice dans
le naturel», écrit Manlio Brusatin'. Pourtant, cest par la couleur «que
toutes les choses visibles se distinguent et se rendent désirables», comme
le stipulent les statuts de manufactures visant a coordonner le marché
tinctorial®. Il n'est pas sans intérét de faire contraster ces instructions
avec les remarques de Poussin concernant les séductions de la couleur:
«Les couleurs de la peinture sont semblables a des leurres qui persuadent
les yeux, comme la beauté des vers de la poésie’®. » Qu'en est-il dés lors
des couleurs? Servent-elles 4 rendre les choses désirables? Sont-elles des
leurres qui séduisent et trompent les yeux pour les persuader ensuite de
Ieffet de réel de I'illusion ? Par quels termes et notions, enfin, se laissent-
elles aborder?

De fait, toute une terminologie affective s’attache ala couleur : « reflet»,
«artifice», «illusion», «leurre» ou «tromperie» sont autant de termes
suspects car relevant du vocabulaire de la séduction. Comment expliquer
Ieffet de la peinture coloriste, cet effet d’illusion ou, pour reprendre un

13. Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, op. cit., p. 4-5.

14. Manlio Brusatin, Histoire des couleurs, op. cit., p. 24.

15.  Instructions générales pour la teinture des laines et manufactures de la laine de toutes
couleurs (1671), citées dans Brusatin, Histoire des couleurs, op. cit., p. 123.

16. Nicolas Poussin, Lettres et propos sur [art, Anthony Blunt (éd.), Paris, Hermann,
1994, p. 186.

This content downloaded from 160.114.30.15 on Mon, 20 Feb 2017 14:59:02 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



132 KATALIN KOVACS

terme fréquent dans le vocabulaire artistique du XVIII® siecle, leffet
de magie? «On nentend rien 2 cette magie», écrit Diderot en 1763,
réfléchissant sur la peinture de Chardin. Leffet de magie du tableau ne
provient nullement de I’'assemblage des couleurs considérées séparément,
mais de leur juste distribution, de leur ensemble harmonieux. Cest pour
son effet discordant, la «masse de couleurs tranchantes, sur un fond tres
éclairé» que Diderot condamne en 1761 les Amusements de ['enfance de
Bachelier. (SH, I: 146) Pour des raisons semblables, le critique qualifie
la version de 1763 des Grices de Carle Vanloo, 4 laquelle manque
visiblement toute magie de coloris, de « chef d’ceuvre de teinture». (SH,
I:184)

Pourtant, le terme «magie» n’a rien de mystérieux: cliché récurrent dans
le discours sur lart, il revient réguli¢rement sous la plume des théoriciens et
critiques et semploie dans la peinture généralement en rapport avec le coloris.
Dans son Traité de peinture, paru la méme année que les Essais sur la peinture
de Diderot, le peintre d’histoire et théoricien Dandré-Bardon proclame que
la «science du coloris» est I'essence et la perfection de la peinture: cest le
coloris qui «anime la toile» et qui la dote d’une «magie pittoresque»”. Pour
atteindre le «beau coloris», qui est «la maniére la plus séduisante & la plus
estimable », Dandré-Bardon conseille 4 I'artiste de « peindre  pleine couleur,
en portant toujours teinte sur teinte, en noyant les tournants dans les fonds,
en conduisant le pinceau du sens des chairs & des muscles». De cette fagon,
I’artiste parviendra & «imiter 'épiderme de la Nature'®». La tiche du peintre
coloriste n'est alors pas la moindre: par le moyen des couleurs, il doit doter
de vie ce qui n'en a point.

«épiderme de la nature»: la formule de Dandré-Bardon senchaine
a merveille aux propos de Diderot par lesquels le critique tente, dans un
effort vertigineux, de comprendre la « magie» de Chardin:

Ce sont des couches épaisses de couleur, appliquées les unes sur les autres,
et dont l'effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois on dirait que
Ceest une vapeur qu'on a soufllé sur la toile; ailleurs, une écume légere

quon y a jetée. (Salon de 1763, SH, 1: 220)

17.  Michel-Fran¢ois Dandré-Bardon, Traité de peinture, Genéve, Minkoff Reprints,
1972 [1765], p. 172.
18. Ibid., p. 185.

This content downloaded from 160.114.30.15 on Mon, 20 Feb 2017 14:59:02 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR 133

Ce vocabulaire fait penser 4 la peau, au transpirant et au respirant: tout se
passe comme si ¢’était une autre nature, trompeuse car donnant I'illusion
du vivant, qui se superposait 2 la surface de la toile”. En effet, Diderot
écrit ces lignes a propos de La raie dépouillée de Chardin, d’un poisson
écorché, d’un «objet dégotitant» dont I'image parfaitement imitée semble
plus vivante que son original méme®’. Le «magicien» Chardin «entend
’harmonie des couleurs et ses reflets» (SH, I: 220): il rend non pas
I'apparence des choses mais leur essence; il ne broie pas les couleurs sur sa
palette, mais attache 'air et la lumiére sur la toile pour saisir la « substance
méme des objets». (SH, I: 220) Par la tromperie de son coloris, Chardin
ne donne pas seulement lillusion du réel: il arrive 2 un point de perfection
ott 'imitation dépasse I'apparence des choses pour remonter jusqu’a leur
substance?'.

Cest |2 ol se cache peut-étre la solution de I’énigme de la magie, notion
étroitement liée 4 la peinture illusionniste. Or, le discours du visible,
le discours de la couleur fait éclater toutes les catégories et distinctions
logiques (comme aussi celles de 'apparence et de la substance) qui viennent
de leffort inlassable marquant Uhistoire de la peinture: la subordination
du visible au dicible, de I'image a la parole. D¢s lors, la magie qui produit
Iillusion ne serait rien d’autre que I’énigme du visible, de la peinture
méme. La partie silencieuse de la peinture.

LE SENTIMENT DE LA CHAIR

«Et ce Chardin, pourquoi prend-on ses imitations d’étres inanimés
pour la nature méme? Cest qu’il fait de la chair quand il lui plait» (SH, I:
24), énonce Diderot dans les Essais sur la peinture. Qu'est-ce que la chair®??
Matiere informe, elle est sujette au changement perpétuel : «Mais ce qui

19.  Jacques Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot (1745-1763), Paris,
Armand Colin, 1973, p. 579.

20. Sur l'analyse de La raie de Chardin, voir René Démoris, Chardin, la chair et l'objet,
Paris, Adam Biro, 1991, p. 29.

21. Agnés Minazzoli, «Diderot et Chardin: une esthétique sans concepts?», dans:
Serge Trottein (dir.), Lesthétique nait-elle au XVIIF siécle?, Paris, PUF, 2000, p. 53-
79.

22. C’est Maurice Merleau-Ponty qui réclame, pour la premiére fois dans ’histoire de la
philosophie occidentale, un statut philosophique explicite pour la notion de chair,
dans L'(Fil et ['esprit, en particulier dans le 2¢ chapitre. (Paris, Gallimard, 2006,
p. 12-26)
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134 KATALIN KOVACS

acheve de rendre fou le grand coloriste, cest la vicissitude de cette chair,
cest quelle sanime et quelle se flétrit d’un clin d’ceil 4 Pautre.» (SH, I:
24) Par rapport au corps bien visible et aux contours nettement définis, la
chair, invisible, est en quelque sorte le «dedans» du corps. Telle la couleur
dans la peinture — qui nest d’abord que tache —, la chair échappe aux
formes fixes et figées, aux contours d’'un dessin quelconque. La peinture
de la chair requiert un savoir — ou plut6t un pouvoir — de I’artiste  capter
le fugitif et & fixer I'éphémere.

La représentation de la chair est le «désespoir» du coloriste et celle du
visage humain s’agitant sans cesse son «supplice». De fait, peindre la chair
a toujours été la tiche supréme des coloristes:

cest la chair qu’il est difficile de rendre, clest ce blanc onctueux, égal
sans étre pile ni mart; clest ce mélange de rouge et de bleu qui transpire
imperceptiblement; clest le sang, la vie qui font le désespoir du coloriste.
(SH, I: 22)

Une fois de plus, Diderot insiste sur le fait que la toile doit donner Iillusion
du transparent et du transpirant de maniére que le spectateur, trompé, y
sente le sang et la vie. Sentir la vie 4 la vue d’'une surface colorée qu'est la
toile: clest bien des pouvoirs de I'illusion et de la vérité en peinture qu’il
sagit.

Les commentaires du critique 2 propos de Chardin gravitent autour du
probléme de I'illusion réaliste, tout en le mettant en question. La peinture
de Chardin semble plus vraie que les objets empiriques qui lui servent de
modele: elle fait croire au spectateur que cest de la chair qu'il voit sur la
toile. «Imperceptiblement»: le terme mérite que l'on sy arréte. En fait,
Diderot y recourt de fagon quasi obsessionnelle lorsqu’il tiche de parler
des tableaux coloristes. Aussi le reprend-il en 1763, dans sa digression
sur I'illusion picturale, lorsqu’il parle de I'impossibilité de rendre «les
reflets imperceptibles des objets les uns sur les autres» (SH, I: 212), ou
encore plus tard, en 1769, lorsqu’il évoque — & propos des Atributs des
arts de Chardin — I’harmonie «qui serpente imperceptiblement dans sa
composition». (SH, IV: 43) Les métaphores musicales comme ’harmonie
ou l'accord imperceptible, ou encore 'allusion aux reflets qui s'accordent
«je ne sais comment» dans la toile, sont autant de tAtonnements qui tentent
de rendre compte de l'effet de vérité en peinture. Le discours du critique,
hésitant, bute sur 'ineffable: tout se passe comme s’il devait recourir,
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pour expliquer ce qui échappe au discours, aux formules qui peuvent étre
rapprochées du vieux concept de je-ne-sais-quoi, d’'un «encore-quelque-
chose d’autre» triste et nostalgique®. Il s’agit 13 de notions suspectes
pour leur caractére irrationnel: le discours du «je-ne-sais-quoi» reléve de
'indéfinissable, de la nature non logique. Aussi le terme «imperceptible »
fonctionne-t-il comme un signal d’appel qui marque le lieu oti, dans les
Salons de Diderot, tout discours logique tourne en rond et, se renversant,
aboutit 2 d’étonnantes tautologies* ou 4 des exclamations comme «cela
ressemble» ou plutét «clest bien cela?». A ce moment, le discours du
critique se dissout dans un autre discours, discret et silencieux, celui des
toiles, qui est trés loin des commentaires bavards que Diderot consacre aux
tableaux de Boucher ou de Greuze. Avec le discours de la couleur et, en
l'occurrence, de la chair, on touche au point ou la peinture se soustrait au
discours rationnel, li¢ au dessin.

Peindre la chair n’est possible qu’avec des couleurs : ce n’est certainement
pas un hasard si lalangue italienne désigne par un méme mot, la morbidezza
— qui signifie A la fois souplesse, douceur, mollesse et flou — une qualité
commune 2 la chair vive et 4 la peinture coloriste®. L'association de la
couleur et de la chair n'est donc guere saugrenue, d’autant moins qu'elle
est explicitement désignée par les textes de Diderot. Du reste, le critique
prétend avoir «connu la couleur» et «acquis le sentiment de la chair» (SH,
II: 22) au cours de son activité de critique d’art. Dans un tableau, c’est
bien la carnation qui attire immédiatement l'ceil, offrant au regard un
plaisir de pure «visualité» qui se passe de la parole.

Le «sentiment de la chair» a préoccupé non seulement les critiques
mais aussi les théoriciens d’art du XVIII® si¢cle. Dandré-Bardon vy fait
allusion dans son Traité de peinture (curieusement non pas en rapport

23.  Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Paris, Seuil, 1980, p. 11-12.

24. «Qulest-ce que cette perdrix? Ne le voyez-vous pas? cest une perdrix. Et celle-1a?
c’en est une encore.» (SH, IV: 46)

25. Gérard Dessons, Lart et la maniére. Art, littérature, langage, Paris, Champion,
2004, p. 29-38.

26. Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente, op. cit., p. 73 et Frédéric Cousinié,
«De la morbidezza du Bernin au “sentiment de la chair” dans la sculpture francaise
des XVII¢ et XVIII siecles», dans: Beautés fuyantes et passagéres, Paris, Gérard
Monfort, p. 139-155. Il est intéressant de noter que certaines langues distinguent
entre la viande et la chair («Fleisch» et «Leib» en allemand, «flesh» et «meat» en
anglais, «Msico» ou «msikoTb» en russe) alors que d’autres langues ne font pas cette
distinction («carne» en italien, « hiis» en hongrois).
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avec le coloris, mais avec les «principes du dessin fondés sur les vérités
de la nature»). Il range «au premier rang des vérités accidentelles de la
Nature, le sentiment des chairs occasionné par l'action des parties qui
se pressent les unes les autres”” ». Lorsque Dandré-Bardon affirme que le
sentiment des chairs fait partie des vérités accidentelles de la nature, il
reprend les catégories aristotéliciennes et s'en tient, lui aussi, au cadre du
discours traditionnel de la vérité artistique. Déterminer le sentiment de
la chair comme le privilége de ceux qui peignent le corps est également
une idée courante, correspondant au principe de la hiérarchie des genres
picturaux que Félibien a formulé, en 1668, dans la Préface aux Conférences
de ’Académie. A la lumiére de ce principe, I'idée de Diderot de proposer
I'exemple de Chardin pour soutenir ses théories coloristes peut surprendre.
En effet, Diderot ne choisit pas un peintre d’histoire coloriste — dont le
genre se préterait pourtant le mieux 2 la représentation de la chair — mais
un peintre travaillant dans la catégorie picturale tenue pour la plus basse,
la nature morte, qui n’a rien a voir avec la représentation du corps humain
et de la chair®®.

Dans le chapitre des Essais sur la peinture consacré 4 la couleur, le nom
de Chardin suit immédiatement celui du portraitiste La Tour qui sentend
lui aussi A faire de la chair, 4 rendre «une prune avec sa vapeur, une péche
avec son duvet». (SH, I: 24) Or I'étoffe, I'xillet, la prune et la péche sont
les objets de prédilection d’un peintre de nature morte. Inconsciemment
ou non, Diderot aurait peut-étre préféré citer le nom du seul Chardin
mais, s’ étant rendu compte de la nature «subalterne» des sujets de celui-ci,
aurait essayé de « réparer» son désir en intercalant le nom de La Tour?

En tout cas, c’est Chardin dont les «imitations d’étres inanimés» sont
facilement prises pour la nature méme. Chardin «fait de la chair quand il
lui plait» (SH, I: 24): on est la encore au cceur de la question de I'illusion
picturale et de la tromperie du spectateur. Chair de qui donc ou plutdt
chair de quoi? La chair de la raie, le poisson écorché, I'«objet dégotitant».
La Raie est une peinture cruelle, sanglante et odorante, un tableau qui
halete et transpire: «cest la chair méme du poisson. Cest la peau. Clest
son sang; 'aspect méme de la chose naffecterait pas autrement.» (Salon

27.  Michel-Frangois Dandré-Bardon, Traité de peinture, op. cit., p. 35.

28. René Démoris, « Diderot et Chardin: la voie du silence», dans: Diderot, Les Beaux-
Arts et la Musique, Actes du colloque international tenu 4 Aix-en-Provence les 14, 15
et 16 décembre 1984, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1986, p. 43-54.
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de 1763, SH, 1: 220) Le registre dans lequel se situe le vocabulaire de
Diderot n'est assurément pas celui de la nature morte mais bien celui de la
peinture noble. Les substantifs «chair», «peau» et «sang», de méme que le
verbe « transpirer» cité auparavant renvoient 4 la peinture d’histoire, plus
précisément a la scéne de massacre ou de martyre qui laisse voir le «dedans»
du corps, la chair®. Il faut déchirer la peau pour que le sang affleure et
que la chair apparaisse. Dans la peinture de Chardin, il s’agit également
d’un événement sanglant — d’une éventration — bien que celui-ci ait un
objet non pas humain mais animalier. U'animal monstrueux suspendu
exhibe 'intérieur de son corps. Avec sa gueule grotesque et équivoque qui
se dessine 4 I'angle supérieur des ailes, ’énorme poisson semble se moquer
du spectateur, comme s’il ironisait sur la présence de celui-ci, et par la
méme, sur sa crédulité a Iillusion picturale.

En effet, Chardin trompe Diderot — et le spectateur — quand il le veut:
il produit une illusion supérieure a celle de Zeuxis et d’Appelle auxquels
Diderot fait directement allusion. Mettant en scéne un objet dégottant,
Chardin a pourtant su «sauver par le talent» I'aversion qu'aurait causée
l'original de son modele dans la nature. (SH, I: 220) Dans sa toile, I’écart
entre la chose et sa représentation est réduit au minimum: en face de
I'imitation parfaite d’un objet repoussant, le sentiment dont le spectateur
devrait étre affecté est sans doute le dégotit. Néanmoins, Diderot est loin
de le ressentir devant La raie qu’il admire sans réserve, et parle de Chardin
comme d’un «magicien» qui connait «le secret» de la peinture, car son art
supérieur est capable de transformer I’aversion initiale (2 la vue de I'objet
du tableau) en reconnaissance (a la vue de son exécution).

A la suite de 'abbé Dubos, Diderot considére que les objets que montre
le peintre de nature morte ne sont en eux-mémes guere dignes d’intérét. I
en va pourtant tout autrement de leur représentation, capable d’attacher le
regard. Sagirait-il [ d’une autre hiérarchie, parallele A celle des objets, dans
laquelle Chardin occuperait le premier rang, la hiérarchie des talents, qui
repose sur le seul mérite de l'exécution, s’établissant de fagon enti¢rement
indépendante de 'échelle des sujets? Dans la réflexion de Diderot sur
Chardin, l'ancienne question de I'illusion picturale en cache une autre,
peut-étre moins évidente, mais plus périlleuse et qui menace la doctrine
académique: celle de la place des genres picturaux dans la hiérarchie.

29. René Démoris, Chardin, la chair et ['objet, op. cit., p. 31-32.
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Mais pourquoi Diderot a-t-il besoin de recourir, & c6té de la hiérarchie des
sujets (qui détermine le «rang» des peintres et leurs fonctions académiques), a
une hiérarchie des talents qu’il met également en jeu lors de I'appréciation des
tableaux? Probablement parce que la hiérarchie des sujets seule ne lui fournit
pas de criteres suffisants pour juger des toiles appartenant aux genres mineurs
mais parfaitement exécutées. Cest la peinture de Vernet, de La Tour et avant
tout de Chardin qui améne Diderot a repenser le principe de la hiérarchie
des genres picturaux, hérité du XVII* siecle®. Pour illustrer ses théories sur
la couleur, la solution logique aurait été pour Diderot le choix d’un peintre
d’histoire ayant affaire & des sujets qui permettent de montrer le nu et de
représenter la chair humaine. Toutefois, le critique choisit Chardin qui sait
faire de la chair de poisson. Ce choix peut sexpliquer par le fait que les grands
peintres coloristes & I'époque des premiers Salons de Diderot, a l'exception des
peintres d’histoire Doyen et Deshays, ne travaillent pas dans le genre noble.
De surcroit, Chardin et éventuellement La Tour leur sont bien supérieurs dans
la représentation de la chair. Sauf peut-étre David qui n'exposera ses toiles
quen 1781 — date du dernier Salon de Diderot —, le critique ne connait en effet
aucun peintre d’histoire contemporain susceptible d’ajouter au choix heureux
du sujet le mérite d’'une exécution supérieure.

Quant & Chardin, Diderot reconnait en 1769 qu’il est «un grand
homme». (SH, IV: 42) Cependant, il a beau étre «le maitre a tous pour
’harmonie» (SH, IV: 42), il n'est pas pour autant un peintre d’histoire,
mais un «peintre 4 talents® » qui sait faire de la chair. Tout se passe comme
si Diderot, ayant pressenti I'aboutissement de son raisonnement 4 propos
de Chardin, trouvait nécessaire de déclarer quen dépit de son exécution
parfaite, Chardin reste nécessairement inférieur 3 un peintre d’histoire.
Montrant dans un sujet de «nature basse, commune et domestique» (Sazlon
de 1761, SH, 1: 143) la chair et le sang de la raie dépouillée, Chardin
parvient 4 suggérer au spectateur I'horreur, qui appartient au registre des
passions tragiques suscitées en général par les tableaux d’histoire. Chardin
n'est pourtant pas un peintre d histoire, et il ne ressemble en rien au peintre

30. Chez Félibien, la hiérarchie des genres picturaux repose sur un double principe: sur
une hiérarchie supposée naturelle (allant de la nature inanimée jusqu’a la nature
humaine) et sur la difficulté de la tiche du peintre.

31.  Cette catégorie, au bas de I’échelle hiérarchique des genres, désigne dans le langage
pictural de I’époque le peintre des fruits, des fleurs et des animaux.
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coloriste en transe dont Diderot esquisse I'image quelque peu caricaturale
dans les Essais sur la peinture:

Celui qui a le sentiment vif de la couleur, a les yeux attachés sur sa toile;
sa bouche est entrouverte, il haléte; sa palette est I'image du chaos. Cest
dans ce chaos qu’il trempe son pinceau, et il en tire I'ceuvre de la création.

(SH, I:19)

Si Chardin est le contre-exemple de I’artiste inspiré & la bouche entrouverte
des Essais sur la peinture, il n'est pas non plus le peintre négligent dont
parle le critique en 1761, tAcchant de comprendre la « maniére heurtée» du
peintre:

I y a longtemps que ce peintre ne finit plus rien. Il ne se donne plus la
peine de faire des pieds et des mains. Il travaille comme un homme de
qualité qui a du talent, de la facilité et qui se contente d’esquisser sa pensée

en quatre coups de pinceau. (SH, I: 143)

Lassociation du style «heurté» et du tableau non fini est une idée quelque
peu saugrenue qui doit provenir des lectures parfois trop rapides de
Diderot®. Cette idée n’a rien a voir avec la lenteur et la patience, qualités
communément attachées a la méthode de travail de Chardin. Limage
d’un Chardin paresseux n'est quun fantasme de Diderot, hypothése que
renforce aussi la non-pertinence de 'insertion du passage sur la prétendue
facilité de Chardin parmi les éloges du peintre.

Dans la suite du texte, Diderot fait allusion 4 la magie des couleurs
de La raie et ne cesse d’insister sur loriginalit¢ de Chardin dans son
genre qui « passe de sa peinture dans la gravure». (SH, I: 143) Ces propos
donnent a réfléchir: loriginalité de Chardin, qui revient pour une large
part a4 la «magie des couleurs», se laisserait-elle reconnaitre méme en
gravure? Comment alors la gravure, privée de couleurs, peut-elle inspirer
le sentiment de la chair? La boucle est bouclée: au début de cet article,
nous avons fait allusion a 'imitation de deux bas-reliefs de Chardin qui
donnent l’effet coloriste. De méme, la «fierté de la touche» du peintre
«passe» dans la gravure: celle-ci garde du coloris I’harmonie, 'accord des
couleurs et les clairs-obscurs. Tout se passe comme si le « faire» particulier

32. 1l sagit de la lecture des Jugements de La Font de Saint-Yenne. Voir René Démoris,

Chardin, la chair et l'objet, op. cit., p. 155.
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de Chardin n’avait plus besoin de couleurs. Il en reste alors la touche, et
peut-étre aussi le sentiment.

Le sentiment, ce terme polysémique — et un peu passe-partout — au
XVIII® siecle figure aussi, selon 'anecdote, dans la réplique de Chardin
qui affirme que l'on ne peint pas avec des couleurs mais avec le sentiment.
Certes, le bon mot de Chardin, qui sacrifie 4 I’élégance mondaine, est
exagéré. Il s’inscrit pourtant 2 merveille dans la lignée de formules, non
moins énigmatiques comme le «sublime de technique», qui apparaissent
surtout 2 partir de 1765 dans les passages des Salons que Diderot consacre
a Chardin.

La formule «peindre avec le sentiment» est ainsi énoncée par un
peintre de nature morte que ses sujets ne prédestinent guére a avoir
affaire au registre des sentiments (ceux des figures représentées et aussi
ceux que le spectateur est censé éprouver devant le tableau). Cependant,
Chardin posseéde le talent de suggérer au spectateur le sentiment de la
chair. Ne maintient-il pas, par ailleurs, une relation quasi corporelle avec
la toile? Diderot fait allusion aux rumeurs qui courent sur Chardin et
selon lesquelles celui-ci «se sert autant de son pouce que de son pinceau ».
(Salon de 1767, SH, 111: 173) La touche singuliere du peintre appelle
immédiatement le toucher du spectateur: ses péches et raisins «éveillent
Iappétit et appellent la main». (SH, I: 97) Ces fruits appellent la main, car
ils arrivent a tromper le spectateur, bien que Chardin n’ait jamais prétendu
donner Pillusion des objets. Son art consiste 4 rendre tout simplement
leffet de la vérité, de la réalité, de la présence silencieuse et tranquille des
choses®.

La couleur et le sentiment entretiennent une relation d’interdépendance
qui ne peut que mener la critique d’art & une interrogation sur I'illusion
picturale dans le discours sur I’art francais du X VIII*siécle. Le probleme de
I'illusion référentielle apparait de la fagon sans doute la plus flagrante lors de
la représentation de la chair. Cest en réfléchissant sur cette représentation
— qui se fait essentiellement par le moyen des couleurs — que Diderot
arrive 2 mettre en question 'illusion picturale lorsqu’il constate que «le
meilleur tableau, le plus harmonieux, n'est-[il] quun tissu de faussetés qui

33. André Comte-Sponville, La matiére heureuse. Réflexions sur la peinture de Chardin,
Paris, Hermann, 2006, p. 39.
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se couvrent les unes les autres». (Salon de 1763, SH, 1: 213) Clest en effet
la peinture de Chardin qui fait vivre 2 Diderot cette expérience et qui lui
suggere des idées qui annoncent la théorie moderne de la peinture.

Au temps des Salons, la vérité est tenue pour la qualité supréme de
I’art, et considérée comme inséparable des effets que le tableau est supposé
provoquer sur la sensibilité et 'intelligence du spectateur: celui-ci se voit,
par l'effet de «magie» de la vérité, confronté a I'évidence de la présence de
la chose représentée. La question de la vérité et de I'illusion picturale vient
d’en masquer chez Diderot une autre, liée plus spécifiquement au contexte
du XVIII* siécle: celle de la hiérarchie des genres picturaux dont Diderot
ne met jamais réellement en cause le fondement. Apres ses éloges adressés
2 Chardin, on pourrait penser a juste titre que son admiration conduit
Diderot 2 quelque conséquence importante, éventuellement a la révision
de la théorie des genres picturaux. Néanmoins, Chardin a beau étre un
«grand homme », Diderot regrette sincérement qu’il ne soit pas un peintre
d’histoire. Le critique recule au moment ot I'on s’attendrait justement a
une énonciation allant au-dela d’une hiérarchie traditionnelle des genres
fondée essentiellement sur I'importance des sujets.

En ce qui concerne, finalement, I'aptitude de Diderot 4 la théorisation
des idées surla couleur et sur le sentiment de la chair, il convient de constater
que, malgré le caractére non systématique et parfois méme paradoxal de
certaines remarques, la pensée esthétique du philosophe s’y manifeste avec
vigueur et cohérence, et 'on pourrait parler a ce propos d’une esthétique
sans notions®®. Les premiers Salons de Diderot ainsi que ses Essais sur la
peinture contribuent a la création d’un nouveau vocabulaire esthétique,
celui du sentiment et du plaisir, avec des catégories qui sont trés loin des
notions picturales classiques relevant de la rhétorique. C’est une esthétique
du flou, de l'incertain et de I’éphémeére ou la notion de sentiment de la
chair tient aussi une place de prédilection. U'écriture de Diderot dans les
Salons oscillerait ainsi entre cette esthétique purement subjective, celle de
la critique d’art, et une esthétique plus systématique qui déterminera plus

tard, vers la fin du XVIII* siecle, I'esthétique philosophique.

Katalin Kovécs
Université de Szeged (Hongrie)

34. Voir larticle déja cité de Agnes Minazzoli, «Diderot et Chardin: une esthétique
sans concepts ? ».
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