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Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse vénérable 
impose le respect à tout un peuple se gouverne par une raison pure 
et sublime, et qu’il juge des choses par leur nature sans s’arrêter 
à ces vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination des 
faibles ?

Pascal1

Deux idées neuves en philosophie politique

Peut-on parler du « contexte » de la pensée et de l’action d’un homme dont 
la longévité aura pour ainsi dire réuni deux siècles, celui de l’apogée de 
l’absolutisme et celui des Lumières naissantes ? L’une des clés du gouvernement 
d’André Hercule de Fleury se trouve peut-être au fond de cette difficulté même. 
Je souhaiterais tirer profit des notations assez nombreuses qu’on rencontre au 
sujet de Fleury sous la plume de Voltaire, qui eut de fréquents et plus ou moins 
heureux rapports avec le Cardinal, pour mettre en évidence quelques aspects 
de la pensée politique dans la première moitié du XVIIIe – et par « pensée 
politique », il faut comprendre la façon dont on envisage la politique dans sa 
nature et sa fonction.  
La longue carrière du cardinal de Fleury est contemporaine d’une lente mais 
intense germination d’idées auparavant maintenues aux marges de la théorie 
politique. Ces deux idées, dans une large mesure héritées de la philosophie 

1 B. Pascal, Pensées, éd. Lafuma, 44.
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britannique, sont celles de tolérance et d’échanges2 (au sens économique de 
commerce) ; elles ont nourri les Lumières françaises dans leur volonté de rompre 
avec les théories du Grand Siècle, jugées trop favorables à l’absolutisme. C’est 
un fait que la philosophie française de la première moitié du XVIIIe s. regarde 
vers l’Angleterre et le libéralisme naissant attaché à l’œuvre de John Locke. 
Elle vit ce qu’on pourrait appeler une parenthèse libérale, qui sera refermée dès 
les années 1750 par Rousseau, « dont la théorie [aura] pratiquement relégué à 
l’arrière-plan toutes les autres3», et qui ne sera rouverte qu’après la Révolution 
française, par des auteurs comme Constant ou Tocqueville.
Chez les grands fondateurs que sont Jean Bodin, Hugo Grotius et Thomas 
Hobbes4, qui entre le XVIe et le XVIIe s. imaginent et mettent en ordre les 
premiers éléments de la modernité politique (pacte social, représentation, 
souveraineté et État de droit, autonomie du temporel par rapport au spirituel), 
la philosophie politique est avant toute autre chose une théorie de l’État. Or si 
l’État peut se trouver à favoriser le commerce ou la tolérance religieuse, là ne 
se trouvent pas sa fonction première ni sa raison d’être, puisque ce genre de 
relations ne relève pas du champ politique au plein sens du terme. L’objet de la 
politique est la volonté manifestée par les hommes de vivre sous une autorité 
commune, et non l’intérêt ou la disposition qu’ils auraient à commercer ou 
à composer avec leurs différences5. Jusque vers la fin du XVIIe s., la théorie 
politique ne s’attache pas à penser les relations que les membres d’une 
société pourraient librement contracter entre eux, qu’il s’agisse de relations 
commerciales ou bien de rapprochements fondés sur une communauté 
d’intérêts ou de sentiments en matière de religion. On se méfie au contraire 
des multiples petites sociétés qui se forment au sein de la grande et peuvent 
constituer des groupes factieux d’autant plus actifs qu’ils sont prospères6 ; 

2 L. Goldmann, « La pensée des Lumières », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1967, 
vol. 22, n°4, p. 756-758. Compléments dans H. E. Sée, L’évolution de la pensée politique en 
France au XVIIIe siècle, Genève, Slatkine, 1982, qui consacre, sous le titre général « La doctrine 
libérale », un chapitre au marquis d’Argenson (pp. 85-101) ainsi qu’à Voltaire (pp. 102-133).
3 L. Goldmann, article cité, p. 756.
4 J. Bodin, Les six livres de la République, 1576. H. Grotius, Du droit de la guerre et de la paix, 
1625. Th. Hobbes, Léviathan, 1651.
5 Cf. V. Descombes, Philosophie du jugement politique, Paris, Seuil, « Points », 2008, p. 256 : « 
le théoricien contractualiste classique […] se propose d’engendrer l’institution politique dans le 
sens de la catégorie du politique (au sens restreint). Il ne s’agit donc que de l’une des institutions 
sociales. Son projet politique ne touche pas aux autres, par exemple à la famille ou à l’éducation »,  
ni au commerce ni encore à la religion, sinon dans la mesure où ils affectent le politique au sens 
étroit.
6 Hobbes n’a pas de mots assez durs contre l’activisme économique de « la Cité de Londres et des 
autres grandes villes de commerce », modelé sur l’exemple des Pays-Bas, et qu’il comptait parmi 
les causes de la guerre civile anglaise des années 1640-1650 : la prospérité engendre indépendance 
et rivalités, au préjudice de la souveraineté (Béhémoth, I, Paris, Vrin, 1990, p. 42).
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les rédacteurs de l’Encyclopédie, et Voltaire lui-même, ne font d’ailleurs pas 
exception7. 
Pourtant lorsque Locke met en avant, dans les deux Traités du gouvernement 
civil (vers 1680), les premiers principes du libéralisme politique, c’est-à-dire 
le caractère inaliénable et la valeur intrinsèque de la liberté individuelle, 
soudain la tolérance, le travail et le commerce acquièrent la dignité de concepts 
politiques. La question n’est plus de brider une liberté naturelle perçue 
comme dangereuse, car source d’indocilité et de guerres intestines, mais de 
permettre aux hommes de mettre en valeur, par le travail et le commerce, 
les maigres ressources que la nature leur octroie. La liberté est productrice, 
plutôt que destructrice ou occasion de désordre, et l’employer pour le bien de 
la collectivité devient un devoir. Mais valoriser ainsi la liberté de l’individu, 
c’est admettre qu’il existe une pluralité de motifs pour agir, et donc de buts 
également légitimes : la tolérance constitue alors la condition logique, et pas 
seulement pratique, d’une telle reconnaissance. 
On sait que Fleury a témoigné d’une certaine constance dans la répression visant 
les Jansénistes ou les prêtres accusés de l’être8. Sous la plume de Voltaire, lui-
même peu suspect de sympathies à l’égard du jansénisme, la tolérance devient 
un critère pour juger son œuvre politique : 

Vous savez, mon cher ami, que mes grands noms sont ceux de 
Newton, de Locke, de Corneille, de Racine, de La Fontaine, de 
Boileau. Si le nom de Fleury était grand pour moi, ce serait le 
nom de l’abbé Fleury [...], et non pas le cardinal de Fleury que 
j’ai fort connu avant qu’il fût ministre, et qui, quand il le fut, 
[...] empêcha bénignement, pendant tout son ministère, qu’on 
ne soutînt les quatre fameuses propositions sur lesquelles est 
fondée la liberté française dans les choses ecclésiastiques.
Je ne connais de grands hommes que ceux qui ont rendu de 
grands services au genre humain.9

La mention de Fleury, mort depuis un quart de siècle au moment où Voltaire écrit 
ces lignes, a pour contexte un plaidoyer pour le progrès adossé aux notions de 
tolérance et d’indépendance religieuses. Voltaire fait ici référence au Mémoire 
sur les libertés de l’Église gallicane de l’abbé Claude Fleury (1640-1723), 
défenseur des quatre articles rédigés par Bossuet en 1682, qui venaient limiter 
les pouvoirs temporels et spirituels de la Papauté : or, en donnant à la bulle 
Unigenitus force de loi en 1730, Fleury opère un rapprochement avec Rome 
tout en se donnant de nouveaux moyens de persécuter les Jansénistes. 

7 G. Sartori, Partis et systèmes de partis, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2011, 
pp. 29-45.
8 Cf. C. Maire, « Les querelles jansénistes de la décennie 1730-1740 », in Recherches sur Diderot 
et l’Encyclopédie, n°38, avril 2005.
9 Voltaire à Nicolas-Claude Thiériot, mai 1768, in Correspondance, Paris, Baudoin frères, 1828, 
p. 218.
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Mais considérons la liste des « grands noms » de Voltaire : les deux premiers 
sont anglais, et Locke est le seul penseur politique parmi les six. Ce ne sont 
pas les hommes d’un temps et d’un lieu, mais des hommes qui ont acquis un 
statut intemporel (les gens de lettres10), ou bien qui ont représenté une rupture 
intellectuelle ou scientifique (Locke et Newton) qui ne peut se comprendre 
que dans un temps très long. Non seulement les ecclésiastiques (« si le nom 
de Fleury était grand,... »), mais les politiques, sont écartés, jusqu’au « roi-
philosophe » Frédéric II de Prusse11, et on comprend ainsi qu’aux yeux de 
Voltaire, Fleury présente ce double défaut d’être ministre de Louis XV et 
obstacle (bénin, écrit-il, décochant ainsi le coup de pied de l’âne au vieil 
ecclésiastique) à la liberté religieuse. La critique est sévère : non seulement 
Fleury est épinglé comme un ennemi de la tolérance, mais comme un ennemi 
largement impuissant menant un combat d’arrière-garde. 
  
Fleury, la politique et le monde des lettres

Fleury est ordonné prêtre en 1674 ; devenu ministre d’État en 1726, il le restera 
jusqu’à sa mort en 1743. Ce qui frappe quand on considère cette séquence 
1674-1743, c’est que les deux séries d’écrits importants en théorie politique 
viennent d’Angleterre : ce sont les deux Traités sur le gouvernement civil de 
Locke et les œuvres de Jeremy Bentham, fondateur du courant utilitariste. Le 
Léviathan paraît certes en 1651, mais Hobbes au même titre que Spinoza fait 
figure de repoussoir durant tout le XVIIIe s. : sa réhabilitation, encore ambiguë 
sous la plume des auteurs de l’Encyclopédie, sera lente à venir, si bien qu’on 
peut considérer son influence sur l’honnête homme comme marginale. L’Esprit 
des Lois de Montesquieu n’est publié qu’en 1748, et il faudra attendre 1762 
pour voir paraître le Contrat social de Rousseau. L’état de la pensée politique 
est donc bien différent, à l’époque de Fleury, de ce qu’il deviendra sous 
l’influence de Rousseau, de la Révolution française puis de Kant. L’heure est 
au libéralisme, même si le mot n’apparaît qu’au XIXe s.12, et c’est l’Angleterre 
de John Locke et de la « Glorieuse révolution » (1688-1689) qui semble devoir 
éclairer l’avenir. Voltaire note que Fleury n’était ni ignorant ni insensible à 
l’égard de la politique anglaise :

10 La lettre « Sur la considération qu’on doit aux gens de lettres » évoque « les ouvrages 
immortels des Racine, des Corneille, des Molière, etc. » (Lettres philosophiques, XXIII, Paris, 
GF-Flammarion, 1964, p. 151).
11 Frédéric II écrit dans son Anti-Machiavel, publié par les soins de Voltaire en 1740, l’année même 
où il accède au trône, que « les rois honorent l’humanité lorsqu’ils distinguent et récompensent 
ceux qui lui font le plus d’honneur », c’est-à-dire « les esprits supérieurs qui s’emploient à 
perfectionner les connaissances [et qui] se dévouent au culte de la vérité » (L’Anti-Machiavel, in 
N. Machiavel, Le Prince, Paris, Garnier, 1968, pp. 203-204). 
12 Sous la plume de Maine de Biran , au sens de « doctrine favorable au développement des libertés »  
(Journal, 1818).
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Dans [nos] entretiens le cardinal de Fleury convint que la 
constitution d’Angleterre était admirable. Il me semble qu’il est 
beau à un cardinal, à un premier ministre de France, d’avoir fait 
cet aveu. Il ajouta que c’était une machine compliquée, aisée à 
déranger, et sujette à bien des abus. Je lui répondis que les abus 
étaient attachés à la nature humaine, mais que les lois n’avaient 
nulle part rendu la nature humaine plus respectable.13

L’éloge ambivalent auquel se livre Fleury est celui d’un praticien de la chose 
politique, plutôt que d’un homme préoccupé de principes : il se méfie des 
mécaniques trop sophistiquées, des équilibres précaires (en particulier entre 
le roi et le parlement), qui peuvent occasionner désordres et contestations. Ce 
fait est sans doute à mettre sur le compte de sa période de formation louis-
quatorzienne, mais il est aussi probable que Fleury, au moins sur ses vieux 
jours dont on a déjà dit qu’ils furent longs, ne se soucie qu’assez peu de 
philosophie. S’il tient à ménager le monde des lettres, c’est que c’est l’usage 
parmi l’élite politique de l’époque, sur laquelle une génération d’écrivains de 
talent exerce une nouvelle et indéniable séduction14. Voilà qui explique aussi 
bien la relative mansuétude dont le Cardinal fait preuve à l’égard des audaces 
de Voltaire que son incisive remarque de 1726, après la bastonnade subie par 
l’auteur15 : « Voltaire est un fol à qui quelques ducs et pairs ont tourné la 
cervelle, et l’ont rendu insolent. » S’il n’y a pas lieu de se méfier d’un « fol »,  
dont l’impudence se retourne contre lui, le Cardinal semble pourtant prêter 
une attention continue à Voltaire. Le marquis d’Argenson (1694-1757), auteur 
de Considérations sur le gouvernement louées par Rousseau dans Du contrat 
social16, écrit ainsi en 1740 :

[Le comte de Camas] célèbre partout avec fadeur les éloges de 
ce vieux ministre si odieux à tout le monde. Il est tombé à ce 
point de sottise qu’il a dit du mal de Voltaire : il a dit au cardinal, 
qui l’a répété à tout le monde, que Voltaire avait été mal reçu 
du roi de Prusse, tandis que l’on mande de tous côtés que ce 
poète philosophe a été régalé et traité par le monarque mieux 
encore que l’antiquité ne dit que le divin Platon n’était traité et 
familiarisé par Denys le Tyran.17

13 Voltaire, Supplément au siècle de Louis XIV, in Œuvres historiques, op. cit., pp. 1242-1243.
14 J. Sareil, Voltaire et les grands, Genève, Droz, 1978, p. 21.
15 L’impétueux écrivain avait provoqué le chevalier de Rohan, qui le fit corriger par des hommes 
de main.
16 J.-J. Rousseau, Du contrat social, IV, chap. VIII, in Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « 
Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 467.
17 R. L. de Voyer de Paulmy d’Argenson, Journal et mémoires, éd. par E. J. B. Rathery, Paris, 
tome III, p. 199.
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La critique politique semble moins intéresser Voltaire : tout juste reproche-t-il 
au Cardinal un manque de jugement au sujet des « derniers troubles de Genève »,  
où Fleury ne voit qu’une « sédition des halles18 ». Ses jugements les plus 
sévères concernent plutôt sa manie de la censure : Fleury aurait ainsi fait 
censurer Les Lettres persanes de Montesquieu, en 1721, sans avoir vraiment lu 
l’ouvrage. Un passage du Siècle de Louis XIV moque un peu et Montesquieu 
et le Cardinal :

La liberté avec laquelle il [Montesquieu] parle du gouvernement, 
et des abus de la religion, lui attira une exclusion de la part du 
cardinal Fleury. […] Il fit faire en peu de jours une nouvelle 
édition de son livre, dans lequel on retrancha ou on adoucit tout 
ce qui pouvait être condamné par un cardinal et un ministre. M. 
de Montesquieu porta lui-même l’ouvrage au cardinal, qui ne 
lisait guère, et qui en lut une partie : cet air de confiance, soutenu 
par l’empressement de quelques personnes de crédit, ramena le 
cardinal et Montesquieu entra dans l’académie.19

L’attitude de Fleury éclaire, jusque dans ses paradoxes, un aspect de sa 
singulière biographie : le sujet qui nous réunit pour ce colloque est « Fleury et 
son temps » – mais le Cardinal était-il vraiment de son temps ? Fut-il bien dans 
son temps ? Comme le souligne un livre déjà ancien, dans un passage suggestif 
quoique manquant de nuance :
Fleury est devenu chef du gouvernement en 1726, à soixante-treize ans. 
Ce grand âge [...] donne l’explication de son système de gouvernement : il 
applique au siècle des lumières les idées qui avaient cours du temps de Louis 
XIV. Pour lui, le grand ennemi c’est le jansénisme, non la philosophie. Certes, 
il déteste les impies en tant qu’individus, mais il ne voit pas en eux une menace 
grave pour les institutions.20 
Il y a une part d’illusion rétrospective dans un tel jugement, car de fait ce ne 
sont pas les impies en tant que tels qui ont « menacé les institutions » et grossi 
les rangs des révolutionnaires, moins d’un demi-siècle après la mort de Fleury. 
L’historiographie des Lumières fait souvent la part belle à des idées qui ne se 
sont imposées que bien plus tard et par des canaux qui avaient peu à voir avec la 
philosophie. Mais il reste que pour fin politique qu’ait été Fleury, il a aussi agi 
sur la foi de considérations étrangères à son siècle, et n’a probablement pas pris 
la mesure de la pénétration des idées libérales parmi les élites intellectuelles et 
politiques de son temps.

18 Voltaire à Ferriol, 13 nov. 1765, in Correspondance choisie, op. cit., p. 802.
19 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, in Œuvres historiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1957, p. 1187.
20 J. Sareil, Voltaire et les grands, op. cit., p. 22
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Vices privés et vertus publiques : le commerce et la querelle du luxe

Malgré les menues « persécutions », comme les nomme Voltaire, dont lui-
même et d’autres représentants des Lumières ont pu faire l’objet sous Fleury, 
L’Encyclopédie dresse un portrait plutôt élogieux du Cardinal, à l’article « 
Lodève », sa ville natale :

Depuis 1726 jusqu’à 1742, tout lui réussit. Il prouva que les 
esprits doux et conciliants sont faits pour gouverner les autres. 
Il fut simple et économe en tout, sans jamais se démentir. La 
distinction de la modestie fut son partage ; et s’il y a eu quelque 
ministre heureux sur la terre, c’était sans doute le cardinal de 
Fleury.

On vante généralement la bonne gestion et le sens de la mesure du ministre 
Fleury21, pourtant c’est ce qui aura donné un autre prétexte à la critique 
voltairienne. On ne croit plus, parmi les hommes des Lumières, que les vertus 
privées soient toujours au service du bien commun, ni même qu’il faille 
considérer l’avidité, l’inquiétude ni le caractère industrieux de l’homme comme 
autant de phénomènes pathologiques auxquels il conviendrait de remédier par 
une saine morale. On accepte peu à peu l’idée que l’homme n’est pas fait pour 
l’autarcie ni pour l’ataraxie (« absence de trouble » ou quiétude)22 et qu’il 
n’existe pas de hiérarchie naturelle des désirs23 . On en vient même à penser 
que les vices privés font les vertus publiques, comme le montre la Fable des 
abeilles de Bernard de Mandeville (1670-1733) : sans l’aiguillon de l’égoïsme, 
de la vanité et du luxe, les abeilles perdent tout intérêt au travail et la ruche 
sombre dans la misère. Modération et abnégation ne sont donc pas bonnes à 
tout point de vue. Le travail devient acte d’appropriation et de transformation, 
plutôt que simple recherche de subsistance ou de possession. Il y a une dignité 
propre à l’industrie, à l’acte qui consiste à travailler, à inventer et à générer du 
profit. Enfin, la prospérité entraîne dans son sillage les activités réputées plus 
nobles, comme les arts libéraux, la littérature ou la science :

21 D’argenson sait gré à Fleury de «  ne point mettre la nation en frais pour courir après des idées 
chimériques » (Essais à la manière de Montaigne, 1736, Bruxelles, Buisson, 1788, p. 129). Il 
décrit « une politique bourgeoise qui va à la bonne économie, à l’ordre, à la tranquillité » (Journal, 
mars 1737, op. cit., t. I, pp. 254-255).
22 Ce qui n’empêche nullement Voltaire de déplorer le « tumulte importun » et les « tourbillons » de 
la vie parisienne (Lettre à Mme de Champbonin, 28 sept. 1739, in Lettres choisies, Paris, Libraire 
Générale Française, coll. « La Pochothèque », 1997, p. 133).
23 Rousseau constitue l’exception en son siècle : cf. Fragments politiques, VII, in OC III, op. cit., 
pp. 517-524 et note 1, pp. 1528-1529. « Le commerce et les arts pourvoyant à quelques besoins 
imaginaires en introduisent un beaucoup plus grand nombre de réels » (p. 524). Cf. aussi p. 526 : 
« J’avoue que l’argent rend les échanges plus commodes, mais faites mieux : rendez les échanges 
peu nécessaires, faites que chacun se suffise à lui-même autant qu’il se peut ».
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Quel bien Sparte fit-elle à la Grèce ? Eut-elle jamais des 
Démosthène, des Sophocle, des Apelle et des Phidias ? Le luxe 
d’Athènes a fait des grands hommes en tout genre ; Sparte a eu 
quelques capitaines, et encore en moins grand nombre que les 
autres villes24.

La conséquence est qu’un gouvernant bon gestionnaire et bon chrétien ne fait 
pas toujours un bon politique. La libéralité dont sut faire preuve le Cardinal, 
ainsi que sa politique du don, d’abord destinées à se créer des obligés25, ne 
forment pas une économie de la dépense. Voltaire, il est vrai, ne se soucie guère 
de science économique, mais de ce que l’activisme économique permettrait 
selon lui de prévenir : l’intolérance. 

Politique et société de la tolérance

L’article « Tolérance » du Dictionnaire philosophique relie explicitement 
esprit mercantile et tolérance : 

Qu’à la bourse d’Amsterdam, de Londres, ou de Surate, ou de 
Bassora, le guèbre, le banian, le juif, le mahométan, le déicole 
chinois, le bramin, le chrétien grec, le chrétien romain, le 
chrétien protestant, le chrétien quaker trafiquent ensemble : ils 
ne lèveront pas le poignard les uns sur les autres pour gagner des 
âmes à leur religion.26

L’argument pourra paraître usé aujourd’hui ; il ne s’agit pourtant pas d’une 
simple variation sur le thème déjà présent chez Montesquieu du « commerce 
[qui] adoucit les mœurs27 » (à vrai dire une réminiscence d’Hésiode28), car 
Voltaire ne tire pas la tolérance du seul côté de la coexistence pacifique, mais 
bien de la liberté :

Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre, a contribué à 
les rendre libres, et cette liberté a étendu le commerce à son tour ; de là 
s’est formée la grandeur de l’État.29

C’est sans doute la description par Voltaire de la cité d’Amsterdam qui livre 
le sens politique de cette liberté de commercer dont il fait un éloge appuyé :

24 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Luxe », Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 371.
25 Cf. l’article de S. Rouget dans ce même recueil.
26 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Tolérance », op. cit., p. 492.
27 Montesquieu, De l’esprit des lois, livre XX, chapitre 1, Paris, GF-Flammarion, 1979, vol. 2, p. 9.
28 Dans Les travaux et les jours (v. 11-25), Hésiode distingue deux significations de la « Lutte » (la 
rivalité et le combat) pour défendre les bienfaits du travail (Théogonie – Les travaux et les jours – 
Le Bouclier, Paris, Les Belles Lettres, 1972, pp. 85-87).
29 Voltaire, Lettres philosophiques, op. cit., p. 66. Montesquieu soutient que « c’est le peuple du 
monde qui a le mieux su se prévaloir à la fois de ces trois grandes choses, la religion, le commerce 
et la liberté » (De l’esprit des lois, XX, chap. 7, p. 14).
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J’ai vu avec respect cette ville, qui est le magasin de l’univers. Il 
y avait plus de mille vaisseaux dans le port. De cinq cent mille 
hommes qui habitent Amsterdam il n’y en a pas un d’oisif, pas un 
pauvre, pas un petit-maître, pas un insolent. Nous rencontrâmes 
le Pensionnaire à pied, sans laquais, au milieu de la populace. 
On ne voit là personne qui ait de cour à faire. On ne se met point 
en haie pour voir passer un prince. On ne connaît que le travail 
et la modestie.30 

On comprend le rôle formateur que doit jouer la liberté : bien sûr l’État assure 
et garantit les libertés fondamentales (du moins devrait-il le faire), mais sa 
grandeur lui vient de l’activité de ses membres et de l’esprit de liberté qui se 
répand parmi eux. Un philosophe comme Spinoza (1632-1677) ne défendait la 
tolérance qu’au nom de l’intérêt bien compris de l’État31. Mais sous l’influence 
de Locke et de Pierre Bayle, l’idée de tolérance connaît des mutations 
importantes, pour prendre peu à peu la forme d’une exigence morale qui devrait 
informer l’existence sociale des individus. « Qu’est-ce que la tolérance ?  
demande ainsi Voltaire. C’est l’apanage de l’humanité32 ». Elle ne peut être 
la création du seul État ni de sa législation, mais doit correspondre à un type 
d’existence sociale se substituant au modèle de société que défend encore 
un personnage comme Fleury, et qui repose sur la logique asymétrique de 
l’autorité, de la charité et du don. « Ce n’est pas l’inégalité qui est un malheur 
réel, c’est la dépendance », écrit Voltaire33 : intolérance et dépendance politique 
marchent de conserve, et c’est ensemble qu’il faut les réformer. La liberté est 
donc un bien politique qui plonge ses racines dans la société elle-même, et 
jusque dans la religion. D’Argenson relate une conversation avec Voltaire, à 
qui il aurait soumis l’argumentation suivante : la tolérance permet de ne pas 
avoir à trancher entre être un bon citoyen et être un bon chrétien, et ainsi 
d’éviter la constitution de partis au sein de l’État – autrement dit de parvenir 
au but visé par Fleury mais par des moyens inadéquats.

Il n’y a qu’un parti pour un bon citoyen toujours d’accord avec le 
bon chrétien, c’est celui du tolérantisme destructeur de tout parti 
en France. Henri IV, par la paix réelle et de fait qu’il maintint 
entre les deux partis, a donné le coup le plus mortel à l’hérésie ;  
à sa mort elle n’était plus que politique pour soutenir quelques 
ambitieux. Jamais il n’y aura de plus belle persécution que la 
Saint-Barthélemy ; c’est ce qui fit tellement pulluler l’hérésie 
que tout devint alors calviniste en France.34

30 Voltaire, Lettre à la marquise de Bernières, 7 oct. 1722, in Correspondance choisie, op. cit. p. 12.
31 Spinoza, Traité théologico-politique (1670), chap. XX.
32 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Tolérance », p. 492.
33 Ibidem, art. « Égalité », p. 240.
34 D’Argenson, Journal et mémoires, op. cit., tome II, pp. 281-282.
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La tolérance à la mode libérale, sur fond d’apologie du règne d’Henri IV, n’est 
toutefois pas universelle ou reste souvent de l’ordre du vœu pieux : chez Locke 
elle ne s’étend pas jusqu’aux athées35, et les persécutions dont les Jansénistes 
font l’objet sous Fleury embarrassent Voltaire plus qu’elles ne l’offusquent36. 
Il semble par ailleurs assez difficile de débrouiller, dans les attaques de Fleury 
contre les Jansénistes, le politique du théologique : en 1739 paraît un « miroir 
du prince », L’Institution d’un prince de l’abbé Duguet, que Fleury fait aussitôt 
interdire 37. D’Argenson relate l’affaire, comme il en est coutumier, en termes 
peu amènes à l’endroit du cardinal : 

Le cardinal de Fleury a le front de défendre ce livre et d’en 
rechercher les exemplaires avec un soin qu’on ne prendrait pas 
pour Spinoza. Il en reçoit l’affront que tout le monde dit que 
c’est à cause d’un certain principe qui traite de la honte qu’il y a 
pour un prince à se donner un premier ministre. Ce chapitre est 
excellent ; le cardinal y trouve partout son portrait tyrannique38.

Fleury, homme de quel temps ?

Pour comprendre la relation du Cardinal à Voltaire et aux « philosophes », et 
ce qui peut ressembler à un contresens historique sur leur rôle, il faut revenir 
brièvement sur le statut problématique de la philosophie politique elle-même. 
Chez les fondateurs Platon et Aristote la politique est la destination et le 
couronnement de la philosophie elle-même – non seulement parce que l’homme 
est un « animal politique » mais parce que le sage est l’ami des dieux, fait société 
avec eux. La « philosophie politique » n’est donc pas un champ particulier de 
la philosophie (comme il y a une « philosophie des sciences ») ni un domaine 
étranger sur lequel s’exercerait la réflexion philosophique (comme il y a une « 
philosophie de l’art »). Or cette conception cosmologique ou « naturaliste » de 
la politique, qui de loin en loin a pu servir de soubassement à la constitution de 
la monarchie absolue, fait l’objet, à l’époque qui nous occupe, de critiques bien 
installées dans le paysage intellectuel, et qui émanent de deux sources distinctes :  
un courant anti-humaniste chrétien dit augustinien (représenté notamment par 
Pascal et le courant janséniste) d’une part, et un courant contractualiste d’autre 
part, qui après une première naissance chez les sophistes et les atomistes de 

35 J. Locke, Lettre sur la tolérance [1686], Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 206.
36 La disgrâce de Voltaire auprès de Fleury aurait pour origine, selon d’Argenson, la demande 
expresse du Cardinal de rédiger un pamphlet contre les jansénistes. Après s’être essayé à écrire 
« quelque chose dans le goût d’anti lettres provinciales », Voltaire aurait finalement brûlé son 
manuscrit, de crainte de passer pour « plume mercenaire » (Journal, t. II, p. 281). L’authenticité de 
l’anecdote est généralement considérée comme douteuse.
37 Cf. R. Trousson, éd., Thèmes et figures du Siècle des Lumières, Genève, Droz, 1980, pp. 143-144.
38 D’Argenson, Journal et mémoires, op. cit., tome III, p. 75.
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l’Antiquité, renaît sous une forme plus ambitieuse39 avec Hobbes puis avec 
les premiers philosophes « libéraux » et assimilés (Spinoza, Locke, Bayle). 
Ces deux mouvements partagent une même volonté de limiter le domaine 
d’extension du politique, et contestent la conception « architectonique40 » du 
politique héritée d’Aristote. L’absolutisme louis-quatorzien, son centralisme 
et sa propension à étendre le rôle du politique au-delà de ce qui était d’usage, 
entrent en contradiction avec l’un comme l’autre de ces deux mouvements. 
Mais ce qui aura sans doute échappé à Fleury, c’est que dans cette contestation 
le courant libéral était peu à peu en train de prendre la place de l’augustinisme, 
et qu’à attaquer l’un il ne faisait qu’ouvrir la voie à l’autre. On peut donc se 
demander si le politique qu’il a été aura bien pris la mesure du temps dans 
lequel il a vécu et exercé ses fonctions de ministre – et on peut hasarder cette 
hypothèse, que celui qui gouverne est toujours plus ou moins tributaire des 
catégories, des combats et des illusions de sa jeunesse.

39 Cf. L. Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, « Champs », 1986, pp. 154-155 : le 
courant contractualiste antique ne formait pas une « tradition politique » au sens fort, soucieuse 
du « bien public ».
40 Il s’agit de l’idée selon laquelle il reviendrait au politique d’assigner une place aux activités qui 
par ailleurs ne sont pas en elles-mêmes politiques (le commerce, par exemple).


