Penser la peine dans la souveraineté et dans I'époque.
Situation de I'argumentation abolitionniste
dans Des Délits et des Peines de Cesare Beccaria'

Ce gouvernement-la, il ne se souvient d'eux que
quand I'un de leurs fils a fait un sale coup ici, en bas.
Alors, il I'envoie chercher a Luvina, pour I'exécuter.
Sans ¢a, les vieux ne sauraient méme pas qu'il existe,
ce gouvernement.

Juan Rulfo’

L'objet de cet article est de mettre en évidence les différentes

stratégies argumentatives que déploie Beccaria en faveur de la modération

pénale’, dont l'abolitionnisme constitue selon lui un aspect. S'il est permis
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Nous citons la traduction Audegean de Des Délits et des peines, Lyon, ENS-Editions, 2009
(abrégée DP, suivie du paragraphe et de la page). Je remercie vivement G. Radica, Ph.
Audegean et L. Delia pour leur relecture attentive et pour les précisions qu'ils m'ont
permis d'apporter a la version finale de cet article (en particulier la longue note 3 sur le
couple modération-douceur). Les erreurs qui subsistent sont miennes.

J. Rulfo, « Luvina », in Le Llano en flammes, trad. G. Iaculli, Paris, Gallimard, « Du Monde
entier », 2005, p. 107.

Beccaria s'inscrit dans la postérité de Montesquieu, qui établissait une relation
nécessaire entre modération du gouvernement et modération de la législation pénale (De
Iesprit des lois, L. VI, chap. IX, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, t. I, p. 209). Les termes
de « modération » et de « douceur » sembleraient le plus souvent étre employés comme
synonymes par les deux auteurs : les deux expressions « les peines sont douces » et « la
modération des peines » figurent au L. VI, chap. XII, p. 212, dans un contexte similaire,
et il en va de méme pour Beccaria au §XXVII (« douceur des peines » et « chatiment
modéré », p. 225). En extréme rigueur, on peut néanmoins lire dans ce couple la
différence de I'institution a son esprit. Montesquieu écrit ainsi : « La douceur regne dans
les gouvernements modérés » (ibid., p. 210). Mais faut-il a tout prix rendre raison de
l'usage de deux termes dont le sens peut paraitre assez transparent ? C'est surtout le
terme de « douceur » qui peut poser probleme, et donner prétexte a des critiques peu
charitables, comme celle de Bentham : « Dire une peine douce, c'est associer des idées
contradictoires ; dire une peine économique, c'est emprunter la langue du calcul et de la
raison » (Théorie des peines et des récompenses, chap. IV, in (Euvres de [érémie Bentham,
Bruxelles, Hauman, 1840, t. I, p. 1la). En réalité, Beccaria semble plut6t entendre
modération que douceur, au sens ou : 1) la modération désigne une action et un processus
(le terme «adoucissement » serait alors meilleur que celui de « douceur»); 2) la



d'émettre des doutes sur la cohérence doctrinale d'ensemble de Des Délits et
des peines’, l'ouvrage n'en propose pas moins une argumentation
conséquente, qui obéit a une distribution logique que nous souhaiterions
reconstituer ici. Toute peine est un rapport (de contrainte) entre un agent et
un patient, et punir un acte redevable des trois niveaux d'examen propres a
la philosophie morale (les principes de I'action, I'action elle-méme et ses
effets). Or, la pensée de Beccaria est indissociable d'un triple constat : les
principes véritables de la peine n'ont pas encore été éclairés par «les
lumiéres de [son] siecle »’; la conduite des procédures et 'exercice des sanctions
sont marqués par l'irrégularité et la cruauté’; enfin les effets des sanctions
n'ont jamais été vraiment mesurés’.

Si l'ouvrage parait en 1764 dans un climat intellectuel déja marqué
par une certaine « sensibilité abolitionniste »°, son originalité réside dans la
constante ambition affichée par son auteur de placer sa réflexion sur le droit
pénal dans le sillage des théoriciens politiques modernes, tout spécialement

de Montesquieu’. Beccaria, qu'on oppose souvent a Hobbes et a Rousseau

modération releve de la mesure, et s'oppose a «l'abus» (DP §II, p. 149) ou a l'exces,
tandis que la douceur s'oppose plutét a la « cruauté » ou a « l'atrocité » et répond donc
moins que celui de modération au souci de « précision géométrique » affiché par
Beccaria (DP §XI, p. 177) ; 3) I'idée de modération est davantage compatible que celle de
douceur avec le registre de la « sévérité », de « l'infaillibilité » et de « I'inexorable » qui
structure tout le §XXVII. Beccaria défend la sévérité comme regle : sévérité non pas du
chatiment, mais du juge qui doit faire preuve d'intransigeance et de « rigueur » plutdt
que de « férocité ». La question de la modération et la position de Beccaria en faveur des
travaux forcés contre la peine de mort (DP §XXVIII, p. 235) exigeraient des
développements plus longs, mais révelent déja la difficulté de recourir a des arguments
« humanistes » en matiere de chatiments. Pensons par exemple a la gravure de Francisco
Goya représentant un homme pris dans les fers, et assortie de cette mention : « S'il est
un délinquant qu’il meure vite » (1810-1815). Cf. aussi infra, notes 89-91 et le paragraphe
correspondant.

4 Sur la question de la cohérence théorique du livre, cf. DP, Introduction du traducteur,

pp- 97-100.

DP, Introduction, pp. 143-144.

Ibidem.

DP §XXVII, p. 225.

Cf. Ph. Audegean, « Le plus ancien programme de 1'abolitionnisme italien : le Discorso

della pena di morte de Giuseppe Pelli (1760-1761) », Corpus, n°62, 2012, p. 137.

9 Grace a ces philosophes, écrit en effet Beccaria des I'Introduction, « les véritables relations
entre le souverain et ses sujets [...] ne nous sont plus inconnues » (DF, p. 143). C'est sans

o Ny O N



en accordant peut-étre une trop large part au seul chapitre de la peine
capitale, a pour premier mérite celui de la conséquence, pour avoir conduit
jusqu'a son terme la théorie moderne de la souveraineté. Il la saisit en effet
au moment ou elle exige le sacrifice d'un homme, et ou elle semble par
conséquent entrer en contradiction avec elle-méme en niant ses propres fins,
qui vont d'abord a la protection de I'individu'’. Mais si la these de Beccaria
est que la logique contractualiste interdit de penser la « peine » capitale
comme peine, on n'oubliera pas que, derriere la demande d'exclusivité et de
modération dans l'administration des sanctions, Beccaria comme Hobbes ou
Rousseau pose les bases d'un Etat-justicier sans réel contre-pouvoir.
Beccaria ne se propose pas seulement de penser la peine dans
l'espace théorique de la souveraineté, mais de la situer dans une dynamique
sociale, juridique et historique. Son insistance sur les conséquences de la
peine ne constitue pas un systeme argumentatif per se, mais s'explique aussi
par une conscience de la situation historique dans laquelle l'auteur délivre
son message. Sa théorie de la peine s'adosse en effet a une compréhension
de T'histoire qui surdétermine son programme réformiste'’, et qui constitue
une version personnelle et complexe de la foi dans le Progres et les

Lumiéres.

1. La « peine capitale » est-elle une « peine » ? Souveraineté, guerre et droit
de punir

Durkheim faisait remarquer, au prix d'une certaine légereté

doute moins sa lecture de Montesquieu que celle de Hobbes qui a cependant fourni a
Beccaria l'occasion d'une réflexion sur les fondements du droit de punir (¢f. D. W.
Carrithers, « La philosophie pénale de Montesquieu », Revue Montesquieu, n°1, 1997, p.
39).

10 DP 8lI, p. 149 ; c¢f. Rousseau, Du Contrat social, 111, 9, in CEuvres complétes, t. 111, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1964, p. 420 (désormais noté OC III, suivi de
l'indication de la page).

11 Le « Ouvrons I'histoire » du début de 'ouvrage (DP, p. 143) s'oppose au « commengons
donc par écarter tous les faits » du Second Discours de Rousseau.



interprétative, que « ni Hobbes ni Rousseau ne paraissent avoir apercu tout
ce quil y a de contradictoire a admettre que l'individu soit lui-méme
l'auteur d'une machine qui a pour role essentiel de le dominer et de le

contraindre »™.

En réalité, ceux-ci n'ont cessé de se débattre avec le
probleme de la rationalité de I'obéissance, pour montrer qu'il est sans doute
raisonnable de se contraindre, fit-ce par l'intermédiaire des institutions
politiques, mais pas sous n'importe quelles conditions. Toutefois, il est sans
doute vrai que ce n'est qu'avec la question du chatiment supréme que la
tension entre genése et condition du maintien de la souveraineté apparait dans
sa nudite.

Mais pour penser 1'exercice de la souveraineté, il fallait d'abord que la
pensée de la peine s'affranchissent de ses référents théologiques” et que
s'établisse une démarcation nette entre la sphere du crime et celle du péché.
Beccaria a pu rencontrer cette distinction chez Hobbes™. Etablir le principe
de la sanction, habiliter une autorité pour la définir et en mesurer 1'étendue
nécessite alors de s'appuyer, dans les conceptions modernes de 1'Etat de
droit, sur ce centre géométrique du corps social que constitue la
souveraineté. Mais des lors que cette derniere est fondée sur les fins propres
des individus engagés dans le Pacte social, il devient indispensable
d'affronter le paradoxe de la contrainte légale: comment, dans le but
d'échapper au mal naturel que représente la « mort violente », I'individu

peut-il raisonnablement vouloir engendrer les conditions dun mal

12 E. Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Flammarion, « Champs », 1988,
p- 214. Spinoza pose explicitement cette question dans le Traité politique (III, §6) : « N'est-
il pas contraire au commandement de la raison de nous assujettir sans réserve au
jugement d'un autre ? Et par conséquent la société civile n'est-elle pas contraire a la
raison ?» (trad. Ch. Ramond, Paris, Puf, 2005, p. 117).

13 Cf. D. Hiining, « Hobbes on the right to punish », in P. Springborg, The Cambridge
companion to Hobbes’s Leviathan, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 217-
218.

14 Cf. Hobbes, Léviathan, chap. XXVII, trad. Tricaud, Paris, Dalloz, 1999, pp. 312-313. Le
souci de démarquer l'ouvrage de I'influence hobbesienne, des l'adresse Au lecteur (DF, p.
139), peut aussi étre lu comme l'aveu d'une dette a I'égard du philosophe anglais.



institutionnel s'exercant a ses dépens ? La formule « qui veut la fin veut aussi
les moyens » ou ses dérivés, présente chez Hobbes comme chez Rousseau”,
ne fait-elle pas que nommer le paradoxe sans le résoudre ? Une solution
consiste a déplacer le probleme sur le plan des fins, en opposant la volonté
(raisonnable, constante) aux désirs (multiples, ponctuels); étre vraiment
raisonnable consiste a savoir qu'on ne le sera pas toujours ; n'est pas tant
raisonnable celui qui résiste a l'attrait de I'insoumission ou du crime que
celui qui fait en sorte de I'amoindrir, pour lui comme pour les autres, par la
menace ou par l'effroi.

C'est ainsi leur but (de correction ou de prévention par I'exemple) qui
constituerait 1'essence des peines, et qui pourrait seul les justifier, puisque
toute peine doit viser l'avenir’. Toutefois, fait remarquer Kelsen dans la
Théorie pure du droit, il est en réalité « presque impossible de définir la notion
de peine au moyen de son but », dans la mesure ou la fonction qu'on préte a
la sanction releve largement de « l'interprétation »"”. Une peine reste avant
tout un mal, quelle que soit la fin qu'on peut lui préter”, et Beccaria, qui
examine bien évidemment lui aussi « le but des peines »", ne perdra jamais

de vue ce caractere essentiel. C'est sans doute pourquoi il ne fournit, assez

15 Hobbes, Léviathan, XVIII, p. 184. Rousseau, Du Contrat social, 11, V, OC 1II p. 376.

16 Hobbes, De la liberté et de la nécessité, trad. F. Lessay, Paris, Vrin, 1993, p. 76 : « [La loi] ne
regarde donc pas au mal de l'acte passé, mais au bien a venir, car, sans cette bonne
intention pour I'avenir, nul acte passé d'un délinquant ne pourrait justifier qu'on le tuat
aux yeux de Dieu. » Cf. Questions sur la liberté, la nécessité et le hasard, « Critique de la
réplique XIV », trad. L. Foisneau, Paris, Vrin, 2000, p. 194. Platon apportait déja cette
réponse au paradoxe énoncé dans la République (I, 335b-e), en affirmant que « ce n'est
jamais au mal que tend la punition imposée par la loi » (Les Lois, IX, 854d, trad. Brisson,
Paris, GF-Flammarion, 2006, t. II).

17 H. Kelsen, Théorie pure du droit, §27, Paris, LGD], 1999, p. 118.

18 Ce qui la distingue, contre I'analogie platonicienne de la justice et de la santé (cf. Platon,
Gorgias, 480b), du traitement médical, dans lequel le mal est contingent voire absent. M.
Foucault évoque «un postulat qui jamais n'a franchement été levé : il est juste quun
condamné souffre physiquement plus que les autres hommes. » (Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, « Tel », 1993, p. 23).

19 Titre du chap. XII de Des Délits et des peines, qu'on aurait pu attendre plus tot dans
I'économie de l'ouvrage, en raison des principes qu'il énonce (rejet de la vengeance,
modération des peines), peut-étre vers les chapitres V-VI.



curieusement, aucune définition expresse de la peine, sinon qu'elle fait
partie des « moyens qui frappent immédiatement les sens »”. Si elle est
avant tout un quantum de mal, la définir sera en établir la mesure’ ; or, si « la
véritable mesure des délits » est «le dommage de la société »”, la
proportionnalité entre le délit et la peine sera une formule complexe qui
devra intégrer d'autres éléments de mesure, comme « I'état de la société »,
c'est-a-dire sa « sensibilité » propre”. Voila donc notre question reformulée :
existe-t-il un dommage si grave infligé a la société que son auteur mérite le
plus grand des maux, c'est-a-dire la mort ?

Remarquons d'abord pour faire place nette que la position
abolitionniste de Beccaria implique de faire justice de tout raisonnement
« déontologique »** portant sur les peines et leur mesure. On est certes puni
parce qu’'on le « mérite », au sens ou l'action prohibée est la condition
formelle du déclenchement de la sanction, mais pas comme on le mérite,
puisque ce serait confondre dans un seul mouvement la raison pour laquelle
on punit un individu en général, et la mesure de la peine infligée pour un
crime particulier. On n'est pas plus ou moins coupable d'un crime (méme s'il
existe des circonstances aggravantes ou atténuantes), mais celui-ci est plus
ou moins grave, et ce ne peut donc étre le degré de culpabilité qui définit la
gravit¢ du crime”. Cette distinction présente l'intérét d'ouvrir une
discussion sur la mesure des peines®, que la loi du talion referme au

contraire en raison de sa « simplicité »” et de son caractére statique, en

20 DP§I, p. 147.

21 Cf. en particulier DP §§VII, VIII, XLVIIL

22 DP §VIII, p. 167 (souligné par 'auteur).

23 DP §XLVII, p. 297.

24 C'est-a-dire 1'idée que « le droit [de punir] nait du crime du coupable » (Grotius, Le Droit
de la guerre et de la paix, II, XX, §3, trad. P. Pradier-Fodéré, Paris, Puf, 2005, p. 451). Cf.
aussi Hegel, Principes de la philosophie du droit, §100, trad. R. Derathé, Paris, Vrin, 1998, p.
143 (« tirer de I'acte méme le concept et la mesure de la peine »).

25 DP §VII, p. 165.

26 DP §VI, pp. 159-163.

27 Montesquieu, De ['esprit des lois, L. VI, chap. XIX, p. 221 : « Les Etats despotiques, qui
aiment les lois simples, usent beaucoup de la loi du talion ». Montesquieu ne rejette pas



laissant croire que la peine que mérite un crime donné s'impose avec
évidence : or, «la loi seule détermine les cas ou un homme doit subir une
peine »”, et la nature de cette peine. Il faut donc, contre Hegel, admettre le
caractere contingent du lien entre crime et chatiment”, contingence qui sera
déterminée chez Beccaria par un critere « d'utilité » sociale, variable selon
les époques™.

Indépendamment de la position qu'on adopte sur l'abolition ou le
maintien de la peine de mort, la question est donc d'abord de décider si le
droit de punir est une partie du droit naturel (Locke), du droit de nature
(Hobbes) ou du droit positif (comme le voudrait Beccaria en se réclamant
paradoxalement de Montesquieu™). Si on laisse de coté, pour reprendre les
mots mémes de son auteur, «l'étrange doctrine » lockéenne qui confie a
chacun la responsabilité « de mettre la loi de nature a exécution »” a 1'état
de nature, la question du droit d'infliger la mort se pose donc de deux
facons : selon le droit du souverain, et selon le droit et l'intérét de I'homme
naturel a transférer un droit sur sa propre vie. Beccaria élabore une
objection portant sur le transfert de droit (il y aurait impossibilité a
transférer un droit qu'on ne possede pas, ou qu'il serait absurde de
revendiquer), qui interdit corrélativement de concevoir un droit a faire
mourir, au sens positif ou juridique du terme. Mais Beccaria n'a-t-il pas pour
l'essentiel repris des arguments déja mobilisés par Hobbes ou Rousseau, et
qui faisaient du chatiment supréme la limite, et non le dernier degré du

droit de punir ?

pour autant le talion (ibid., L. XIL IV, p. 331).

28 DP §XXIX, p. 243.

29 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, op. cit., §101, rem., p. 144.

30 DP, Au Lecteur, p. 141.

31 DP §II, p. 147. Beccaria feint-il d'ignorer que Montesquieu, qui est favorable a la peine de
mort pour les crimes de droit commun, prétend proportionner les peines a la « nature
de la chose » et « puiser » cette mesure « aux sources du bien et du mal » (De ['esprit des
lois, L. XII, chap. IV, pp. 329-331) ?

32 ]. Locke, Second Traité du gouvernement civil, chap. II, §13, trad. J.-F. Spitz et C. Lazzeri,
Paris, Puf, 1994, p. 11.



La position de Hobbes est connue, qui définit le droit de punir

comme reste du droit de nature :

Lorsque nous formons des sociétés et des républiques, nous
abandonnons notre droit de tuer, excepté dans certains cas tels que le
meurtre, le vol ou d'autres actions criminelles ; si bien que le droit que
possede la république de mettre un homme a mort pour ses crimes, n'est
pas créé par la loi, il est ce qui reste du droit de nature premier, que tout
homme possede, de se préserver ; la loi, en effet, n'Ote pas ce droit dans le

cas des criminels, pour lesquels elle fait exception.”

La république ne peut pas posséder plus de droits, ni de droits d'une
autre nature, que ceux que détient n'importe quel homme a 1'état de nature ;
le jugement qui condamne a mort un criminel est donc défini comme une
« exception », et releve de la nécessité pour 1'Etat de se défendre. C'est ainsi
que Rousseau le comprendra encore («II est expédient a I'Etat que tu
meures »**), méme si ce dernier, moins enclin que Hobbes a admettre que les
rapports du souverain aux sujets puissent se régler par « droit de nature »,

semble aussi annoncer Hegel™

. En vérité, ses hésitations font que Rousseau
ajoute peu a l'argumentation de Hobbes, et renonce a ce dont il semblait
vouloir établir la possibilité, c'est-a-dire le consentement au droit, pour revenir
a une pensée toute hobbesienne : « D'ailleurs tout malfaiteur attaquant le
droit social devient par ses forfaits rebelle et traitre a la patrie, il cesse d'en

étre membre en violant ses lois, et méme il lui fait la guerre [...]. Quand on

fait mourir le coupable, c'est moins comme citoyen que comme ennemi. »*.

33 Hobbes, De la liberté et de la nécessité, op. cit., p. 77.

34 OCIIL p. 376.

35 «Sa vie n'est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de
1'Etat » (ibidem). L'idée connait une variation au §324 des Principes de la philosophie du
droit, sur le chapitre de la guerre, quand Hegel écrit que « dans 1'Etat, la nature perd
cette force [de déterminer le fini] et la nécessité elle-méme devient I'ceuvre de la liberté,
quelque chose d'éthique » (op. cit., p. 324).

36 Ibidem. La seule disposition des matieres témoigne d'une difficulté, dans le Contrat



Ainsi, chez Hobbes comme chez Rousseau, la peine de mort apparait
comme pré-légale, comme réaction du corps social face a un membre devenu
étranger. La condamnation a mort signifie autant la mort sociale qu'une
sanction légale du coupable, quand bien méme seules des formes légales
pourraient déterminer la culpabilité. Le probleme n'est pas ce droit du corps
social a se défendre par le moyen de la mort ; c'est plutét que ni Hobbes ni
Rousseau n'ont vraiment réussi a distinguer le criminel de I'ennemi, ni celui
qui monte sur l'échafaud de celui qui meurt pour défendre la patrie”.

Il devient alors facile pour Beccaria de montrer qu'il n'existe aucun
point de vue qui puisse faire apparaitre comme raisonnable pour l'individu
d'accepter une sentence de mort (a la différence d'une peine de prison),
c'est-a-dire qui puisse faire reconnaitre ce droit comme autre chose que
l'exercice d'un droit du plus fort™ : la peine de mort est bien le point aveugle
des doctrines du contrat. « Une convention ou je m'engage a ne pas me
défendre de la violence par la violence est toujours nulle », écrit Hobbes™. 11
existe donc tout un pan du droit pénal qui ne crée nulle « obligation » et
délivre le condamné de l'obéissance®. Beccaria fait quant a lui remarquer
que «le mot droit n'est pas contradictoire avec le mot force, mais que le
premier est plutdt une modification du second »* ; or, dans le cas de la
peine de mort, la force ne connait plus aucune modalité : elle est force, et

c'est tout. La peine de mort, c'est la décision légale de suspendre le regne de

social : le chapitre « Du droit de vie et de mort » précede immédiatement le chapitre « De
la loi ». Sur I'ensemble de ce probleme, cf. B. Bernardi, « Le droit de vie et de mort selon
Rousseau : une question mal posée ? », Revue de métaphysique et de morale, n°1/2003, pp.
89-106.

37 Nous ne développerons pas, pour des raisons de concision, le paralléle récurrent entre le
chatiment supréme et le service militaire. Le lecteur se reportera au Léviathan (chap.
XXI, pp. 230-231) et a L'Esprit des lois (L. VI, XII, p. 212), ainsi qu'au commentaire du
Livre II, chap. V, du Contrat social par B. Bernardi (article cité, pp. 96 sqq.). Est-ce au nom
de la méme raison que meurent le soldat, I'ennemi et le criminel ?

38 DP §XXIX, p. 243 : « le systéme criminel actuel semble faire prévaloir dans I'opinion des
hommes 1'idée de la force et de la domination sur celle de la justice ».

39 Hobbes, Léviathan, XVI, p. 139.

40 Ibid., XXI, p. 230.

41 DP &I, p. 149.



la 1égalité ; et la ot Beccaria va plus loin que ses prédécesseurs, c'est en
affirmant que 1'Etat n'a jamais le droit, sauf a l'extérieur de ses frontiéres ou
lors de troubles civils graves®”, c'est-a-dire dans le but de conforter sa
souveraineté, et non de ['exercer, de se comporter comme s'il retournait a
I'état de nature. Mais comment faire en sorte que 1'Etat demeure a l'intérieur
des limites de son droit ?

On voit bien pourquoi Hobbes, qui défendait pourtant un siecle avant
Voltaire ou Beccaria la proportionnalité des peines, n'apparait pas
précisément aujourd’hui comme un partisan de la modération pénale®.
Définir le droit du souverain comme droit de nature ne donne aucune arme
critique contre 1'idée que le gibet releve du droit naturel du souverain* : que
m'importe que le souverain me mette a mort par un effet de sa puissance, ou
parce qu'il a la prétention d'incarner toute justice ? Le raisonnement a la fois
conséquentialiste et libéral de Beccaria consiste alors a intercaler la société
entre I'Etat et l'individu, en espérant que les intéréts bien compris de celle-ci
suffisent a garantir I'équité, et a protéger I'individu de I'arbitraire judiciaire.
C'est en ce sens que Beccaria imagine, de fagon assez singuliere, un contrat
qui lierait la société a l'individu® : mais il ne fonde pas cette obligation, ni ne
la détaille sous forme de droits* (ce qui se voit notamment au fait que les
critiques, peu nombreuses dans l'ouvrage, a l'égard des procédures
irrégulieres, ne sont jamais prises sous l'angle du droit mais plutot de la

vérité et du bon sens”). Beccaria, qui a lu Locke et Rousseau, vise en fait, a

42 DP §XXVIII, p. 231.

43 Modération a laquelle Hobbes invite pourtant (cf. Léviathan XXX, pp. 371-372). Cf.
également D. Hiining, « Hobbes on the right to punish », article cité, pp. 225-226.

44 Cf. M. Porret, Beccaria, Le droit de punir, Paris, Michalon, 2003, pp. 12-13.

45 DP 8III, p. 151.

46 L'ambition de « soutenir les droits des hommes » est affichée (DP §XI, p. 177) mais pas
explicitée.

47 Cf. DP §XVII, p. 203 (commenté infra, apres 1'appel de note 92), ainsi que le § XXXVIII
sur les « interrogatoires suggestifs ». Le lexique employé, celui de « I'absurde » et de la
« contradiction » plutét que de I'inique, en témoigne: «on a fort souvent réfléchi et
disputé sérieusement pour savoir si la vérité devait le céder aux formules judiciaires »
(p. 277).



travers le probleme de I'arbitraire judiciaire, le probleme général des limites
de la souveraineté, la ou ses prédécesseurs l'atteignaient par la critique de
«l'abus du gouvernement »* . Pourtant, la demande de modération dans
l'exercice du pouvoir exécutif et du pouvoir judiciaire, s'accompagne durant
tout 1'age classique d'une défense du monopole du pouvoir par 1'Etat (en
particulier contre les différentes Fglises et contre la « morale
domestique »*). Beccaria s'efforce bien de penser l'intérét de la société
comme corps, et pas seulement le droit du souverain, mais ce faisant il
n'atteint pas le droit de l'individu, qui n'obtient par conséquent aucune
protection légale directe : il s'en tient a une conception de la loi qui ne me
protege que dans la mesure ou elle interdit aux autres particuliers de me
nuire”. Beccaria a pourtant l'intuition de cette difficulté, lorsqu'il souligne
qu'on ne trouve aucune mention de la torture chez les législateurs romains,
sauf pour les esclaves, « auxquels était retirée toute personnalité »*'. L'idée
d'une inviolabilité fondée sur la personne restait donc a établir en principe
(méme si ceux qui en furent les premiers théoriciens, a commencer par Kant,
n'en ont pas tiré des conclusions spécialement abolitionnistes), et en effet la
modération pénale ne peut venir que d'une législation congue comme
garantie plutot que comme simple formulation des droits des citoyens. Peut-
étre faut-il méme penser le droit de l'individu en opposition au droit de 1'Etat
pour donner un sens positif a l'abolitionnisme. Or, une conception
entierement positiviste™ et strictement politique™ de la justice ne permet pas
de fonder des droits, mais seulement d'établir la nécessité du droit en général
et d'en déterminer les conditions formelles. Rien n'interdit alors de

raisonner comme Hobbes, et de soutenir qu'«il en est des lois de la

48 Cf. Locke, Second Traité du gouvernement, chap. XI, §§135-137. Rousseau, Du Contrat
social, 1II, X, OC 111, p. 421-423.

49 DP §XXVI, p. 223.

50 DP §I, p. 147.

51 DP §XVI, p. 197 ; cf. aussi §XX, p. 209.

52 DP §II, p. 149 : « une simple maniere de concevoir des hommes ».

53 Ibidem : «le lien nécessaire pour maintenir I'union des intéréts particuliers ».
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République comme des lois des jeux: ce sur quoi les joueurs se sont
accordés n'est pour aucun d'eux une injustice »™.

Beccaria ne peut donc répondre a Hobbes sur un plan politigue,
puisque tous deux délimitent la fonction des lois d'une fagon similaire,
comme un moyen d'influence et non de contrdle”: « Quel est le but
politique des peines ? La terreur des autres hommes »*. Mais a c6té de ce
but politique, il existe une fonction sociale, négligée par Hobbes, et qui
constitue le véritable cceur de l'incitation a la modération pénale pour
Beccaria : il est dangereux de considérer que le criminel s'exclut de la société
par son geste malheureux. Beccaria, qui est aussi en un sens plus positiviste
que Hobbes lui-méme, comprend en outre qu'on ne peut exclure le
délinquant du régne de la loi”. Sa double ambition est de réintégrer tout le
droit pénal dans le droit, sans exception, et de penser toutes les peines selon
une seule et méme mesure, qui se trouve étre celle de 1'utilité sociale. C'est
parce que le chatiment supréme passe toute mesure et qu'il n'est pas possible
de penser des formes Iégales de la mort physique, que Beccaria le récuse comme
chatiment, et pas seulement parce qu'il est nuisible. En cela il se distingue

foncierement de 1'utilitarisme a venir®.

2. Par-dela la simple rhétorique: portrait moral d'une société-
bourreau

Il existe au moins un point sur lequel Beccaria ne varie jamais : la

peine n'est pas une abstraction, mais un acte entrepris délibérément par une

société qui a sans doute le droit de se protéger, mais qui a aussi pour devoir

54 Hobbes, Léviathan, XXX, p. 370.

55 Cf. DP §XL, p. 281, a comparer avec Hobbes, Léviathan, chap. XXX, p. 371.

56 DP §XVI, p. 191 ; cf. Hobbes, Léviathan, chap. XXIX, p. 334 : « le but du chatiment n'est
pas la vengeance, mais la frayeur » ; chap. XXX, p. 371 : « le but du chatiment n'est pas
de se venger et de décharger sa bile, mais de corriger le délinquant, ou, par son exemple,
d'autres hommes ».

57 Cf. H. Kelsen, Théorie pure du droit, §27, op. cit., p. 122. Pour le positivisme, « I'acte illicite
apparait comme une condition du droit, et non comme une négation du droit ».

58 Cf. B. Guillarme, Penser la peine, Paris, Puf, 2003, p. 59.
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(et pour intérét) de s'interroger sur ses responsabilités. Le crime ne délivre
pas la société de ses responsabilités ; il les rend seulement plus grandes. Les
trois axes critiques de l'idée de peine (les principes, 1'exercice de la sentence
et ses effets) sont indépendants, et suscitent des stratégies argumentatives
distinctes mais cohérentes. Beccaria aurait pu considérer qu'en théorie la loi
du talion devrait prévaloir, mais qu'elle est impraticable, ou qu'elle
engendre des effets incompatibles avec 'exigence d'entretien du lien social,
qui n'est que I'un des caracteres de la justice.

Le choix d'une argumentation conséquentialiste ne doit donc pas
faire oublier que dans l'esprit de I'auteur, la simple description des tourments
du supplicié devrait convaincre de «l'inutile cruauté » de la torture ou de
l'exécution capitale®”, méme si l'auteur déplore que les sentiments de son
époque ne soient pas miirs pour l'empathie. Mais Beccaria ne se contente
pas, comme le fera Hugo dans Le Dernier jour d'un condamné, de nous faire
partager les souffrances de celui qui attend la mort : il épingle aussi de fagcon
systématique la modalité, toujours teintée de cruauté et de faiblesse, de
l'acte qui consiste a mettre un individu a mort ou a le livrer a la torture. La
rhétorique de Beccaria veut rendre visible ce qui est occulté par le dommage
de la victime et le nécessaire chatiment du coupable, ou par la figure honnie
du bourreau”: le caractére humain, fragile et passionné, de ceux qui
congoivent et qui font exécuter les lois. On ne peut penser la peine sans
s'inquiéter de l'esprit qui guide ceux qui l'exécutent. Il faut ainsi dénoncer
«un tourment suggéré avec une hargneuse complaisance » qui sert de
prétexte « a ceux qui devraient en tremblant diriger la vie et la fortune des
hommes »*, et qui le font au contraire « avec une tranquille indifférence »,

une « insensible froideur » , « peut-étre méme avec une secrete délectation

59 DP, Introduction, p. 145.
60 Cf. DP XXVIII, p. 237.
61 DP, Au Lecteur, p. 137.



de [leur] autorité »*. Une peine ne doit étre infligée qu'a regret ; la justice
pour meériter ce nom doit étre non pas timide, certes, mais reconnaitre
qu'elle n'existe qu'au titre d'échec. Enfin, si s'interroger sur la pédagogie des
peines est indispensable, il faut I'entendre en un sens large : méme si une
peine semble juste et efficace pour prévenir certains crimes, est-elle bonne
pour la société, prise comme un tout et pour ainsi dire comme un sujet, et ne
contribue-t-elle pas a faire naitre d'autres crimes® ?

C'est cette inquiétude morale profonde qui révele a quel point
Beccaria est aussi loin du raisonnement purement utilitariste que de la
sensiblerie d'une « humanité affectée » que croyait pouvoir dénigrer Kant® :
en réalité, les raisons qui le déterminent dans son analyse de l'acte punitif
sont véritablement morales, au sens le plus noble, immanent, qu'il a pu
rencontrer chez Spinoza®. C'est cet esprit qui anime l'auteur lorsqu'il se livre
a un retournement rhétorique qui souligne ironiquement que «si les
hommes peuvent étre en contradiction avec le Tout-puissant lorsqu'ils
l'offensent, ils peuvent aussi 1'étre lorsqu’ils punissent »*. « L'insondable
malice du cceur »” qui est a l'origine des péchés, mala in se et non mala
prohibita, s'applique également au bourreau et a la législation qui requiert
ses services. L'expression « cruauté consacrée par l'usage » appliquée a la
torture® dépasse en effet toute argumentation utilitariste ; la peine de mort

n'est pas cruelle en elle-méme, et la législation qui 'autorise ne I'est que si

62 DP §XXVIII, p. 239.

63 Ibid., p. 237 ; §XL, p. 283.

64 E. Kant, Métaphysique des mceurs, 1I, Doctrine du droit, §49, trad. A. Renaut, Paris, GF-
Flammarion, 1994, p. 157. La critique de Kant ne porte pas: il soutient qu'l est
impossible de « vouloir étre puni », ce qui n'est pas en question chez Beccaria, qui prend
comme argument l'incommensurabilité de la mise et de la perte pour I'ensemble des
contractants (« comment dans le plus petit sacrifice de la liberté de chacun peut-il jamais
y avoir celui du plus grand de tous les biens, la vie? », p. 229).

65 Cf. dans I'Introduction de Ph. Audegean a Des Délits et des peines, op. cit., p. 80, et M. G.
Vitali-Volant, in C. Beccaria, Cours et discours d'économie politique, Paris, L'Harmattan,
2005, pp. 41-42.

66 DP §VII, p. 167.

67 Ibid., p. 165.

68 DP §XVI, p. 189.



cette derniere s'avere inutile ; mais la torture est une pratique cruelle en elle-
méme, indéfendable d'un point de vue juridique (on est innocent ou
coupable de ce dont on nous accuse) et de surcroit inutile”.

Le crime ne nait pas par génération spontanée, et la liberté de
l'individu se compose avec les forces sociales a 1'ceuvre. Beccaria se
rapproche par moment d'une conception de la criminalité de type
spinoziste, qui fait porter la responsabilité du crime davantage sur la Cité
elle-méme que sur les individus concernés’, et qui relie le crime moins a des
considérations de méchanceté que de faiblesse et de «servitude »”. Il
s'appuie également sur un postulat déterministe pour penser l'action de la
peine (puisque le chatiment existe d'abord par son pouvoir propre de
menace et de dissuasion, non par son caractere intrinsequement juste), mais
n'en tire pas argument contre le principe méme de la sanction (pourquoi
punir celui qui n'était pas libre de s'abstenir de son geste?’?). Une exception
se situerait toutefois au § XXXI, lorsque Beccaria évoque ces délits qui,
comme l'adultére, 'homosexualité et surtout l'infanticide”, relevent plutot
de ce qu'Aristote appelle des choix « mixtes » dans 1'Ethique a Nicomagque (III,
1) : le choix est certes libre, mais parmi des possibles qui sont le produit
d'une situation qu'on n'a en revanche pas choisie. Mais la lecture du § XLI
montre par ailleurs que l'auteur se propose une conception plutot statistique
qu'étroitement nécessitariste des crimes et délits™.

Notons enfin que Beccaria ne tire pas encore argument, dans Des

69 Ibid., pp. 193-195.

70 Cf. Spinoza, Traité politique, V, §2 : « Les séditions, les guerres, le mépris ou la violation
des lois doivent étre imputés, c'est certain, non tant a la méchanceté des sujets qu'au
régime vicieux de 1'Etat ».

71 DP §XLI, p. 285 : « Les hommes esclaves sont plus voluptueux, plus libertins, plus cruels
que les hommes libres ». Cf. Spinoza, Traité politique, V, §4.

72 Cf. K. Ladd, « Droit de punir et nécessitarisme. Spinoza, Kelsen et la peine de mort »,
Corpus, n°62, 2012, pp. 359-376.

73 DP §XXX, p. 255.

74 DP §XLI, p. 285 : « Pour un motif qui pousse les hommes a commettre un véritable délit,
il y en a mille qui les poussent a [des] actions indifférentes ».
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délits et des peines, du caractere irréparable de l'erreur judiciaire. Certes,
l'argument est plus tardif”’, mais on peut trouver a cela des raisons qui
tiendraient au contexte dans lequel Beccaria pense l'efficacité de ses
arguments. Cette efficacité est d'abord tributaire de la confiance qu'on peut
avoir, d'une fagon générale, dans le bon fonctionnement de la justice, et
avant cela dans le fait qu'elle ait effectivement pour but de faire régner
1'équité plutdt que de protéger les intéréts des puissants”. Enfin, il ne faut
pas oublier qu'a I'époque ou Beccaria écrit, on écarte encore 1'argument de
l'erreur judiciaire par la formule de la fable, « si ce n'est toi c'est donc ton
frere », ou la «raison du plus fort» s'appuie sur un providentialisme
vague” et entierement sophistique (si tout crime est un péché et que tout
homme est naturellement pécheur, alors on n'exécute jamais un parfait
innocent).

Mais Beccaria doit encore affronter une autre difficulté, qui justifie
cette fois intégralement le passage a I'argument utilitariste : d'une part, il ne
suffit pas de montrer que la peine de mort est indéfendable en droit, ni que
la société se salit les mains en exécutant un criminel, puisqu'on répondra
que par son crime ce dernier a lui-méme, tel Cain, introduit le mal et
l'injustice parmi les hommes, et que la justice des hommes n'a pas a étre
plus juste elle-méme que ne 1'a été le criminel. D'autre part, il faut garder en
mémoire que le probleme de la peine de mort, et de tout chatiment en
général, est celui de l'option qu'il faut privilégier par défaut, si le corps social
ne peut pas ne pas agir pour assurer les conditions de 1'obéissance. Penser la
peine ne signifie pas seulement la justifier du point de vue du droit ; c'est la

concevoir comme pratique qui intervient faute de mieux. Tout systeme

75 Cf. DP, p. 339, note 123 du traducteur.

76 Cf. DP XXVIII, p. 235 et §XLI, p. 285, ou Beccaria déplore que « la plupart des lois ne
[soient] que des priviléges, c'est-a-dire un tribut payé par tous a la commodité d'un petit
nombre ».

77 Cf. M. Porret, Beccaria, op. cit., pp. 54-55.



pénal est «un sujet de honte » écrivait déja Platon dans Les Lois™: la
question de 1'efficacité des peines ne se substitue donc pas a celle du droit
de punir comme théorie, mais vient répondre a ceux qui, comme Pascal,
pensent que « tout [étant] mélé de mal et de faux », la loi n'en doit pas
moins éviter que «les méchants tuent tous les bons » en acceptant elle-

méme de « tuer »”’.

3. Une argumentation située : sur I'exemplarité dans la chaine pénale

Le droit est donc une « modification de la force », « modification la
plus utile au plus grand nombre »*, ajoute Beccaria. Apres avoir montré que
l'individu abstrait du contrat social n'a aucune raison de reconnaitre le
principe du chatiment capital, Beccaria s'attache a prouver qu'il en va de
méme pour les individus concrets qui composent la société. Il choisit pour
cela I'angle de I'exemplarité.

Beccaria n'est sans doute pas le premier a critiquer le lieu commun de
l'exemplarité ni a retourner 1'argument contre les partisans des supplices® :
mais son mérite tient la encore au fait que c'est en conduisant a son terme la
logique de l'exemplarité qu'il conclut contre les traitements cruels et la peine
capitale. Il ne nie pas I'exemplarité des peines ; il se rend au contraire sur ce
terrain pour montrer le caractere partiel du raisonnement spontané et
contester 1'usage réducteur qu'on peut faire de l'idée d'« exemple ». Il fait
donc effort pour penser ['exemplaire a tous les degrés du systeme pénal, et
pas seulement dans l'exercice de la sanction. Ainsi, lorsqu'il écrit que « la
peine de mort n'est pas utile en raison de I'exemple d'atrocité qu'elle donne

aux hommes »*, Beccaria déplace la question du « chatiment exemplaire »

78 Platon, Les Lois, IX, 853c.

79 Pascal, Pensées, éd. Lafuma, §905, Paris, Seuil, « L'Intégrale », 1963.

80 DP §II, p. 149.

81 Cf. Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX, trad. J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, Puf,
1999, §13, pp. 647-649.

82 DP §XXVIII, p. 237.



depuis le sort du condamné en direction de la loi elle-méme. L'exemple, en
matiere pénale, se décline en réalité selon quatre axes, tout au long de la

chaine pénale :

1. de la loi en direction du public (et des Grands): la loi incarne la
justice et en donne I'exemple par la modération, l'inflexibilité et le rejet
de la vengeance ou de la superstition ;

2. de la procédure en direction du public: c'est encore par l'exemple
qu'on montre son impartialité, sa maitrise du temps et qu'on
concourt a I'apaisement des passions ;

3. de la sanction en direction du condamné, dans le but de prévenir la
récidive ;

4. et enfin de la sanction en direction du public, ce qui correspond au

sens le plus restrictif de l'idée d'exemple.

La sanction effraie (elle «fait un exemple »), mais elle promeut
également en creux un modele de conduite («elle montre ['exemple »).
Beccaria se désolidarise assez nettement de Montesquieu qui maintenait a
distance ces deux types d'institution, les lois et les meeurs®, et ne donnait
donc pas la méme extension a la notion d'exemple : « Il y a des moyens pour
empeécher les crimes, ce sont les peines: il y en a pour faire changer les
manieres, ce sont les exemples »*. Beccaria prétend ainsi poser a nouveau
frais une question qu'il juge essentielle et sur laquelle Montesquieu est
semble-t-il passé un peu vite : « Quelle influence [les peines] ont-elles sur les

meeurs ? »>,

83 Montesquieu, De I'esprit des lois, L. XIX, chap. XIV, t. I, p. 467.

84 Ibidem. C'est dans ce chapitre que figure la formule reprise par Beccaria (§ II, p. 147),
« toute peine qui ne dérive pas de la nécessité est tyrannique » (p. 468), ce qui nous
autorise a penser que ses propres positions sur 1'exemplarité constituent une réaction
d'ensemble a ce chapitre.

85 DP §XI, p. 177.



On pourrait ajouter en amont de cette chaine (particulierement a une
époque ou le travail parlementaire a une certaine visibilit¢ au moins
médiatique) les conditions de conception de la loi : les « lois de circonstance »
sont de mauvaises lois parce qu'elles donnent I'image d'une loi a la traine de
I'événement, instrument de la communication politique a destination de la
foule, plutot qu'artifice permettant d'instituer un état de choses conforme a
une idée déterminée de la justice. Du reste, Beccaria fustige lui-méme les
lois nées de «l'inconstante prudence »* ou « d'une nécessité fortuite et
passagere »*. Concevoir une loi est aussi une facon de s’adresser au peuple,
parce que toute expression de la puissance législatrice est porteuse dun
logos, et c'est pourquoi Hobbes se trompe en écrivant que « les exemples que
donnent les princes sont, et ont toujours été plus puissants que les lois elles-
mémes pour gouverner les actions de ceux qui les voient »*. Beccaria fait
donc le pari d'une dynamique sociale propre au droit pénal, et s'affranchit de
la conception plus statique et politique qui était celle de Montesquieu. La
différence dans le traitement de 1idéal de modération (cf. supra, note 3)
illustre bien ce point: Montesquieu congoit le systeme pénal comme un
moyen du gouvernement”, et c'est pourquoi a un type de gouvernement
(modéré ou despotique) doit correspondre un type de peines: il vise un
rapport de « convenance » entre les deux™. Au contraire, 1'idée de pédagogie
pénale implique, pour Beccaria, que la modération associée a la rigueur de
la chaine pénale doivent faire advenir ensemble une société plus douce et un

systéme pénal plus clément”.

86 DP, Introduction, p. 143.

87 Ibidem.

88 Hobbes, Léviathan, chap. XXVII, pp. 326-327.

89 Montesquieu, De [’esprit des lois, L. VI, XII, p. 212 : le célebre principe « il ne faut point
mener les hommes par les voies extrémes ; on doit étre ménager des moyens que la
nature nous donne pour les conduire » figure dans le chapitre De la puissance des peines.

90 Ibid., L. VI, IX, p. 209.

91 DP §XXIX, p. 243: « A mesure que les peines seront modérées, qu'on aura fait
disparaitre le dénuement et la faim dans les cachots, que la compassion et I'humanité
franchiront leurs portes de fer, et se feront obéir des ministres inexorables et endurcis de
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Mais Beccaria constate que son temps n'est pas encore un temps
d'’humanité. Or, il est sans doute vain, au-dela du cercle restreint des esprits
éclairés, de tenir un discours d’humanité dans une époque qui n'y est pas
préparée, c'est-a-dire en adoptant le point de vue d'une société non encore
advenue. Il faut s'adresser a l'esprit de son temps, et non a 'homme moral
qu'on appelle de ses veceux. Le recours a l'argumentation utilitariste
intervient alors sur fond de dialectique historique : si la nouvelle sensibilité
que je veux promouvoir n'est pas suffisamment vive, je peux toutefois m'en
remettre au principe d'utilité qui, quant a lui, n'est pas historiquement
déterminé, mais au contraire « naturel ». Certes l'appréciation de l'utilité
varie selon l'époque, mais pas l'utilité comme principe de l'action
individuelle ou de 1'organisation sociale. Revenir aux « sentiments naturels
de Ihomme », c'est lutter contre sa propre époque, et non discourir sub
specie aeternitatis.

Mais le philosophe, dont la sagacité révele les « absurdités » de son
époque, est aussi le seul qui puisse sauver les phénomenes qu'elles
recouvrent. Prenons l'exemple de la procédure pénale dans le passage

suivant :

Le véritable proces, informatif, c'est-a-dire la recherche impartiale des
faits, celui que la raison ordonne, que les lois militaires pratiquent, qui est
employé par le despotisme asiatique lui-méme dans les cas tranquilles et
indifférents, est tres peu en usage dans les tribunaux européens. Quel
labyrinthe compliqué d'étranges absurdités, sans nul doute incroyables
aux yeux d'une postérité plus heureuse ! Seuls les philosophes de ce
temps-la liront dans la nature de I'homme la réalisation possible d'un tel

systeme.”

la justice, les lois pourront se contenter d'indices de plus en plus faibles pour arréter
quelqu'un. » Cf. aussi §XLVI, p. 295.
92 DP §XVII, p. 203.
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Cet extrait est significatif dans le passage qu'il opere entre synchronie
(la comparaison rhétorique avec les usages militaires et le « despotisme
asiatique ») et diachronie (le jugement de la postérité sur nos pratiques
pénales), mais aussi dans la tache que Beccaria donne a la philosophie, qui
reste tout ancrée dans une conception classique, éloignée des philosophies
de I'histoire ultérieures. Il n'y a pas de tribunal de l'histoire : la postérité ne
sera pas le juge de notre époque, puisqu'elle ne la comprendra pas. Seules la
philosophie et la connaissance de la nature humaine qu'elle détient en
propre nous permettent d'établir la possibilité de pratiques absurdes, ce qui
est une facon de se mettre a distance de I'histoire elle-méme : autrement dit,
seule la raison peut comprendre qu'il n'est pas irrationnel qu'existe et
perdure autant d'irrationnel dans nos pratiques.

Le rapport de Beccaria a l'histoire est donc paradoxal a plus dun
titre : il décele des signes du progres dans le domaine de la criminalité
comme des pratiques judiciaires™, mais semble souscrire par moment a une
conception cyclique et plus résignée des phénomenes sociaux™. Sa
conception du progres apparait a la fois continuiste” et discontinuiste :
« I'histoire des hommes nous donne 1l'idée d'un immense océan d'erreurs,
parmi lesquelles, rares et confuses, et séparées par de longs intervalles, des
vérités surnagent »”, peut-étre parce que les hommes ne savent pas tirer de
lecons de la plus manifeste expérience”. Des l'exergue et 1'avis Au lecteur,
Des Délits et des peines s'inscrit dans le différentiel des époques : «Les
désordres présents, pour qui en examine bien toutes les circonstances, sont

la satire et le blame des ages passés, non de ce siecle et de ses législateurs »”.

93 Cf. DP§V, p. 159 ; §XVI, p. 197.

94 DP §VI, p. 163 (« le temps, qui ramene a I'équilibre tous les phénomenes physiques et
moraux ») ; §VIII, p. 167.

95 Cf. DP §XVI, p. 197 ; §XXIX, p. 243.

96 DP §XXVIII, p. 239.

97 DP §XVI, p. 195 : « les hommes ne changent pas, ni ne tirent de conséquences ».

98 Ibid., p. 195. L'alternative est donc: soit le présent perpétue le passé sous forme de
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Il faut alors reconquérir le temps de l'histoire et, par exemple, rappeler que
«les juges n'ont pas recu les lois de nos aieux comme une tradition
domestique et un testament qui ne laisserait a la postérité que le soin
d'obéir, mais ils les regoivent de la société vivante ou du souverain qui la

représente »”.

L'appel au progres est coextensif d'une critique de la
tradition : seul le présent peut accoucher de l'avenir ; le passé n'accouche
que de sa propre perpétuation. Le jugement que Beccaria porte sur son
siecle, c'est celui d'une époque en quelque sorte en retard sur elle-méme, et
« éclairée a demi »'”, mais qui s'accélere. C'est celle d'un « difficile et terrible
passage des erreurs a la vérité, de 1'obscurité inconnue a la lumiere »'* : il y
a d'un coté les forces du passé, l'inertie de la foule, de I'autre coté les rares
individus éclairés, philosophes ou princes, et au milieu «1'éternité » des
« sentiments naturels » de 'homme qui doivent servir d'arbitre.

Pour autant, Beccaria ne situera pas son propos dans une histoire de la
philosophie, et c'est ce qui souvent aux yeux des philosophes en atténue la
portée : la diversité des influences dont il se réclame et des champs qu'il
convoque'” montre qu'il fait de son siécle non pas le siécle dune

1% "dont il faudra avoir

philosophie déterminée, mais celui de la philosophie
la patience d'attendre les fruits, comme le rappelle la formule de Bacon

placée en exergue du traité.

On pourra conclure, avec M. Foucault et R. Muchembled apres lui, en
soulignant ce paradoxe historique que représente un mouvement

« d'étatisation du pénal »'™ que plus d'un auteur, dont Beccaria, encourage

caricature, soit il rompt avec lui de sorte qu'il en devient étrange et incompréhensible.

99 DP 81V, p. 153.

100Cf. M. Porret, Beccaria, op. cit., p. 17.

101DP §XLII, p. 289.

102 Cf. M. Porret, Beccaria, op. cit., p. 25.

103Beccaria serait ainsi a rapprocher de Diderot, qui soulignait que «I’Encyclopédie ne
pouvait étre que la tentative d'un siecle philosophe » et que « ce siecle était arrivé »
(Encyclopédie, t. V, 644b).

104R. Muchembled, Le Temps des supplices, Paris, Armand Colin, 1992, p. 187.
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dans un but de liberté et d’humanité. Or, de fait, la rupture dont Beccaria se
fait le héraut appartient en réalité a une continuité plus vaste qui voit
progressivement la justice criminelle devenir « la véritable clé de vofite de
I'Etat »'®. Beccaria pouvait-il prévoir le destin de la peine, de plus en plus
congue comme un instrument de contréle social ?

La question pénale révele la difficulté a penser le statut de I’obéissance
du citoyen. Penser la peine, c'est s'interroger sur la nature de la
transgression, et donc sur les conditions de I'obéissance, ou sur les relations
entre volonté individuelle et souveraineté. Si tous les penseurs modernes
font effort pour instituer 1'Etat en seule source de l'autorité légitime, chacun
constate que l'obéissance ne saurait étre inconditionnelle. Le refus d'exiger
du condamné a mort qu'il approuve sa sentence, hors de toute considération
étroitement psychologique, constitue déja un coin enfoncé par le camp
libéral entre l'autorité de 1'Etat et sa reconnaissance par ses sujets. La
question plus générale de la cruauté judiciaire n'a ainsi rien d'anecdotique :
si comme 1'écrit Muchembled « le théatre des supplices est assurément un

lieu symbolique majeur de l'apprentissage de l'obéissance »'*

, comment
concevoir une soumission raisonnable aux lois, quand on ne distingue plus
entre une dose nécessaire de menace qui peut s'articuler avec la logique de
l'intérét bien compris, et la terreur et la stupeur qui engendrent soumission
et cruauté'” ? Il ne s'agit pas seulement de déterminer comment obtenir
I'obéissance, mais a quelles conditions il est légitime, c'est-a-dire raisonnable,
d'inciter a I'obéissance un étre raisonnable. Contrairement a ce que prétend
Hegel'”, la menace fait partie intégrante du rapport de l'individu a la loi ; le

nier, c'est se débarrasser d'un probleme, en théorie seulement.

Beccaria use enfin d'un argument qui le rattache, contre Rousseau et

1051bid., p. 188.

1061bid., p. 222.

107DP §XLI, p. 285.

108 Cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit, §99, add., op. cit., p. 142.
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Hegel, au courant libéral: le caractere sacré de la personne et la
transcendance de 1'ananké sur la justice des hommes devraient former une
limite infranchissable pour l'autorité de 1'Etat'®. Mais il restait encore a
traduire et a imposer sous forme de droits ces intuitions de Beccaria qui, en
homme des Lumieres, pensait encore que « soutenir les droits des hommes et de

I'invicible vérité »™° allait nécessairement d'un seul et méme mouvement.

Kevin Ladd

Professeur agrégé, docteur en philosophie
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