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Les lectures purement botaniques des écrits et de la pratique botaniques
rousseauistes appartiennent au passé. Il demeure légitime d'étudier les prédilections
végétales de l'auteur du Contrat Social au titre de l'histoire des sciences®. Ce n'est
toutefois pas la lecture que nous retenons ici.

Ce qui nous intéresse pour expliquer la pratique botanique rousseauiste, c'est
comment un seul et méme étre parvient a s'identifier, ou se réidentifier, a travers le
temps. Le probléeme est classique et releve de la métaphysique : étre soi-méme, pour
I'humain, c'est étre identique a soi par-dela les changements temporels et étre reconnu
ou se reconnaitre comme tel. Le moi cumule ainsi possibilité du changement et
constance. Or la reconnaissance de soi par les autres ou par soi-méme, pose probléeme
quand, comme pour Rousseau, surtout apres 1762, les représentations qu'autrui se
forme de nous sont en décalage massif avec les représentations que nous nous formons
de nous-mémes. De ce décalage procede une douleur morale que redouble chez
Rousseau celle d'un exil physique, puis d'un exil intérieur valorisé géographiquement
dans les Réveries du Promeneur solitaire par le motif littéraire de 1'ile du lac de
Bienne.

L'hypotheése de lecture que nous proposons donc a la sagacité du lecteur est la
suivante : la pratique — et 1'écriture — de la botanique, pour Rousseau, apres 1762,
reviennent a certifier, a ses propres yeux, la consistance d'un moi menacé de
fragmentation. Cette certification de continuité préserve le moi de n'étre qu'une simple
juxtaposition de parties temporelles hétérogenes. Une conséquence, heureuse parce
qu'inespérée, en découle : la pratique de la botanique occasionne fortuitement une
expansion du moi. Soi et soi-méme sont ainsi, chez 1'auteur des Réveries, précairement
réconciliés, et la pratique de la botanique serait davantage qu'une partie locale et
passagere du moi rousseauiste.

1. La pratique de la botanique certifie la persistance temporelle du moi.
1. Botanique et mémoire

Rousseau rencontre la botanique a différents moments de son existence, mais
aucune de ces rencontres, a l'exception peut-étre de celle de 1'ille de Saint-Pierre,

1 Une fleur, écrit Rousseau dans ses fragments pour un Dictionnaire des termes d’usage en Botanique,
«est une partie locale et passagére de la plante ». Cf. ROUSSEAU, Oeuvres complétes, vol. IV, p. 1223 —
1224. Pour les ceuvres de Rousseau, nous abrégeons leur indexation en : cf. ROUSSEAU, OC, suivi du
numéro de volume, du titre de 'ceuvre (ou de la mention « opus citatum » quand il s'agit de ’ceuvre
citée dans la note immédiatement précédente) et de la page dont est extraite la citation.

2 Une littérature secondaire désormais abondante est consacrée a la question. Dans cette perspective,
on lira Bernadette BENSAUDE-VINCENT & Bruno BERNARDI (dir.) (2003), Jean-Marc DROUIN (2008),
Guy DUCOURTHIAL (2009) et les articles de Henry CHEYRON dans Raymond TROUSSON & Frédéric S.
EIGELDINGER (dir.) (2006).



n'arrive a point. La botanique est donc avant tout une affaire d'occasions manquées®.
Ce désaccord entre 1'ordre chronologique d'une biographie et la valeur des événements
qui la traversent est noté par l'auteur des Confessions, a propos de ses nouvelles
amours végétales : « maintenant que j'écris ceci, me voila comme un vieux radoteur
engoué d'une étude inutile ou je n'entends rien, et que ceux méme qui s’y sont livrés
dans leur jeunesse sont forcés d'abandonner a l'dge ou je la veux commencer »*. La
difficulté que rapporte Rousseau est un enjeu philosophique thématisé dans 1'Emile :
un ordonnancement heureux de l'existence supposerait de pouvoir différer certains
événements qui surviennent de maniéere prématurée ou, parfois, trop tardive. L'ordre
contingent de la biographie masque un ordre moins fortuit et plus secret, qu'il est
heureux mais rare, sinon impossible, de retrouver. Rousseau s'adonnant a la botanique
a partir de 1762 forme donc le contre-point de 1'éleve de son traité pédagogique. Pour
Emile, tout vient a point. Les événements ne sont pas contigus mais continus :
l'ordonnancement de sa croissance est a la fois élémentaire et nécessaire. Mais un tel
éleve est chimérique, ce que la préface de 1'Emile ne manque pas de rappeler. La
situation humaine est plutot celle de son auteur : manquant les occasions et ne
pouvant les rappeler — rigueur chronologique oblige — autrement que par des artifices
ou des biais involontaires. La botanique est l'une de ces médiations, ou la
concentration sur la fleur a étudier se répercute en échos biographiques heureux.
L'intermittence temporelle de la botanique dans la vie de Rousseau ne constitue donc
pas une raison d'en négliger la valeur ontique.

Se remémorant la promenade de la Saint-Louis du 25 aott 1736, durant laquelle
« Petit » avait cueilli un bouquet de fleurs champétres pour « Maman », et pris a cette
occasion une lecon de botanique®, Rousseau écrit de cette derniére : « c’est alors qu'elle
elit été a sa place. L'occasion était belle (...) ; cela m’aurait gagné, et je serais peut-étre
aujourd’hui un grand botaniste »°. Le décalage entre des événements biographiques
liés, mais temporellement lointains, est explicité avec lucidité. Le désaccord entre
amour présent pour la botanique et dédain antérieur ne peut étre estompé que par ce
travail autobiographique de retour sur soi. Ainsi la mémoire contribue-t-elle a unifier
la vie du moi, reliant des occasions qu'un réel capricieux s'était plu a disjoindre.
Reconnaitre la place contingente et pourtant inéluctable qu'occupe la botanique dans
son existence est alors pour Rousseau le fruit d'une mémoire heureuse qui rétablit (ou
tente de rétablir) la suite logique et la cohérence affective d'une biographie menacée de
chaos — ce dernier terme n'étant pas excessif pour désigner la situation subjective et
objective de 1'auteur du Contrat Social apres 1762.

Dans la septieme promenade des Réveries du promeneur solitaire Rousseau écrit

3 L'épisode dit «de la pervenche » est, dans cette perspective, davantage quun lieu commun de
manuel scolaire : c'est le symptome particulier, dans la vie de Rousseau, d'une situation douloureuse
plus générale. Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Confessions, p. 226.

4 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 180.

5 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 245 : « Maman s’amusait & herboriser parmi les broussailles et,
avec les fleurs du bouquet que chemin faisant je lui avais ramassé, elle me fit remarquer dans leur
structure mille choses curieuses qui m’amuserent beaucoup et qui devaient me donner du goiit pour
la botanique, mais le moment n'était pas venu ». Nous soulignons.

6 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 180.



qu'aller herboriser lui « rappelle et [son] jeune dge et [ses] innocents plaisirs », « [l]'en
fait jouir derechef, et [le] rend heureux bien souvent encore au milieu du plus triste sort
qu'ait subi jamais un mortel »’. La botanique conjuguée & la mémoire tend, sinon
parvient, a résorber sans nostalgie excessive ce que le cours de l'existence n'a pas assez
autorisé : une coincidence entre soi et soi-méme. Elle n'est donc pas tant un
engouement inconstant qu'une possibilité précaire et inespérée de synthése du moi.
Somme toute, la botanique d'une part et 'oeuvre de mémoire qu'elle occasionne d'autre
part, operent de maniere conjuguée et fugace, avec les différentes parties temporelles
du moi, ce que la plante accomplit de facon heureuse pour ses différentes parties : une
croissance par intussusception®. Une lecture attentive de la derniére ceuvre de
Rousseau suggere méme qu'a ses yeux, la valeur de I'herbier est presque équivalente a
celle des Réveries. En effet, alors que la premiéere promenade s'ouvre par la mention du
doux redoublement de l'existence que 1'écriture des Réveries provoque’, la septiéme
promenade affirme d'emblée que la pratique de l'herbier a déja pris le relais dune
ceuvre encore inachevée : « le recueil de mes longs réves est a peine commencé, et déja je
sens qu'il touche a sa fin. Un autre amusement lui succede, m’absorbe, et m’'6te méme le
temps de réver »°. Il y a donc non seulement conjonction, mais méme concurrence
entre l'écriture méditative et la pratique de la botanique : la seconde finirait, en
dernier lieu, par supplanter la premiére'’. Les vertus égologiques de chacune seraient-
elle équivalentes ?

2. Botanique et « plein calme des passions »

«Si l'étude des plantes me purge l'Gme c’est assez pour moi, je ne veux point
d’autre pharmacie » écrit Rousseau dans ses Fragments de botanique'®. Constant dans
sa critique de l'herborisation d'apothicaire, Rousseau trouve en la botanique une tout
autre thérapeutique : une cure des passions, une guérison de limagination. Deux
lectures sont ici envisageables : soit la botanique est un moyen d'apaiser les passions,
soit elle est une conséquence de leur apaisement.

En faveur d'une interprétation de la botanique comme moyen, il convient de
noter que Rousseau parait l'interpréter en ce sens: «c'est le moyen de ne laisser
germer dans mon cceur aucun levain de vengeance ou de haine »*. Ressort d'un esprit
accablé, la botanique est le medium par lequel le coeur peut s'élargir, ne pas succomber

7 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1073.

8 Les «plantes », écrit Rousseau, dans son Dictionnaire des termes d'usage en Botanique (OC, vol. 1V,
p. 1239), sont des « corps organisés et vivants, qui se nourrissent et croissent par intussusception, et
dont chaque partie posséde en elle-méme une vitalité isolée et indépendante des autres ».

9 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1001 : « leur lecture me rappellera
la douceur que je goiite a les écrire et, faisant renaitre ainsi pour moi le temps passé, doublera pour
ainsi dire mon existence ».

10 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit.,p. 1060.

11 Sur la concurrence du livre et du végétal, cf. aussi la cinquiéme promenade : « Au lieu de ces tristes
paperasses et de toute cette bouquinerie, j'emplissais ma chambre de fleurs et de foin, car j'étais alors
dans ma premiére ferveur de botanique » (ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1042).

12 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. IV, Fragments de botanique, fragment n°2, p. 1251.

13 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1061.



au poids de ses malheurs. Pourtant, la notion de moyen au sens strict implique celle de
fin, et une fin et un moyen ne sauraient étre unis au hasard. L'idée de moyen comporte
celle d'une volonté précise et d'une finalité calculée. Or il semble que la botanique fait
irruption dans la vie de Rousseau plutét qu'elle n'est choisie par lui. Au départ des
années difficiles (les années 1760), la botanique émerge dans son existence sans avoir
été convoquée. Un concours de circonstances la favorise. Il y a donc trop de volonté
dans la notion de moyen au sens strict pour que l'on puisse souscrire a une
interprétation de la botanique comme stratégie — c'est-a-dire plan anticipé, volontaire
et calculé — de thérapie de 1'ame. A vrai dire, Rousseau découvre un remeéde qu'il n'a
pas cherché. N'est-ce pas d'ailleurs la condition pour qu'un tel remede soit efficace ? Le
terme de « moyen », sous la plume de Rousseau, ne devrait donc pas étre lu en un sens
trop littéral : Rousseau constate le bien que lui procure une telle pratique, mais dans
un premier temps il ne le comprend pas. Deux fondements textuels justifient cette
minimisation du caractere volontaire de la botanique comme thérapeutique de I'ame :

— l'aveu de I'énigme que cet engouement constitue a ses propres yeux™ ;

— la comparaison de soi avec une machine au moment ou Rousseau commence
d'herboriser®. Qui dit machine, au XVIII*™ siécle, veut précisément signifier le
contraire d'une volonté libre.

Si la botanique est bien un « moyen » d'apaiser les passions, elle n'est donc pas
un moyen initialement recherché en tant que tel, désiré pour cette fin exclusive. La
botanique ne s'administre pas comme une médecine. Qu'elle puisse délasser 1'ame est
une surprise pour Rousseau lui-méme.

Peut-étre faut-il envisager la botanique alors, non comme une simple vectrice
d'apaisement qui conduit «au plein calme des passions », mais comme une
conséquence de ce calme. Cette seconde interprétation, qui n'est sans doute pas
exclusive de la premiere, est suggérée par la septieme promenade : «il ne faut
qu’aimer le plaisir pour se livrer & des sensations si douces, et si cet effet n'a pas lieu
sur tous ceux qui en sont frappés, c’est dans les uns faute de sensibilité naturelle et
dans la plupart que leur esprit trop occupé d’autres idées ne se livre qu’a la dérobée aux
objets qui frappent leurs sens »'". Les objets qui divertissent du pur plaisir des sens, du
jeu paisible d'une sensibilité naturellement réglée sont les passions exacerbées par la
vie sociale. Pour que la contemplation botanique soit possible, il faut donc que les

14 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 1061 : « Oui, sans doute, la raison me permet, me prescrit méme,
de me livrer a tout penchant qui m’attire, et que rien ne m’empéche de suivre ; mais elle ne m’apprend
pas pourquoi ce penchant m'attire, et quel attrait je puis trouver & une vaine étude ».

15 Cf. la lettre a Malesherbes du 11 novembre 1764 : « c’est le véritable amusement d'un solitaire qui se
proméne et ne veut plus penser a rien. Il ne me vient jamais une idée vertueuse et utile que je ne voie @
coté de moi la potence et l'échafaud : avec un Linnaeus dans la poche et du foin dans la téte j'espére
qu’on ne me pendra pas », reproduite dans la Correspondance compléte de Rousseau éditée par R. A.
Leigh (lettre 3638). De méme, dans une lettre a « D. » du 7 février 1765 : « la machine ambulante se
montera donc cet été pour aller herboriser » (lettre 3792). La formulation impersonnelle du verbe
avive la désubjectivation que la métaphore machinique présuppose.

16 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1069 — 1070. L'idée que la
botanique est une propédeutique du plaisir de 1'ame est également perceptible dans 1'emploi du
temps des journées au lac de Bienne (cf. op. cit., p. 1042 sqq).

17 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 1063.



passions se soient tues en partie. Elle est en ce sens une conséquence de ce silence’®.
Une telle perspective permet de porter un diagnostic plus optimiste sur les débuts
d'herborisation de Rousseau pendant son exil : ce n'est pas la botanique qui le sauve,
mais c'est parce qu'il retrouve un calme relatif que la botanique peut enfin trouver sa
place et jouer son roéle thérapeutique. Le médicament ne vaudrait rien si le malade ne
recouvrait la santé par lui-méme. On mesure le succes incertain de la cure, dans les
Réveries, a 1'autodérision dont 1'auteur parvient a faire preuve : «je me suis mis en
devoir de transcrire ceux [les herbiers] qu’'on m'a prétés ; et, résolu de refaire un herbier
plus riche que le premier [dont Rousseau s’était défait], en attendant que jy mette
toutes les plantes de la mer et des Alpes et de tous les arbres des Indes, je commence
toujours & bon compte par le mouron, le cerfeuil, la bourrache et le sénecon »*. Or qu'est
cette autodérision légere, sinon la mise en ceuvre volontaire d'une distance heureuse
entre soi et soi-méme, symptome d'une restauration de 1'unité du moi ?

Ainsi la pratique de la botanique est a la fois moyen et conséquence d'une
thérapie imprévisible : la simplicité de la plante, son absence de sensibilité, son
absence de mobilité — mais pas de mouvement — qui contraste avec les fuites et les
exils humains, 1'exemple qu'elle offre d'une « sexualité sans conflit »* — les plantes
étant majoritairement hermaphrodites — enfin la notion d'asile que Rousseau associe
au régne végétal* sont autant d'éléments qui expliquent la prédilection naturaliste du
solitaire de 1'ile de Saint-Pierre. Le silence des passions® et la contemplation naturelle
portée par la botanique vont de pair, dans un cercle vertueux : «le goiit de la solitude
et de la contemplation naquit dans mon cceur avec les sentiments expansifs et tendres
faits pour étre son aliment. Le tumulte et le bruit les resserrent et les étouffent, le calme
et la paix les raniment et les exaltent »*. Reméde improbable a l'administration
contingente, la pratique de la botanique offre a Rousseau une intuition nouvelle de sa
propre unité, temporelle et morale. Cette unité retrouvée n'est pas un état mais un
processus, qui entraine une conséquence heureuse : la possibilité d'une expansion de
Soi.

18 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 1069 : « Il y a dans cette oiseuse occupation un charme qu’on ne
sent que dans le plein calme des passions mais qui suffit seul alors pour rendre la vie heureuse et
douce ».

19 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 1061.

20 Nous devons cette expression heureuse a Henry CHEYRON : cf. l'ensemble des articles qu'il a
consacrés au végétal et a la botanique rousseauiste dans Raymond TROUSSON & Frédéric S.
EIGELDINGER (dir.) (2006).

21 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Confessions, p. 638, a propos de 1'ile du lac de Bienne : « tel était l'asile
que je m’étais ménagé ».

22 Notons toutefois que la botanique peut se constituer en passion, ce qui laisse planer le doute sur la
profondeur de ses vertus thérapeutiques : n'est-elle pas un simple substitut ? Cf. ROUSSEAU, OC,
vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1042 : «jétais alors dans ma premieére ferveur de
botanique, pour laquelle le docteur d’Ivernois m’avait inspiré un goiit qui bientét devint passion » ;
cf. également ROUSSEAU, op. cit., p. 1069 : « mais sitét qu’on y méle un motif d’intérét ou de vanité,
soit pour remplir des places ou pour faire des livres, sitét qu’on ne veut apprendre que pour instruire,
qu’on n’herborise que pour devenir auteur ou professeur, tout ce doux charme s’évanouit, on ne voit
plus dans les plantes que des instruments de nos passions ».

23 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1099.



2. La pratique de la botanique promet une expansion universelle du moi.
1. La dialectique du détail et de l'ensemble

A la restauration du moi, dont la botanique participe, succéde un mouvement
d'expansion cosmique qui est une expression heureuse de la subjectivité et sa
dissolution dans un ordre plus vaste. Ainsi, sur le plan ontologique, le moi n'apparait
pas comme une substance pourvue d'attributs, mais comme un mouvement
d'accroissement et de fusion, qui s'oppose au rétrecissement imposé par les
circonstances douloureuses de l'existence. Rousseau écrit : «je sens des extases, des
ravissements inexprimables a me fondre pour ainsi dire dans le systeme des étres, a
m’identifier avec la nature entiére »**. Dans cette expansion du moi aux dimensions de
la nature entiere, la botanique joue un role propédeutique : sa minutie est le
préambule de 1'adéquation de 1'ame individuelle a la totalité cosmique. Sa dimension
microscopique n'est pas un obstacle, mais plutéot le point de départ d'un mouvement
inéluctable. Autrement dit, les dimensions microscopiques et macroscopiques de
I'expansion du moi dans la nature ne peuvent exister que 1'une par l'autre. Le premier
mouvement de l'esprit méne au détail et en jouit, le second quitte le détail pour
conduire 1'ame a reposer dans l'ensemble : « aprés avoir parcouru en détail plusieurs
autres plantes que je voyais encore en fleurs, et dont l'aspect et I’énumération qui
m’était familiere me donnait néanmoins toujours du plaisir, je quittai peu-a-peu ces
menues observations pour me livrer a l'impression, non moins agréable, mais plus
touchante que faisait sur moi l’ensemble de tout cela »*. Le plaisir de connaitre le détail
ne s'oppose pas a la jouissance paisible de 1'ensemble : la botanique n'a de signification
authentique que par son intégration dans une théorie plus large de la sensibilité. Une
telle dialectique entre connaissance savante et «lacher-prise» de la sensibilité
naturellement réglée n'a pas un caractere d'évidence — Rousseau le note dans l'article
« Fleur » de son Dictionnaire de Botanique®. Mais il n'y a pas pour autant deux
botaniques dans I'ceuvre de Rousseau, I'une savante et l'autre a portée égologique. Il
s'agit bien d'une seule et méme science : le plaisir de connaissance, et méme de
reconnaissance”, qu'elle procure est indissociable d'une contemplation extatique de la
totalité. Lors du séjour au lac de Bienne relaté dans la cinquiéme promenade des
Réveries, ou lors de la promenade du 24 octobre 1776 a Charonne, rapportée dans la
deuxieme, le mouvement du moi est le méme : il commence par une attention portée
au détail, puis meéne a une dilatation de la contemplation, pour se traduire dans une
expansion, et presque une dissolution heureuse dans le systéme de la nature. La
douceur du bonheur final est méme inversement proportionnée au détail saisi par la

24 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1065.

25 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1003.

26 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1V, Dictionnaire des termes d'usage en Botanique, p. 1220 — 1221 : « Ecartons
donc un moment les vives couleurs, les odeurs suaves, les formes élégantes, pour chercher
premiérement a bien connaitre l'étre organisé qui les rassemble ».

27 Sur la primauté de la reconnaissance sur la connaissance dans le plaisir botanique chez Rousseau,
cf. les analyses de Jean-Marc DROUIN, dans DROUIN (2008), particulierement p. 81 sqq.



connaissance botanique : la minutieuse entreprise qu'est le projet d'établir une flora
petrinsularis® se transforme au fil de la journée en une expansion du moi
véritablement cosmique.

Cette dialectique bénéfique du détail et de l'ensemble se double dun jeu
chronologique : au caractere discontinu de la connaissance botanique, qui par nature
doit se concentrer sur des parties singuliéres du réel et porter sur lui un regard
morcelant, se surimpose peu a peu une continuité temporelle forte du sujet. L'inclusion
d'une mention temporelle dans la présentation de soi est ainsi notable sous la plume
de Rousseau puisqu'elle marque la défaite de la métaphore machinique au profit d'une
sensibilité réconciliée avec elle-méme: « pour m’affecter de peines durables, il faudrait
que l'impression se renouveldt a chaque instant. Car les intervalles quelques courts
qu'ils soient, suffisent pour me rendre a moi-méme »*°. Rousseau, ici, présente moins
son moi comme une substance, méme plastique, que comme un processus temporel
continu ; par ailleurs l'optimisme moral désormais affiché contraste avec I'état
d'accablement antérieur®. Si une telle sérénité est atteinte, c'est grace a la médiation
du contact avec la nature, dont la botanique constitue un maillon essentiel. Le passage
par la dimension microscopique du réel va jusqu'a permettre une sortie fugace du moi
hors du temps. A propos de son séjour a l'ile de Saint-Pierre, Rousseau écrit : « il est
un état ou l'‘dme trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout entiére et
rassembler la tout son étre, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d’enjamber sur
l'avenir ; ou le temps ne soit rien pour elle, ot le présent dure toujours sans néanmoins
marquer sa durée et sans aucune trace de succession »*. Ainsi la considération
segmentée du réel que la botanique impose conduit indirectement a une
homogénéisation du moi telle que ce dernier est soustrait au flux temporel. Le moi
décrit en dernier lieu touche ainsi a une éternité paisible, n'étant plus composé de
parties temporelles contigués ou disjointes : il est rendu a soi, sans reste, pour se
dissoudre en contemplation extatique. Méme la mémoire, artifice transitoire, est
explicitement abolie®®>. Le présent coincide avec une éternité heureuse. L'amour de la
botanique n'est donc pas pour Rousseau une propriété contingente de son étre, mais le
point de départ d'un processus temporel d'expansion du moi, qui va jusqu'a sa propre
dissolution, uchronique et heureuse, par identification a la totalité naturelle. Une telle
identification du moi au cosmos ne va cependant pas de soi.

2. L’herbier et la poétique de la liste

Premiere difficulté, il convient de distinguer systéme et esprit de systéme.
Autant est blamé par Rousseau l'esprit de systéme qui, par son abstraction, confond

28 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1042 — 1043 : « En conséquence de
ce beau projet, tous les matins apreés le déjeuner, que nous faisions tous ensemble, jallais une loupe a
la main et mon Systema naturae sous le bras, visiter un canton de l’ile que javais pour cet effet
divisée en petits carrés dans Uintention de les parcourir l'un apreés lautre en chaque saison ».

29 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1084.

30 Cf. la note n°15 ci-dessus.

31 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1046.

32 Rousseau précise : « sans avoir besoin de rappeler le passé ». Cf. note n°31.



I'imagination et la preuve, autant la notion méme de systéme n'est pas emportée par
cette critique. Car Linné, dont Rousseau se fait 1'apologete®, proceéde par systéme. Si
un tel procédé est légitime, c'est parce que l'ordre végétal est organisé de facon
systématique. Mais de quelle systématicité s'agit-il ? Non pas d'un ordre hypothético-
déductif, mais de régularités contingentes, que 1'on nomme « familles », par exemple
les labiées décrites par Rousseau dans la quatrieme lettre a Madame Delessert, du 19
juin 1772, Ainsi la nécessité du systéme végétal est souple : les régularités qui s'y
trouvent doivent étre observées pour étre comprises, et les exceptions foisonnent. Tel
est donc le systeme de la nature : non-apodictique et immunisé, semble-t-il, contre
l'esprit de systéme. A l'aune de cette distinction, on comprend mieux que Rousseau
puisse écrire qu'« il se perd avec une délicieuse ivresse dans l'immensité de ce beau
systeme avec lequel il se sent identifié »**. Identification pour laquelle une connaissance
systématique est indispensable : «cette variété prodigieuse qui regne dans leur
organisation [des végétaux] ne transporte que ceux qui ont déja quelque idée du systeme
végétal. Les autres n'ont a l'aspect de tous ces trésors de la nature qu'une admiration
stupide et monotone. Il ne voient rien en détail, parce qu'ils ne savent pas méme ce qu'il
faut regarder, et ils ne voient pas non plus l'ensemble, parce qu’ils n'ont aucune idée de
cette chaine de rapports et de combinaisons qui accable de ses merveilles l'esprit de
l'observateur »*®. C'est dire l'importance de la notion de systéme, contre l'esprit de
systeme. Car le systeme végétal, par sa prodigieuse diversité et le nombre de ses
exceptions, ne contribue-t-il pas a guérir nos tendances dogmatiques ? Systeme et
sujet, ici, ne s'opposent pas.

Seconde difficulté, dans sa «liste des notions corrélées a l'idée de liste »,
Bernard Seve ne mentionne pas l'herbier. Toutefois 1'herbier pourrait relever de la
liste. Par son élaboration : il nécessite le recours a des listes primaires pour étre
ensuite produit comme livre. Par sa rhétorique: comme la liste, il pratique
« l'accumulation, le dénombrement, la description, l'énumération »*®. Par son objet :
comme la liste, il satisfait un désir de complétude. Enfin par la fragmentation qu'il
impose au réel. Mais il n'est pas composé que de mots, et présente des traits relevant
plus de l'inventaire ou du catalogue que de la liste. L'herbier — comme le livre
taxinomique linnéen — n'est donc pas une liste stricto sensu : il aurait plutét une
«allure de liste »”. Jusqu'a quel point une telle caractérisation est-elle tenable ?
Rousseau affirme le plaisir éprouvé a reconnaitre les plantes par leurs noms apres les

33 Une apologie qui n'est pas sans nuances : cf. les analyses de J.-M. DROUIN, op. cit.

34 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1V, Lettres sur la botanique, p. 1067 sqq.

35 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1062 — 1063.

36 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Confessions, p. 641.

37 Cf. Bernard SEVE (2010), p. 12 — 13. Notons que si l'herbier n'est pas envisagé par B. Séve comme
une liste, il est toutefois cité par I'auteur, en raison de ses effets, en parallele a Linné pour la science
et Pérec pour la littérature (op. cit., p. 67). Mais lherbier rousseauiste a aussi une fonction
égologique et poétique irréductible a son usage scientifique.

38 Cf. op. cit., p. 10.

39 Cf. op. cit., p. 66 : «il y a allure de liste quand nous sommes face a quelque chose qui, sans étre une
liste, offre une saveur de liste, a un air de liste, éveille dans notre esprit l'idée d'une liste possible — et
provoque donc, a l'occasion, le genre d’effet que suscitent les listes, de l'ennui a la jubilation ».



avoir appris chez Linné, c'est-a-dire a proférer des mots dont il n'est pas l'auteur®. Ce
plaisir de la répétition s'explique peut-étre parce que le Systema Naturae de Linné,
ainsi que les herbiers que Rousseau manipule, sont des textes « dont l'auteur ou le
producteur s'est retiré »*'. L'assimilation du livre taxinomique ou de 1'herbier & un objet
qui aurait allure de liste semble donc légitime : 1'herbier ou le Systema Naturae ne
visent pas la subjectivité d'un lecteur mais l'objectivité du réel. Toutefois, par ce
retrait de 1'auteur, la possibilité d'une réappropriation du langage par le lecteur n'est-
elle pas ouverte ? Nommer les étres a partir des ouvrages de Linné ou d'herbiers qu'on
lui préte constitue pour Rousseau un lent processus de subjectivation par
appropriation des mots. Ce processus de nomination est le point de départ d'une
reconstitution égologique. C'est 1a toute l'originalité de l'usage rousseauiste des
herbiers et de la taxinomie linnéenne : une augmentation de soi. Le processus de
subjectivation que nous rencontrons ici nous éloigne peu a peu du caractere
impersonnel et fragmenté des éléments a allure de liste. D'autant que Bernard Seve
écrit également, a propos de ces éléments, qu'au lieu « d’étre pris dans une relation
vivante les uns avec les autres, chacun de ces objets semble brusquement se
recroqueviller dans son nom »*. Or le recroquevillement, qui concerne dans l'herbier
les fleurs séchées, n'est-il pas pour Rousseau une menace a conjurer ? C'est la
troisieme difficulté de la notion d'expansion de soi que nous rencontrons a présent.

En effet, 1a concurrence de 1'écriture des Réveries du Promeneur solitaire et de la
pratique de la botanique*® laisse penser que le « registre fidele »** que Rousseau appelle
de ses veeux pour dire « ces heures de solitude et de médiation [qui] sont les seules de la
journée ou [il est] pleinement [lui] et [& lui] sans diversion »*, est aussi bien constitué
des Réveries que des herbiers. La fonction de mémoire scientifique de 1herbier*t, se
double d'une fonction mémorative plus générale : « maintenant que je ne peux plus
courir ces heureuses contrées je n'ai qu’'a ouvrir mon herbier et bientét il m'y
transporte »*'. De méme que Rousseau naturaliste vivait une progressive identification
de son étre au systeme de la nature qu'il commencait par étudier avec minutie, de
méme 1'élargissement du moi se fait désormais par le truchement du livre : 'herbier
est ici un instrument de subjectivation. Cette dimension heureuse de la relation au
livre végétal qu'est 1'herbier est dialectique : alors que 1'herbier permet en promenade,
par la concentration qu'il exige, un oubli du monde, il autorise a présent une
réminiscence heureuse de ces mémes promenades. A tel point que Rousseau lui-méme
— et la difficulté est la — dans sa promenade a Charonne, s'identifie non plus au
systeme de la nature mais, trés explicitement, et non sans dérision, aux fleurs séchées
et recroquevillées du livre : « je me voyais au déclin d’une vie innocente et infortunée,

40 Cf. DROUIN (2008) et ci-dessus la note n°27.

41 Cf. SEVE (2010), p. 88.

42 Ibid.

43 Cf. ci-dessus I, 1 et note n°11.

44 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1061.

45 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1, op. cit., p. 1002.

46 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. 1V, Lettres sur la botanique, p. 1191 : « Pour bien reconnaitre une plante, il
faut la voir sur pied. Les herbiers servent de mémoratifs pour celles qu’'on a déja connues ; mais ils
font mal connaitre celles qu’on n’a pas vues auparavant ».

47 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, Les Réveries du Promeneur solitaire, p. 1073.



I’4me encore pleine de sentiments vivaces et l’esprit encore orné de quelques fleurs, mais
déja flétries par la tristesse et desséchées par les ennuis »*®. Le sujet tend a devenir
l'objet : il y a porosité du moi et de 1'herbier. Instrument de subjectivation, le livre
végétal est aussi un dérisoire miroir de soi. Saurait-on mieux dire, pour conclure,
I'ambiguité de la relation entre la botanique et le moi rousseauiste ?

Bibliographie indicative :

BENSAUDE-VINCENT B. & BERNARDI B. (dir.) (2003), Rousseau et les Sciences, Paris,
L'Harmattan

DROUIN J.-M. (2008), L'Herbier des Philosophes, Paris, Seuil
DUCOURTHIAL G. (2009), La Botanique selon Jean-Jacques Rousseau, Paris, Belin

MIRODATOS Y. (dir.) (2012), Jean-Jacques Rousseau, le sentiment et la pensée, Grenoble,
Glénat

ROUSSEAU J.-J. (1712 — 1778), Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 5 vol. (1959 — 1995) ; particulierement le volume IV regroupant les textes
botaniques, sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond (1969)

ROUSSEAU J.-J. (1822), La Botanique de Rousseau avec des planches de P.-J. Redouté,
réédition 2012, avec un avant-propos de J. Starobinski et des introductions de A.
Grosrichard et J.-M. Drouin, Paris & Cologny, Presses Universitaires de France &
Fondation Martin Bodmer, collection Sources

SEVE B. (2010), De haut en bas : philosophie des listes, Paris Seuil

TROUSSON R. & EIGELDINGER F. S. (dir.) (2006), Dictionnaire de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Champion

48 Cf. ROUSSEAU, OC, vol. I, op. cit., p. 1004.

10



