Wilde y el enigma de la Esfinge

José Angel Garcia Landa
Universidad de Zaragoza
oarciala@unizar.es
http://www.garcialanda.net
2008

Wilde and the riddle of the Sphinx (Abstract)

Oscar Wilde's "The Critic as Artist" is shown to foreshadow some key concepts of
poststructuralist interpretive theory—such as the necessary interplay of blindness and
insight in criticism (Lacan, Paul de Man), or the retroactive effect of interpretation in
the construction of the work. More specifically, Wilde's reading of the riddle of the
Sphinx in a passage of this work both theorizes and dramatizes the paradoxical
relationship between blindness and insight, in the shape of an ironic prophecy which
can be read as Wilde's announcement of his own tragic downfall—in which there is an
element of compulsive acting out that has been noted by a number of previous critics.
That is, Wilde's Sphinx is used as the vehicle of a riddle about Wilde himself, and is an
emblem of his own ambivalent attitude toward the public revelation of his
homosexuality.

Wilde y el enigma de la Esfinge (resumen)

Mostramos cémo "El critico como artista" de Oscar Wilde anticipa algunos conceptos
clave de la hermenéutica postestructuralista—por ejemplo, la dialéctica necesaria entre
ceguera y percepcion critica (Lacan, Paul de Man) o el efecto retroactivo que tiene la
interpretacion sobre la construccion de la obra. Mas especificamente, la lectura del
enigma de la Esfinge que propone Wilde en esta obra a la vez teoriza y dramatiza la
relacion paradojica que se da entre ceguera y percepcion, al formular una profecia
irbnica que puede leerse como el anuncio por parte de Wilde de su propia caida
tragica—en la que hay un elemento de actuacion interpretativa de un guion previo,
elemento que ha sido comentado previamente por diversos criticos. Es decir, la Esfinge
de Wilde se usa como vehiculo para un enigma sobre el propio Wilde, y es un emblema
de la ambivalencia de su propia actitud ante la cuestion de la revelacion publica de su
homosexualidad.
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(Nota 1)

Nuestro unico deber para con la historia es reescribirla

(Oscar Wilde, "The Critic as Artist")

Suelo explicar en mis clases de critica literaria "El critico como artista," de
Oscar Wilde, una obra que en su tiempo quizd parecid un juego o una
coleccion de paradojas ingeniosas, pero que ha envejecido bien, y ha
crecido tiempo en popa. Las paradojas de Wilde, mas alla de entretener a la
mente y ejercitar el ingenio, son un instrumento de exploracion de la
verdad, continuando la aplicacion de la logica alla por donde parece perder
su honesto nombre—ya decia Wilde que nada hay mads inflexiblemente
logico que una paradoja. Invirtiendo la idée regue, nos lleva la paradoja
mas alld de lo que habiamos pensado, al lado inesperado de la verdad cuya
revelacion ha preparado la gramatica misma de nuestro pensamiento—el
lenguaje, "que es el padre, y no el hijo, del pensamiento". Y asi va
desgranando aqui sus paradojas Wilde: que el arte no imita a la naturaleza,

sino la naturaleza (siempre naturaleza es humana, mas alla de la naturaleza



humana) al arte. Que la critica no ha de estar subordinada al arte, sino el
arte a la critica. Que el artista no es el auténtico creador—Io es el critico.
Que el critico no ha de decir lo que dice la obra, sino lo que no dice, o lo
que no puede decir, o lo que quiere decir, o lo que no quiere decir, o lo que

podria querer decir—y ya dice, pues el critico la hace hablar.

Parecio una paradoja. Para paradoja, ésta relativa a la apariencia: "Sélo la
gente superficial desconfia de las apariencias"—es en la superficie donde
se manifiesta todo lo manifestable. A veces Wilde tentaba a la suerte, o
buscaba escudrifiarse a si mismo, o desvelarse, como cuando habla aqui de

lo que le hace intuir una obra de arte:

"Esta noche te puede llenar de ese eros ton adynaton, ese amour de
l'impossible, que cae como una locura sobre muchos que creen que
viven con seguridad y fuera del alcance del dano, de modo que
enferman de repente con el veneno del deseo ilimitado, y en la
persecucion infinita de lo que no pueden obtener, desfallecen, se

desvanecen o tropiezan y caen." (TCAA, traduccién mia).

(Como no leer aqui una referencia a la propia tragedia de Wilde? Hindsight
bias, se dira, distorsion retrospectiva... (Nota 2). Pero es una distorsion
retrospectiva muy justificada, pues la tragedia de Wilde estaba amanada
por si mismo, fue una tragedia muy buscada, premeditada o compulsiva,
una especie de regreso de lo que se ha reprimido... a la superficie. (Ver De
Profundis— o ver la prefiguracion de su relacion con Lord Alfred Douglas
en The Picture of Dorian Gray. (Nota 3). Wilde escribia, luego su vida
imitaba su arte... aunque la imitacion nunca es fiel—ni siquiera la

compulsiva—: nunca es imitacion).



"No, Ernesto, no me hables de la accion. Es una cosa ciega,
dependiente de influencias externas, y movida por un impulso de
cuya naturaleza no es consciente. Es una cosa incompleta en su
esencia, pues la limitan los accidentes, e ignora su direccion, al errar

siempre por necesidad su objetivo". (TCAA)

Pero la interpretaciéon es accion. El critico (casi un dios soberano e
hiperconsciente en Wilde) es un artista, pero por eso mismo es un pobre
hombre. Un pobre hombre de accion. Los hombres que hacen la historia
(nos decia Wilde en The Rise of Historical Criticism) no saben la leccion
de ésta: la extraerd el historiador. (Nota 4). Lo mismo le sucede al critico,
en su teorética que es también una praxis. Ignora el sentido de su accion, al
igual que el urdidor, que el terrorista, que el artista. Pinta una critica, pero
desconoce su sentido, como Leonardo desconocia el de la Gioconda. Ha de
venir otro critico detras a ver el sentido que se esconde detrds de la
composicion, o a hacer su propia obra de arte con estos materiales
intelectuales (ésta es la intuicion, y la ceguera, de Paul de Man en

Blindness and Insight). (Nota 5).

Hay una analogia o parentesco profundo, en el pensamiento de Wilde, entre
estas obras de arte que marran su auténtica vocacion, y esos deseos

alocados que resultan ser una maldicion si los dioses nos los conceden.

Pero pierdo, sin duda, el hilo. Yo iba a explicar (con las limitaciones de mi
blindness and insight) una frase oscura, o luminosa, de E! critico como
artista. Reza asi. Estd Wilde explicando como el critico no debe someterse
a la obra, y decirnos el mensaje predeterminado o contenido por la obra,
sino hacerla mas compleja, mas dificil, méas profunda. Podria decirse que a

la vez que lo explica, lo hace, a cuenta del mito de Edipo:



"El critico ciertamente serd un intérprete, pero no tratara al Arte
como a una Esfinge que plantea acertijos, cuyo secreto superficial
puede ser adivinado y revelado por uno cuyos pies estan heridos y
que no conoce su nombre. Mas bien, contemplara el Arte como una
diosa cuyo misterio debe ¢l intensificar, y cuya majestad es
privilegio de €l hacerla aparecer mas maravillosa a los ojos de los

hombres." (TCAA)

Esto lo explica (a medias) la Norton Anthology of Theory and Criticism con

esta nota de los editores a "The Critic as Artist":

"Los padres de Edipo (literalmente, 'pie inflamado') abandonaron a
su hijo recién nacido, con los pies perforados y atados juntos, en una
montafia, para que muriese. Crecid, para resolver el enigma de la
esfinge y cumplir la profecia que ellos habian esperado contrarrestar
al hacerlo morir (la profecia de que mataria a su padre). Su historia
se cuenta en la Iliada y en muchos dramas griegos, en especial en
Edipo Rey de Sofocles (c. 430 antes de la era cristiana)." (P. 910,

trad. mia).

Para mas claridad, recordemos que el enigma de la esfinge era una pregunta
que ésta hacia a los viandantes camino de Tebas, antes de devorarlos
cuando fallaban en su respuesta: ";Cual es el animal que camina a cuatro
patas por la mafiana, a dos patas a mediodia, y a tres patas a la caida de la
tarde?" La respuesta del ufano Edipo fue "El hombre". La esfinge quiza lo
engaid haciéndole creer que acertaba. Y acertar, acertaba, en cierto modo.
(Nota 6). El caso es que Edipo, triunfante de la Esfinge, rein6 en Tebas, y

asi cumplid su funesto destino: tras haber matado a su padre, sin saberlo,



pues no se habia criado con €I, se casdé con su madre, la reina viuda de
Tebas, Yocasta (Yo casta—"eso creia ella"). Y luego, investigando por las
razones de la peste que enviada por los dioses asolaba la ciudad,
investigando el asesinato del rey... descubrié Edipo que ¢l mismo era el

asesino, y el ofensor, y se descubrio a si mismo.

Wilde, Wilde, también se investigaba a si mismo—sabiendo lo que iba a
encontrar, eso si. Le interesa el ejemplo de Edipo como modelo de la
interpretacion que cumple su objetivo local y limitado, pero que ignora sus
implicaciones mds profundas. La manera en que Wilde nombra a Edipo
apunta al modo especifico en el que éste es ciego a si mismo y a las
implicaciones de su respuesta, que s6lo salen a la luz (si salen) en la
interpretacion de Wilde. Veamos: Edipo dice, "El hombre", y se queda tan
satisfecho al ver el desconcierto (;es real? ;es fingido?) de la Esfinge.
Edipo dice "El hombre" en tercera persona, "el hombre" es un "¢l"; la
respuesta no va con Edipo, o en todo caso solo va con €l en tanto que es
hombre. Pero la respuesta mas precisa al enigma de la esfinge no es "el
hombre", sino "yo"... una primera persona, no una tercera persona. Porque
Edipo ha andado a cuatro patas en su infancia, pero no s6lo por ser
pequeiio, sino porque tenia los pies heridos (algo que ignora en su respuesta
a la Esfinge, como sefiala Wilde). Edipo anda ahora a dos piernas, en la
cumbre de la vida, el rey del mambo, pero pronto andara a tres piernas, con
un bastén... aunque no tendra que esperar a hacerse viejo para tener que
depender del baculo de su vejez, pues en horas veinticuatro pasa de ser un
rey a ser un mendigo ciego. Eso tampoco lo sabe Edipo (quiza si lo sepa la
Esfinge, esa esfinge). Edipo no conoce su propio nombre, no piensa en su
significado, no se conoce a si mismo—yparricida incestuoso—, no conoce ni
siquiera el mito de Edipo, ni el complejo de Edipo. Vive tan feliz, y atn se

atreve a ir por alli interpretando enigmas.



En fin, que Wilde, como un Lacan avant the Letter, nos avisa sobre ciertos
peligros de la interpretacion. En su comentario sobre Poe, Lacan nos
mostraba a los hermeneutas compitiendo en cuanto al fopsight sobre la
situacion; un sujeto ve lo que otro sujeto no ve, y actla en consecuencia,
pero a la vez que lo hace se coloca a si mismo en la posicion de no ver... y
ofrece su flanco (digamos) al ataque y a la visién superior de un tercer
intérprete—que a su vez se las dard de listo y tampoco vera que va a repetir

la misma maniobra y el mismo error....

" Y qué es lo que no ve? Precisamente la situacion simbolica que €l
habia sido tan capaz de ver, y en la cual ahora es visto ¢l mismo,
viéndose a si mismo no siendo visto"—dice Lacan. No siendo visto

B por A, claro, pero siendo visto por C, a quien no ve." (Nota 7).

Es la hermenéutica intersubjetiva del avestruz, para Lacan (autruicherie, la

llama):

"Para captar en su unidad el complejo intersubjetivo asi descrito,
gustosamente buscariamos un modelo en la técnica legendariamente
atribuida al avestruz que se intenta guarecer del peligro (...) dividida
como esta aqui entre tres asociados: el segundo creyéndose invisible
porque el primero tiene la cabeza clavada en el suelo, y asi deja
mientras que el tercero le desplume el trasero tranquilamente".

(Lacan, "Séminaire").

El critico, el intérprete, es el rey en su juego, el Edipo rey, y nos desvela
una verdad, aletheia, pero siempre hay mas letheia por desvelar de la que

creemos, una interpretacion que va mas alla de la nuestra. Y de te fabula: a



veces la leccion que explicamos sobre otro, sobre "el hombre", se nos
aplica con especial relevancia. Wilde aqui también estaba preparando por
anticipado, quiza, su propia escena tragica, y su autocegamiento—también
hablando de si mismo, sin saber o sabiendo so6lo a medias que lo hace,
mientras contempla con ironia a Edipo por no haber sabido reconocerse en
su propia interpretacion. Parece Wilde, de hecho, proponer un modelo de la
interpretacion segun el cual nuestras interpretaciones son una ilusion de
comprension, y de hecho una broma cruel, que nos expone a sentidos
profundos que ni captamos ni podemos captar, sentidos que se leen en
nuestras palabras solo desde lejos, cuando otro nos las oye pronunciar, y
son sentidos de nuestras palabras que compromenten nuestra identidad

hasta la médula, y nos hacen aparecer como ciegos que creian que veian.

En este pasaje sobre la Esfinge, como en otros pasajes de su obra, Wilde
hace un strip-tease del deseo y la interpretacion, sefalando hacia
revelaciones personales, a si mismo aplicables, que ocultan sus palabras, u
oscuramente dejan intuir. No en vano vuelve a ser la Esfinge la figura
elegida como oraculo—oraculo mudo, pues nada aclara, solo interroga—
como ya lo era en su poema "The Sphinx". Alli era Wilde el que
interrogaba a la esfinge sobre sus amantes, los de ella, y quiza también los
de €l, y se echaba atras ante el sentido erdtico que revelaban y perseguian y

ocultaban sus palabras:

Get hence, you loathsome mystery! Hideous
animal, get hence!
You wake in me each bestial sense, you make me

what [ would not be.

You make my creed a barren sham, you wake



foul dreams of sensual life,
And Atys with his blood-stained knife were
better than the thing I am.

False Sphinx! False Sphinx! By reedy Styx
old Charon, leaning on his oar,
Waits for my coin. Go thou before, and leave

me to my crucifix,

Whose pallid burden, sick with pain, watches
the world with wearied eyes,
And weeps for every soul that dies, and weeps

for every soul in vain.

Como se ve, la tendencia de Wilde a la autodramatizacion—atn mas, a la
dramatizacion de un comportamiento compulsivo premeditado—venia de
lejos, desde esta obra de juventud al menos. Aqui aparece Cristo como el
analista ultimo, espectador de los engafios y autoengafios humanos—y es la
posicion de Cristo la que Wilde se propone como modelo también en De
Profundis, 1la obra en la que recoge los restos del naufragio anunciado,
cuando ya va errando por los caminos como Edipo o como Melmoth el

vagabundo. (Nota 8).

Una historia €sta ya escrita de antemano, por tanto, y reescrita por la vida,
con las diferencias de rigor y los fracasos inherentes a todo plan, aun al mas

perfecto (Nota 9).



NOTAS

(Nota 1) La ilustracion es uno de los cuadros sobre la Esfinge pintados por
Franz fon Stiick

http://franz_von_stuck.tripod.com/paintings.html

(Nota 2). Sobre el hindsight bias o distorsion retrospectiva, ver mi articulo
"La atalaya retrospectiva", o, mas generalmente, los trabajos reunidos en

Objects in the Rearview Mirror May Appear Firmer than They Are.

(Nota 3). Sobre el elemento de "profecia" o relaciébn paradodjica entre
pasado y futuro en la obra y la vida de Wilde, ver el capitulo sobre éste en

el libro de Pierre Bayard Demain est écrit.

(Nota 4). Sobre el elemento retrospectivo de la interpretacion en The Rise
of Historical Criticism, ver mi articulo "Benefit of Hindsight: Polibio,

Vico, Wilde y el emergentismo critico".
(Nota 5). Sobre la manera en que la obra de Paul de Man repite la ceguera
sobre la que teoriza, ver mi articulo "Understanding Misreading". Es un

tema lacaniano, anunciado en el Seminario sobre La carta robada de Poe.

(Nota 6). Otra interpretacion de esa respuesta la comento en una nota sobre

"Juan Luis Arsuaga y el enigma de la Esfinge".

(Nota 7). Lacan, "Séminaire sur 'La Lettre volée'”, trad. mia. Mas

reflexiones sobre esta cuestion expongo en "Poe-tics of Topsight". El
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articulo de David Walton "W/B: The Critic as Artist" expone diversas
analogias entre el pensamiento critico de Wilde y la hermenéutica

desconstructiva / postestructuralista.

(Nota 8). Wilde uso tras su estancia en la carcel el pseudonimo "Sebastian
Melmoth." Sobre De Profundis, o Epistola: in carcere et vinculis, ver la

excelente tesis de David Walton, "Mail Bondage".
(Nota 9). Sobre la dialéctica prospeccion / retrospeccion en la

interpretacion y narracion de planes, ver mi nota sobre "La historia del

fracaso del plan".
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