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ESCREVER E A MAIS FACIL E A MAIS DIFICIL
TAREFA DO HOMEM

Os homens, com o auxilio das convengdes,
resolveram facilmente e pelo lado mais facil da
facilidade; mas é claro que devemos nos agarrar
ao dificil. Tudo o que € vivo se agarra a ele, tudo
na natureza cresce e se defende segundo a sua
maneira de ser; e faz-se a coisa prépria nascida de
si mesma e procura sé-lo a qualquer prego e contra
qualquer resisténcia. Sabemos pouca coisa, mas
que temos que nos agarrar ao dificil é uma certeza
que ndo nos abandonard. E bom estar s6, porque
a solidao ¢ dificil. O fato de uma coisa ser dificil

deve ser um motivo a mais para que seja feita.

(Rainer Maria Rilke)

Campinas, 4 de janeiro de 2000

Caro leitor, cara leitora,

“Escrever é a mais facil e a mais dificil tarefa do homem”, disse
alguém.

Alguém disse também que, se o que escrevemos faz parte da
nossa realidade cotidiana, fica mais facil escrever, porque é s6 por

no papel o pensamento. Se assim é, poderia ser muito facil para mim,
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neste momento, escrever sobre uma realidade que vem tomando
boa parte dos meus dias e até das minhas noites e dos meus sonhos,
tumultuados as vezes.

Alguém disse ainda que, se temos o assunto e sabemos para quem
vamos conta-lo, fica facil escrever. Tenho ambos. Também se diz
que escrever é diferente de falar. Mesmo com um assunto e alguém
interessado, € preciso ter ainda certa experiéncia na escrita que € o
“com que” se diz. Entdo, é s6 comecar.

Além do mais, esta ndo é uma situagdo de redagio escolar, com
as estreitas possibilidades ja tdo conhecidas, nem aquela da criacdo
literdria, em que as possibilidades de criacdo sdo quase infinitas.

No momento em que foi escrito, este texto propunha-se a ser
apenas um memorial. Pretendia que fosse um registro de alguns
caminhos por onde tenho passado, pesquisando sobre escrita de
cartas. Acaba sendo um descaminho também. Talvez sejam os des-
caminhos o que justifica a inclusdo posterior deste texto no trabalho.
Na concepcio, pretendia que fosse como carta; passou a ser um texto
ndo tdo informal; e agora volta a ser carta.

Escrever sobre cartas ¢ um assunto facil e fascinante. Facil por-
que elas pipocam por todo lado, e fascinante porque € a leitura de
uma escrita descontraida, que conta novidades; mesmo quando as
novidades sdo problemas, fica-se querendo saber o desfecho. Além
da gama de informagdes que trazem e talvez nem as procurassemos
de outra forma. E as analises. Quando trazem analises, mesmo as
mais profundas, talvez por ndo terem a preocupagio com a erudi¢do
ou por serem os raciocinios desenvolvidos ao correr da pena, tornam-
-se uma fonte prazerosa de conhecimento.

Mas é também dificil porque requer um envolvimento intimo
com os assuntos, e isso mexe com o psicologico, com as emogdes,
e com o fisico. Quando menos se espera, estamos lado a lado com o
outro da carta, da escrita, de inicio por curiosidade. Depois porque,
pela distancia e porque conhecemos o que vem depois, no tempo,
estamos num lugar privilegiado, conseguimos entender, ficamos
sabendo antecipadamente dos acontecimentos, das angustias e dos
prazeres que os envolvidos na contemporaneidade da carta ndo
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sabiam, desconheciam; intuiam, talvez. A sensacio é quase aquela
de entrar no vai e vem da maquina do tempo.

Se eu pudesse contar com uma escriba que executasse tal tarefa,
como Pombinha n’O cortigo,! que escrevia tudo, tudo, s6 interrom-
pendo o seu trabalho para fitar, com a mio no queixo, o dono ou
a dona da carta a espera de uma nova frase, a dificuldade estaria
somente em falar o que é para escrever. Mas escribas também tém
que organizar a carta, porque, segundo Ana Cristina,” é impossivel
escrever tudo que se fala. Podemos acreditar nela, porque ela, assim
como Pombinha, tira, ocupa o domingo, varios, para aviar a corres-
pondéncia por outros. Nem s6 falar e nem s6 escrever parecem tio
faceis assim.

Falar sobre a relagio entre escrever carta e saber (ou ndo) escrever
ndo é tdo dificil. Isso ficou registrado por Debret,! pintor francés
que esteve no Brasil, ao referir que, em 1815, nada de positivo se
fazia com relagio a educagio das mulheres. Pais e maridos haviam
favorecido tal ignorancia a fim de destruir pela raiz os meios de
correspondéncia amorosa. Recentemente, em 25 de janeiro de 1997,
o jornal Folha de S.Paulo trouxe o depoimento de dona Idalice, 76
anos, contando que aprendeu a ler e escrever quase sozinha, com
todas as dificuldades que isso implica, porque seus pais nio queriam
que ela estudasse. Diziam que estudo s6 servia para escrever carta
para o namorado. Ela tem esperancas de que a neta, pela educacio,
tenha uma vida melhor do que a que a familia tem hoje.

Se eu tivesse que contar sobre como venho construindo meu
objeto de pesquisa, por exemplo, encontrar-me-ia em situagio
complicada. Como poderia explicar que passei minutos, horas, por
varias vezes, conversando com uma correspondente, Gelcira, que
me contou maravilhosas possibilidades de analisar algumas cartas,
de fazer a leitura dessas cartas que em algumas passagens ela tem
que adivinhar — porque a escrita é esquisita, e a letra, ruim, mas que,
assim mesmo, ela 1¢ e sabe perfeitamente o que quer dizer; porque
sdo cartas de uma pessoa que ela conhece muito bem, sua irmi — e,
ainda, acompanhar a atuag¢io do intermedidrio, o sobrinho, aquele
que escreve as cartas? Até ai, tudo bem. E a chance de ter o material,



10 MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO

o depoimento de quem envia a carta e da leitora. Ao estabelecer-se
o laco, estaria garantida parte do que poderia ser o contexto da pes-
quisa, o que a deixaria mais préxima de uma... leitura da realidade.

Esse material, que foi ganhando forca politica e tedrica, enquanto
ia diminuindo o meu receio de invadir a privacidade do outro,
esvalu-se com a noticia de que a pessoa que parecia tdo proxima,
Gelcira, mudou-se de cidade, foi para Sao Paulo, por circunstancias
davida, sem que eu tivesse meios de localiza-la. Nao é simplesmente
um item que pode ser deixado de lado, porque o acontecimento foi
entranhando a problematica, deixando suas marcas, sensibilizando
para outras situacdes parecidas. Mas o material no o tenho.

Nio ter o material é problema. E quando se tem a histéria?
Dona Dirce conta a dela com emocio, saudade, orgulho. Filha de
imigrantes espanhois, correspondeu-se durante alguns anos, nas
décadas de 1940 e 1950, com um primo que nio conhecia; s6 foi
conhecé-lo mais de quarenta anos depois. Ela escrevia pelo pai,
Jodo, da casa de comércio que ficava na zona rural do municipio de
Pinhal (SP), e o primo escrevia pela mae, Dolores. Jodo e Dolores
eram irmaos e néo eram analfabetos. Dolores havia se mudado, logo
depois de ter casado, 1a pro sertdo. O sertdo era um sitio no munici-
pio de Presidente Prudente (SP). Se ndo eram analfabetos, por que
precisavam de intermediarios? E porque a emocio era muito forte
quando chegava uma carta, o que fazia indispensavel a presenca de
uma mediadora, que lia uma, duas, trés vezes... e lia e relia quando
era hora de responder. A troca de correspondéncia entre os irmios
durou de 1930 a 1970, e um assunto que ndo podia faltar eram
noticias da lavoura. Na sua época de escriba, dona Dirce assinava o
nome do pai, como se ele tivesse escrito a carta, e terminava com as
“Lembrancas de quem escreve, Dirce”.

Mas a histéria ndo acaba aqui. O encontro recente entre os pri-
mos nio foi por acaso e o contato que haviam mantido durante esses
anos todos, ap6s 1970, era esporadico e parcas as noticias por inter-
médio de outros... Acontece que, em julho de 1994, dona Dirce teve
outras novidades. Com muita vontade de saber noticias da familia
do primo — sabia que havia se casado, tinha duas filhas e uma delas
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com o nome Dirce —, escreveu uma carta, cuidadosa, com poucas
palavras, deixando claro que procurava por parentes que nem sa-
bia se estavam vivos ainda ou ndo. O enderego? Vasculhou gavetas e
encontrou um, num telegrama de cumprimentos pela formatura de
alguém, ocorrida havia alguns anos. Assim mesmo arriscou. Teve o
cuidado de p6r uma anotagido no envelope, uma pista a mais na pro-
cura dos parentes distantes. Oito dias depois, tocou o telefone, as
seis horas da manha; Dirce, a de Presidente Prudente, ao telefone,
falando por seu pai, que nem conseguia se fazer entender de tio con-
fuso, emocionado pelo reencontro com as noticias da prima. Como
articular emocéo e temporalidade?

Tudo isso aconteceu em junho de 1994. Eu havia acabado de dar
entrada num projeto concorrendo a sele¢io de doutorado, tendo
por titulo... Cartas e escrita: a historia revisitada. Até entdo eu
conhecia superficialmente a histéria de correspondéncia de dona
Dirce. Tomei conhecimento das novidades mais recentes quando
estive com ela em julho daquele ano. Dona Dirce é minha mie. Vale
ainda registrar que boa parte dessa histéria me chegou por escrito,
como se fosse uma carta a mim dirigida, mesmo tendo deixado a
disposi¢io dela um caderno de capa dura para que escrevesse o que
se lembrasse da troca de correspondéncia, além de um gravador.

Até que ponto é valida a historia contada por uma correspon-
dente para uma pesquisa que se propde a sair em busca de uma
histéria do escrever?

Ha pelo menos mais um elemento comum com outras historias.
S30 as pistas marcadas nos envelopes quando se quer muito fazer
a carta chegar ao destinatdrio. Uma delas estd no jornal Folha de
S.Paulo, publicada como homenagem ao Dia do Carteiro, em 25 de
janeiro de 1997. O texto € o seguinte:

Para Jacira Moreira Andrade
Hortolandia SP

Enderecgo decendo o ginazio
passa 3 lanbada até o final da

pista e depois segue em frente e passa uma
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porteira e vira dela vocé vai ver uma
casa vermelha no meio de uma terra rada

nio tem numero Se a navora nio acabou é de pimentio

A reprodugio do envelope traz ainda o selo com o timbre do
correio, avisando a origem, Botucatu, e a data, 14 de marco de 1991,
comprovando talvez a autenticidade. A homenagem é para quem
conseguiu encontrar tal endereco.

Uma histéria muito parecida esta no depoimento de Maria
Aparecida,” que mora em Inhapi, em Alagoas, e teve em suas maos
a carta que uma tia havia enviado do Rio de Janeiro, sem o enderego
convencional, mas com explica¢des que tomavam como referéncia
a Igreja Matriz e direcdes suficientes para fazer a carta chegar. Ela
chegou a se perguntar: “E se tal carta viesse para o Rio de Janeiro?”.
Concluiu que, talvez, era quase certo que ndo chegasse ao destino.

Ainda o jornal Correio Popular, de Campinas, em 20 de dezembro
de 1974, registra que a quantidade de cartas sem enderego, apenas
com o nome, nio raro ilegivel, ou somente com o nome do bairro, faz
que os funcionérios percam horas e horas diariamente procurando
encontrar os destinatdrios nas listas telefonicas e outras...

E ainda ha a histéria contada por Verena." Quando conversamos
sobre minha pesquisa, ela me contou sua histéria e me ofereceu um
bat das cartas que havia recebido e que vinha guardando. Cartas
de amigos. Entre elas, uma série muito especial, escrita por um
amigo tal: cartas, uma mais criativa do que a outra, a comegar pelos
envelopes, traziam poemas, letras de musica, desenhos. Era comum
encontrar recado para o carteiro, e ndo era o caso de procurar o ende-
reco. Traziam ilustracdes, decoracdes originais, pequenas obras de
artista. Por todos os lugares por onde tal amigo passava, mandava
noticias: era uma verdadeira delicia receber cartas dele.

Belissimo material de anélise, como maneiras de enlacar a desti-
nataria antes mesmo da leitura da carta, nido fosse uma dessas pecas
que a vida prega. Esse autor tornou-se em pouco tempo um famoso
compositor de musica popular, e suas cartas foram guardadas a sete
chaves pela amiga. J4 pensou serem descobertas por essa imprensa
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sensacionalista que tem leituras muito particulares dos aconteci-
mentos diversos? Guardam-se as cartas até como uma maneira de
preservar uma amizade. Fica a historia.

Na historia revela-se alguma coisa que ainda ndo sei se é uma
categoria, mas também é um traco marcante nas cartas que tenho
lido, sejam elas publicadas ou ndo, escritas literdarias ou nio: a
delicadeza das relacdes cultivadas entre pessoas, neste caso, os cor-
respondentes. Algumas vezes tento, procuro, uma melhor definicdo
para a tal delicadeza, mas acabo desistindo, porque corro o risco
de interpretar ou transportar explica¢cdes que, de todo modo, nio
dariam conta da... delicadeza. Lembro-me de Calvino," quando,
para falar da proposta da leveza para a literatura no préximo milénio,
sal em busca de um mundo de imagens e as mostra, mas evita as
interpretacdes. Talvez, voltando as cartas, eu encontre imagens da
delicadeza dentro delas préprias.

Um exemplo estda num pequeno livro de capa esverdeada chamado
Lettres de mon moulin, escrito por Daudet," inicialmente publica-
das num jornal parisiense em 1866. Uma das histérias conta sobre
alguém que recebe uma carta do amigo, Maurice, num dia em que os
planos eram amplos, mas de maneira nenhuma incluiam o que lhe era
pedido. Vai dando instrugées, quase lhe ordenando que fosse visitar
os velhos avés que nio via hd dez anos. Conforme vai instruindo, vai
descrevendo o lugar, a casa, o que ele deve falar, o que os velhos vao
dizer sobre o préprio Maurice, vai pondo o outro na cena de tal modo
que é quase impossivel ao leitor ndo entrar na cena também. Talvez
seja o poder das imagens. Ou seria das palavras escritas?

No entanto, tinha Maurice que se lembrar dos avos justamente
naquele dia? Em nome da amizade, a visita é feita e algumas paginas
sdo escritas, como diz o critico, como lembrancas, contos ou simples
imagens, tiradas do folclore ou jorradas da alma do poeta; coisas
vistas ou lidas, ou imaginadas, mas, com certeza, coisas sentidas.

A delicadeza extrapola a historia das cartas, porque esse pequeno
livro, quase uma raridade, chegou, como chega uma carta, vindo de
uma amiga, Arisnete, que fo1 busca-lo na biblioteca da saudosa irma.
Havia dois exemplares e um deles me foi destinado.
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Nesse movimento em que o escrever transita entre ser facil e
dificil, e o assunto é dancarino entre ser objeto ou ser historia, vai se
conquistando um objeto de pesquisa. Objeto que vai tomando corpo
como escrita de histérias particulares, muitas talvez, configurando
uma extensa e intrincada rede de estreitas relacdes no ato quase inico
de escrever e ler uma carta.

Nesse movimento deparo com o que poderia ser “apenas’” mais
uma histéria de sujeitos que escrevem e leem cartas, ndo fosse a
disponibiliza¢do do conjunto delas... trocadas... entre duas adoles-
centes... amigas. O nimero é consideravel, 222 cartas ao todo, num
periodo que vai de 1990 a 1996. A disponibilizagdo veio decorrente
da curiosidade de uma das correspondentes nos trabalhos de pes-
quisa que eu vinha percorrendo, apés algumas conversas sobre o que
¢ uma pesquisa, o que implica pesquisar cartas. Nas conversas fiquei
sabendo que é uma amizade que se mantém, porque continuam a se
corresponder, “porque”, disse ela, “hoje estamos fisicamente distan-
tes e € quase impossivel que voltemos a morar novamente na mesma
cidade; entdo tém as cartas...”. Nessa época, eu era professora de
Metodologia do Ensino da Lingua Portuguesa e acompanhava
o Estigio Supervisionado em classes de primeira a quarta séries.
Lecionava no curso de Magistério, no segundo grau, numa escola da
rede ptblica estadual. Nio fica dificil deduzir que a correspondente
era, entdo, minha aluna. Em termos praticos: o que pode interessar
numa carta? “A senhora vai ler as cartas? Vai ler todas as cartas? Vai
ler cada carta?” Naquele momento respondi “apenas”: “sim”.

Sabe-se, caros amigos, que caminhos e descaminhos ainda estdo por
ser trilhados; contudo, naquele momento, uma relagdo se me delineava:
a relagao entre a correspondéncia e a amizade. Que relagdo é essa?
Como se articula esse efeito da amizade pela correspondéncia?

Uma nuance de resposta talvez nos seja indicada por Virginia
Woolf, ao responder a Clive Bell, que a interroga sobre a arte epis-
tolar: “Escrever cartas é como langar o espirito a galope, e ir buscar
0 que parece estar fora de seu alcance” (1994, p.21).

Na trajetéria tedrica dos efeitos da amizade, sinto-me feliz,
naquele sentido dado por Mario de Andrade na carta de 27 de maio
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de 1927 a Carlos Drummond de Andrade, porque o exercicio da

amizade consciente se fez, para mim, em dois momentos muito

especiais deste trabalho: quando tive em méos, sem barreiras nem

condicdes, as cartas de Cibele e Amanda, e quando tive minha

proposta de trabalho aceita para orientagdo, sem barreiras nem

condigoes, pela Lilian, interlocutora muito especial.™

Maria Rosa

Post Scriptum,

1il.

1v.

vi.

vii.

Viil.

1X.

Pombinha é personagem do romance O cortico, de Aluisio Azevedo (1994),
editado pela primeira vez em 1890.

. Ana Cristina é uma das nove professoras por mim entrevistadas em 1997;

ela é de Inhapi (AL), e integra o projeto Alfabetizagio Solidéria, coordenado
pela professora Silvia Terzi, do Institudo de Estudos da Linguagem (IEL), da
Universidade de Campinas (Unicamp). As entrevistas foram realizadas numa
sala de aula na Unicamp.

A passagem de Debret encontra-se no livro Viagem pitoresca e histérica ao
Brasil, 1954.

Gelcira, na época, era aluna do primeiro ano do curso de Magistério na EEPSG
“Anibal de Freitas”, em 1995.

Maria Aparecida ¢ uma das nove professoras escribas entrevistadas por mim
(veja nota ii).

Verena é um nome ficticio; alguns outros nomes também o serdo, neste
trabalho.

A leveza é uma das seis propostas de Italo Calvino (1990) para a literatura para
o proximo milénio.

Lettres de mon moulin (Daudet, 1935). A tradugdo para o portugués dos trechos
aqui citados é de minha responsabilidade.

Para a realizagdo deste trabalho, contei com o apoio financeiro da Coordenagdo
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), na forma de bolsa
que me foi concedida de margo de 1995 a julho de 1998.



16  MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO

?pﬂ %‘W\mWWWu@M
SWJM“"CJP’
mzwmc foel de

W J%I“\-LJM-"M:D
W”: oo

(/O

ERTECORIA [F Ate ZANTA AUTENTITA D41IM HUE FILDS CORRRIIS

Figura 1 — Fotocopia de uma carta auténtica entregue pelos Correios. Publicada em home-
nagem a quem consegue encontrar um enderego desses. Dia do Carteiro (25 de janeiro).
Fonte: Folha de S.Paulo, Caderno Dinheiro, 25 jan. 1997, p.3 (reproducéo).

3 Q
Ty A
‘Q.,_ ﬁ Obmn.! s l«ouﬁ‘ a.A)lJ 'b"ﬂ.mq,jmv\J
“?«m dan,\ m..f .ﬂmhdm -éja,.ng" i
i '!' O‘Mu. 'n A = Comarmi iy C.H-ut__;'_'_
8 :*\\N.: 4 k4 o-nrﬂ;.e AA.,IJM - #
[ J V= - -

Figura 2 — Quatrain-adresse a Mery Laurent (fac-simile de envelope manuscrito timbrado).
Fonte: Mallarmé, S. Le loisirs de la poste. Paris: Editions des Cenderes, 1998.



1
POR ENTRE CARTAS:
O MOVIMENTO DA HISTORIA

Conservad un bueno recuerdo de mi, pero no me
compadezcdis. Antes bien, permaneced serenos
como yo lo estaré hasta el final. Sed fuertes y no
perddis la fuerza que yo tengo y que me permite no
tambalearme y no temer nada. Afuera es prima-
vera. Y en mi, aunque estoy en la cdrcel, también
hay serenidad, como en la primavera que nos
anuncia un verano inminente, Y aunque muchos
brotes caerdn, quemados por el hielo, destruidos
por la tormenta y por el viento, el drbol seguird
floreciendo. Sabe que estd cerca el verano que lo
calentard, vy el sol y la luz se hardn cada vez mds
fuertes. Y asi os saludo, aunque tenga que ser por
la ultima vez, con muchos besos y con una sonrisa.
iLa cabeza alta! Vuestro, Walter.

(Trecho de uma carta, sem data, escrita por
Walter Kdmpf, 23 anos, a seus pais, pouco
antes de ser executado; apud Comas, 1975)

Assim, pois, em 1937 — um dia, outro dia, outro
dia... — quando chegou a hora de o “Sagarana”
ter de ser escrito, pensei muito. Num barqui-
nho, que viria descendo o rio e passaria ao



18 MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO

alcance das minhas mios, eu ia poder colocar
o que quisesse. Principalmente, néle pode-
ria embarcar, inteira, no momento, a minha

concepg¢do-do-mundo.

(Trecho de uma carta de Guimaraes Rosa
[1984, p.7] a Jodao Condé, s.d.)

A busca de uma escrita que ndo ¢ fabricada, no sentido que lhe
atribui Certeau (1990), isto é, aquela que é transformada em objeto
a ser aprendido e apreendido, e nesse processo vai envolvendo, vai
fazendo-se presente determinada condi¢ido de sujeito ou de assu-
jeitamento; a busca de uma concepgio de escrita inserida numa
concepg¢do de linguagem que é produgio, supondo interlocutores;
a inser¢do, a compreensdo dessa escrita como uma pratica cultural,
no cotidiano, tém dado subsidios para a reflexdo dos sentidos da
escrita que faz a histéria e dos tantos sentidos da histéria que ficam
registrados na escrita, pela escrita, por meio da escrita.

Essa escrita a que me refiro foi delineando-se no decorrer da
dissertacdo de mestrado (Camargo, 1994), que teve como ponto
de partida “estudar, detectar e analisar como o processo de lei-
tura e de escrita vai se construindo, no jogo das intera¢des sociais”,
na sala de aula, onde conviviam dia a dia criangas ingressantes na
escola publica e professora. Foi um longo caminho. Mas uma refle-
x30 puxa outra, chega-se a novos motivos e o trabalho continua.

O presente trabalho formula-se nesses novos motivos, nesse
caminhar de professora-pesquisadora; motivos que se vio entrela-
cando nos meandros de uma determinada escrita, que sdo as cartas.
Que é a correspondéncia. Quem escreve? Quem 167 O qué? Em que
época? Por que motivos?

Nos motivos, nas necessidades e nos interesses dos correspon-
dentes, enquanto correspondente, assim como nos assuntos que
trazem, e especialmente nos procedimentos a que recorrem, a escrita
val ocupando seu espago como prética social que se concretiza no

préprio objeto — cartas — e que se constroi no jogo das interagdes
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sociais. O objeto de estudo — o ato de escrever — vai sendo buscado
nas malhas da intrincada rede trancada pelas situacoes em que a
carta é escrita, ou lida; pelas condigoes em que ela é produzida, suas
finalidades, seus objetivos; e nas maneiras como se enlacam autor-
-escritor-escriba e destinatdrio-leitor. Ao rastrear e analisar o ato
de escrever, nele vio emergindo modos como histérias de escrita
vao sendo registradas, pensadas, dadas a ler por meio da escrita
das cartas, da correspondéncia, no seu conjunto; do texto; dos pro-
cedimentos. Cartas que sio datadas e por isso delimitam lugares e
momentos particulares na histéria dos sujeitos e da cultura.

Na emergéncia dessas historias, sujeitos que escrevem e leem cartas
deixam suas marcas; marcas que podem nos indicar pistas para uma
leitura da constituicdo do sujeito da escrita, na escrita.

Pelas suas condi¢des de producio, as cartas ndo sdo uma escrita
fabricada, na medida em que se inserem na realidade cotidiana de
quem as escreve e no cotidiano de quem as 1é e recebe (seria uma
escrita fabricada quando sdo publicadas?); também nio fabricada
¢ a maneira como, ao responder, ao escrever, ao dirigir-se aos seus
interlocutores — pode ser um ou muitos interlocutores — vao se deli-
neando as ideias e os procedimentos, as multiplas significacdes (da
escrita ou do ato de escrever, por exemplo) e as representacdes do
mundo social, por quem as escreve.

Por “interlocutor” entendemos aquele a quem a carta é dirigida
quando foi escrita (o destinatério), os tantos que a ela tém acesso
quando publicada, editada e os que se inserem, se interpdem no dis-
curso de quem escreve (o que escreve ou lé pelo outro). E ainda como
interlocutora, a pesquisadora, para quem essa escrita se transforma,
transforma e é transformada em objeto de estudo.

Na constituicdo das cartas como objeto de estudo, na busca do
objeto material, ora eu deparava com histérias de correspondentes,
ora com cartas publicadas em livros (jornais, revistas). No entanto,
antes de serem livro, foram cartas escritas de sujeito para sujeito e cir-
cularam pelos correios. Se, de um lado, parece infinito o nimero de
cartas publicadas em livro, sempre aparece uma nova referéncia, uma
nova indicacdo; o que dizer das tantas que circulam pelos correios,
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dia ap6s dia, portanto, ndo publicadas, diga-se, lancadas por uma
editora?! Se as cartas publicadas “concretizam-se”, “materializam-
-se”, tornam-se acessiveis, num livro, configuram uma histéria,
tendo por personagens autor-escritor-locutor e destinatério-leitor, as
ndo publicadas nio configurariam também uma histéria de escrita
entre sujeitos? Como a leitura dessa historia de escrita pode ser feita?
Por quais caminhos seguir? Por qual caminho comecar?

Das dificuldades, quando se propoe o estudo de cartas trocadas
entre pessoas comuns, a primeira € a nao disponibilizagio das car-
tas pelo proprio “guardador”. Em varios momentos me vi entre as
historias, fartas, e o material, ausente.

E, quando disponibilizadas, como as cartas trocadas entre Cibele
e Amanda, amigas, adolescentes, estudantes em escolas publicas,
que me foram confiadas, e que constituem o material de andlise neste
trabalho, deparei com outro tipo de dificuldade dado pelo status,
pela natureza propria da carta como escrita privada, particular,
intima que é.

O caminho mais acessivel, no inicio, foi entdo o das cartas publi-
cadas, dadas ja a um publico mais amplo. Naquele momento, as
leituras foram se organizando a partir da tentativa de catalogagio das
cartas publicadas que fui rastreando. Tentativa, porque quantitati-
vamente e pela imensa diversidade revelou-se um oceano (de cartas)
do qual se vislumbra a linha do horizonte, mas se perde a nogio
das profundezas, e acima é céu aberto. Oceano no qual corremos
o risco de perder o precioso objeto de estudo. Além do que, quase
sempre, a leitura das cartas é apaixonante, envolvente, queremos
sempre descobrir mais uma. S3o cartas de escritores, historiadores,

1 Geraldi (1991, p.100) estabelece como caracteristicas do texto: ¢ uma sequéncia
verbal escrita coerente formando um todo acabado, definitivo e publicado, onde
“publicado ¢ ser dado a publico, isto é, cumprindo sua finalidade de ser lido,
o que demanda o outro, tendo o sentido de destina¢do a”. Com relagéo a carta,
pode-se dizer que tem um destinatério direto, nomeado, na pessoa a quem é
dirigida quando escrita; quando “publicada em livro, editada, muitos, ‘infini-
tos’ podem ser os leitores, mas isso ndo altera a condi¢do de ter um destinatério
inicial”. A titulo de organizagdo, opto por utilizar o termo publicadas para as
cartas postas em circulagdo mais ampla.
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compositores, intelectuais, do imperador (do Brasil), coligidas, orga-
nizadas, publicadas em livros, jornais, revistas, fazendo parte dos
arquivos especiais de personalidades nas bibliotecas, ou mesmo a
serem ainda “descobertas”, como as que se encontram na Divisdo de
Manuscritos na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, por exemplo.
E sdo cartas de pessoas comuns.

Comecemos pelas cartas escritas pelos sujeitos, um a um.

A carta histérica de Pockels. Uma comunicacao

Poderia o senhor gentilmente desculpar minha ousadia pertur-
bando-o0 com uma carta em alemao sobre um assunto cientifico?
Tendo ouvido das fecundas pesquisas feitas pelo senhor no dltimo
ano sobre propriedades da superficie da dgua, até agora pouco
conhecidas, pensei que poderia interessar-lhe saber de minhas
observagdes sobre o assunto. Por vérias razdes ndo estou em posi-
¢éo de publicar em periodicos cientificos e entdo adotei essa forma
[carta] para comunicar-lhe o mais importante delas. [...] Eu pensei
que nio devia sonegar, reter, ao senhor estes fatos que observei,
apesar de eu ndo ser fisica profissional; e outra vez peco-vos des-

culpar minha audacia, subscrevo-me, com sincero respeito. (Giles
& Forrester, 1971, p.43)

O trecho citado foi retirado da primeira carta, de uma série, endere-
cada aolorde Rayleigh, em Essex, Inglaterra, escrita em 10 de janeiro
de 1891.% Nela estdo delineados muitos dos principios que foram
adotados mais tarde, por famosos cientistas no campo da quimica
de superficie, e que se tornaram pratica padrao nos laboratérios em
ambito mundial. Nessa carta, a autora, Agnes Pockels, estabelece toda

2 Trechos desta carta e demais informagdes encontram-se no artigo de Giles &
Forrester (1971, p.43-53). Contei com a preciosa colaboragio de Otavio Anto-
nio de Camargo para a tradugio e o entendimento do teor técnico do artigo
citado.
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uma metodologia com muitos detalhes e precisas observa¢des sobre as
suas limitacdes (da metodologia), principalmente no que diz respeito
atensio superficial e sua medida. Com a matéria relatada nesta carta,
mais alguns artigos que lorde Rayleigh ja havia escrito antes dela, é
que se tracaram as bases da quimica de superficie até hoje aceitas.
E interessante destacar que na carta ela menciona o fato de ndo ser
fisica e, portanto, ndo ter condi¢do de publicar o assunto nas revistas
cientificas especializadas. Somente com a ajuda de lorde Rayleigh
teve oportunidade de ver partes de sua carta, diga-se, das observacoes
cientificas nela contidas, publicadas na revista Nature, em 1892.

Agnes Pockels (1862-1935), filha mais velha entre dois, cujo pai
era do exército real austriaco, foi educada durante alguns anos na
Municipal High School for Girls, onde, diz ela,

naquele tempo eu ja tinha me apaixonado pelas ciéncias naturais,
especialmente Fisica, e gostaria de tornar-me uma estudante, mas
naquele tempo mulheres ndo eram aceitas na educagdo superior e
mais tarde, quando comegaram a aceitar, meus pais pediram-me que

ndo o fizesse. Entdo ndo posso reclamar uma titulacdo de doutora.

(ibidem, p.46)

Pelo seu diario de apontamentos, entremeados aos registros das
observacoes cientificas, fica-se sabendo que ela prestava assisténcia
a familia como enfermeira nas muitas passagens de doenca con-
traida — malaria — em lugares em que o pai serviu como militar; ela
propria sofria de problemas de satide. Depoimentos de sua cunhada
dizem-nos que, durante o periodo em que Fritz era estudante no
Real-Gymnasium, ele frequentemente ficava em casa por causa
de sua doenca; 1sso revertia em maior tempo de discussdo, com sua
irm3, dos assuntos que interessavam a ela.

Eu tentei continuar minha educacdo as minhas préprias expen-
sas, primeiro usando um pequeno livro-texto por Pouillet-Muller
e desde 1883 por meio dos livros de meu irméo, Friedrich Pockels,

que é trés anos mais novo que eu e tornou-se professor de fisica.
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De qualquer modo, este tipo de treinamento ndo me deixou muito
longe da matematica aplicada a fisica, mas lastimo ter pouco conhe-

cimento de matérias teéricas. (ibidem, p.47)

As circunstancias de sua descoberta dos efeitos da pelicula da
dgua talvez sejam a parte mais interessante da historia, informa-
-nos o autor do artigo. Numa curta nota autobiografica em 1932,
ela escreve:

em 1881, fiz as primeiras observacdes sobre correntes de superficie
durante a imersio de s6lidos num liquido e descobri as alteracdes na
tensio superficial ocasionada pela correnteza por meio da separacéo
de pequenos botdes, suspensos numa balancga de haste de madeira
leve. Em 1882, desenvolvi o método de expansido ou redugio da drea
da superficie da agua por meio de um fio de metal colocado sobre

ela, tudo de maneira muito primitiva. (ibidem, p.47)

“Primitivo” também ¢ o desenho explicativo do tal fio de arame
que deve constar da carta e que o autor reproduziu no artigo aqui
referido.

Sobre os estudos de Agnes e do irmao, sua cunhada escreve que:

sempre foram conduzidos na cozinha onde Agnes, sendo a filha do
lar, era também a filha numa familia que dependia de sua condigio
de ser mulher; tinha que fazer suas tarefas domésticas e fazia da
cozinha um lugar sempre gostoso e quente. Nestas condigdes, Agnes
fez suas primeiras observagdes no campo da capilaridade. Isto é pura
verdade, e ndo piada ou poesia: o que milhdes de mulheres viam
todo dia sem prazer e ansiosas para limpar de vez, ou seja, a dgua
engordurada da cozinha, encorajou esta menina a fazer observacdoes
e eventualmente investigacio cientifica. (ibidem, p.48)

Seu irmio Fritz uma vez advertiu-a de que ninguém estava
interessado naquele tipo de pesquisa (observacio) que ela estava fa-
zendo, ao que ela contestou, afirmando que “uma publicacio estava
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a primeira vista descartada, uma vez que eu néo sabia se o fendme-
no em pauta ainda nio tinha sido conhecido por muito tempo. Além
disso, os fisicos de Gottingen a quem prezo ndo expressaram inte-
resse especial” (ibidem, p.48).

Fo1 por meio dos apontamentos do irmdo que ela se aproximou
de lorde Rayleigh, destinatario das cartas.

Em tempo: as cartas originais de lady Pockels foram encontradas
entre os papéis pessoais de lorde Rayleigh e o autor do artigo aqui
referido ndo teve acesso as cartas escritas pelo lorde; no entanto, nas
cartas da propria lady Pockels, subsequentes, encontram-se pistas da
preciosa correspondéncia trocada, das argumentacdes, dos estimulos
dirigidos por uma figura de destaque na ciéncia fisica no mundo,
como era o lorde, a observadora, curiosa amadora desconhecida.
Segundo o autor do artigo, muitos homens teriam ignorado a carta
de miss Pockels, ou talvez usado seus métodos; lorde Rayleigh, ap6s
ter satisfeita em muitos detalhes sua curiosidade cientifica, por meio
de cuidadosa, atenciosa e curiosa correspondéncia, endossou o traba-
lho, recomendando publicidade e conferindo autoridade cientifica,
escrevendo uma nota ao editor da revista Nature.

Em outro tempo: Coménio (1985), a pergunta deve admitir-se nos
estudos também o sexo fraco?, responde “‘sim”, argumenta e completa:

é nossa opinido que as mulheres sejam instruidas, ndo para a curiosi-
dade, mas para a honestidade e para a beatitude. Sobretudo naquelas
coisas que a elas importa saber e que podem contribuir quer para
administrar dignamente a vida familiar, quer para promover a sua

propria salvacdo, a do marido, dos filhos e de toda a familia.

A obra Diddctica magna foi escrita entre 1627 e 1657.

Por que a histéria de Agnes neste trabalho?

O fato de ser mulher numa época em que isso era limite para
a expressido publica de observagdes cientificas, para ndo dizer do
impedimento da propria formagio escolar cientifica, pode ter sido
o motivo desencadeador para iniciar e manter uma correspondén-
cia com quem pudesse dialogar. O interlocutor: um homem, lorde
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inglés, figura de destaque na ciéncia. O modo escolhido para essa
manifestacio foi escrever uma carta. Outras continuaram a ser escri-
tas, em ambas as direcdes, trocadas. O que chama a atencfo, para
além da tematica dos conhecimentos cientificos que apresentam, é
arelacdo que vai se estabelecendo ao longo da histéria da correspon-
déncia: relagdo de trocas, de argumentagio, de confianca (seria de
amizade?). Consta nos registros que a tradugio da primeira carta em
alemdo foi feita pela mulher de lorde Rayleigh.

A carta e a (possivel) reconstituicio de uma
histéria

A passagem pelas cartas publicadas levou-me a leitura de cartas
escritas no século XIX, por Francisco Adolfo Varnhagen (1961),
um historiador que escreve a historia do Brasil, quase toda ela, fora
do Brasil.

A obra Histéria geral do Brasil é resultado da mais completa e
positiva colheita documental empreendida especialmente no estran-
geiro, pois as fontes da histéria colonial estdo principalmente em
Portugal. E como um remate das edicdes de textos, artigos biografi-
cos, Incontdvels pesquisas arquivais e apareceu em Madri em 1854
(o tomo I) e 1857 (o tomo II). Antes, as obras, as velhas crénicas,
eram utilissimas, mas insuficientes como fontes para a interpretacdo
definitiva dos fatos narrados, para lhes dar a interpretacio precisa, as
circunstancias que os determinaram e a finalidade que cumpriram.

O autor: Francisco Adolfo Varnhagen. Tido como o maior
pesquisador da histéria do Brasil, do século XIX, com o treino e a
preparacdo cuidada, tendo o conselheiro Drummond como orien-
tador. De inicio, um pesquisador por iniciativa propria, nio revela
pouco para a histéria do Brasil, com seus trabalhos publicados e suas
contribuicdes ao Instituto Historico e Geografico Brasileiro, quando
de pesquisas feitas em Sdo Paulo. Entre 1842 e 1846 estdo as buscas
nos arquivos portugueses, a maior contribuicio na espécie trazida a
historiografia brasileira.
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Sécio correspondente do Instituto Histérico, aceito em 1840,
tem sua histéria entrelacada a prépria histéria do referido instituto,
criado em 1838, com o objetivo de investigar, organizar e publicar os
documentos historicos brasileiros. Nos estatutos, o principal fim e
objetivo era coligir, metodizar, publicar ou arquivar os documentos
necessarios para a histéria e a geografia do Império do Brasil. Ao
historiador Varnhagen (1961, p.103), por essa época, cabia a busca
incessante na Torre do Tombo, conforme relata em sua carta ao
cdnego Januario da Cunha Barbosa, secretario do Instituto Histérico
e Geografico Brasileiro (IHGB), de 14 de margo de 1843:

onde me vai aparecendo tanta coisa que ndo devo fazer mais do
que copiar e andar para diante. L4 vird tempo em que eu ndo tenha
archivos e entdo o organizar dos documentos, a redagio historica
sera o meu cuidado. Estes documentos soltos ndo os quero enviar por
que é necessario para terem curiosidade mesmo na Revista unil-os e

combinal-os em doutrinas que fagam tal ou tal corpo.’

Localizar e copiar. Recolher algumas notas. A imagem ¢ a
do copista. O que copia. Na primeira sessdo do IHGB, de 12 de
dezembro, a proposicéo era a colheita, pelas provincias, de noticias
impressas e manuscritos, de copia de documentos, dos extratos
de noticias das secretarias, arquivos e cartorios, civis e eclesidsti-
cos — quer documento historico ou inquérito. Na sessdo de 19 de
dezembro, a terceira, propOs-se que 0 gOVerno comunicasse ao ins-
tituto quaisquer papéis existentes nas secretarias de Estado ou nas
bibliotecas piblicas e os emprestasse para cépia. Mas foi na segunda
sessdo, em 15 de dezembro, que surgiu a primeira iniciativa de
pesquisa no estrangeiro. Pleiteava-se que o Instituto Histérico
empregasse todos os seus esfor¢os para mandar vir de Portugal
importantes documentos que por 14 deviam existir sobre o Brasil.

3 Nos trechos transcritos de cartas conservou-se a grafia conforme publicada nas
fontes consultadas. Conservaram-se também os destaques dados pelo autor.
Uma nota de rodapé informa que esse manuscrito é de nimero 376 de lata 142
do arquivo do instituto.
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Nio s6 Portugal. Por meio de uma carta escrita por Varnhagen
tomamos conhecimento dos mais importantes papéis acerca de
nossos limites com a antiga América Espanhola, guardados na
Espanha, com paradeiro em Simancas, quando se pensava, se dava a
pensar, que estariam em Sevilha. Papéis que eram, por lei, da maior
reserva e de cuja existéncia, passando por quantas licengas houvesse,
Varnhagen, s6 com muita dificuldade, conseguiu desenganar-se,
conforme revelado na carta a Anténio de Meneses Vasconcelos de
Drummond, ministro plenipotenciario do Brasil em Portugal, de 4
de dezembro de 1846, “por inspeccio propria de muitos magos, com
os compeptentes letreiros, que me foram apenas mostrados (e isso
com segredo)” (ibidem, p.145).

Nessa carta, além dos segredos do fato histérico, nesse resumo
da incumbéncia, diga-se, ordem recebida do Governo Imperial, as
fontes que ele vai apontando ddo uma dimensdo do caminho per-
corrido pelo historiador, investigador, o que colige... coleciona...
descobre... pesquisa... copia... retine numa doutrina... Da redagio
histérica. Antes da redacéo histérica dada, é ele também quem deixa
uma parte da histéria registrada na forma de cartas.

Mas ndo € s6 no estrangeiro que ele nos mostra os caminhos
da fonte; isso ocorre também quando, pela primeira vez, esteve no
Brasil, ap6s ter partido ainda crianca. Examina localidades e ins-
crigdes; verifica; acerta, pela confrontagdo, varias investigagdes de
Francisco Gaspar, na época, seu interesse imediato. Faz diligéncias,
pouco proficuas, no Archivo da Camara de S. Vicente, que ele ndo s6
descobre desfalcado de muitas preciosidades, como indica mais uma
pista, na carta ao conego Janudario da Cunha Barbosa, secretario do
THGB, de 20 de outubro de 1840:

achei no Archivo uma carta de Marcelino Pereira Cleto, datada de
Santos em 3 de Abril de 1786, que agradece a Camara os papéis
importantes que lhe confidra; e pode ser que havendo essa facili-
dade, para outros houvesse a mesma franqueza, e se extraviassem
com a morte de algum que os tivesse em maos. Além disso sabe-se

que ha poucos annos um velho Escrivio, que tinha em sua caza em
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S.Vicente muitos papéis, se negara a entregal-os, e temendo ndo
levar avante a sua pertinacia depois da morte, os queimar poucos
dias antes de fallecer. Cada vez me convenco mais da minha opiniio
ja annunciada pela imprensa, que nas cartas dos Jezuitas é que se
acharao os melhores documentos para as duas primeiras épochas da
histéria moderna do Brazil; e nas que foram escriptas de S. Paulo ou
Sao Vicente por Leonardo Nunes e seus companheiros se encontrara

0 mais antigo e essencial. (ibidem, p.53)

Palavras de Varnhagen.

Com o instituto, portanto, nasceu a prépria pesquisa histérica
brasileira e, com ela, a dnsia por documentos que eram nossa his-
téria, mas ndo eram nossos, ndo nos pertenciam. Varnhagen teve
presenca fundamental nessa busca, que ficou registrada nas cartas
que escreveu e nas cartas que rastreou, copiou, compilou, as quais
deu redagio histérica e nesta deixou indicadas preciosas fontes para
uma histéria do Brasil.

E o texto? Estamos na Histéria geral do Brasil, a obra. Nos limites
desta retomada, apenas tocamos num pequeno trecho do texto. Na
sec¢do VII, de nome Atende-se mais ao Brasil. Pensamento de colo-
nizd-lo em maior escala, a nota de rodapé de nimero 26 é a seguinte:

A Martim Affonso escrevia de Pero Lopes o C. [Conde] da
Castanheira, em [carta] 1538: “Pero Lopes, vosso irmao, esté feito
um homem muito honrado, e outra vez vos affirmo muito honrado.
E digo vo-lo assim porque pode ser que por sua pouca idade vos
pareca que tera bons principios, mas que nio serd ainda de todo bem
assentado nisso, como vo-lo eu aqui digo que é ainda menos do que
o que delle cuido”. (Nota do Autor.)

A data de 1538 ndo deve estar certa, pois ndo combina com o
facto de Pero Lopes ja ser entdo pae de familia e donatario de uma
capitania de juro e herdade. Serda 1528? Em todo caso, sera posterior
a 1521, reinado de D. Jodo I1I. (Anotagéo de Capistrano.)

O Dr. Jordao de Freitas, Historia da Colonizagido Portuguesa
do Brasil, vol.ITI, ps.120, nota 161, diz que ndo parece aceitavel a
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data de 1528, tanto mais que nessa épocha Martim Affonso estava
na corte, com o futuro conde da Castanheira. Se ha erro de alga-
rismo — acrescenta — possivel serd que em vez de 1538 deva ler-se
1535, anno em que Martim Affonso de Sousa j4 se achava na India,
como capitdo-moér do mar. (Anotacdo de Garcia). (Varnhagen,
1956, p.115)

Um texto? Uma nota de rodapé, um detalhe: procura-se apenas a
confirmacdo de um ano, numa carta escrita ha quase trés séculos! E
para falar do carater de um homem, pelas evidéncias, ainda jovem.
E bem verdade que ele faz parte da histéria e, ainda ha que levar
em conta, o registro endossado em carta, por D. Jodo III. E Pero
Lopes de Sousa. O que chama a atengdo é o cuidado dispensado a
um detalhe, pelo autor, pelo primeiro anotador que comenta, retifica
e ndo esconde a davida que permanece, deixando pistas para que o
segundo anotador retifique e atualize. De quantos detalhes e indicios
é feita uma histéria?

Detalhes, indicios, sinais ou pistas, na leitura feita do material de
Varnhagen, as cartas afloram como um material valioso de pesquisa
da historia e sinalizam a complexa rede de interlocutores que se
entrecruzam, seja pela escrita, seja pela leitura, seja pela descoberta
sinuosa, ou pela negacdo de que as mesmas — as cartas — existem. O
paradigma indiciério é analisado e tem seu rigor flexivel e sua legi-
timidade como método sustentado num ensaio de Ginsburg (1990):
pode ser convertido num instrumento para dissolver névoas da ideo-
logia — referindo-se as que obscurecem uma estrutura social como
a do capitalismo maduro. O intuito de Ginsburg (1990, p.143), no
ensaio intitulado Sinais. Raizes de um paradigma indicidrio, é trazer
uma contribuicdo que “talvez possa ajudar a sair da contraposicdo
entre ‘racionalismo’ e ‘irracionalismo’”’. Diz o autor:

Se as pretensdes de conhecimento sistematico mostram-se cada
vez mais veleidades, nem por isso a ideia de totalidade deve ser aban-
donada. Pelo contrario: a existéncia de uma profunda conexio que

explica os fenémenos superficiais é refor¢ada no préprio momento
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em que se afirma que um conhecimento direto de tal conexdo nio é
possivel. Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas — sinais,

indicios — que permitem decifra-la. (ibidem, p.177)

E a carta pode constituir-se em material privilegiado, talvez
menos como comprovagio, talvez mais como indicio, como pista
que instiga aoutras descobertas, a outros entrecruzamentos, a outras
decifragdes. A conexdes, nem sempre superficiais.

Ressalte-se que ndo é proposito, nos limites deste trabalho, o
aprofundamento critico do julgamento histérico a que Varnhagen
nunca se furtou fazer, como nos aponta Rodrigues (1982) e do qual
diverge; esta é uma outra histéria.

Em tempo: logo foi confirmada, pelo atualizador Garcia, a data
da carta na qual se fala de Pero Lopes, que foi no ano de 1833, dado
acrescentado na mesma nota, agora de numero 26, localizada na
publicacio das cartas de Jodo III.

De passagem pelas cartas escritas por Varnhagen, detenho-me,
ainda, na que foi escrita quando chegou ao Rio de Janeiro, em 20
de agosto de 1840, pela primeira vez desde que deixou o pais, ainda
muito crianca. E uma carta destinada ao entfo diretor da Biblioteca
de Evora, de quem “tenho ainda as obsequiosas cartas que V. S.* me
dirigiu 2 minha partida. Trouxe-as e as conservo como penhores da
amisade que temos sem de vista nos conhecermos”.

O fato de nio se conhecerem nio foi impedimento para revelar
aquele a

comocao, [impossivel de ser descrita numa carta breve] que experi-
mentei ao descobrir e entrar nesta bahia toda rodeada de escabrosos
morros de granito, que infundem no espirito uma espécie de pasmo
e admiracio que chega a ser horrorosa ao mesmo tempo agradavel.
A cidade em si é puramente Européa; e até o é demais, pois quanto
a mim devia ser menos servil a architectura das casas e mais acco-
modada ao clima e as riquissimas madeiras da América.

Aqui tenho visto a natureza, conversado os livros e frequentado

as sociedades e bailes. De tudo tenho utilizado. V. S.* tem lido
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descripgoes da vegetagdo; pois eu creio que ainda tudo quanto esta
escripto € pouco — Fructos tenho saboreado muitos, incluindo os
bellos ananazes; e todos me sdo extremamente agradaveis, por-
que me augmentam o niimero de sensacdes experimentadas. — A
Biblioteca aqui tem muitas preciosidades, e entre outras as [...] O
tempo néo chega para satisfazer o desejo que tenho de lhe escrever
mais; mas ja assim obedeci a ordem de V. 5. De quem sou Am.°
Obgd.™. (Varnhagen, 1961, p.51-2)

Segundo Lessa, na Introducio que faz a Correspondéncia ativa
de Varnhagen (1961), em principio a intengdo era coligir apenas
as epistolas de caréter particular, isto é, correspondéncia versando
sobre matérias de interesse privado enderecada a pessoas amigas
ou a colaboradores em estudos de histéria e literatura. Porém, as
vezes, é muito dificil, diante de um caso concreto, saber se devemos
considerar a peca sob os olhos como carta particular ou ndo. A cor-
respondéncia com o diretor da Biblioteca de Evora, por exemplo,
iniciou-se por interesse nas matérias de estudo, transformando-se,
aos poucos, em amizade.

De qualquer modo, amigo ou nio, a carta destinada a quem
nio conhecia pessoalmente diferencia-se de outras pela comogio e
pelas sensacdes experimentadas que se seguiam aos relatos do que
via; diferencia-se pelo pasmo e pela admiracdo que pode ser horro-
rosa e a0 mesmo tempo agradavel; diferencia-se porque, naquele
momento, informando e partilhando sensagdes, vai compondo um
texto, ao que parece, sem grandes preocupagdes com a organizagao
temética. Talvez porque, naquele momento, se propusesse apenas a
escrever uma carta; ndo fazia parte de suas preocupacdes imprimir
redacéo historica.

Ao perguntarem-se o que constituiria uma histéria da carta —
documento e fonte —, como objeto de construgdo histérica e que
requer uma teorizacdo propria, Nunes & Carvalho (1993) remetem
as diferentes possibilidades de leitura indicadas por Neves rumo a

uma teoria da carta que esta encerra. Remetem:
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as relacoes de regras de reciprocidade (analise de envios e respos-
tas); aos temas favorecidos pelo uso desse suporte; as caracteristicas
de sua materialidade; aos critérios que presidem a sua guarda ou
destruicdo; ao seu cardter de “encaixe” em séries materiais ou
epistémicas; a variedade construida dentro desse género (a carta a
desconhecidos, a si mesmo, a qualquer pessoa, a carta aberta, a carta
que s6 pode ser aberta em certa situacdo, a carta a amigos etc.); a
analise quanto aos ritos de tratamento, interpelacio, regras de poli-
dez etc.; a sua inser¢io no arquivo e ao seu grau de “integridade” e
“continuidade”’; aos ritmos de sua cronologia; as suas condensacoes,
esgarcamento, rarefacoes e siléncios. (Neves, 1988, apud Nunes &
Carvalho, 1993, p.34)

Se as cartas, como fonte de material de/na pesquisa, parecem ter
garantido seu lugar, com relacdo aos assuntos das cartas, a questdo
ainda ndo estd resolvida. Como relaciona-los? Perseguir temas?
Categorizar temas? Como seria um levantamento dos temas abor-
dados, por exemplo, na carta escrita por Varnhagen ao diretor da
Biblioteca de Evora em 20 de agosto de 1840?

Entrar em contato com o trabalho de Ismbert-Jamati (1995) foi
relevante para algumas decisdes quanto ao tratamento dos temas. A
autora estuda um conjunto de 915 cartas familiares trocadas entre
1841 e 1882, especialmente entre colaterais (primos, irmaos, tios,
sobrinhos). Para garantir rigor metodologico, contetidos tematicos
sdo elaborados previamente, a partir da propria leitura das cartas,
organizados em uma grade e codificados num sistema de inter-
pretacdo. As anotacdes dos conteidos tematicos, codificados, vio
sendo feitas nas margens do texto de cada carta. Segundo a autora,
tal grade ndo ¢é destinada a uma analise de contetido can6nica nem
é propdsito um recenseamento das ocorréncias; essas s3o sempre
transcritas, depois situadas e comentadas sob um dngulo sociologico.
Do contetido tematico assim codificado, levantado no conjunto das
cartas, nas estratégias de ajuda mutua, na relevancia dada a instrucio
escolar, vai se delineando uma rede de solidariedade fraternal e do
éxito social testemunhada pelas numerosas emissdes contidas nas
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cartas. A observar: a autora refere-se a conteudos temdticos e ndo
propriamente a temas.

Retornando a cartas publicadas: em que ponto focalizar a aten-
¢do? Nos textos do autor das cartas ou do apresentador, organizador?
No literato, historiador ou no descobridor/rastreador? O descobri-
dor ndo é também um historiador? Cada descoberta se revela de
inquestionavel importancia quando se fala em reconstituir uma his-
téria da escrita de cartas. Delineia-se uma teia de relagdes de escrita
e leitura que parece cingida mais por nos cegos do que por lagos.

Do estatuto as imagens. Cartas inéditas de
Euclides da Cunha

Lastimo ndo poder desculpar-te da demora em
responder-me; quaisquer que fossem os teus
negécios de advogado, nio acredito que te ndo
pudessem dar um quarto de hora para escrever
a um amigo — e ndo acredito porque a tua car-
ta encontrou-me rodeado de livros, encontrou-
me estudando para um concurso, encontrou-me
meditando sobre a melhor maneira de desenvol-
ver uma tese... e no entanto foi lida com a maior
satisfagdo e respondo-a de pronto. E queres sa-
ber onde me encontrou? Entre as constelacdes,
perdido entre os mundos, no ponto culminante
da Astronomia, no vasto desenrolar das leis ma-
ravilhosas de Newton... No entanto desci logo
a Terra e ndo lastimel o fato porque realmen-
te nada se perde abandonando uma estrela para
abracar um amigo.

(Trecho de uma carta de Euclides da Cunha
[1997, p.45-6] para Reinaldo Porchat.
21.4.1893)

Entre as 23 notas para pesquisa, apontadas por Neves (1988) no
texto ‘“‘Para uma teoria da carta”’, encontra-se:
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Quanto ao estatuto da carta: qual poder tem de falar pela pessoa;
de ratificar seu nome, suas posigoes, suas agoes’ A isto se articula a
questdo da permanéncia, da vigéncia legitima da carta: ela s6 poderia
ser desmentida pelo autor (e — em que circunstancias — por outra
carta). A carta “dura” enquanto nio for legitimamente contradita,
seja pelo modo acima exposto, seja por uma verificagdo instrumen-
tada por um experto — em caso de divida quanto a autenticidade,

autoria etc.

Como estatuto, Neves faz referéncia a autenticidade, a autoria.

Sobre o estatuto da carta, referindo-se a sua importancia, inclusive
literaria, diz-nos Walnice Galvao (1998):

Podemos ter nas cartas: 1) elementos preciosos para a recons-
tituicdo de percursos de vida; 2) fontes de ideias e de teorias ndo
comprometidas pela forma estética; 3) em certos casos ainda, como
os de Madame de Sévigné e de Séror Mariana Alcoforado, um esta-
tuto exclusivo devido a qualidade impecavel de escrita. Tais sdo os

pesos que as cartas podem assumir dentro dos estudos literarios.

As cartas sdo inestimaveis para os estudos literarios, nos diz

Walnice Galvio no ensaio “A margem da carta”, e traz, como

exemplos, as missivas escritas por Fernando Pessoa a Mério de

Sa-

Carneiro, discutindo projetos estéticos, ou a Adolfo Casais

Monteiro, explicando a origem e a personalidade de cada um de seus

heterdnimos; as escritas por Proust, que ja chegam a 22 volumes edi-

tados e ainda ndo esgotadas; as de Mério de Andrade, que se contam

aos milhares, incomparaveis em importancia critica e originalidade.

Quase sempre, diz Galvéo (1998),

chega-se até as cartas, enquanto tarefa de pesquisa, praticamente
por acaso. E um acaso que logo se metamorfoseia em necessidade.
Ao interesse, digamos, malsio, pela petite histoire, ou seja, pela
bisbilhotice, pelo diz-que-diz-que, pelo avesso da obra e de seu

autor, vem somar-se o prazer duibio do voyeur, este sim indubitavel.
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Observa-se que o resgate da epistolografia costuma ser, menos que

uma especialidade, uma decorréncia de outro trabalho.

Assim foi que, segundo Galvio, as cartas de Euclides da Cunha
foram surgindo paralelamente ao preparo da edigio critica de Os ser-
toes e surpreenderam por serem tantas ainda inéditas ou por outras
terem sido transcritas por fragmentos. Decorrente de outro trabalho
e de todo um rigor na compila¢do de documentos novos e conheci-
dos, surgiu um livro de 464 paginas que consolida a Correspondéncia
de Euclides da Cunha (1997), dando a publico 398 cartas, das quais
107 sdo inéditas.

Em um outro ensaio, “Remendando 1897”, Galvio (1998)
retoma as cartas anteriores a notoriedade de Euclides da Cunha tra-
zida pela publicacdo de Os sertoes em 1902. Retoma especialmente
as cartas escritas em 1897, ano da estada de Euclides em Canudos,
onde recolheu vasto material para sua obra Os sertées. No decorrer
dos anos seguintes, a correspondéncia recolhida é escassa, voltando
com intensidade ap6s a publicagio e a aceitagdo publica do livro.

No ambito deste trabalho, retomo a leitura das cartas escritas
antes da notoriedade; entre essas, destacam-se as que foram escri-
tas a Reinaldo Porchat, para quem é destinado um nimero maior
de cartas (37 cartas antes de 1902); também séo as de circulacdo
mais restrita, conforme as fontes indicadas por Galvao. Porchat é,
em ndamero, o segundo correspondente de Euclides da Cunha; o
primeiro é Francisco de Escobar, também amigo.

Para além das preocupacdes estatutarias e sem entrar em critérios
de amizade, da leitura das cartas destinadas a Porchat (o trecho em
epigrafe foi extraido de uma delas) ficam-nos algumas imagens nao
tdo presentes quando escreve para outros correspondentes. Aqui
trago alguns trechos dessas cartas:

Assim como mudaste o dia da tua correspondéncia, mudo eu
o da minha; nada de sextas-feiras! Escrever-te-ei doravante nos
sabados, dias mais alegres e proprios as prosas agradaveis com bons
companheiros ausentes. 13.8.1892. (Cunha, 1997, p.34)
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Eu vou por aqui arrastando a vida, acumulando diuturnamente
energias que me bastam, para suportar a dura tarefa de uma posicio,
ou que cheguem para eficazmente agirem sobre a retorta do trabalho
honrado, segundo a vetusta chapa. Por isso mesmo que me preo-
cupo —nao vivo; as horas absorvidas na luta de todos os momentos,
passam-me breves e esquecidas e, sem exagero, posso dizer-te que
s6 compreendo que existo quando um ou outro quarto de hora feliz,
como este por exemplo em que te escrevo, me faz tornar a feigdo
verdadeiramente atraente da vida. 20.8.1892. (ibidem. p.36)

Respondo com a maior satisfacdo a melhor carta entre todas as
que me tens escrito [...]. Respeito tanto a tua alegria que serei bre-
vissimo, ndo querendo roubar-te o tempo melhor da vida. Nio te
direi que recebi com imensa alegria a agradavel noticia porque nao
te fago a injustica de supor que isso seja necessario. Dir-te-ei porém
o seguinte: recebi tua carta com o meu pequenino Solon [filho] ao
colo e ao 1é-la acudiu-me ao espirito a idealizacdo de uma amizade
futura entre ele e o teu, amizade tdo sélida que pudesse recordar a
velha amizade dos pais. Acredito que n3o podia ter melhor pensa-
mento para corresponder a boa noticia que me deste. 23.5.1893.
(ibidem, p.49)

Infelizmente ndo poderei longamente responder a tua carta, que
acabo de ler e que com certeza hei de reler muitas vezes. Ela me foi
altamente consoladora; abri-a como quem abre uma janela a entrada
de manhi clarissima na camara de um doente. Envio ao distinto
amigo o agradecimento mais sincero pelas suas consoladoras pala-
vras. [...] Lamentei que por excesso de delicadeza te ocupasses na
tua carta muito pouco de tua pessoa; deves entretanto saber que ligo
algum interesse a fortuna dos amigos; assim, pois quando responde-
res a esta ndo te esquecas de dar-me mais amplas noticias do digno
amigo Reinaldo Porchat [destinatario]. 2.12.1893. (ibidem, p.53-4)

Nos trechos citados, uma correspondéncia vai se efetivando

e vdo-se apontando indicios de que uma amizade se conquista:

Euclides escreve, segue o outro na mudanca do dia da correspon-

déncia, demarca como hora feliz e quer que o outro escreva também.
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Das imagens fica-nos o encurtar distdncias quando se desce das
constela¢des para abracar um amigo; ou quando dispensa palavras
que traduzam alegria e com palavras constréi um gesto e idealiza
uma rela¢io futura (para os filhos de ambos) com base numa relagio
presente; ou ainda quando abre uma janela a entrada de uma manha
clarissima e chama o amigo a dar noticias, a falar de si também.

No rol das imagens ficam também registros que vdo dando pistas
do dia a dia, da vida que vai penetrando e fazendo a escrita.

Para além do acaso que leva a descoberta de outras cartas, muitas
vezes inéditas, para além da escolha dos assuntos — ou da ordem/
desordem em que s3o postos — que sdo tratados pelo correspondente,
ou a escolha dos trechos aqui trazidos, ndo sdo acasos as maneiras de
estreitamento das relacdes entre os interlocutores.

A palavra, a cor, o tom. Cartas de Guimaraes Rosa

Transitando entre cartas publicadas e ainda ndo publicadas,
deparei com a correspondéncia trocada entre Jodo Guimaries Rosa
e Mrs. Harriet de Onis, tradutora de sua obra para o inglés. S3o 129
documentos originais, acondicionados em quatro pastas, que vdo
de 5.10.1959a20.10.1967.* Guimaries Rosa escreve em portugués,
mas ndo s6, e Mrs. Harriet, em inglés, mas ndo s6. O conjunto dessas
cartas refere-se aos contatos do autor com a tradutora, quando da
traducdo de Sagarana; vale um acompanhamento especial das cartas
sobre a tradugdo do conto “O burrinho pedrés”.

S3o cartas em que a aproximagao, o enlacamento e a busca do
outro se manifestam desde os cerimoniais mais cotidianos, como
votos de saude, ou... até no encorajamento quanto a traducdo do
texto em pauta: é quando Guimarées Rosa avisa e escreve um

4 Os documentos originais — manuscritos — foram consultados no arquivo de cartas
existente no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, durante o ano de 1999.
Informagdes gerais a respeito dos instrumentos de pesquisa disponiveis no
arquivo/ fundos pessoais/ Jodo Guimaries Rosa encontram-se no enderego
<http://www.ieb.usp.br>.
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Intermezzo sé para provocar e adianta a tradugdo de um pequeno
trecho. A resposta vem logo, treze dias depois, e bem firme: “I
am afraid I think my version is better”’, com a cuidadosa e devida
explicacdo.

Na leitura, saltam aos olhos a delicadeza e o envolvimento nas
trocas entre os dois correspondentes e que também se revelam nas
paginas e paginas de ddividas; nas listas e listas de palavras — da parte
da tradutora — e explicacdes, conceituacdes, pequenas ilustracoes, da
parte do autor, buscando, ambos, o termo, a cor, o tom, a nuance,
num esforco para que a beleza da obra se mantenha na outra lingua.
Nessa direcdo, ele desenha, minusculo, e indica com setas o que
vem a ser ‘‘ganacha”, complementando a explicagdo por palavras.
Também avisa que a palavra “rosado” pode até ser substituida por
outra cor, desde que a palavra seja bonita. Segundo Mrs. Harriet,
algumas vezes o significado lhe escapa, porém mais frequentemente
falta-lhe o tom, a nuance. Isso a faz revisar e reescrever quando
Guimaries Rosa lhe envia as respostas do “tira-davidas”. Escreve
ela: “mas eu penso, que ambos iremos gostar da traducdo quando
esta estiver terminada”. E despede-se: “with kind regards, I am, a
sua miuda, resignada, e teimosa... Burrinha Pedrés” (31.1.1964).

A resposta:

Como a Snra. falaem “tom” e nuance, estive pensando. Sei que
o absoluto horror ao lugar-comum, a frase feita, ao geral e amor-
famente usado, querem-se como caracteristicas da “Sagarana”’. A
Snra. terd notado que, no livro todo, rarissimas serdo as férmulas
usuais. A meu ver, o texto literdrio precisa de ter gosto, sabor
proprio — como na boa poesia. O leitor deve receber sempre uma
pequena sensacdo de surpresa — isto é, de vida. Assim, penso que
nunca se deverd procurar, para a traducéo, expressoes jd cunhadas,
batidas e cedicas, do inglés. Acho, também, que as palavras devem
fornecer mais do que o que significam. As palavras devem funcio-
nar também por sua forma grafica, sugestiva, e sua sonoridade,
contribuindo para criar uma espécie de “musica subjacente”. Dai,

0 recurso as rimas, as assonancias, e, principalmente as aliteracoes.
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Formas curtas, rapidas, enérgicas. Forca, principalmente. (Rosa,
manuscrito. [EB/USP)

E continua com outras instrugoes. Por fim, “P.S. Achei inte-
ressante assinar ‘Burrinha Pedrés’. Porque, eu, também, quando
escrevi o conto, me considerava o Burrinho eu mesmo” (11.2.1964).

Seguem-se mais trés paginas e meia de “tira-davidas”. Cheguei
a perder-me no tempo, acompanhando detalhes os mais sutis de
enlacamento nas cartas de um e de outra; a diferenca das linguas
vai se tornando tdo menor, tdo corriqueira... E ainda a vontade de
intrometer-me no sentimento de Burrinha Pedrés.

Daleitura das cartas trocadas por Guimarées Rosa e Mrs. Harriet
ficam a nuance, a cor e o tom. A nuance, a cor e o tom da escrita; do
buscar compreender as relacdes desencadeadas pela escrita; do sentir
que, as vezes, toma mais espaco do que o explicar o significado de
uma palavra. Nuance, cor e tom que vio sendo revelados na escrita
das cartas.

Do estatuto da carta. Carta ao amigo, a amiga

Por entre historias de correspondéncia ha que relembrar e reto-
mar, impde-se, um dos nossos mais conhecidos correspondentes:
Mario de Andrade.

Séo cartas apresentadas, dadas a conhecer, por quem as recebeu
ou por quem as coligiu, organizou, como as de Mario de Andrade
(1966) para Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade
(Andrade, 1988), Fernando Sabino (Andrade, 1981a), Pedro Nava
(Andrade, 1982), Oneyda Alvarenga (apud Andrade, 1983c),
Alvaro Lins (apud Andrade, 1983d), Moacir W. de Castro (1989),
Anita Malfatti (Andrade 1989a), Henriqueta Lisboa (1991), Porti-
nari (Andrade, 1995b) e outros.’

5 Ver também: Andrade (1968; s.d.(a); s.d.(b); 1981b; 1981c; 1989; 1983b);
Andrade & Bandeira (1974); Castelo Branco (1971); Castro (1989); Moraes
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Em artigo escrito em 1993, Santana contava quinze volumes de
cartas de Mério de Andrade que haviam sido publicados até aquele
momento, sem contar as que ja haviam sido divulgadas em revistas
e jornais, além daquelas que, no volume organizado pelo proprio
destinatério, ao prefacid-lo, este assume nao dar a publico as “cartas
indevasséveis devido a intimidade das confidéncias [ ...] ou darudeza
de certos juizos pessoais, fruto muitas vezes de irritagdes momenté-
neas”’ (Andrade, 1966, p.20).

O destinatario, no caso, é Manuel Bandeira.

Quantas ficaram de fora?

Nio tenho o propo6sito de rastrear exaustivamente as cartas de
Meirio de Andrade, mas ha que deixar registrado que a leitura de suas
cartas vem perpassando este trabalho e outros (cf. Camargo, 2008)
em continuidade a este, ndo saberia dizer exatamente desde quando.
Entre outros motivos, por exemplo, o prazer de 1é-las e a busca de
argumentos mais contundentes para um trabalho de pesquisa que
tem as praticas da escrita — viva — como foco, faziam-me, ainda me
fazem, recorrer a elas.

Se opto por buscar as cartas escritas aos amigos, ndo é tarefa
nada fécil saber quem sio esses amigos. Recorro a fala de alguém
que viveu muito perto de Mario. Trata-se de seu secretario parti-
cular, José Bento, quem cuidou da correspondéncia toda manha, de
segunda a sexta, no periodo de 1934 a 1945.

Segundo José Bento, numa entrevista concedida a revista
Meméria (1993, p.10-11) no ano do centenério de Mario,

os amigos de Mario que permaneceram até o fim foram: Paulo
Duarte, o Rubens (Borba de Moraes), os dois Sérgios (Milliet e Buar-
que de Hollanda), o Rodrigo (Mello Franco), o Carlos Drummond
de Andrade, o Prudente (de Moraes Neto), o Manuel Bandeira e a

Henriqueta; as cartas da Henriqueta a gente ndo conhece, mas as do

(1979); Moraes (2000); Amaral (2001). Ha a considerar, ainda, o surgimento
de tantas outras em vista da abertura do arquivo do autor, ap6s cinquenta anos
de sua morte.
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Meirio para Henriqueta é de um amor... E nas cartas de Henriqueta

que ele se abre mais.

Ainda na fala de José Bento, ele préprio ndo chegou “a criar
com ele [Mério] uma amizade assim profunda, coisa que Oneyda
Alvarenga e Luiz Saia conseguiram. O que eu tinha era mesmo
respeito pelo Mario” (ibidem, p.10).

Ter acesso as cartas escritas — e publicadas — aos amigos citados
ndo é dificil. Entretanto, qual seria o critério de amizade para José
Bento? Uma leitura das cartas escritas para Henriqueta apresenta-
-nos alguém que se “abre” em sentimentos, em nostalgias; fala em
prazer, em alegria, mas ndo consegue transpor a sensagio vaga,
nevoenta e esgarcada rumo ao prazer proprio do existir. Sobre a ami-
zade encontramos uma passagem logo na primeira carta (do livro)

para Henriqueta quando fala de amizade antiga:

onde ja nos conhecemos antes! Nao conhecimento de livros mas
daquele conhecimento de desejo, em que, quando se preenche um
afeto ainda vago que tinhamos em nés, a pessoa que o preenche é
coisa nossa, antiga forma de ser insabida da nossa conciéncia, mas
quotidianamente versada pelos nossos mundos mais intimos. Vocé é
um conhecimento antigo meu, Henriqueta, uma velha amizade, que
agora apenas veio em realidade preencher o lugar vago que ninguém
jamais ocupara. (24.2.1940). (Andrade, 1991, p.3)

A questdo dos critérios de amizade veio a tona a partir da lei-
tura da entrevista com Zé Bento; ndo chega a ser preocupacio ou
talvez tal busca néo se justifique nas cartas escritas por Mario de
Andrade. Para além de qualquer critério, a escrita mesmo das cartas
ndo seria um tratado de amizade da escrita? Alguns elementos para
a compreensio da amizade em Mario de Andrade talvez pudésse-
mos encontrar no conto “Frederico Paciéncia” (Andrade, 1993). A
Fernando Sabino ele escreveu num dia em que “estava tdo excitado

que ainda acabei um conto dificil, um tal de ‘Frederico Paciéncia’,
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estudando o que hé de fragil e misturado nas grandes amizades da
rapazice” (6.8.1942) (Andrade, 1981a, p.53-4).

Téo dificil que levou quase vinte anos até ser dado por acabado.
Mas ai seria uma outra escrita. Terei gostado certo? Aproprio-me
da pergunta que Mario faz a Murilo Rubiio, ao ler os contos deste.

O lugar da carta na escrita. Notas de leitura

Quem escreve para quem? Por que motivos?

Retomo aqui situagdes em que as cartas tém importancia consti-
tutiva na composi¢do de duas obras. As obras sdo: O outro processo:
as cartas de Kafka a Felice, de Elias Canetti (1988), e A mulher
calada. Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia, de
Janet Malcolm (1995). Em ambas as obras, as cartas constituem
material de estudo, fonte de pesquisa; sdo constitutivas da histéria
de vida de seus autores (das cartas) e s3o constitutivas, particular-
mente em Kafka, da prépria obra.

Especialmente nas cartas de Kafka, a incursdo profunda que
Canetti faz é que traz a tona o Kafka personagem. Por meio das
cartas, da escrita das cartas e de como vai nutrindo a relacio com
Felice — e da relagdo se nutrindo —, ele, Kafka, vai tornando-se
sujeito-personagem de sua propria obra. A utiliza¢do do termo
“nutrir” remete a uma posi¢do de controle da situacdo, por parte
de Kafka, e da propria relagdo que estabelece com Felice. Uma
situacdo que ele controla e na qual ao mesmo tempo se joga, se
experimenta. Situacdo que também extrapola as relagdes pessoais e
remete a relagdes mais amplas do seu tempo histérico.

Essa é umareflexdo a ser aprofundada, mas, com certeza, confere
uma dimensdo muito particular as cartas de Kafka e abre possibi-
lidades para a discussio ética das cartas que sio tornadas publicas.

Nas obras aqui referidas, dos pontos em comum, um deles ¢é
quanto a venda das cartas. Felice vendeu as cartas que recebeu de
Kafka, cerca de trinta anos depois da morte deste. Vendeu-as a um
editor que as publicou, treze anos depois, num volume de 750 paginas.
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As cartas foram escritas num intervalo de cinco anos, concentrando-
-se a maior parte delas num periodo mais curto. Ndo me parece
muito claro o motivo que levou Felice a vendé-las. As cartas escritas
por Sylvia Plath foram vendidas por sua mae, visando recuperar
a imagem, para ela mesma e publicamente, do que Sylvia é: ndo
odiosa, ndo ingrata.

Em ambos os casos, a venda foi feita apos a morte dos autores e
pela prépria destinataria, interlocutora, que as recebeu, para quem
foram escritas. Ler sobre a venda das cartas levou-me, em principio,
a pensar a questdo ética nas situa¢des citadas; depois, a questdo do
desvelar a intimidade. LLogo nas primeiras paginas do seu livro,
Canetti (1988) comenta sobre o assunto:

Conheco pessoas cujo constrangimento crescia durante a leitura
[das cartas publicadas] e que ndo conseguiam livrar-se da sensacdo
de estarem irrompendo em regides onde justamente nao lhes cabia
penetrar. Respeito-as muito [essas pessoas] por essa atitude, porém
nio fago parte delas. Li aquelas cartas com uma emogdo tamanha
como havia anos nenhuma obra literdria me causara. Elas figuram
agora nessa série de inconfundiveis memorias, autobiografias e epis-
tolarios que nutriam o préprio Kafka. Ele, cuja méxima qualidade
era o respeito, nao tinha receios de ler e reler as correspondéncias
de Kleist, de Flaubert, de Hebbel. [...] Sendo assim, cumpre-nos
realmente agradecer a Felice Bauer, porque guardou e p6s a salvo as

cartas de Kafka, mesmo que tenha sido capaz de vendé-las.

A justificativa de Canetti pauta-se tanto pela emoc¢io tamanha
que a leitura causara como pelo fato de o proprio Kafka nio ter
receios de ler e reler as correspondéncias de outros.

No livro de Malcolm, a resposta vem pela nio certeza do que
queria dizer Sylvia nas palavras que escreveu para sua mie, numa
carta, sobre o que lhe dofa mais que tudo. Diz Malcolm (1995, p.161):

Saber o que estava passando pela cabeca de Sylvia Plath quando

ela escreveu estas palavras, seria compreender muito de sua relacéo
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com sua mie. Mas ndo sabemos; s6 podemos especular. Da mesma
forma, ndo sabemos como entender suas suspeitas de Hughes.
Tinha sido realmente infiel, ou ela o acusava injustamente? Ela de
fato percebera alguma coisa real no encontro junto a biblioteca, ou

seria tudo imaginacgio?

No trecho citado e em outro, subsequente, quando analisa os
comentarios que escreve uma outra bidgrafa de Sylvia, sobre a
mesma carta, Malcolm, ao por em duvida a fonte, sublinhar a inse-
guranca epistemoldgica que assola a todo momento e em toda parte
o leitor de biografias e autobiografias, ndo deixa também de dar uma
resposta a questdo da ética (ou seria da intimidade?). E afirma que
numa ‘‘obra de nio-fic¢do, quase nunca ficamos sabendo, conhe-
cendo a verdade e o que aconteceu. O ideal do relato sem mediagédo
s6 € regularmente atingido na criacdo ficcional, em que o escritor
faz um relato fiel do que ocorre na sua imaginac¢do” (ibidem, p.162).

De uma maneira e de outra, por caminhos diferentes, uma “solu-
¢éo ética” parece ter ocorrido. Com Canetti, seria pouco qualificar
as cartas de documentos, uma vez que elas entram no espirito como
uma vida genuina. Saem do status de documento como prova, docu-
mento histérico, confirmatoério, testemunho, confidencial, da morte,
para a vida genuina propria da obra literaria. E, como obra literéria,
podem transitar livremente. Com Malcolm, pelo indizivel, pelo que
as palavras escritas ndo dizem, porque nao dizem o que realmente se
passava no momento em que foram escritas. Ficam as especulacdes.
O que assegura uma “protecdo” da privacidade daquele ou daquela
que escreveu cartas para um interlocutor, escrita privada, particular,
que foi tornada publica, publicada, o que nio garante a certeza da
incursdo pela privacidade de quem as escreveu.

Essaideia—danio certeza— é abordada também por Virginia Woolf
(1986, p.81-2) em “Um esbogo do passado”, no primeiro esbogo das
suas memorias, quando diz que essas “sdo algumas das minhas pri-
meiras recordagdes. Mas € claro que, enquanto relato de minha vida,
elas sdo enganosas, porque as coisas que ndo lembramos sdo tdo impor-
tantes quanto as que lembramos; talvez sejam até mais importantes”.
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Essas primeiras recordagdes dizem respeito ao incidente do
espelho, quando ela dava o melhor de si para descobrir razdes que
a faziam sentir-se envergonhada de olhar o préprio rosto e, mesmo
assim, ndo acreditava ter chegado a verdade. Ligado ao incidente do
espelho estd um sonho que teve, em que, enquanto se olhava no espe-
lho, uma cara horrivel apareceu, de um animal, por trds do ombro.
Assumindo o incidente como um acontecimento da sua vida, ndo
tendo nenhum motivo para mentir, Woolf (1986, p.81) pergunta-se:
“Sera que um dia eu estava me olhando no espelho quando alguma
coisa no fundo se mexeu e me pareceu viva? Nao tenho certeza. Mas
nunca esqueci o outro rosto no espelho, fosse ele sonho ou realidade,
e nem que ele me assustou”.

No caso de Woolf, trata-se da escrita das memérias, que tém
temporalidade, finalidade e motivos diferentes da escrita das cartas.
Com certeza.

Referem-se ainda a Woolf as palavras escritas por Quentin Bell
(1989) na Introducio aos Didrios de Virginia Woolf.

Nas cartas com certeza ela inventa; e as vezes o faz com a intencéo
de entreter, sabendo perfeitamente que o destinatario ndo a levara
a sério. Nos didrios, porém ndo pretende divertir, e tais fantasias
sio raras. Ela sem duvida falseia a avaliacdo que faz de pessoas: isso
equivale a dizer que s6 é fiel a sua disposi¢do de &nimo no momento
em que escreve, contradizendo-se muitas vezes quando hd uma
mudanca da disposi¢do de Aanimo, de modo que, ao escrever bastante
sobre alguém, com frequéncia nos deparamos com um juizo que
oscila entre extremos. Mas, ainda que tendenciosa e por vezes mal
informada ou negligente, ela nio mente intencionalmente para si
prépria ou mesmo para ser agradavel a algum futuro leitor. A edi-
tora destes didrios muitas vezes teve oportunidade de corrigi-la em
pequenos detalhes, mas acredito que jamais tenha descoberto algo

que fosse completa invencionice.

O escrever para o outro, “explicitado” com Woolf, a0 mesmo
tempo que determina quem escreve e sua escrita, também esconde,
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intencionalmente ou ndo, pelo que aparece, a cara— ou rosto —de um
animal no espelho, que também pode ter sido um sonho —, ou pelo
susto, e este € s6 de quem escreveu e nio no que esta escrito.

A certeza — ética — que me fica, quando ponho em discussio a
questdo ética ao tornar publicas as cartas — das adolescentes, que
sdo meu material de pesquisa, enquanto permanece a dificuldade do
como transitar entre o foro intimo e a leitura de uma época, um tema
ou uma amizade —, com Woolf, fica desbaratinada.

No momento, opto por dar as minhas reflexdes o caminho dos
limites da biografia, se entendo, que é tecer a rede Sylvia Plath,
em A mulher calada. Na composi¢io da obra, Malcolm (1995) vai
mostrando, confirmando, discutindo, pondo em duvida tudo o que
Sylvia foi e 0 que pode deixar em aberto. Diga-se, com tudo que é
exposto dela, sempre vai haver um motivo — ou razdo — intimo ao
qual nunca se terd acesso. Seja qual for esse motivo, que ndo diz
respeito somente a morte da autora das cartas, sempre havera algo
que ndo poderd ser invadido.

Outras cartas, outras histérias

Sdo algumas cartas avulsas que demandariam uma pesquisa
mais minuciosa, até mesmo para apurar os motivos por que foram
guardadas. Sdo cartas disponiveis na Biblioteca Nacional,® na
Divisdo de Manuscritos, que ndo pertencem as muitas colecdes
especiais que 14 se encontram, e que neste trabalho ficam indicadas
como possibilidades de pesquisas futuras. Registro aqui duas das
cartas que copiet:

» Carta escrita por José de Oliveira Barbosa a sua filha Maria
Benedicta, interna no Convento de Nossa Senhora da Ajuda,

6 As duas cartas foram consultadas na Biblioteca Nacional (BN) do Rio de
Janeiro, Divisio de Manuscritos. Registro a especial atengdo da professora Ana
Virginia Pinheiro, que me mostrou o caminho das cartas na BN.
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a proposito dos seus desejos de casamento, escolhendo o pré-
prio marido. Em 16.9.1814.

* Carta escrita por Olga Regina Frugoli Sodré aos seus pais,
sobre seus sentimentos. Em 6.12.1959.

O problema de ordem metodolégica que se coloca na escolha des-
sas duas cartas recaiu sobre a questdo da temporalidade. A distancia
entre a escrita de uma e de outra é de mais de 150 anos. O que muda
e 0 que permanece ao longo do tempo quando as cartas circunscre-
vem as relacdes entre pai e filha e entre filha e pais? Evidentemente,
ha outros marcadores que definem a diferenca, além das datas; por
exemplo, a ortografia, o desenho da letra... A chamada de aten¢io
pelo pai e o pedido de desculpas da filha parecem ter algumas per-
manéncias a serem mais cuidadosamente analisadas. Demandaria
também, a meu ver, um rastreamento dos motivos de estarem na
Biblioteca Nacional.

* Cartas de Octavio (pai) para José (filho, com 18 anos na época)

Séo treze cartas, manuscritas, a pena.

Escritas entre 25.4.1928 ¢ 7.8.1929.7

Quando a elas tive acesso, o primeiro impulso foi compara-las
com as das adolescentes: contrastam com as de Amanda pela sisu-
dez, pela formalidade, pela letra cuidadosamente desenhada. Cor
Unica de tinta.

H4 algumas diferengas também entre elas proprias: néo fosse
pelo tragado das letras e talvez pelas palavras e composicoes de
trechos que se repetem em outras cartas, poder-se-ia dizer que a
carta de 15.5.1928 e a de 7.8.1929 foram escritas por duas pessoas
diferentes. O que chama a atencio de inicio € o desenho das letras:
na primeira, cada letra ou palavra parece ter sido cuidadosamente
desenhada, para que cada palavra pudesse ser lida; na segunda, ja

7 A correspondéncia aqui referida me foi doada; encontra-se em meu arquivo
pessoal.
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ndo é tdo marcante esse cuidado. Quanto ao assunto: na primeira
encontra-se a noticia de uma possivel viagem do filho para os
Estados Unidos, quando esse pede consentimento e o pai assume o
papel do conselheiro, apontando as dificuldades e os riscos de uma
empreitada desse tipo, mas sem esconder uma certa curiosidade
(chega a colar no final da carta um recorte de jornal com um antncio
em que se lé Precisa-se, que poderia ser o mesmo que incentivou o
filho, estando este em Sdo Paulo e o pai num municipio do interior do
Estado ou na fazenda onde era administrador); ndo esconde também
certo entusiasmo que vai se confirmar numa outra carta escrita dois
dias depois. A segunda carta acima citada, ade 7.8.1929, traz estam-
pada, poder-se-ia dizer, a enfermidade do remetente e o chamado ao
filho para que venha com eles (os pais) morar.

O fato de ambas serem iniciadas com o Desejo que com todos ahi
gosem saude. Por aqui passamos regularmente ndo impede que tomem
rumos bem diferentes.

Faz parte desse conjunto de correspondéncia guardada um car-
tdo escrito, sem data explicita, agora de José (filho) para Candinha
(mie). E um cartio escrito da linha de frente, indicando como
endereco do remetente 2° B. E. Cruzeiro. No cartdo ha mensagens
impressas, formatadas, recados que conclamam para um certo oti-
mismo, trazendo na parte superior do verso O ENTUSIASMO DAS
TROPAS APRESSA A VICTORIA e na parte inferior Paes, mdes,
irmdos, amigos escrevel aos vossos soldados queridos despertando-lhes
o0 enthusiasmo. A parte central toda do cartdo — do verso — é o espago
do combatente que dd noticias & mae, pergunta se recebeu as cartas
anteriores e um retrato seu. Para além do otimismo apregoado, do
entusiasmo formatado, talvez possamos considerar a mensagem
escrita pelo filho que diz Eu estou forte gracas a Deus, e espero que o
mesmo aconteca a senhora e aos nossos, como um gesto de delicadeza
que ¢ singular, é Unica, daquele filho para aquela mie, gerando,
talvez, para a destinatdria do cartdo, uma leveza para a condigdo em
que se encontra, o lugar... o momento historico... confirmando que

estd vivo, ainda que sem palavras explicitas.
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Em tempo: os motivos, a delicadeza, a intimidade e a profunda
relagio de amizade para com o destinatério fazem um cartdo, ou uma
carta acontecer mesmo que a resposta ndo tome a forma de uma outra
carta escrita. E o caso do fragmento posto na pagina de rosto deste
capitulo, como epigrafe. Trata-se de uma carta escrita aos queridos e
bons pais, por um jovem de 23 anos, alistado na aviacdo alema, mais
uma das vitimas do nazismo. O final da histéria, intuido, ndo com-
promete, ou talvez seja ele mesmo o motor propulsor da delicadeza,
da poesia da vida, pela escrita (Comas, 1975).

Sujeitos da escrita: aquele que escreve
pelo outro

Como sujeitos da escrita, singulares, ha que falar ainda de um
outro que se interpde nessa historia: é o escriba, aquele que escreve
por outros. O trecho reproduzido a seguir é parte de uma das nove
entrevistas® feitas com professoras de uma cidade do interior de
Alagoas. Sdo professoras que também alfabetizam.

A. C.:[...] bem eu vou desenrolo escrevo a carta tudo, qual é o
comeco/pelo comego da carta escrevo ai a pessoa, eu leio pra ela e
ela acha bom, ai diz: ai bem que eu gosto [riso contido] que vocé
escreve porque sei que vocé desenrola a carta; e dai por diante e
sempre sempre sempre escrevo outras cartas e eles nio tém assunto
ndo tém assim como escrever, sabe? Eles ditam que, por exemplo,
diz o assunto que é que quer e dali a gente vai ter que organizar e
muitas pessoas, né, e ai é ler e depois que eu escrevo eu digo: “Vocé
quer que eu leia?”. E ela diz: “Nao precisa ndo, porque eu sei que ta
bom, mas nio é assim mesmo?”’. Ai eu leio depois que eu leio muita
gente, sabe? Tudo o que ela diz tem que colocar, né, ai ali eu vejo

muitas coisas, que ndo hé necessidade de colocar tudo o que ela diz,

8 As entrevistas foram gravadas na cidade de Campinas, entre os dias 21 e 23 de
janeiro de 1997, e depois transcritas.
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assim a maneira que ela diz. Nio, a gente tem que organizar e fazer
uma organizacao e colocar no devido lugar suas coisas e tém coisas
que ndo havia necessidade mas elas querem tudo, pér tudo que...
coloque tudo que elas dizem; eu tenho que colocar e a gente tem
que fazer a selecdo das melhores coisas ou organizar e assim faz/
vai adiante.

A.C.:[...] Aheuleio e as vezes eu leio até assim como ela disse
[peq. riso] as vezes eu imagino, né, ela disse isso entdo eu vou dizer
s6 pra agradar ela... € que na realidade o que mais acontece assim a
maneira que eu escrevo eu leio muitas vezes eu esqueco o que foi que
ela disse e eu leio do jeito que t4, ai ela diz que colocasse isso e aquilo,
mas eu digo jd ta aqui é porque eu coloquei de outra maneira, ai ela
acha que é errado [que ndo] gosta de explicar as coisas detalhes por
detalhes, sabendo que da maneira que eu escrevi havia de compre-
ender mas ela no, acha que ndo...

M.R.: Elaacha que vai compreender do jeito que ela té falando...

A. C.: Que ela estd falando, ai eu digo: “Ah! td bom entdo eu
vou colocar”, ai coloco outro assunto e depois leio o que ela disse;
“Ah, entdo td certo”; outras ndo, outras pessoas dizem: “Ah! ta
6timo como vocé escreveu muito bem, néo sei o que, ndo esperava
que ia sair assim”. Entdo, ai depende da pessoa também o que quer
que a gente escreva [...] (Trecho da entrevista feita com A. C. em
22.1.1997)

A escriba é também leitora enquanto escreve pela outra.
A pergunta que logo de inicio fago é: qual € o sujeito nessa

escrita? Quem d4 o assunto, quer confirmagcio, altera, se for neces-

sario, para melhor compreensdo por parte do destinatario, ou quem

“reproduz”, organiza, altera porque acha desnecessario escrever

tudo, combina elementos para uma melhor compreensio, porque

escrita? Penso que ndo poderia dizer que a relagdo estabelecida entre

tais sujeitos — o que dita a carta e o que escreve — fica por conta do

dominar ou ndo um c6digo; ambas, “escrevinhadora” e “autora”,

mostram, a seu modo, que conhecem especificidades do escre-

ver: as vezes basta desenrolar o assunto, as vezes hd que explicar
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detalhes, mesmo que fique repetitivo, porque o importante é que
o(a) destinatario(a) entenda a mensagem.
Hé ainda a situagiio em que a escriba é a leitora da carta que chega.

M.R.: Como é isso?

A. C.: E, eu leio, mas as vezes tém muitas palavras assim que a
gente ndo sabe bem como sdo as pessoas por aqui em Sdo Paulo, e
também em outros lugares, mas o mais comum aqui em Sio Paulo,
eu leio as cartas e do jeito que estd e tém muitas coisas que a gente nao
entende bem o que é, mas, lendo a frase, né, a gente vai ler primeiro
as letras e eu assim baixinho e se tem uma palavra que eu ainda acho
que ndo sel o que € ai eu paro e vou ler o que ta na frase até ali ou
até um ponto para ver se eu entendo o que é aquela palavra. Ai eu
descubro, eu leio paraelas. E elas ficam alegres quando tem noticias

boas, agradecem, e s6. (ibidem entrevista)

Maneiras de ler que se embaralham, indo desde a (de)codificacdo
a busca de sentido, de compreensdo, também por quem tem com-
pleto dominio das competéncias da escrita e da leitura. E ocorrem
situacdes em que a destinataria ajuda na compreensdo do assunto,
porque esse havia se iniciado numa carta anterior que, naquele caso,
havia sido escrita por ainda outra “escriba”.

O que move alguém quando escreve uma carta € o seu projeto de
dizer: de que maneira?® E um projeto que se realiza, é uma intencio
que se materializa, na escrita, nas regularidades de um género —
cartas —, na cultura. A busca do fazer-se entender, pela palavra e/
ou procedimento de escrever, ainda que mediado pela escriba, fica
por conta de quem propde o assunto, porque é quem guarda um
elemento a mais: conhecer o interlocutor-destinatario. A carta,
nesse caso, é o lugar onde se instauram os conflitos entre aquele que
dita, o escriba/leitor/intermediario/mediador, o leitor da carta, o
destinatério.

De qualquer maneira, diz-nos A.C.:

9 Veja-se um dos trabalhos em continuidade a essa reflexdo: Camargo (2004).
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a carta ¢ um meio de comunica¢do muito usado 14 em nossa regido
por ser o unico mais barato e também porque 1a ndo tem telefone,
tem na cidade vizinha, mas eles vdo pra la sé quando é uma coisa
urgente, além de ser mais caro, e também ndo tem no sitio onde
noés moramos, entdo a carta é um meio de comunicagio que a gente
escreve 0 que quer, o0 que pensa, € paga uma taxinha barata, é por
1sso que é como se diz, a carta € um meio de comunicagdo mais usado

na nossa regido. (ibidem, entrevista)

Nos entremeios da histéria cultural. Um desafio

Na trajetéria da professora-pesquisadora, os desafios, muitas
vezes, tém a ver com o situar-se no proprio lugar de onde se fala.
E que, muitas vezes, o objeto de reflexdo vai se estabelecendo em
regides fronteirigas; nas fronteiras, permitimo-nos o contato com
campos que, as vezes, temos que tatear. Um desses tem sido o da
histéria cultural; nele tenho encontrado um espaco relativamente
elastico para a leitura das cartas.

O desafio comega jd na aproximagio com a expressdo histdria
cultural, continua na busca da compreensio de posi¢des de autores
que a assumem, desemboca na apropriacdo de conhecimentos ja
construidos. A nog¢ido de apropriacdo é muito util para a reconsti-
tuicdo de histérias de leitura, porque permite pensar as diferencas
na divisdo — entre letrado e popular, entre formas de aquisigio e
transmissdo, por exemplo, porque postula a inven¢io criadora no
proprio cerne dos processos criadores. A no¢do de apropriacdo é
fundamental na caracterizagio das praticas culturais, entre essas, a
leitura e a escrita (Chartier, 1990).

Ao por em questdo a expressdo “a nova histéria”, Burke (1992,
p.10) define-a como “a histéria escrita como uma reagio deliberada
contra o ‘paradigma’ tradicional”. Reconhece as razdes da crise do
ultimo e vai estabelecendo os pontos fortes e fracos da primeira.
Como pontos fracos, destaca os problemas, ainda nio resolvidos,
quanto a prépria defini¢do da expressdo “nova histéria”, problemas
de fontes, de métodos, de explicacéo.
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E nos pontos contrastantes entre a antiga e a nova histéria que
busco subsidios para o problema que vem se delineando. Dentre
esses, o relativismo cultural abarcado pela nova histéria, detectado
a partir do interesse por toda atividade humana, fazendo emergir
tépicos que — anteriormente, ndo se havia pensado — pudessem pos-
suir uma historia, contribuindo, assim, para destruir o que é central
e o0 que é periférico na historia, abrindo possibilidades de desloca-
mento do foco para a analise histérica. Outro ponto contrastante é
ser a histéria, segundo o paradigma tradicional, objetiva, tendo o
historiador a tarefa de apresentar os fatos como sdo, enquanto a nova
histéria ndo s6 reconhece como chama a si o olhar particular do his-
toriador, realcando a percepgao dos conflitos na leitura da realidade
como pontos de vista opostos, contrastantes, diferentes, em vez de
articuld-los num consenso. O estudo de cartas tem estado no foco e
nas fronteiras entre historiadores tradicionais (como documentos) e
“novos” (como praticas culturais).

Ao apresentar o livro A nova histéria cultural, Hunt (1992) pde
em discussio as posi¢cdes de historiadores e a polémica delas decor-
rente, desde os modelos de explicagio, temas, métodos e objetivos,
as aproximagdes e ao uso da linguagem. No momento em que o livro
¢ apresentado, a autora indica que

a énfase na histéria cultural incide sobre o exame minucioso — de
textos, imagens e agdes — e sobre a abertura de espirito diante daquilo
que sera revelado por esses exames [contidos no livro] muito mais
do que sobre a elaboragio de novas narrativas mestras ou de teorias
sociais que substituam o reducionismo materialista do marxismo e
da escola dos Annales. (Hunt, 1992, p.28-9)

Esté4 posto o conflito, mais uma vez, na escrita e na leitura da
historia e nos desafios que decorrem da abertura de espirito de his-
toriadores, ou nao.

Ao fazer a dupla reavaliagdo da histéria intelectual e da his-
téria das mentalidades, para além dos métodos de anélise ou das
defini¢des disciplinares, Chartier (1990) chama a aten¢do para o
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cerne fundamental dos debates atuais, referindo-se as delimitacdes
essenciais, até entdo admitidas por todos, ndo s6 historiadores. Essas
delimitaces pdem em oposi¢do os pares letrado e popular, criagdo
e consumo, e realidade e representacdo. Quanto ao par letrado e
popular, se se traz a tona o estudo de Bakhtin (1993) sobre Rabelais
e a cultura comica popular, ou o estudo de Ginsburg (1987) sobre
a histéria de leitura de Menocchio, a prépria delimitagdo do que
¢ popular parece nio ter sustentacdo. Do par criacdo e consumo
decorrem varios corolarios, como passividade contra invencgio,
dependéncia contra liberdade, alienagdo contra consciéncia, que se
tornam frageis, da perspectiva das producdes ardilosas, das criagdes,
das invengdes, nas maneiras proprias de utilizagdo no proprio ato de
consumo (cultural), de Michel de Certeau. Da oposicéo entre reali-
dade e representacio, toma-se como ponto de partida que nenhum
texto, como material histérico, do aparentemente mais documental
ou objetivo, mantém uma relagio transparente com a realidade. Da
representacdo para a realidade, ocorre sempre o ponto de vista regis-
trado (construido, produzido) por um alguém.

Falando do angulo da cultura, discutindo as relagdes entre as
culturas brasileiras, das investidas do sistema capitalista aos modos
de apropriacdo, Bosi (1992) escreve que, se um dia existir uma teoria
da cultura brasileira, ela

tera como sua matéria-prima o cotidiano fisico, simboélico e ima-
ginario dos homens que vivem no Brasil. Nele sondara teores e
valores. No caso da cultura popular, ndo hd uma separagio entre
uma esfera puramente material da existéncia e uma esfera espiritual
ou simboélica. Cultura popular implica modos de viver: o alimento,
o vestuario, a relagio homem-mulher, a habitagio, os hébitos de
limpeza, as praticas de cura, as relagdes de parentesco, a divisdo das
tarefas durante a jornada e, simultaneamente, as crencas, os cantos,
as dancas, os jogos, a caca, a pesca, o fumo, a bebida, os provérbios,
os modos de cumprimentar, as palavras tabus, os eufemismos, o
modo de olhar, o modo de sentar, o modo de andar, o modo de visitar

e ser visitado, as romarias, as promessas, as festas de padroeiro, o
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modo de criar galinha e porco, os modos de plantar feijdo, milho e
mandioca, o conhecimento do tempo, o modo de rir e de chorar, de

agredir, de consolar...

Na percep¢io dos conflitos revela-se a forca da pergunta que
Michel de Certeau (1982) faz: que alianga € essa entre a escrita e a
histéria? Respondé-la requer, do aspecto da fabricacdo, o reexame
da operatividade historiografica que desemboca, por um lado, num
problema politico (porque implica relagdes) e, por outro, na questdo
do sujeito. Tal pergunta tem seu ponto de ancoragem nos séculos
XVII e XVIII, com as transformagdes que se impuseram quando da
passagem para uma sociedade escrituraria. Escrituraria porque se
organiza e se consolida na escrita como histéria e pela escrita como
sistema de significacdes que sdo construidas. A escrita fazendo his-
téria e por ela sendo contada. Durante trés séculos, escreve Certeau,
aprender a escrever constituiu-se na pratica e no praticar a definicéo
de uma sociedade capitalista e conquistadora, disciplinadora.

Ao pbr em questdo as delimitagdes e as metodologias delas
decorrentes ao longo da historia, ao propor a reavaliagio critica
das distingdes tidas como evidentes, Chartier (1990) aponta-nos a
relevancia de observar as praticas culturais, contrastadas, maltiplas,
que se singularizam nos desvios, nos ordenamentos, nas maneiras
de fazer. Relevancia também apontada por Bosi, quando pde em
discussio as “diferentes culturas brasileiras”.

Nessa perspectiva das préticas, sio fundamentais as noc¢oes de
apropriagdo —que tém por objetivo uma histéria social das interpre-
tagdes, remetidas para suas determinacdes fundamentais (que sdo
sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas praticas especificas
que as produzem — e as nogdes de representacdo, porque permitem
articular trés modalidades da relagdo com o mundo social: em pri-
meiro lugar, o trabalho de classificacio e delimitagdo que produz as
configurac¢des intelectuais maltiplas, por meio das quais a realidade é
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos; em seguida,
as praticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir
uma maneira propria de estar no mundo, significar simbolicamente
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um estatuto e uma posi¢do; por fim, as formas institucionalizadas e
objetivadas gracas as quais uns ‘‘representantes” (instancias coleti-
vas ou pessoas singulares) marcam de forma visivel e perpetuada a
existéncia do grupo, da classe ou da comunidade (Chartier, 1990).

Praticas que nio sdo dissocidveis dos objetos que lhes ddo suporte.

Assumindo as cartas como objetos nos quais estdo imbricadas
as praticas culturais, o desafio é rastrear os motivos, os modos, os
procedimentos que configuram essas préticas escritas e inscritas. '

A historia, como operagio historiografica, como fazer-historia,
ainda com Certeau, compreende considerar a particularidade do
lugar social do historiador (aquele que faz a pesquisa historiografica),
anecessidade da teoria para a pratica historiografica (os procedimen-
tos préprios), e a organizagdo/ construcdo de um texto, uma escrita (o
registro de um produto).

Encarar a histéria como uma operagio é tentar compreendé-la
como a relacio entre: um lugar (um recrutamento, um meio, uma
profissdo), procedimentos de analise (uma disciplina, teorias, uma pra-
tica) e a construgio de um texto (uma literatura). Lugar que situa o
historiador com sua pertinéncia epistemoldgica; que situa a pesqui-
sadora que, de um lado, dele se apropria e, de outro, a partir desse
lugar penetra na histéria do outro das cartas; lugar que situa ainda,
pela sua particularidade, o sujeito que vive/faz a escrita das cartas.
Desse lugar, porque inserido nessa realidade da escrita, ele pode dar
pistas para aproximar-se do sujeito do ato de escrever. E abrir cami-
nho para que a escrita da pesquisadora se processe.

E em razio desse lugar que se define a historia (Certeau, 1982),
que vai se instaurando uma metodologia; que os documentos — as

10 Decorrente de um estudo da correspondéncia na Franga, Chartier (1991, p.7-
13) afirma que praticas epistolares, no século XIX, inscrevem-se em trés
evolugdes maiores: o processo de alfabetizagdo que difunde a competéncia
indispensével para que a escritura ndo seja mais delegada a um outro; a ala-
vanca econdmica e social que multiplica as circunstancias em que uma carta é
uma necessidade, abre espagos hé longo tempo fechados, referindo-se a Franga
rural, e obriga as relacdes a longa distancia; e a afirmacdo de uma esfera da
individualidade e do privado.
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cartas — vdo sendo organizados e questdes vdo sendo formuladas
pela pesquisadora; e que uma escrita da histéria vai sendo registrada
pelos que escrevem ou leem as cartas.

Recorro a essa perspectiva para ir definindo uma metodologia
de analise de um material que tem sua historicidade, enquanto
vou também me fazendo sujeito nessa histéria. Refiro-me a leitura
e 2 analise das cartas trocadas entre Amanda e Cibele, amigas,
adolescentes.

Ao analisar a escrita como uma operagio fabricadora da historia
e dos sujeitos, nas inferéncias que assim a definem, podem estar
possibilidades de “reversio” dessa operacdo, porque o pertenci-
mento do historiador a um determinado lugar social, como fazedor
da histéria, pode indicar que aquele sujeito que escreve uma carta
(aquelas analisadas) também é um fazedor de histéria que se revela
no préprio texto e no ato de fazer, de escrever.

Este trabalho propde-se a sair em busca desse sujeito, na inter-
-relagdo que se materializa no objeto cartas.

Carta. Objeto cuja materialidade se traduz nas cores, no apalpar,
nas formas, nas letras e nas multiplas combinac¢des desses elementos;
materialidade que também pode ser um conjunto de folhas avulsas
ou conjuntamente dispostas, quando impressas num livro; cartas
que sdo textos porque sdo produgdes escritas; cartas que sdo discur-
s0s e nas quais se buscam significa¢des historicas.

Das cartas e sujeitos. Se, de inicio, o caminho escolhido neste
trabalho foi o das cartas publicadas ou dadas a um publico mais
amplo, transitar por esse caminho significou apurar a percep¢io
para possibilidades do que pode (ou nio) ser lido nas cartas. Os
sujeitos apareceram em circunstancias diferentes: compartilhando
formas de observar e construindo conhecimento; legitimando fontes;
dando cor e tom a escrita; marcando a presenca de outros na escrita;
imprimindo marcas de delicadeza, confianga e amizade para com o
outro; transitando nos frageis e mutaveis pontos de equilibrio entre o
publico e o privado (Perrot, 1995); enfim, configurando, na escrita,
relagdes que sdo complexas, elasticas, tensas (Elias, 1995) e nelas
fazendo-se sujeitos porque consolidam praticas de ler e escrever.
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Da escrita da historia para a histéria cultural, social, assume-se a
proposi¢io de rastrear, identificar, analisar o modo como, por meio
das cartas, como pratica de escrita —na perspectiva da linguagem como
interlocugdo e do conhecimento que se insere no cotidiano —, uma reali-
dade social é construida, é pensada, é dada a ler, materializa-se numa
pratica. Nessa leitura, uma pratica de escrita, tensa, de afetividade,
de amizade, de subjetividade.

Alguns caminhos sdo apontados por Chartier (1990), quando
propde como tarefa rastrear as classificacoes, as divisdes, as delimi-
tagdes que organizam a apreensio do mundo social como categorias
fundamentais de percepcéo e de apreciacdo do real; as representacoes
do mundo social construidas, tomadas no relacionamento dos dis-
cursos proferidos com a posi¢io de quem os utiliza, tendo em mente
para quem séo dirigidos; e as estratégias e as praticas produzidas e
embasadas num discurso que nio é neutro, tendendo a legitimar ou
justificar escolhas, posi¢des, condutas, para os proprios individuos,
num dado momento histérico. Por esses caminhos, a leitura das
cartas é tornada minuciosa.

Caminhos que, para desvendar segredos da arte de corresponder,
levam a perguntas como: o que impulsionaria Amanda a escrever,
de Cafelandia, para Cibele, em Campinas, sete cartas somente no
més de abril de 1991, reafirmando que, apesar de gostar de falar ao
telefone — portanto, duas horas seria pouco —, disciplina-se “para
falar o tempo que da duas fichas porque sendo as nossas cartas per-
deriam a graga”? Cibele também escreve sete cartas para Amanda,
de Campinas, para Cafelindia, no més de abril do mesmo ano.

Nesse rastreamento, vai emergindo uma histéria de sujeitos da
escrita que se configura nas proprias praticas e historias... de escrita.
Rastrear as praticas e as histérias remete-nos a uma intrincada rede
de cartas... e de escrita.

Remete-nos a uma instigante (curiosa, desafiadora, nio menos
tensa) rede de leitura.!!

11 Agradeco a professora Maria Augusta H. W. Ribeiro a leitura atenta (curiosa)
e a contribui¢io para resolver alguns percalcos da lingua escrita.



2
CARrtAs DE AMANDA E CIBELE:
OBJETO E GENERO

Nio se inquiete. Fique sozinha si for preciso
mas fique com a sua “necessidade” poética.
Eu sel que nesta comunhio feliz em que nds
dois vivemos, nés nos prefeririamos um pouco
mais de maos, nio dadas, mas atadas, vocé
se deixando brutalizar pela vida como eu, ou
eu me elevando com mais frequéncia para
as “Adivinhas”. Nada impede, Henriqueta,
nada impedird mais aquela atracdo divinatéria,
aquela escolha muito pouco livre com que
nés nos encontramos. E vocé me perdoou e
eu adorei vocé — e hoje nés nos amamos com
a maior densidade e a maior gratuidade do
favor de amigos. Hoje eu sinto que os meus
“Poemas da Amiga” feitos antes de conhecer
vocé, nascidos de experiéncias com amigas
varias, amizades de menor consisténcia e por
vezes intui¢des de experiéncias que ndo existi-
ram, hoje eu sinto que éles sio exclusivamente
seus e éles foram escritos para vocé.

(Carta de Mério de Andrade para Henriqueta
Lisboa, 10.3.1943)
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A carta

O que é uma carta?

Para responder a essa questdo, trago aqui algumas informagdes
fornecidas pelos Correios. Como informagdes, nio constituem
material de anélise neste trabalho; contudo podem fornecer indicios
para a percepcdo de uma teia de correspondéncia trocada sem que se
saiba exatamente entre quem e, menos ainda, o que comunicam ou
os motivos que a desencadeiam. Nomes hd, com certeza, numa carta,
e € o que lhe confere a singularidade de quem escreve e para quem.

Na Legislacdo Postal Interna e Internacional encontramos: cor-
respondéncia postal com carater de mensagem € o objeto que contém
comunica¢io ou nota atual e pessoal, dirigida a outrem. Tal defini¢do
encontra-se no item das definicées e classificagdo da correspondéncia.
Segue-se.

Carta é todo papel, mesmo sem envoltério, com comunica-
¢do ou nota atual e pessoal. Considerar-se-a, também, carta todo
objeto de correspondéncia com endereco, cujo contetido s6 possa
ser desvendado por violagdo. Como subitens, ha a carta-bilhete,
a carta-resposta comercial, a carta-pneumatica, o cartido-postal,
cartdo-postal comercial' etc. Encontramos a regulamentacdo da
carta-bilhete em 1909: é um cartio de determinadas dimensdes, com

1 “Denomina-se carta-bilhete o papel consistente e dobrado, cuja parte interna
¢ usada para o texto de correspondéncia e cujas faces externas sao destinadas,
uma, com selo postal fixo, para o endereco do destinatario, e outra, para o
do remetente. Denomina-se carta-resposta comercial o invélucro de forma e
condigoes determinadas emitido, mediante permissdo, por entidade puiblica
ou estabelecimento comercial ou industrial e utilizado por seus clientes, nos
pedidos de mercadorias e publicagdes ou de esclarecimentos comerciais ou
industriais. Denomina-se carta-pneumdtica o objeto de correspondéncia seme-
lhante a carta-bilhete, porém de papel de menor consisténcia e de dimensdes
adequadas ao transporte por tubo pneumatico. Denomina-se cartdo-postal
o cartdo sem envoltério e com selo fixo, de fabricagéo oficial e de forma e
condigdes determinadas. Denomina-se cartdo-resposta comercial o cartio de
forma e condigdes determinadas, emitido e utilizado para o mesmo fim da
carta-resposta comercial” (Legislagdo Postal Interna e Internacional. Grafica

do DCT, 1964).
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selo postal fixo, que se dobra e se fecha pelas margens, destinado
a receber na parte interna o texto e, em uma das faces externas, o
respectivo endereco; seu peso ndo podera ser superior a quinze (15)
gramas. A carta-bilhete teve origem na Bélgica em fins de 1882 e
sua primeira emissdo, entre nés, data de 15 de novembro de 1883
(Brant, 1909).2

Em 21 de dezembro de 1992, apareceu uma outra modalidade,
a chamada carta social. Por recomendacdo do presidente Itamar
Franco, o Ministério das Comunicagdes instituiu a carta social, que
permite as pessoas fisicas postarem suas correspondéncias com um
custo sensivelmente reduzido. O objetivo, segundo o Boletim Interno
da ECT/DR/SP,;? é o de “facilitar o acesso aos servigos postais as
camadas menos favorecidas de nossa popula¢do”. Enquanto, a época,
a correspondéncia de primeiro porte custava doze centavos (R$ 0,12),
a carta social custava trés centavos (R$ 0,03). Para a utiliza¢io desse
servico, propiciado pela Empresa de Correios e Telégrafos (ECT),
algumas regras operacionais foram preestabelecidas:* a) o tratamento
dispensado pelos Correios no sistema de encaminhamento da carta
social é o de considerd-lando urgente; b) necessariamente a carta deve
estar envelopada (ndo se admitindo a utilizacdo de envelopes do tipo
data-mailer ou mero dobramento do papel) e com o enderegamento
escrito a mao (portanto, ndo sera considerada carta social a que tiver
o enderecamento datilografado; c) devera ser aposta pelo remetente,
no canto inferior esquerdo do anverso do envelope (portanto, acima
das quadriculas do CEP), a mencéo “carta social”’; d) somente serdo
postadas cinco cartas no maximo; e) as cartas s6 devem ser endere-
cadas alocalidades situadas no territério nacional (regime interno); f)
os remetentes deverdo ser pessoas fisicas; g) o peso maximo de cada

2 Acrescente-se: pagando a mesma taxa que a carta oferece, em relagdo a essa,
tem a vantagem de, em qualquer parte, poder-se fazer uma comunicagio,
também cerrada, sem prévia aquisicio de papel, envelope e selo. E permitida a
sua expedi¢do em aberto e com ou sem a segunda parte, a qual, entretanto, ndo
pode ser expedida em separado.

3 In: Boletim Interno da ECT/DR/SP, n° 249, 21 dez. 1992, p.6.

4 1In: Filigrana. Orgo da Sociedade Filatélica de Curitiba, n° 000, out./dez. 1994.
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carta é de 10 gramas; h) nfo é permitida a utilizagio de qualquer
servico adicional ou acessorio (por exemplo, carta registrada, aviso
de recebimento etc.); 1) admite-se a postagem em caixas de coleta; j)
o franqueamento deverd ser realizado por meio de selo ou estampa
de méquina de franquear; k) os procedimentos estabelecidos para
distribuicio e devolugdo dos objetos ndo entregues, bem como o
prazo de guarda, sdo idénticos aos de cartas.

Na Enciclopédia Larousse Cultural (1998), o verbete carta (do
grego chartes, pelo latim charta, papel, carta) explica: “Escrito que
se envia a outrem com cumprimentos, pedidos, ordens, noticias etc.;
epistola, missiva”. Outras significa¢des referem-se a mapa, baralho,
conjunto de leis etc.; seguem-se a isso trés paginas com especifica-
cOes da carta, com ilustracdes, mas nada que se aproxime das cartas
trocadas, daquelas que alguém escreve para alguém.

O objeto

As cartas que alguém escreve para alguém, uma ap6s outra,
lidas, relidas, respondidas, vao saindo da impessoalidade, da “ins-
titucionalidade” da circulacio, pelos correios, ganhando novamente
significa¢des singulares.

Sédo objetos esperados, aguardados com impaciéncia, chegando
a mudar um dia de tédio, sdo mais que folhas de papel escritas com
envoltorio e, uma a uma, vio sendo guardadas numa lata ou numa
caixa de papeldo, vdo se acumulando. Desse conjunto acumulado,
dessa série que se forma ao sabor dos dias, apropria-se a pesquisa-
dora, transformando-o num objeto de estudo, nem sempre facil de
abordar, pela sua natureza de escrita intima, privada.

O conjunto estudado, que compde o corpus de anélise, neste
trabalho, é constituido pelas cartas trocadas entre duas adolescen-
tes, entre dezembro de 1990 e dezembro de 1996. Sao 109 cartas
escritas por Amanda e 114 cartas escritas por Cibele. Na entrevista
que fiz com as duas correspondentes, no dia 3 de fevereiro de 1997,
expliquei-lhes com maiores detalhes como vinha organizando o
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material, a leitura que vinha sendo feita, alguns elementos que
vinham chamando a atenc¢io e provavelmente seriam focalizados
mais atentamente. Nessa entrevista ficou decidido que o conjunto
seria ‘“fechado” com as cartas escritas até dezembro de 1996.

Total de cartas por ano
1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996
Amanda 1 56 28 16 4 1 3
Cibele 1 58 33 17 5 - -

Autoras das cartas

Tive acesso primeiramente as cartas escritas por Amanda. Elas
me foram entregues em outubro de 1995. Eu ja sabia da sua exis-
téncia havia meses, por Cibele, que as havia recebido, ela esperava
que eu as pedisse e eu nfo tinha certeza se devia pedi-las. Apos
terem sido entregues a mim, permaneceram por meses na lata
colorida que as acondicionava: fui abrir a primeira em 19 de agosto
de 1996. Cibele as ofereceu a mim por época da apresentacdo de
minha dissertacdo de mestrado, quando tomou conhecimento da
minha intenc¢io em aprofundar algumas questdes sobre o sujeito que
escreve, quando e onde escreve, motivos, procedimentos; enfim, o
que pode, em termos de escrita, estar no horizonte de quem escreve.
Cartas escritas estavam no meu horizonte de busca.

O que me chama a atencdo quando abro a lata € o colorido alegre
dos papéis e dos envelopes no espa¢o comprimido da lata. Levo
minutos sem fim tentando fazé-las saltar para fora talvez espe-
rando que elas viessem ao meu encontro. Tenho que ir busca-las.
Verdadeiras cerimonias de apropriacido, lembram aquelas que Sartre
(1967) recorda nos primeiros contatos com seus livros, cheirando-
-0s, apalpando, acalentando, beijando, surrando e, ainda assim, nio
tendo a sensacdo de possui-los.®

A sensacio de nio possui-las, as cartas, mistura-se a marca dei-
xada impressa pelas cores dos envelopes e, por que ndo?, mistura-se

5 Veja-se também o capitulo nomeado “Em primeiras ceriménias de apropriagdo
de capas, de titulos, de letras” em Cunha (1995).
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a sensacdo de gozo de ter em méos uma carta esperada. Tal como o
colorido do papel, as mensagens rdpidas, ou fragmentos de men-
sagem marcados nos envelopes, sido verdadeiras cerimoénias de
antecipac¢do da leitura que estd por vir. Quando néo se transforma,
ele proprio, o envelope numa pequena obra. Refiro-me as mensa-
gens poéticas escritas por Mallarmé (1998), ao mesmo tempo que
compde o endereco, nos envelopes.®

Numa passada pela historia dos correios, antes da regulamen-
tagdo do selo postal, a ser pago antecipadamente pelo remetente,
ocorria estar a mensagem escrita em codigo no préprio envelope; ao
receber a correspondéncia, o destinatario decodificava a mensagem
e, apos, devolvia ao remetente, recusando-se a paga-la. Apesar de o
envio de mensagens ter uma longa existéncia, o selo postal foi regula-
mentado, na Gra-Bretanha, somente em 1840: evitava-se a cobranca
de precos variados e exorbitantes e garantia-se o pagamento anteci-
pado. Consta que o Brasil foi o segundo pais a regulamentar o selo
postal, o que ocorreu nas reformas feitas por D. Pedro II, em 1842
(Alves, 1990). O colorido ndo se confirma apenas nos envelopes, mas
também na imensa variedade de papéis de carta —lembra aqueles que
algumas meninas da primeira série da escola ptblica tinham nas suas
colecdes, simples colecdes, sem escrita —; nas trés, as vezes quatro,
cores de caneta numa mesma carta, nos tantos e nao repetidos adesi-
vos dos envelopes ou das folhas escritas fazendo parte dos assuntos
tratados, nos bilhetinhos, alguns com o aviso de confidencial, alguns
ainda lacrados.

Em abril de 1997, cerca de um ano e meio depois, tive acesso as
cartas escritas por Cibele, recebidas por Amanda.” Acondicionadas
numa caixa de camisa, ndo tdo coloridas na aparéncia quanto as
primeiras, mas plenas de cores a serem descortinadas também.

6 Que la Dame au doux air vaingueur, / Qui songe, neuf, Boulevard Lannes, /
L’ouvre, 6 mon billet, comme un Coeur / Avec ses ongles diaphanes (Mallarmé,
1998).

7 Nio tive acesso as cartas escritas por Cibele em 1995 e 1996; tomei conhe-
cimento da sua existéncia nas referéncias feitas a elas nas cartas escritas por
Amanda.
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Descobre-as quem estreita a relacdo com elas, quem entra na inti-
midade delas.

As primeiras leituras das cartas foram muito envolventes, o
que dificultou fazé-lo de forma mais sistematica, esperada em uma
pesquisa. Por mais que eu tentasse me ater ao material, a leitura
envolvente acabava tomando conta.

Por outro lado, quase tudo se tornava importante, gerando ano-
tagdes macicas e levando-me a copiar trechos e trechos das cartas;
dificultando definir o que seria mais importante reter, o que podia
ser deixado de lado, o que deveria ser deixado de lado pela natureza
de intimidade das cartas, o que eu optava por ndo tornar publico. Os
recortes teriam que esperar. Nao definir recortes implica ndo definir
0 que permanece como material a ser analisado.

A decisio tomada naquele momento foi das mais 6bvias, a
meu ver, em se tratando de cartas: comecel a intercalar a leitura de
algumas procurando “respostas” a assuntos referidos. Esse poderia
ser um motivo para juntar cartas recebidas. As vezes dava certo,
coincidiam carta e resposta, as vezes ndo. Encontrei, por exemplo,
duas menininhas em resina, coloridas, coladas numa carta escrita por
Cibele, em setembro. Ela envia para a amiga como lembrancinhas do
meu antversdrio de 15 anos, que foi no dia 10 de junho. Antes teve
o convite, a carta de cumprimentos e, mais de trés meses depois, o
envio das lembrancinhas. Entre a postagem do convite (19.5.1992)
e a postagem dessa carta (21.9.1992) foram postadas, por Cibele,
outras quatro cartas.

De outra vez, num mesmo envelope, estdo duas cartas escritas
por Amanda:

Bem, por aqui esté... Cibele, estou te escrevendo esta carta,
porque estou morrendo de saudades, e faz(ia) um século que eu
ndo recebo(ia) uma carta sua, porém, eu acho que vocé tem os seus
motivos, porque eu ouvi no jornal que ai esta chovendo pra caramba,
né? Na segunda: Fiquei super feliz em receber sua carta!!! (sempre
fico assim quando recebo alguma carta). (A. 22.4.1991)
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As alteragdes do tempo verbal, entre parénteses, com tinta azul
diferente, ndo indicam quanto tempo se foi entre uma carta e outra.
Em abril de 1991, Cibele postou cartas nos dias 1¢, 9, 11, 18, 23
(cartdo de aniversario), 26 e 30. Pelos carimbos do correio, em abril,
Amanda postou cartas nos dias 3, 8, 15(a), 15(b), 22, 26 e 30.

Registrado o impacto que os primeiros contatos com o material
causaram, retomo a pergunta que me colocava naquele momento:
afinal, o que pode ser lido quando se leem cartas?

O estudo de um conjunto de cartas familiares, domésticas, feito
por Dauphin et al. (1995) contribuiu para organizar e ampliar a
leitura do material que eu tinha em maos e (por que nio dizer?)
conferir-lhe certa legitimidade. O corpus analisado pelas autoras
¢ constituido por milhares de cartas familiares escritas entre a
Revolugio Francesa e a primeira Grande Guerra. Fundando-se nas
praéticas efetivas, propdem um novo arranjo do conjunto, buscando
compreender as razdes que fizeram que a pratica epistolar pudesse
inscrever-se nos tempos e espacos sociais especificos, conservando
uma admirével estabilidade histérica, preenchendo func¢des extre-
mamente varidveis. Nos vestigios encontrados “nas proprias cartas,
na escrita sobre as cartas” (ibidem, p.19), vai se concretizando o que
chamam de “pacto epistolar” (ibidem, p.101), fundado nas trocas
afetuosas e encarregado de demonstrar a forca e o empenho direcio-
nado para a solidez de um grupo familiar, na Franca do século XIX.

Frequentemente, dizem as autoras, as correspondéncias ordinarias
sdo qualificadas como banais, repetitivas e indignas da prova edito-
rial, e, pautando-se pelo exemplo dos antropologos, voltam o olhar
para as praticas familiares de uma época distante, nelas “constatando”
a presenca nio de gente “mais simples”, mas de pessoas dispondo de
material de expressdes mais ou menos elaboradas e revelando uma
vida imaginativa e emocional sempre muito rica e complexa.

Nessa perspectiva, a correspondéncia pode ser tida como uma
pratica ritualizada, na qual os individuos, confrontados com um
conjunto de referéncias e modelos, devem classificar a realidade e
reavaliar suas relagdes com os outros. Dito de outro modo, nas situa-
cOes as mais banais, cada um é chamado a extrair de um repertério
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comum palavras, imagens, conceitos, reelaborando-os, buscando
outras significacoes.

Nesse agenciamento renovado, nessa invengio no/do cotidiano
(Certeau, 1990), os individuos deixam vestigios de sua versdo do
mundo e da cultura. Nesse trabalho de expressdo e apropriacio,
uma grande diversidade de experiéncias se anuncia na repeti¢do de
certas férmulas e de certos gestos, e no reconhecimento mutuo de
sua eficdcia: alcancar o outro.

Antes de retomar a pergunta sobre o que pode ser lido nas
cartas, € necessario relatar minha forma de organizar a leitura das
cartas. Em primeiro lugar, processei a organizacdo das cartas pela
sequéncia temporal. Essa evidenciou periodos de correspondéncia
mais e menos intensiva; ficamos sabendo que somente no ano de
1991 foram postadas 58 cartas por Cibele e 56 cartas por Amanda
(excluindo-se as “‘extras” num mesmo envelope). Somente no més de
abril foram escritas catorze. Tal organizagio possibilitou uma leitura
mais “objetiva”, com chances de que o envolvimento nio tomasse
conta e provocasse desvios no projeto proposto.

Decorrente da leitura mais objetiva, fui construindo um “quadro
dos caracteres” (Bourdieu, 1989, p.29), conforme iam aparecendo
nas cartas, abrindo uma linha para cada carta, pela data de posta-
gem, e colunas, contendo o que ia sendo lido. Ressalte-se que na
construcdo do quadro nédo era propésito exaurir o contetddo, ou
seja, incluir todos os enunciados que as cartas contém; tal decisdo
se Impos pela propria especificidade e natureza do material: escrita
privada, recente e pessoal.

Da natureza do material e do objetivo em mente, 0 acercamento ao
sujeito que escreve, no proprio ato de escrever, enquanto escreve carta,
foram se delineando os cabecgalhos das colunas: atividades do dia a dia
das meninas (aparecem as aulas de musica, de balé, interesses de uma
e de outra, e macigamente as atividades escolares); leitura/livros/
revistas/outros; filmes/musicas/fotos; outros eventos/excursiao/
shows/festas; cartas indicadas no texto, lidas/escritas; envelope;
desculpas pela demora em escrever (localizar a anterior); enquanto e
quando a carta é escrita/ lida; antincio de que estdo sempre ocupadas.
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Enquanto o quadro ia sendo construido, iam emergindo os modos,
as maneiras, os procedimentos que cada correspondente inventa
quando busca a outra, enquanto escreve uma carta.

Processado o quadro, o material abriu outras possibilidades de
leitura; a op¢do por uma leitura transversal, possivel porque se tem
um conjunto, foi revelando, nas cartas, uma relacio que foi se cons-
truindo, no ato mesmo de escrever... cartas. Sobre “transleitura”’,
diz-nos José Paulo Paes (1995):

O prefixo trans- visa simplesmente, no caso, a acentuar que a
leitura de uma obra literéaria (pode ser de uma carta que ndo me foi
destinada diretamente) é um ato de imersio e de distanciamento a
um s6 tempo. [...] Por forca da duiplice acepcdo de “através de” e
“além de” que involucra, o prefixo trans- quando atrelado a leitura,
serve para por de manifesto que esta, para ser plena, tem de ser
sensivel as instigacdes extratextuais do texto literdrio e ir além dele,

mas sem jamais perdé-lo de vista.

O delineamento de outras relacdes é possivel, porque o que ora
chamo de leitura transversal, para além de uma leitura obliqua, é
uma leitura que requer um “através das cartas” e um “ir um pouco
além do texto das cartas”.

Afinal, o que pode ser lido quando se leem as cartas das duas
adolescentes?

Para esse desvendar, é preciso também organizar o roteiro para a
leitura: uma forma de acercar-se do material, do objeto; de penetrar
nele, lenta e completamente; de conhecé-lo, por partes, com cautela
e atencio; de usar todos os sentidos; de acionar toda a emocéo; e de
buscar o conhecimento e o controle dessa.

O envelope

Em ordem decrescente, pela quantidade, sdo: brancos, padro-
nizados, tamanho 16x11; brancos, padronizados, tamanho 23x11;
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brancos com borda verde-amarela, 16x11; coloridos decorados;
coloridos lisos. Da destinatéria na grande maioria vem apenas o
primeiro nome: Cibele ou Amanda. Por vérias vezes, o lugar do nome
é ocupado pelo apelido: raras vezes foi encontrado o nome completo.
O endereco da destinatéria é sempre corretissimo; ja o endereco da
remetente toma outras formas, inclui um adesivo, ou me escreva
urgente. Quanto aos selos, os convencionais dos Correios do Brasil.
O carimbo do correio é um dado muito importante, porque permite
uma organizag¢do mais objetiva do conjunto, uma vez que as datas da
escrita das cartas podem variar: por vezes uma carta é postada no dia
seguinte ou alguns dias depois do que foi escrita, ou mesmo aparecer
trocado o ano. Para as referéncias utilizadas ao longo do trabalho,
optei pelas datas dos carimbos do correio, mantendo esse critério
para as frequentes ocorréncias de duas ou mais cartas — datadas —
num mesmo envelope.

O suporte

Muitas sdo as cartas escritas em papel de carta, decorado,
colorido, de tamanhos variados, um deles tendo pautas musicais
impressas em toda a sua extensio e um anuncio de que 1sso comegou
exatamente com uma nota, e o texto da carta manuscrito por sobre
as pautas; vérias estdo escritas no papel branco pautado dos blocos
padronizados; a maioria esta escrita em folhas de caderno escolar
espiral grande. A utiliza¢do do espaco na folha em branco, pautada
ou decorada, é plena de escritas na horizontal, na diagonal, com cane-
tas esferograficas em cores variadas, rarissimas vezes datilografadas
ou impressas pelo computador, a — imensa — maioria manuscrita,
com a presenca de c6digos, setas, comentarios marginais, adesivos;
quase infinitas sdo as combinacdes, quase infinitas as invencdes,
mesmo que nos limites da folha em branco. Algumas vezes vdo além
dos limites da folha, fazendo avancar a escrita no envelope.
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O lugar de onde a carta é escrita

As referéncias feitas a cidade sio mais frequentes nas cartas de
Amanda, para quem as cidades de onde escreve também estdo para
ser conhecidas; ela vai escrevendo, contando para a amiga as desco-
bertas que vai fazendo seja de “uma academia de balé, mais coisas
para sair, quatro locadoras”, ou que “as casas sdao por nivel” e que
“todo mundo anda de bicicleta”. Conta também que a cidade “estd
muito parada ultimamente apesar de que estd cheia de universitdrios...
lindos” (A.14.4.1992), que “nessa cidade faz um calor, mais um calor,
mais um CALOR, eu ndo estou aguentando mais!!!” (A.27.10.1992).
Refere-se ainda aos eventos que fazem a animacéo da cidade.® O
lugar onde a carta é escrita ou lida pode ser o meu quarto, deitada na
minha cama, na cama da minha mde assistindo a novela, “longe” da
minha mde. Ou mesmo a escola.

O vocativo’

No inicio da carta, assim como nos envelopes, pode aparecer o
primeiro nome e/ou apelido.'” Com muita frequéncia, surgem no
decorrer da carta, como Cibele, que inicia seis dos nove paragrafos;
os apelidos iniciam outros dois, além de aparecer um novo apelido:
“Cict, (gostou??)” numa carta de duas folhas e 38 linhas escritas, s6

8 Fiz contato por telefone com a Biblioteca Municipal da cidade, em julho de
1999, visando a obtengdo de outras informagdes sobre eventos, tendo como
fonte os jornais da época, e fiz contato por carta com uma pessoa que estd de
posse dos jornais, em setembro de 1999. Nio foi obtida resposta até o momento
da concluséo do texto.

9 Do latim vocativus, termo da oragdo que indica apelo, chamado, ou nomeia
uma pessoa ou coisa personificada a quem se destina a mensagem (Grande
Enciclopédia Larousse Cultural).

10 Na leitura das cartas publicadas de Varnhagen, escritas no século XIX, foi
observada uma sutil mudanga nos modos de tratamento quando se dirigia ao
diretor da Biblioteca de Evora; inicialmente bastante formal, um pouco menos
formal quando vai aparecendo a [palavra] amizade.
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o corpo do texto (A. 25.3.1991). Nome e apelido podem aparecer no
meio de um assunto: “quer dizer entdo que a ‘Dona Amanda’ agora
vai ser: ‘Miss Cafelandia’?? — Vocé ndo deveria ter dito um NAO! mas
sim um talvez...” (C. 1.4.1991).

O cerimonial epistolar

Encontra-se o “tudo joia? Espero que sim... Tudo bem? Por
aqui estd tudo bem... normal... joia...”, as vezes completados com
um comentério “original esse inicio, ndo?”. Ou a despedida: “vou
parando por aqui, vou terminando por aqui, seja com beijos... ou
saudades...”. Varia¢cdes de um mesmo tema. Variagdes de como se
inicia, ou como se despede, seguindo o que podem ser as normas de
um cerimonial epistolar. Nas variagdes de um mesmo tema, outros
elementos: um deles é a marcante chamada a destinataria, inter-
locutora, com o “escreva-me urgente, me escreve urgente, responda
logo”, que aparecem incondicionalmente, em lugares e de formas
variadas, em todas as cartas, em cada uma delas, de um lado e de
outro, fechando envelopes, no adesivo, cruzando uma pagina inteira.
Sédo elementos que ficam marcados no préprio texto da carta ou nos
procedimentos a que recorre quem escreve.

Como procedimento, chama logo a atencéo o cuidado de “com-
binar” um assunto com adesivos, fortemente presente nas cartas
que Amanda escreve, ou um pensamento em cada final de carta que
Cibele escreve. E ainda hd verso, musica... como uma que foi iniciada
por Amanda com “Alé alé marciano... (Rita Lee)” e é terminada por
Cleusa com “amigo ¢ coisa pra se guardar debaixo de sete chaves...
amigo um dia a gente vai se encontrar...” (25.11.1992). Numa outra,
Cleusa escreve “qual é teu nome, qual é teu signo? Teu corpo é gostoso,
teu rosto é bonito. Qual é teu arcano, tua pedra preciosa? Acho tocantes
acreditarmos nisso (Legido Urbana)” (21.12.1992). E outras. Cleusa
¢ uma amiga que entra por um tempo na troca de cartas. E o assunto
da carta, como texto, saindo em busca de outro texto, a letra de uma
musica, para com ele compor-se.
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A inter-relagdo entre textos, a confrontagido, o didlogo que o autor
estabelece com outros textos, a intertextualidade, tem um sentido de
compreensdo. No ambito da carta, das trocas, a dialogia “quase sem
fim”, podemos considerar, com Bakhtin (1985), que

Qualquer tipo de compreensio deve ser ativo, deve conter ja o
germe de uma resposta. [...] Compreender a enunciacdo de outrem
significa orientar-se em relacdo a ela, encontrar o seu lugar ade-
quado no contexto correspondente. A cada palavra da enunciacéo
que estamos em processo de compreender, fazemos corresponder
uma série de palavras nossas, formando uma réplica. Quanto mais
numerosas e substanciais forem, mais profunda e real é a nossa

compreensio.!!

A carta pode comegar ou terminar com trechos de musica, ou
esses podem estar entremeados com outros assuntos. Musicas estio
presentes de diferentes modos. As vezes sio musicas que estdo sendo
tocadas no radio e ouvi-las significa, por varias vezes, interromper
a escrita da carta; outras vezes s3o musicas preferidas e sdo indica-
das para a amiga; ou sio parte de atividades outras, do interesse da
correspondente, como as que sdo escolhidas e ensaiadas meses a
fio, para a audicdo de final de ano, que vio desde Swing da cor, de
Daniela Mercury, a Odeon. E as apresenta¢des da Sinfonica que sdo
apreciadas.

Na entrevista feita com Cibele (24.1.1997), ela me revelou que o
relacionamento com Amanda é uma amizade que preza muito, mas
talvez ndo perdurasse se ndo fossem as cartas; € que a vida de ambas

11 S3o atos — indissoluvelmente unidos — da compreensio: 1) percepgdo psicofi-
siolégica do signo fisico (palavra, cor, forma espacial). 2) Seu reconhecimento
(como algo conhecido ou desconhecido). Compreensio de seu significado
repetivel (geral) na lingua. 3) Compreenséo de seu significado em um con-
texto dado (préximo ou distante). 4) Compreenséo dialdgica ativa (discussdo
— consentimento). Inclusio no contexto dialégico. Momento valorativo na
compreensdo e o grau de sua profundidade e universalidade (Bakhtin, 1985,
p.381, tradugio livre do texto em espanhol).
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tomou rumos diferentes, com interesses diferentes. Isso também esta
escrito numa das Gltimas cartas de Amanda:

¢ engracado como nossas vidas mudam, nao? Quem diria!!! Cada
um segue um caminho... Acho isso interessante, e muito bom tam-
bém quando penso que uma amigona como vocé estd seguindo [...]
(A. 8.10.1996)

Tanto a amizade como a troca de cartas se mantém. Qual sustenta
qual? Os adesivos também continuam na carta escrita nos minutos
roubados ao estudo de Direito Constitucional na biblioteca da facul-
dade, na carta de outubro de 1996.

Tudo o que foi dito antes, lido no objeto carta, vai definindo
maneiras/modos de escrever que transitam entre as regularidades
e os modelos que vém conformando, dando forma, ao longo da
histéria,!? e o livre-arbitrio dos individuos nas marcas singulares que
se deixam ver. Entre essas duas margens estdo os procedimentos,
as expressoes, as apropriacoes, uma visio de mundo, de si e do(a)
outro(a), os sentidos, as significacoes.

No movimento e na tensdo do que se apreende e escapa, entre
essas duas margens, vai sendo delineado o que pode ser lido numa
carta, vai se delineando, através dessa lente, o ato de escrever.

12 Na Franga, Dauphin et al. (1991) localizaram manuais epistolares no Antigo
Regime. Entre nos, é requerida uma busca mais cuidadosa sobre manuais
epistolares. Orientagdes sobre como escrever cartas estdo nos manuais didati-
cos. Em tempo: foi encontrada uma publicagdo, vendida em bancas de jornal,
que traz varios modelos de cartas de amor, além de uma introdugio do que
¢é o primeiro amor, uma poesia etc. Novissimas Cartas de Amor. A maneira
mais fdcil de escrever cartas de amor (Sao Paulo, publicagdo da Editora Escala,
1994; segundo informagdes dadas pela assessoria de imprensa da editora, por
telefone, a tiragem foi de 30 mil exemplares). Falando em cartas de amor, belas
e deliciosas de se ler, hd que conferir as escritas por Monteiro Lobato (1980),
Cartas de amor, e Graciliano Ramos (1994), Cartas de amor a Heloisa.
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O assunto

T4éo significativo quanto o envolvimento na leitura era o cuidado
de ndo devassar a intimidade, escrita intima que era, das duas meni-
nas. No movimento, na decisio do que néo fazer, na leitura cada
vez mais detalhada das cartas, acabamos ficando com o que parece
menos arriscado, que é também o mais 6bvio. Entre os “temas” que
fazem os assuntos e os motivos das cartas, um deles salta aos olhos,
impde-se: é a vivéncia escolar das adolescentes, que, neste trabalho,
sera abordada como uma das atividades preponderantes do cotidiano
das correspondentes, e ndo propriamente como uma categoria a ser
analisada.

Escola e vivéncia escolar

As referéncias a escola transitam entre as provas e as notas, as
leituras indicadas pela escola, as chatices e as delicias, as descobertas
e as relacdes inventadas na escola, as cartas lidas e escritas na escola.

Provas e notas
De uma cidade, sobre a escola, escreve uma das correspondentes.

As aulas estao como sempre, fiz provas de Mateca, Geo, Historia,
Mateca como sempre eu tivei C... as outras duas eu ndo sei. (Isso é
segredo de estado) (C. 1.4.1991). E a escola?? Estd indo bem? Por aqui
fiz prova de Geografia e a minha nota foi a mais alta, B (C.9.4.1991).
Tive provas alguns dias, 3 trabalhos para entregar em 1 semana,
ensaios, provas no Prelidio, mas me sai bem de tudo. Nas provas de
Muisica tirei em instrumento 8, 5, teoria 7,5 e solfejo 8,5, os trabalhos
estdo entre A e B uma correria so... (C. 26.4.1991). Tenho trabalhado
demais na formatura [é tesoureira e faz parte do grupo que arma
“barraco” para vender salgadinho para arrecadar dinheiro], na escola,
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na igreja... em todos os lugares, mas trabalhei, estudei, “fiz que fiz”
e consegui ficar sem média em Matemdtica, mas ndo tem importdn-
cia, eu recupero. Mas quem é que aguenta um monte de coisa, afinal
ninguém é de ferro... (C. 30.4.1991). Aqui agora estou sem nada para
fazer mas tenho prova de Mateca segunda e preciso estudar, e vocé foi
bem na prova de Portugués? Bom eu tirei B na minha agora... muita
gente nem quis ver a nota... fatalidades da escola...(C. 2.5.1991). Bem
vou parando por aqui porque ainda tem um trabalho de O. S. P. B. e
Historia para fazer; hoje eu estou aproveitando que a escola estd em
greve... (C. 23.5.91). Esses dias eu estava empinhocada de prova e
de trabalho, quando eu te escrevi a carta anterior eu estava fazendo
trabalho de Geografia; esses dias fui para a biblioteca umas trés vezes
atrds de trabalhos de O. S. P. B., Historia, Geografia. Minha semana
estd uma loucura, semana passada fiz prova de Ciéncias, Inglés e
Matematica. Ontem fiz prova de Artistica e de Desenho. Sobre a
Matemadtica, eu consegui recuperar fiquei com B de média.(Aleluia,
Aleluia) (C. 26.6.1991). Eu estou indo a toa, porque eu ndo fiquei de
recuperagdo em nenhuma matéria, fechei em todas e 3 semanas de férias
aivou eu... As férias eu so vou curtir depois de amanhd, porque hoje eu
tive prova de Geografia. So para variar amanhd eu tenho que entregar
a prova assinada de O. S. P. B. a minha e de mais alguns alunos foi a
maior nota C (C. 3.7.1991).

De outra cidade, sobre a escola, a outra correspondente escreve:

Cibele, eu também jd fiz um montdo de provas, e fiquei com dtimas
notas (ainda bem), sé que a conversa ndo para (continua a mesma,)
(A.3.4.1991). A escola estd 6tima, eu jd fiz um monte de prova, ai vao
as minhas notas: Geo 2 As, Mateca A, Hist B, Desenho B, Portugués
A (isso é milagre, A em Portugués), EA B, OSPB A, Inglés B... como
vocé vé por enquanto eu estou bem, sé que agora eu estou estudando
um negdcio em Ciéncias que estd muito dificil, e tem prova 3a. feira...
(A.15.4.1991). Eu estou no maior dos tédio, pois amanhd tem prova
de Historia, e pode-se dizer que eu ndo sei nada... e também ndo estou

me esforcando pra saber, pois eu ndo estou com a minima vontade de
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estudar!!! Ontem teve prova de Ciéncias, e sabe quantas provas ela
deu??? 3, 1sso mesmo que vocé leu, ela deu 3 provas em um dia... Pelo
que deu pra perceber a escola aqui estd uma porcaria, como sempre,
no comeco do ano é uma delicia, agora no meio, vou te contar dd pra
enjoar... (A. 22.4.1991). Eu tenho prova de Portugués amanhd e
ainda nao estudet, pra vocé ter uma ideia jd estd passando “Barriga
de Aluguel” (A. 30.4.1991). Em relagdo aos estudos, parece que vocé
ndo estd indo bem em Mateca, né? Mas isso é normal, vocé é uma boa
(quase otima, que nem eu...) aluna... Eu acho que fui mal na prova de
Portugueés; vocé lembra que na carta eu falei que ia estudar??? Pois é, eu
deitei na cama da minha mde pra assistir um pouco de televisdo, e “des-
maiei” (dormi) quando eu vi jd era hora de ir pra a escola... eu devo ter
ido mal pra caramba... mas tudo bem!!! (A. 4.5.1991). Biscoito, agora
vamos falar de coisa chata, ou seja, ESCOLA, (ai meu Saquinho) eu
jd tive prova de Ciéncias e de Matemdtica, na de Ciéncias eu fui super
bem, agora na de Mateca, (como diriam o pessoal daqui: “eu rodei”)
eu fui super mal, ainda ndo sei a nota, mas acho que vai ser a 14prova
de mateca que eu vou mal, é minha filha, é a vida... (A. 1.6.1991).
E af Biscoito, conseguiu recuperar a nota em Matemdtica? Espero
que sim, pois eu sel que ndo foi por causa que Vocé quis que ficou com
nota vermelha, pois Matemdtica na 8¢ série é dificil? (apesar de que
eu continuo s6 tirando “A”, acho que eu tenho uma certa facilidade!)
(A.21.6.1991) ... estou cheia de provas e trabalhos, é uma confusdo,
amanha por exemplo eu tenho prova de Geografia, e antes de escrever
esta carta eu estava estudando...é uma coisa essa escola. E Cibele, fico
feliz de vocé ter recuperado em Matematica... (A. 29.6.1991).

Os trechos aqui referem-se ao primeiro semestre do ano de

1991.1 As provas, pelo indicado, estdo em excesso: “ontem teve prova

de

Ciéncias, e sabe quantas provas ela deu??? 3, isso mesmo que vocé

leu, ela deu 3 provas em um dia...”.

13 Contei com Angela Cardoso para a cuidadosa digitacio dos quase infindaveis

trechos sobre a vivéncia escolar registrada nas cartas.
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Em excesso estdo também, pelo nimero de citagdes em que se
revelam, as superposicoes: “eu tenho prova de Portugués amanhd e
ainda ndo estudei, pra vocé ter uma ideia jd estd passando ‘Barriga
de Aluguel’” (A. 30.4.1991). “Eu acho que fui mal na prova de
Portugués; vocé lembra que na carta eu falei que 1a estudar??? Pois é,
eu deitei na cama da minha mae pra assistir um pouco de televisdo, e
‘desmaiet’ (dormi) quando eu v1 jd era hora de ir pra a escola... eu devo
ter ido mal pra caramba... mas tudo bem!!!” (A. 4.5.1991).

A sobreposicdo da prova de Portugués é detectada no antncio da
carta: “Eu acho que fui mal na prova de Portugués; vocé lembra que
na carta eu falei que ia estudar???” (4.5.1991).

Assumindo o risco de uma leitura exaustiva, aqui reproduzi
todas as passagens, referentes ao primeiro semestre de 1991, que
trazem provas e notas a tona. Esses relatos descontraidos sobre o que
acontece na escola, feitos por quem ali vive, permitem-nos conhecer
parte desse universo particular.

Detectadas e descontadas as superposicoes, ha que registrar uma
vivéncia escolar tumultuada por provas, gerando confusio entre o
que se tem que estudar, atropelando a Geografia, a Matemadtica,
compartimentando conteddos, cumprindo compromissos que se
resumem a situacdo de efetivo controle e tédio, quase nenhuma von-
tade de estudar... mas tendo que estudar para fazer prova, porque
tem que tirar nota... Essas passagens acabam gerando a tenta¢ido de
explicar a escola, com Enguita (1989), como o lugar do fazer e das
relagdes de domesticacdo do trabalho; ou, com Foucault (1987),
como o lugar do fazer e do disciplinamento dos corpos déceis. O
que se configura como uma das faces marcantes do processo e da
vivéncia escolar, sem duvida.

Outras faces do processo e da vivéncia escolar podem, no
entanto, ser olhadas, outros focos devem ser postos em nosso campo
de atencdo, outras perspectivas podem ser levadas em conta — e
nesse caso refiro-me a perspectiva posta por duas adolescentes que,
no momento histérico da escrita das cartas, tinham, despretensio-
samente, a preocupacdo de se fazerem presentes num contato de
amizade.
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Ressalte-se que, despretensiosas ou ndo intencionais, as cartas
analisadas, mais do que a exposi¢do de uma visdo particular do
processo e da vivéncia escolar, sdo registros de uma vivéncia, de um
tempo, de momentos de uma, melhor dizendo, de duas vidas. Sdo
registros feitos ao sabor das folhas de papel, e de papel de carta, que
ficam.

Sédo registros que possibilitam levantar alguns elementos que
podem ampliar uma visdo, ndo exatamente com o intuito de desven-
dar ocorréncias na escola, de outros pontos de vista. Mas uma visio a
ser considerada na medida em que envolve, com intensidade, os sujei-
tos para quem a escola existe. Ou para quem a escola deveria existir.

A partir dessa abordagem, o que se pde em pauta ¢é indicar um
outro estatuto para as participantes, seja porque estdo envolvidas na
vivéncia escolar como atores do processo, seja pelo ponto de vista
que expressam sobre a escola, seja porque conquistam um outro
espaco no proprio desenrolar do processo desta pesquisa que ora se
apresenta.

A partir deste ponto do trabalho, as falas aqui trazidas remetem ao
conjunto todo das cartas das duas adolescentes a que se teve acesso.

As provas repetem-se, e também a ida a Biblioteca Municipal,
para fazer o trabalho de O. S. P. B. Mas néo ¢ s6 trabalho da escola
o que se faz na Biblioteca.

Quando eu te escrevi a carta anterior eu estava fazendo trabalho
de Geografia, esses dias fui para a biblioteca umas trés vezes atrds de
trabalhos de O. S. P. B., histéria, Geografia. (26.6.1991)

Por isso eu estou respondendo sua carta hoje; é que ontem eu fui
fazer trabalho de O. S. P. B. na biblioteca municipal, imagina, foi eu e
a Deyse [...]. Sobre as provas parece que por aqui acalmaram um pouco,
mas estamos cheios de trabalhos. Parece que por ai elas (provas) estdo
te deixando louca; ainda mais com aquela tltima pergunta da prova de
Portugués... (O envelope é fechado com um adesivo do Snoopy com os
dizeres: A escola ¢ 6tima quando vocé sabe as respostas.) (C. 13.9.1991)

Mudando de assunto treine bastante para a olimpiada de Mate-
matica (C. 16.9.1991)
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E parece que as provas por ai estdo bem corridas, 2 provas por
dia... Aqui estd do mesmo jeito, as provas estao me “matando”. Aqui as
provas estao “comendo soltas”, eu “piro” com tanta prova e trabalho;
e 0 pior € que ndo € so 1sso, tem o negdcio da formatura no meto, estd
uma bagunca so, hoje o meu grupo teve que vender salgadinho na hora
do recreio (A. 16.9.1991). [...] eu estou mais que cheia de trabalhos
para fazer [...]. Ontem eu, a Julia e a Cleusa fomos para a biblioteca
fazer um trabalho de Ciéncias!! Estava super joia, eu passel na casa
da Juliane, dai chegou a Cldudia, ela falou que eu ndo podia entrar de
shorts na biblioteca, dai eu tive que por uma calca da Ju, até ai tudo
bem, depois quando nds chegamos na biblioteca ndo tinha nem um lugar
pra gente sentar, depois de um tempo que a gente ficou esperando que
desocuparam uns lugares. Dai nés comegamos a fazer o trabalho, e de
vez em quando a gente dava uma conversadinha, [...]. Depois quando
nés tinhamos acabado de fazer o trabalho, eu fui me trocar no banheiro
da biblioteca, eu sai de shorts; e nos tinhamos que guardar os livros
que nos usamos, eu fiquei de shorts dentro da biblioteca, e a “Vera”
que toma conta, comegou a dar o maior sermdo, nos deixamos a velha
falando sozinha, uma bagunca!!! (A.19.9.1991)

As vezes, a prova extrapola o ambiente da escola:

Continuando a falar sobre as provas, estdo mesmo um saco, hoje
por exemplo teve prova de Portugués, eu fiz a prova normal, quando
chegou na ultima questdo, estava escrito assim: Falar sobre o filme:
“O Vingador do Futuro I1”, o julgamento final com Arnold S... (eu
ndo set escrever o sobrenome)! O filme estd passando no cinema, nem
em fita de video ndo saiu, at, quando eu li a questdo eu falei com ela e
ela simplesmente falou assim pra mim: “Se vira”, dai jd viu, né? Eu
quando fico nervosa ndo penso 2 vezes no que eu falo, eu falei tanta
coisa pra professora, que eu ndo sei como ela ndo me mandou pra fora
da classe, todo mundo ficou assustado, porque eu nunca falei um A pra

professor nenhum [...] ndo me arrependi nem um pouco de tudo que eu

falei pra ela... (C.9.9.1991)
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Extrapola-se o tempo da escola em diregdo a um futuro que esta
préoximo.

Cibele, vocé me perguntou o que eu pretendo fazer no segundo
grau... Eu acho que eu vou fazer o normal, porque curso técnico aqui
na Ilha s tem magistério, eletricidade, e alguns outros cursos que ndao
me interessam. Esses cursos ndo me interessam, porque na faculdade
eu pretendo fazer Odontologia, e a faculdade de Odonto é super dificil
de passar, entdo eu preciso de uma segunda op¢do e como 2%opgdo eu
escolhi Letras e Ciéncias Bioldgicas, entdo eu tenho que fazer o curso
normal mesmo!! E vocé, vai indo bem na escola? Eu jd fechei todas as

matérias, GRACAS A DEUS... (A.22.10.1991)

Nos trechos sobre a vivéncia escolar ainda estdo os professores,
a formatura da oitava série de ambas, que ocupa bom espaco nas
cartas; estdo os livros, as leituras.

E ndo ¢ s6 isso que eu tenho pra fazer, tenho que ler 3 livros, um
para Historia (“Capitalismo para principiantes”) e 2 para Portugués
(“Em carne viva” e “O segredo de Taquinho”), o Capitalismo p/prin-
cipiantes, estou na pdgina 50, sao 280 pdginas; o “Em carne viva”
estou na pdg. 20, acho que sdo 62 pdginas, e o outro eu nem comecei a
ler... (A.17.10.1991)

Hoje eu comecei a ler um livro de Histéria geral de 300 e tantas
pdginas amanhd eu vou ter que ler o de Fisica e o de Biologia para
estudar porque a prova do ETECAP ¢ Sdbado. (C. 5.12.1991)

Eu tenho que ler “Iracema” (José de Alencar) pra fazer prova de
lettura. No més passado eu li “O tronco do ipé” (José de Alencar),
esses ltvros sdo super chatos, alids a estoria é legal, sé que tem
cada palavra... eu tenho que ler com o diciondrio do lado sendo nao
entendo bulhufas (A. 14.4.1992). No momento vou ter que ler “Dom
Casmurro”, jd comecet a ler, parece que ndo é tdo chato... E além de
“Dom Casmurro”, euvou ter que ler “O didrio de um mago”, jd come-
cei a ler também, é super legal (vocé ia gostar), s6 que ler dois livros de
uma vez para o dia trinta ¢ dose... (A. 29.6.1992)
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Em relagdo a escola, eu vou enrolando; eu sé estou pendente em
Matemdtica que é o meu fraco; esses dias li trés livros: “Casa velha”,
“Chorando no travesseiro” e “Pollyanna”; agora estou achando pra-
zer na lettura, coisa que antes nunca havia me chamado a atengdo.
(C. 21.9.1992). Minha mde ndo me deixou sair... tive que curtir a
minha cama... também aproveitei para acabar de ler “O triste fim de
Policarpo Quaresma” um livro muito trolha; dia 26 é a prova dele; dia
25 vou apresentar um semindrio de Biologia e dia 30 comega o provdo
(C.24.11.1992). Bem vou parando por aqui porque ainda tenho muito
que ler e 0 que fazer. (C. 11.11.1991)

Livros, leituras... e as cartas continuam:

Amanda desculpe-me de ndo ter me correspondido com vocé antes é
porque eu estou cheia de provas e de trabalhos. (C. 18.10.1991)

Cibele, eu demorei um pouco para escrever esta carta pra vocé, mas
¢ que as professoras jd comegaram a marcarem provds e mais provas,
a nossa acabara dia 29 novembro, e nesse mesmo dia a gente vai sair
para a escursdo da formatura, sé falta 1 més para acabar as aulas,
(um més e uns quebrados) e cada professor marcou 2 provas, em wm més
fazer 2 provas de cada matéria é fogo... (A. 26.10.1991). Recebi sua
carta hoje, demorou um pouquinho, mas tudo bem, eu entendo, pois
eu também estou cheia de trabalhos pra fazer, e um monte de provas
marcadas, ¢ dose... (A. 6.11.1991). Cibele, sobre a demora da carta,
eu entendo, afinal estou com 0 mesmo problema, estou super sem tempo,
além de ter que fazer milhares e milhares de provas e trabalhos, eu
tenho o festival no final do ano... (A.19.11.1991)

Falando em acender, andam acendendo muitas velas para passar de
ano? Eu ndo estou queimando vela; mas rezo terco para ter calma nos
ensaios e principalmente na audicdo que faltam cinco dias... O rio em seu
curso aprende a desviar dos obstdculos! E vocé? Essa foi a minha prova
de Educagdo Artistica; ela [a professora] mandou ilustrar essa frase;
professora de universidade é [...] (C. 14.12.1992). Por aqui tudo bem,

obrigada pela vela que vocés acenderam; porque valeu a pena hoje eu fui
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Estamos chegando ao final de mais um ano. Numa primeira
leitura, tem-se a sensagdo de que a escola é a mesma, o que acontece
nela se repete na fala, no olhar, naleitura, independentemente de ter
sido relatado de trés cidades diferentes, por duas pessoas, alunas,
diferentes.

Indiquei que a vivéncia escolar das adolescentes tem presenca
marcante nas cartas. F. uma vivéncia contada, talvez com carater
informativo rdpido, exasperante, se vista do angulo das provas,
nem sempre agradavel, tediosa mesmo. Se, por um lado, é assunto
para tantas cartas, por outro, pela “fratura” dos temas, pela rapidez
com que sdo tratados, pela necessidade de cumprimento dos com-
promissos — escolares —, hd um teor critico que pode ser lido — seja
pelo emprego de algumas palavras (tédio, confusdo, dd pra enjoar),
seja pela entonagdo que, por meio das reticéncias, dos pontos de
interrogacdo, de exclamacio, multiplicados, vai conferindo outras
significacdes, mais criticas, menos tarefeiras. Seja, ainda, pelos
comentarios dos livros, leituras obrigatérias na escola.

Se deslocarmos levemente o foco do olhar, nas mesmas cartas,
vamos encontrar as chatices e as delicias vividas na escola.

As chatices e as delicias

Penso que o texto fala por si. Nas paginas que seguem, ainda
uma vez correndo o risco de exaustdo, deixo a fala das adolescentes
correr, porque ¢ um lado da escola que tem uma riqueza de vivéncia,
de leitura por quem estd nela, que néo tem sido apreciada. Os trechos
estdo transcritos e abertos a uma analise a ser feita posteriormente,
ja que transcende os prop6sitos deste trabalho.

Como vai a formatura? Bom, na escola jda conhecemos todos os
professores. (Infelizmente). Eu jd estou com uns paquerinhas (2), e
também jd estou com uns fds... Cibele, aqui ndo tem turma da Jane
nenhuma. (Ainda bem, pelo menos dessa eu me livrei, ufa!!!!) A minha

escola é muito doida, e muito bagunceira, na minha classe tem cada
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figura. Essa semana um jd foi parar na diretoria os outros estdo na
mira de pénalti (como vocé diz). Aqui jd teve até chamada oral de
Geografia, (na semana retrasada) eu tirei A (Ainda bem; boa aluna
eu, nao??) (A. 5.3.1991). E as professoras continuam com aquelas
caras? (Acho que sim). Eu jd ndo estou mais aguentando a cara das
minhas. (E olha que para mim elas sao novas) (A. 18.3.1991). Cibele,
quer dizer que a formatura dai continua na mesma. Aqui estd com
tudo, mas pena que eu ndo vou participar, apesar de que eu preferia

me formar ai [Campinas] mesmo sem dinheiro... (A. 27.3.1991)

A nio participa¢do na formatura explica-se porque uma nova
mudanca de cidade, pela familia de Amanda, ja estd decidida e em
andamento.

Falando em professora [referindo-se a professorinha da novela que
passa na televisao] nés aqui estamos levando tudo numa boa enquanto
os professores morrem de pedir siléncio, vocé jd deve imaginar como é
né uma “zoeira” so, jd era de esperar. (C. 18.4.1991)

Segunda feira eu vou pra escola... Eu vou estudar a tarde, sé que
em escola diferente dos dois [irmdos], jd pensou a minha cara, em

uma escola diferente sozinha, por enquanto ndo quero nem pensar...

(A.13.5.1991)

E, quando a mudanga acontece, a nova escola e as expectativas
sdo a pauta da escrita.

Vocé poderd ir a escola de bicicleta, sozinha, (e beleza)... falando
em escola, ndo tenha vergonha, ai vai uma receita infalivel: — entre
na escola ai como se fosse 0 “Sophia” e pense que os alunos somos nds,
porque a galera daqui estd no maior pensamento positivo para tudo dar
certo [...]. Se a classe ndo melhorar o comportamento, uma boa parte
ird fazer a 8¢ série novamente porque so 6 alunos conseguiram ficar com
todas as notas azuis. (eu ndo estou entre eles). (C. 16.5.1991)

Cibele, eu acho que tentei adotar esse sistema que vocé me deu pra

entrar na escola, mas ndo adiantou muito, pois a escola ndo é igual
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o “Sophia”, e vocés sdo mais legais que o pessoal daqui pois eu ndo
gostei muito deles ndo, tem umas meninas que sdo simpdticas, dao uma
risadinha pra mim de vez em quando, mas tem umas, que vou te contar,
olham feio pra mim mas eu ndo t6 nem ai, porque cara feia pra mim é
fome... (A. 18.5.1991)

Amanda!!! Te cuida na escola em garota... porque se essas meninas
que te olham meio de “esgueio” talvez ndo seja fome mas um tipo de
“turminha da Jane”. Fique esperta no gatilho em garota!! Sabe quem
foi expulsa da escola?? A Dila. E ela provocou a professora e levou...
(C.23.5.1991)

Bem sofrendo mesmo eu estou na Matemdtica eu também “rodei”
€ a vida... nas outras eu vou bem as notas de sempre, A e B sé que nos
trabalhos eu estou meia perdida porque eu sempre fazia com vocé...
(C.5.6.1991)

Vocé nao sabe o que estd acontecendo na minha escola, vai comegar
a ter aula de sabado, vocé acha que eu vou? Se vocé esperar sentada eu
ir ndo vai cansar... acabei de chegar da escola, estd o mesmo “saco”

de sempre, as professoms continuam com as mesmas caras de tapadas,

eu também estou sentmdo sua falta pra caramba nos trabalhos, vocé
lembra que bagunga que era; é totalmente diferente agora, nés bagungd-
vamos, mas tirdvamos nota boa, agora aqui... nem dd gosto de falar...
(A. 8.6.1991)

Sobre o “Sophia” continua o mesmo caos de sempre trabalhos
provas sermdes bagunca (que é a melhor parte).!. S6 estd com uma dife-
renga a professora de Ciéncias estd levando nés para algumas excursoes
jd fomos em duas, uma foi no museu de energia elétricana C. P. F. L.
ao sairmos de ld nos falamos com a professora e convencemos ela a ir
no MACC ld na prefeitura... (C. 20.6.1991)

Cibele, deve estar uma delicia as aulas de Ciéncias, vocés devem
estar aproveitando, aqui ndo tem muito disso, nds sé saimos uma vez,
na semana do meio ambiente, fomos pro zoologico... (A.24.6.1991).

Para vocé ter uma ideia de como estava a escola ontem, dava para
fazer uma canja étima... as aulas de Ciéncias estdo legais, mas nds

aprendemos mais coisas teoricamente do que na prdtica. (C.27.6.1991)
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E wvocé vai ir até acabar as aulas? Eu acho que nas férias eu vou

para Porto Alegre... E vocé vai passar as férias ai em Campinas? Vocés
at de Campinas devem estar aprontando cada uma com a professora de
Ciéncias!!! (A. 29.6.1991)
... euestou indo a toa, porque eu ndo fiquei de recuperagdo em nenhuma
matéria, fechei em todas e 3 semanas de férias ai vou eu... As férias eu
s0 vou curtir depois de amanha, porque hoje eu tive prova de Geografia.
As aulas de Ciéncias estdo uma beleza... uma zoagdo so! (Vocé ja viu
aquela classe ndo zoar da cara de algum professor??) [... ] Estou escre-
vendo a sua carta e vou passar um trabalho a limpo. E duro ser boa
aluna com um trio maravilhoso, translumbrante que faz parte do meu
grupo... (C. 2.7.1991)

Deve estar sendo joia esses jogos no “Sophia”, ficar sem aulas,
baguncar na torcida, torcer pra valer etc, etc, etc, e tal (A.2.7.1991).

Os jogos aqui na escola foram étimos mas é capaz de ndo haver mais
porque a torcida ndo sabe se comportar (C. 5.7.1991). [...] acabou o
meu castigo da nota de Matemdtica foi um desafio mas valeu, porque eu
sem ouvir musica me sinto como um peixe fora d’dgua! (C.11.7.1991).
Na escola antes de entrarmos de férias o truco voltou, eu como sempre
estava no meio, eu ndo mudei muito desde que vocé foi embora né?
(C.16.7.1991)

Acabei de receber sua carta, foi uma das poucas cotsas legais que
aconteceram hoje, por que jd viu né, a primeira coisa que eu fiz hoje
fot levantar cedo para ir na escola, é barra nao é22?2 [...] Parece que
vocé também estd assim, VIDA DE ESTUDANTE NAO E FACIL...
(A.8.8.1991)

Na escola o dia foi mondtono so tivemos 2 aulas. Historia e Ciéncias
deixaram nos irmos assistir os ensaios da fanfarra que estd tendo. Acho
que eu ainda ndo te contei mas a nossa escola vai ter que desfilar dia
“7 de setembro” quiseram colocar meu nome mas logo tirei o corpo fora
dizendo que era aniversdrio da minha mde e eu ia viajar. [... | Mudando
de assunto dia 13 a escola vai ir pro Playcenter, vai ir de 4¢ a 8 série,
eu estou com vontade de ir mas estou dependendo da minha nota de
Matematica maior pindura!! (C. 12.8.91). Por aqui tudo bem, apesar

de eu ainda estar um pouco tonta por causa do Playcenter, garota nem
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te conto consegui tirar 10 na prova de Matemdtica isso nunca aconteceu
comigo, estou feliz até agora!! (C. 15.8.1991)

Quarta-feira, infelizmente, faltam ainda 2 [em vermelho] dias
para acabar as aulas e chegar o fim de semana. [...] Amanha todo
mundo da 8¢ vai ter que pagar um trote, vai ter que carregar os mate-
riais em uma mala de viagem, e ir com um Jculos escuro, e quem ndo
for desse jeito pra escola vai ter que pagar 200,00 cruzeiros; a gente vai
fazer a maior farra amanhd, quero sé ver... (A.15.8.1991)

Aqui as aulas estao uma porcaria. Estamos aloprando os professo-
Tes como sempre, e eu como otima aluna continuo sem fazer as licoes
(C.19.8.1991).

Nos dias de semana, a escola estava + ou —, a gente comegou com
os “trotes”, como vocé jd sabe, quinta feira a gente teve que ir com mala
de viajar e 6culos escuro, agora, sexta-feira foi pior, a gente teve que ir
desse jeito: — roupas ao aveso (a calga; a camiseta; se estivesse de meia,
também tinha que virar ela ao contrdrio; e se estivesse de blusa de frio,
também...) — 6culos escuro — boné — chupeta — lenco. Vocé ndo imagina
a bagunga que a gente fez, foi uma delicia! (A. 20.8.1991). Cibele,
eu ndo estou nem at em escrever sua carta em aula, pois eu jd estou de
saco cheio dos professores, e das aulas, esse negocio de acordar cedo,
para ir na escola e olhar a cara dos idiotas dos professores, é dose, vocé
sabe muito bem... [...] Cibele, sobre os trotes, estdo legais, no dia em
que nés fomos de chupeta, e tudo mais, o FAZOLO levou a mdquina
fotogrdfica e tirou 3 fotos da gente, ainda ndo revelaram, mas eu acho
que vai ficar legal pra caramba!!! (A. 23.8.1991)

No primeiro dia de ensaio eu zoei pra caramba, comecei falar
que meu ouvido ndo eva penico e dai pra frente [...] a professora de
Historia resolveu botar ordem na casa, mandou nds segurarmos a
mdo porque parecia que nos estdvamos dancando “breake”, eu como
sempre s6 pra contrariar e fazer graga coloquet as duas maos na cabega
e sai cantando: “sé pra contrariar”[...] chegamos na classe ndo tinha
cadetra e tivemos que sentar no chdo [...] vocé sé via gente caindo sen-
tada no chao, foi uma comédia... (C. 26.8.1991). [...] amanha tenho
que entregar um trabalho de Geografia, que é ld da Russia [...] ainda

por cima tem os ensaios do desfile, que eu jd perco 2 aulas todo dia;
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aula de Ciéncias faz tempo que eu ndo tenho. (C. 3.9.1991). Mudando
de assunto parece que a sua classe ndo é muito quieta; ndo é2? E aposto
que vocé como sempre fala mais que a boca [...] bem; mas nem voce,
nem a Vanessa e nem o Zé mudaram porque ontem eles foram pra fora
da classe por causa da conversa [...] Falando em Geografia, ela vai
sair de licenga e vai entrar um novo professor nés vamos ter aula com
ele hoje, estou ansiosa para conhecé-lo mas me parece que é gay; mas
tudo bem, cada um na sua... (C. 5.9.1991)

Em correspondéncia do dia 9 de setembro, Cibele descreve com
detalhes as emocdes sentidas do desfile de sete de Setembro:

Acabei de ler a sua carta, 2:06, cheguei da escola agora, é um
tédio estudar!!! Cibele, meu professor de Matemdtica chamou eu, a
Lucila e o Rato (Ricardinho) para fazermos uma “Olimpiadas de
Matematica” em Pereira Barreto, vai sair um onibus dia 28/09, acha
que pode uma coisa dessas?? Mas tudo bem, eu aguento!! A formatura
daqui até que estd legal [...] sexta-feira vai ter a “festa das nagoes”
aqui na escola, por isso eu estou super atarefada, hoje eu tenho que
fazer correio elegante, amanhd, Bombom, sexta tenho que amarrar os
200 e poucos correios elegantes com os bombons, sexta de noite eu vou
vender correio na festa... (A.12.9.1991)

Agora a formatura voltou a engrenar porque a professora de
Histéria deixou nés voltarmos a trabalhar porque nossas notas melho-
raram; falando em professor o nosso novo professor de Geografia é uma
gracinha s6 que ele ndo dd aula como a Dona Cleide. E o velho ditado:
“Ruim com ela pior sem ela.” (C. 13.9.1991)

Cibele, agora ndo é sé para a Olimpiada de Matemdtica que eu
tenho que estudar, pois a professora de Portugués me inscreveu em um

“injuriada”!!! (A. 24.9.1991)

Amanhad eu vou assistir uma peca de teatro com a escola; vai
comecar as 8:00 h da noite. Amanda, aqui eu também fui inscrita em
um concurso de redagdao de Portugués e fui eu quem ganhei da escola;

e agora ela estd na delegacia. (C. 26.9.1991)
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Cibele, hoje a professora de Desenho faltou, dat a substituta veio
dar aula, “coitada”, saiu quase chorando, pois durante a aula dela
o pessoal comegou a fazer guerra de giz, quando acabou o giz foi de
papel, quando acabaram a guerra de papel, comecou a de borracha,
quando acabou a de borracha foi a guerra de tacar a 1¢coisa que via
na frente, vocé jd imaginou a bagunga que ficou a classe!! Dai a profes-
sora comegou a gritar com a classe mais ninguém atendia, parecia que
ela estava falando sozinha, e o pior é que eles (todo mundo da classe)
estdvamos fazendo guerra na frente dela, a mulher ficou abobada, saiu
da classe super nervosa... (A. 27.9.1991)

O dia comecou com agitacdo: as 8:00 h da manhd teve Fisica e
o time que eu estava ganhou no randebol, [...] a noite na aula eu e a
Leonarda ndo aguentamos e enforcamos; sé assistimos aula de Ciéncias;
viemos aqui em casa e depots fomos para o teatro assistir a peca as 8:00
h: a pega se chamava “Face Blue”. Ld nés encontramos a maior venca ld
da escola; da peca mesmo eu ndo entendi muita coisa... (C. 30.9.1991)

Cibele, vocé falou que foi assistir uma peca pois fique sabendo que
ndo fot s6 vocé, eu também fui, faz mais ou menos uma semana, foi
sobre as drogas, for SUPER LEGAL, uma peca de teatro “mesmo”,
ndo aquelas pecas de teatro toda esculachada; todo mundo ADOROU!!

(A.1.10.1991). A escola estd a mesma coisa, uma porcaria, agora as
provas pararam um pouco, pois acabou o 32 bimestre, mas logo logo
comeca tudo de novo, por qué? Ja vamos comegar o 4° bimestre é uma
bost... (protbido escrever a ultima palavra). (A. 5.10.1991)

A escola aqui continua na mesma com a greve dos motoristas
de onibus alguns professores faltam e nos ficamos de janela. [...]
Amanda, e por ai vocé jd sabe o que vai fazer quando sair da oitava?
(C.10.10.1991)

Cibele, a peca que eu assisti era sobre 2 drogados, foi massa, todo
mundo adorou... [...] eu NAO PASSEI NAS OLIMPIADAS, tam-
bém nem set que nota eu tirei, ninguém da 8¢ passou, vocé precisa ver
que vergonha, da 5¢ série, da 62, 74, teve uns 3 que passaram de cada
série, agora da 82 neCAS!!! (A.17.10.1991)

[...] estou demorando para responder; mas ndo estranhe é que

eu estou estudando como uma louca para os vestibulinhos porque a
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coisa aqui estd barra... Para vocé ter uma ideia eu jd li sete livros
de Matematica: mas tenho ainda: Portugués, Historia, Geografia e
Ciéncias, tudo de 5%a 8¢ série [...]. E ai jd fechou todas as médias?
Aqui praticamente estdo todas fechadas; sem maiores preocupagoes é
s6 tirar C que eu passo... (C. 29.10.1991)

O anoagora ¢ 1992, e as adolescentes vdo para o 22 grau, continu-
ando em escolas publicas. Dessa vez, Cibele também vai para uma
escola diferente para cursar o Magistério:

E por tocar em bagunga isso me lembra um quadro nada animador;
volta as aulas, panico nas ruas, todos os estudantes tentam aproveitar
o resto das férias porque dia 10 comega a tortura (C. 25.1.1992).
Mudando de assunto jd conheceu todos os seus professores? Aqui eu jd
conhect todos, e o mais legal ainda ¢ o de Historia. [...] Eu ja conhect
todo mundo da minha classe e estou comegando a fazer amigos com
as outras classes. Também jd fiz amizade com a turma do oénibus.
(C.20.2.1992)

Estou me acostumando com o pessoal da minha classe e jd comecet
a fazer bagunga (A. 25.2.1992). Comigo estd acontecendo a mesma
cotsa, eu estou gostando da escola, e adorando a classe. [...] O pessoal
da minha classe é doidinho; estd uma bagunga! (A. 12.3.1992). O
pessoal da escola ¢ legal, jd estou com uma turma joia. A minha classe
(1¢ A) e 0 1° B sdo as classes mais encapetadas da escola!!! (eu adoro
isso) (A. 23.3.1992)

Mudando de assunto a turma da minha classe é um barato e a
minha classe jd tem duas adverténcias na dirvetoria; a turma do funddo
[e envia uma lista de nomes] a turma do pingue pongue (C. 8.4.1992).
Hoje tenho aula de Educagao Fisica, vou ficar no piano como sempre;
fiquet sabendo esses dias que ndo posso mais enforcar aula; porque estdo
dando suspensdo de graga; nao posso vacilar... (C. 2.6.1992)

E outro dia (ontem) a professora Neli (de Portugués) falou que a
gente tinha que assistir o filme “O nome da Rosa”, tudo bem, dai ela
comegou a passar pra gente, e disse que tinha que sair porque tinha

uma reunido, em resumo, a classe ficou sozinha, assistindo um filme
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que ninguém estava a fim de assistir, e 0 12 A (0 meu 1) é terrivel, de
repente a gente comecou a fazer guerra de giz e de papel, e a sala de
video ficou forrada de papel e giz, resultado, tivemos que limpar tudo,
e ninguém assistiu o filme... Agora segunda-feira ela vai ter que passar
o filme de novo, porque ninguém entendeu bulhufas; so que dessa vez
ela vai ter que ficar na classe, se ndo... E o pior eva que todo mundo
tinha que ter prestado atengdo no filme, porque é pra prova, é mole?
(A.29.6.1992). Jd estudei sobre o Barroco e o Quinhentismo, é muito
chato; chatérrimo... (A.28.11.1992)

Na carta do dia 6 de maio de 1992, Cibele relata as peripécias da

excursdo feita com a turma da escola para a Serra do Japi. Por entre

cachoeiras e pontes, pedras e dramas, subidas e descidas, risadas,

roupa molhada, as linhas finais registram:

mudando de assunto o “provdao” acabou e agora vem o pdnico para

saber as notas. Apesar da cola ter rolado solta! (C. 6.5.1992)

A medida que o foco é deslocado das provas e das notas para as

chatices e as delicias, o campo alcancado pelo olhar é ampliado e

ai se revelam descobertas e outras relagdes, ndo menos complexas,

inventadas na escola.

E também estd tendo campeonato de voley de areia na escola, o meu
time sou eu, o “Ricardo Bunda”, (esse é o apelido dele) e o Samuel, o
nome do nosso time é “jaganhamos”, pelo campeonato ser na areia os
meus joelhos estdo ralados, pois se vocé cair de joelho na areia jd viu
né?? E o pior é que o campeonato é obrigatorio, vale nota pra Educagdo
Fisica. Agora vai comegar um campeonato de Voley normal, (com 6
pessoas), tem que ser 3 meninos e 3 meninas, o nosso time é:

— Amanda (parasita)

— Juliane (micrébio)

— Leila (verme)

— Reiner (tripa escorrida)
— Samuel (bolor)
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— Ricardo Bunda (fungo)

E o nome do time é: BA C T E RIA Obs: as palavras que estdo
dentro dos parenteses sao os apelidos do pessoal com relagdo ao time; sé
pra fazer graca. Gostou do nome do time, em?? [... ] Sobre a formatura
de vocés eu posso até aceitar o convite, eu falei com mamde, mamde
falou com papai, papai falou com mamde, e mamde falou comigo,
e disse que dependendo do meu comportamento e do tutu, money,
bufunfa, dinheiro, eu posso até ir ai... (A.19.11.1991)

Meu pé estd todinho esculhambado por causa da discoteca, ndo
parei de dangar nenhuma musica; principalmente a lenta que o Dario
(um lotrinho lindo!) me tirou para dancar... eu sé ndo fiquei com ele
porque ele fuma [...] (C.28.11.1991)

Cibele, eu vou pra formatura de vocés sim!!! Tem esse lance de con-
vite?? Vai ser s6 missa?? Precisa ir de traje social?? Me “fala” (escreve)
tudo direitinho, ok!? A minha formatura vai ser dias 12 e 17, é que dia
12 vai ser a missa e dia 17 a entrega dos diplomas!! (A. 13.12.1991).

Hoje tive as duas ultimas aulas de Educacdo Fisica; a minha sorte
¢ que vocé pode escolher: quadra ou gindstica; eu fui para a gindstica e
acabet descobrindo um piano meio encostado; resultado fiquei tocando
para as meninas fazerem gindstica. Toda tentativa de mudanga é uma
mudanga' (C. 20.2.1992). O pessoal da classe jd estd se entrosando
bem e hoje chegaram mais 4 alunos dentre eles a Deyse. Hoje eu tam-
bém descobri mais uma tecladista na minha classe; se continuar a ter
tantos musicos assim vai dar para montar uma audi¢do; uma orquestra
ou vdrios conjuntos... Bem vou parando por aqui porque os livros me
chamam. Cada dia que nasce ¢ a vida que se renova (C. 4.3.1992).
Mudando de assunto na escola eu jd me caracterizei com uma tribo,
apesar de ser tudo meio doido, mas sdo super legais. Quase todos
sabem comegar; o dificil é colocar um fim (C. 18.3.1992). Mudando

14 Os trechos em destaque: sdo ‘“pensamentos’ utilizados por Cibele em quase
todas as cartas que escreve; algumas vezes, traz o nome do autor. Assim como
Amanda utiliza adesivos. Tanto os “pensamentos” quanto os adesivos tém
consonancia com o teor da carta como um todo; as vezes, com uma parte mais
especifica. Essa composi¢do do tema com adesivos e ‘“pensamentos” poderia
ser uma outra lente para a leitura das cartas.
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de assunto a misica aqui estd tudo em ordem; jd estou comegando a
ensaiar a provdvel musica para audigcdo de final de ano. No “Anibal”
eu jd conheco uma “pd” de pianistas e organistas; superlegais. A perda
de nossas ilusdes é a unica perda da qual nunca nos recuperamos.

(C.22.4.1992)

Em 1993, curso de Magistério, estagio, outras experiéncias para

Cibele:

Ontem foi o meu primeiro dia de estdgio: a professora de Diddtica
nos passou algumas orientagoes porque nés vamos entrar em sala de
aula sé semana que vem. Mudando de assunto; vocés devem ter notado
alguma diferenca na minha letra; é que eu estou treinando a famosa
“letra pedagdgica” um sofrimento; eu ainda erro um pouco mas jd estou
me acostumando (C. 11.3.1993). Por aqui tudo bem; estou no meu
estdgio, meu primeiro dia; estd sendo 6timo estdo fazendo prova... jd
foram tomar sopa (macarronada) eu como sou “cara de pau” e estava
comendo até pedra, fui ld e comi um prato estava étimo. Eu pedi a
chave da classe para a professora e ela deixou eu trazer a classe eu
pedi para eles sentarem e acabarem de fazer a prova; eu nem acre-
ditei; todos me obedeceram, uma beleza; até que enfim existe alguém
que me obedega. (C. 22.3.1993). Mudando de assunto o estdgio é sem
duvida uma experiéncia étima até que eu ndo suei muito e minhas
pernas ficaram no lugar; a unica coisa é que deu um friozinho na
barriga; outra, as estagidrias do 2° ano apenas assistem; mas eu jd
fiz amizade com a pentelhada, e o melhor de tudo é que eles gostaram
de mim.[...] Eu ndo sei se contei para vocés mas eu e a Deyse fizemos
um protesto contra o professor de Educacdo Fisica pegamos seis folhas
de caderno e escrevemos BARRIL em durex vermelho, imagina, o
colégio inteiro viu porque nos colocamos na janela do lado da quadra;
entdo quem passava no pdtio via; nds nos matamos de rir, sorte que
ndo deu sujeira (C. 2.4.1993). Falando em alunos o meu estdgio vai
bem, cada vez as criangas conversam e brincam mais comigo e eu jd
estou me acostumando com as “tias” e quando percebo estou brincando

de “adoleta lepepitoletola le café com chocola: adole...” mas é uma
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delicia... (C. 8.4.1993). [...] agora estou tendo que ficar no colégio
Segunda; Quarta; Quinta e Sexta-feira, eu ndo aguento mais, mas o
Jjeito é ir levando... E as notas? Por aqui estd tudo “blue” também eu
me “matei” de estudar; em Quimica eu quase rodei; mas como eu sou
uma “boa aluna” na sala de aula e bem quieta eu fiquei com nota azul
(C. 10.5.1993). [...] desculpe-me por ndo ter escrito antes, é que eu
tinha “mil” trabalhos para entregar; “mil” semindrios para apresentar
e “mil” provas para estudar... (C. 16.7.1993).

... de Domingo a Quarta-feira vou estar participando do 9> Cole; é um
congresso de leitura que vai estar acontecendo na Unicamp, com isso vou
ter que enforcar alguns dias de aula. Em matéria de notas eu sé tenho em
maos as do primeiro bimestre, as do segundo sé vou ter depois das férias
(C.22.7.1993). Por aqui tudo bem; estou em pleno congresso, agora sao
11:30 h estou em uma “mesa redonda” mas hoje estd meio chato, muita
teoria [...]. Hoje é meu 1ltimo dia de congresso, jd ndo me perco mais
aqui dentro da Unicamp, é uma pena, tem um estante da “nestlé” e todo
dia nés ganhamos bolachas de todos os tipos e cafezinho em umas xicaras
superbonitinhas, é amanhd acaba a mordomia, tenho que voltar as aulas

e pegar todas as minhas provas e boletins. (C. 29.7.1993)

As cartas trazem referéncias sobre a vivéncia escolar, indicam
elementos e abrem possibilidades para uma leitura do que ocorre
na escola.

Essa escola, ao mesmo tempo que é fechada; estreita, nas pos-
sibilidades de um conhecimento de mundo mais amplo; rigorosa,
no controle que se efetiva no ato de fazer, e fazer provas, é também
uma escola prenhe de acontecimentos e de relagdes. Penso que,
nesse espaco, mesmo que cautelosamente, poder-se-ia contrapor, a
ideologia da escola que massifica, uma escola que comporta relagdes
subjetivas. E muitos, diversos, sdo os sujeitos nela encontrados:
André, Jussara, Natanael (Camargo, 1994)... Katia (Abramowicz,
1996)... H4 Amanda, Cibele... Faz-se necessaria uma abertura de
espirito e um exercicio de deslocamento do foco do olhar. Como
o do senhor Palomar, ao dispor-se a observar uma onda, mesmo
correndo o risco de perder a paciéncia (Calvino, 1994).
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Nas cartas analisadas podemos encontrar farto material para
um estudo da ideologia do cotidiano, ou seja, da atividade mental
centrada sobre a vida cotidiana (Bakhtin, 1986); nesse caso, a vida
escolar das adolescentes. Como suporte, nas cartas materializa-se
um, dentre outros, dos aspectos da reacdo — intera¢do — verbal que
alimenta a ideologia e dela se alimenta, diante das realidades da
vida e dos acontecimentos do dia a dia. E um valioso estudo a ser
aprofundado.

Em 1996,

Aqui estou eu, na biblioteca da Unesp, e como jd estou de saco
“ultra-cheio” de estudar D. Constitucional, decidi escrever pra vocé,
posto que jd estava passando o tempo. Com relacdo a faculdade, as
coisas continuam no mesmo ritmo, como eu disse, semana passada eu
terminei minha monografia de Direito Comercial sobre a “Concorréncia
Desleal no Direito Brasileiro” que me deixou a ponto de pirar... DEU
UM TRABALHO ENORME. Mas parece que valeu a pena, vamos
ver, agora s6 depende da avaliagdo do professor.

De modo geral estou muito bem de notas; também, se ndo estivesse
eu daria um tiro na cabega, afinal, minha vida aqui em Franca é estu-
dar. Agora, por exemplo, estou na biblioteca (acabei de ler um livro
sobre 0 “Principio de Protecdo”, para a prova de Direito do Trabalho
que terei na Segunda-feira).

Quanto as meninas de minha republica, as coisas estdo na mesma.
O ambiente estd “mordvel” (gostou?), eu trato elas com o mdximo de
indiferenca possivel (a reciproca é verdadeira). (Nao estou me dando
bem com as meninas; com 2). A situagdo estd preta, sé estou indo prd
ld pra dormir. Hoje vou mudar pra um quarto separado (eu dormia com
a Eliana). E UM SACO MORAR FORA! EU QUERO A MINHA
MAE! (A.9.5.1996)

Ha4 que registrar, também, a presenca das cartas na escola. Ndo
me refiro aqui as técnicas de redacgdo — entre elas, como se escreve
uma carta — como aparecem em livros didaticos que orientam para
que ndo faltem os itens, como segue: 12) Cabecalho: lugar e data.
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2°) Saudagio: cumprimentos iniciais, como prezado amigo... 3°)
Mensagem: aquilo que vocé quer transmitir. 4°) Final: despedida e
assinatura do nome. '

Refiro-me aqui as cartas que sdo lidas e escritas na escola, porém
ndo como atividade escolar.

Cartas lidas e escritas na escola

Cibele, vocé ndo imagina onde eu estou... Na classe, assistindo aula
de Portugués, estou na 1¢aula do dia, quer dizer estou na 2¢ aula, sao
8:15 da manha, hoje tenho 2 aula de Portugués, uma de desenho e 2
de Matemdtica, neste momento a professora de Portugués estd dando
0 maior sermdo na gente, porque ninguém fez a tarefa. (Passaram-se
algumas aulas) Eu jd estou na 4*aula, de Matemdtica, é um “saco”...
Ele estd falando um monte de coisa chata, essas aulas jd estdo me
deixando louca... mas tudo bem, eu aguento! (A. 15.8.1991)

Cibele, eu ndo estou nem ai em escrever sua carta em aula, pois eu
jd estou de saco cheto dos professores, e das aulas, esse negécio de acor-
dar cedo, para ir na escola e olhar a cara dos idiotas dos professores, é
dose, vocé sabe muito bem... (A. 23.8.1991)

Por aqui tudo bem, estou no meio da aula de Biologia sdo 8:05h
estou morrendo de sono... (C. 2.6.1992). Por aqui tudo bem; peco-te
mil desculpas por ndo lhe escrever durante tanto tempo [a ultima foi em

2.6.92] é que tudo por aqui estd muito corrido; e as minhas férias eu fui

15 Em um livro consultado, consta ainda um modelo com a distribui¢do dos itens
no espago da folha e, na pagina seguinte, como por em agdo: ‘“escreva uma carta
para um amigo ou parente, dando noticias suas, de sua familia, de sua localidade
etc. Ou, se estiver interessado em fazer amizade com jovens da sua idade que
moram em regides diferentes, faga o seguinte: copie a carta apresentada como
modelo abaixo e coloque-a num envelope, com este enderego [da editora].
Dentro do envelope enderegado, coloque junto com a carta, outro envelope
vazio, com o selo ja colado e o seu remetente (seu endereco bem legivel).
Neste envelope vazio, selado, mandaremos sua carta a um colega que deseja
corresponder-se com vocé” (Siqueira e Silva & Bertolin, s.d.).
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para Pederneiras; também teve uma porrada de coisas por aqui; fora
o0 provdo. Agora eu estou de janela, a escola estd deserta e na minha
classe tem no mdximo 10 alunos. [...] Bem vou parando por aqui porque
acabou de dar o sinal. (C. 29.7.1992)

Sabe onde eu e a Cleusa estamos? Ela estd de intrusa na minha aula
de Quimica; vocé acha?? Eu trouxe ela na minha classe, é claro que
sem a professora saber... (como ela é pequenininha é fdcil de esconder
ela). [E Cleusa completa] Oi Cibele! Tudo bom? Eu estou aqui atrds, na
classe da Amanda, estd a maior bagunga, ainda bem que a professora
ndo me viu, alids ela ndo conhece ninguém. (A.17.11.1992)

Por aqui tudo bem; agora estou assistindo um filme idiota de
Histéria, aqui no colégio, jd sao 21 horas e pouco; eu estou assistindo
esse filme por causa da reposicdo de aula. (C. 24.11.1992)

Por aqui tudo bem, estou no meio da aula de Biologia e acabei de
dar o semindrio, até que me sai bem, mas estou tremendo até agora...

(C.26.11.1992)

Num capitulo intitulado “A adolescéncia inventada”, Vincent-

-Buffault (1996, p.103-38) analisa as rela¢des de amizade,
particularmente nos séculos XVIII e XIX, e toma, como fonte

material, correspondéncias e didrios que ela nomeia como docu-

mentos de amizade. Com as institui¢cdes educativas, escreve a

autora, aparece uma nog¢do nova: a juventude torna-se, por exce-

léncia, a idade de aprender. A aquisi¢do de um capital cultural e a

preparagdo para um papel social requerem métodos e uma gestdo

rigorosa do tempo. O imperativo educativo ndo é o Gnico em jogo:

nos melos aristocraticos e burgueses, prospera a ideia de que colé-

gios e conventos, que se dedicam a construcdo de uma identidade

masculina e feminina diferenciada,

permitem aos jovens tecer uma rede de amizades que, além de facili-
tar o ingresso no mundo, serd uma base sobre a qual eles poderio se
apoiar durante toda a vida. Esse desejo das familias de que possam
se construir redes proprias para preservar a posi¢io social ou para

favorecer a ascensio social contrasta com as estratégias disciplinares
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das instituicdes, que procuram atomizar os individuos. (Vincent-
-Buffault, 1996, p.105)

Guardando as devidas diferencas no tempo e no espaco de onde
escrevem as duas adolescentes, tomar conhecimento do estudo
citado significou a possibilidade de olhar a vivéncia escolar, que se
desenrola entre as estratégias (Certeau, 1996) das institui¢cdes que
postulam um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo préprio,
disciplinar e as taticas a que recorrem os utilizadores que jogam com
os acontecimentos para fazer as “ocasides”’. Admitida a escola como
espaco de sociabilidades entre a infancia/familia e a idade adulta/
sociedade, ha que ressaltar as vivéncias escolares cotidianas como
momentos tensos de descobertas, plenos do uso de taticas, repletos
de experiéncias, expectativas, frustracdes, no movimento elastico
que estreita-distancia relagdes; momentos tensos e plenos de sensi-
bilidades, afetividades, amizades...

Pensar a escola como um dos espacos para a aquisicdo de um
capital cultural e a preparacdo dos jovens para um papel social que
requer métodos e uma gestdo rigorosa do tempo; pensar a escola
como espaco de sociabilidades que implicam momentos de desco-
bertas e fazeres tensos; ler os trechos das cartas das adolescentes,
acima recortados, da-nos uma certa dimensédo das taticas a que
recorrem as adolescentes para fazer as “ocasides” na escola, sem
dela abrir mao. Poderiamos dizer também que as duas adolescentes
fazem dessa tensdo um espaco pleno de invengdes?

A propésito: tomando certa distancia da escola, encontramos,
ainda, preocupagdes institucionais com relagdo a jovens, carta,
amizade e escrita.

Tem sido realizado anualmente, em 1996 ocorreu o 252 Concurso
Internacional de Composicdes para Jovens. E promovido pela Unido
Postal Universal (UPU), organizacio sediada em Berna, Suica, e tem
como objetivo desenvolver a habilidade de composi¢do dos jovens,
contribuir para o estreitamento das relagdes de amizade internacio-
nais e aprimorar a comunicagdo mediante a forma escrita. Visa, como
participantes, alunos das escolas oficiais e/ou particulares, com
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idade até 15 anos. Fazem parte do regulamento: apresentar o con-
teido em forma de carta e estar coerente com o tema determinado;
estar o texto redigido de proprio punho; ser recente e inédito; ter o
minimo de quinhentos e 0 mdximo de mil palavras; e ter o estilo da
composi¢do compativel com a idade e série que o autor frequenta;
cartas datilografadas serdo desclassificadas. Cercado de tantos regu-
lamentos, destaca-se o tema do ano de 1996: “O prazer de escrever
uma carta”.

No meu modo de entender, a carta, como um objeto material que
traz indicios de uma cultura, numa época, num meio — aquele em
que as meninas estdo inseridas —, consolida uma pratica de escrita
porque entremeia, penetra, faz o cotidiano e é dele constituida. Pode
ser pensada como uma pratica cultural pelas marcas, gestos, atitudes
que os sujeitos nelas imprimem e deixam impressas, configurada a
partir de competéncias, modelos, c6digos, interesses socialmente
construidos, revelada nos modos singulares de apropriacio e expres-
sdo. Pratica cultural que se revela no ato proprio das adolescentes de
escrever cartas.

Na trajetoria tedrica de busca da compreensio do objeto-carta,
tem sido fundamental o didlogo com estudos feitos por Bakhtin.

Na perspectiva do estudo da linguagem e por meio das cartas,
diga-se, da analise de uma novela escrita na forma epistolar, Bakhtin
(1981, p.179) busca os fundamentos da interlocugdo, nas relacoes
dialogicas no discurso, na obra de Dostoiévski (1960, p.340-475).
A novela é “Gente pobre”.

E prépria da carta uma sensacio do interlocutor, do destinatario
aquem ela visa. Como aréplica do didlogo, a carta se destina a um ser
determinado, leva em conta as suas possiveis reacdes, sua possivel
resposta. Essa consideracdo do interlocutor ausente pode ser mais

ou menos intensiva, sendo extremamente tensa em Dostoiévski.

A interlocucio, nas relagdes dialdgicas, é quando o outro entra
no discurso, de um lado e do outro; aquele a quem se destina entra,
entranha na escrita de quem escreve: € o lugar que ocupa a palavra
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do outro no préprio discurso; nas entremargens, o didlogo com a
cultura. E de Bakhtin também a afirmacio de que existe um grupo
especial de géneros, entre esses as cartas, que, incorporadas ao
romance, exercem um papel fundamental, podendo criar época ndo
s6 na histéria do romance, mas também na da linguagem literaria.
Podem nio s6 entrar no romance como elemento estrutural basico,
como também determinar sua forma. A relevancia é a afirmacéo de
que, pela sua forma semantico-verbal, esses géneros assimilam os
diferentes aspectos da realidade, os diferentes aspectos da complexa
realidade das relagdes humanas.

O género

A carta é um enunciado, assim como também o sdo uma palavra,
uma oragdo, ou um texto. Segundo Bakhtin (2003, p.261), todos

os diversos campos da atividade humana estdo ligados ao uso da
linguagem. Compreende-se perfeitamente que o carater e as formas
desse uso esta efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos),
concretos e Unicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele
campo da atividade humana.

Cada enunciado, tomado em separado, é sempre individual
e irrepetivel, mas na esfera (social) do uso da lingua elaboram-se
tipos relativamente estaveis ao que o autor denomina “géneros do
discurso”. Os “géneros do discurso” sdo tdo ricos e diversos quanto
as possibilidades da atividade humana. Em sua extrema heteroge-
neidade, orais e escritos, devemos incluir

As breves réplicas do didlogo do cotidiano (saliente-se que a
diversidade das modalidades de didlogo cotidiano é extraordinaria-
mente grande em fungio de seu tema, da situagéo e da composi¢do
dos participantes), o relato do dia a dia, a carta (com todas as suas
diversas formas), o comando militar laconico padronizado, a ordem
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desdobrada e detalhada, o repertério bastante vario (padronizado
na maioria dos casos) dos documentos oficiais e o diversificado
universo das manifestagdes publicisticas (no amplo sentido do
termo: sociais, politicas); mas ai também devemos incluir as variadas
formas das manifestacoes cientificas e todos os géneros literarios (do

provérbio ao romance de muitos volumes). (ibidem, p.262)

Tamanha diversidade dos géneros leva-nos a pensar que poderia
nio haver um terreno comum para seu estudo. Mas, sem minimizar
a heterogeneidade dos géneros do discurso, Bakhtin aponta para a
relevincia da compreensdo da diferenga essencial entre o género
do discurso primario (simples) e o género do discurso secundario
(complexo) — o primeiro constituido em circunstancias de uma
comunicac¢do verbal espontanea; e o segundo constituido pelo
romance, pelo teatro, pelo discurso cientifico, pelo discurso ideo-
logico etc.

A diferenca entre os géneros estd assim determinada: os secunda-
rios surgem em condi¢gdes da comunicacio cultural mais complexa,
relativamente mais desenvolvida e organizada, principalmente
escrita, absorvendo na sua formacdo os géneros primarios, reela-
borando-os, fazendo-os aparecer na novela, no discurso cientifico
etc. Nessa reelaboracido, transformam-se, adquirindo um caréter
especial: perdem sua relacdo mais imediata com a realidade e com
os enunciados reais de outros participantes — sujeitos —, como o que
acontece, por exemplo, com as réplicas de um didlogo cotidiano
ou com as cartas. Reelaborados, transformam-se, fazendo surgir
os géneros secundarios, que se identificam como acontecimentos
artisticos ou cientificos, e ndo como sucesso da vida cotidiana.

Compreender essa diferenca consiste em compreender a natureza
verbal linguistica, buscando os elementos estavels que se repetem,
sdo comuns, mostram certa regularidade, definem; que identificam
0s géneros.

Que elementos seriam esses nas cartas?

Com relacéo ao estudo dos géneros, podemos pensar a carta como
um género secundario porque ela, ao ser escrita, perde seu carater
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de comunicagio espontinea que constitui o género primério. Como
escrita, perde em expressado gestual e interativa e ganha na sua capa-
cidade de autonomia e de distanciamento (Calvino, 1996).

A carta demanda um distanciamento entre os interlocutores que
¢ espacial e temporal e demanda um distanciamento entre o autor e
os acontecimentos a que a carta remete. Como escrita, sempre é um
“sucesso”, um acontecimento que remete a outros acontecimentos
sobre os quais reflete. Na carta realizam-se projetos de dizer. Cartas
podem ser pensadas como género primario, ao constituirem-se em
matéria-prima para um romance, por exemplo.

H4 que enfatizar a heterogeneidade dos géneros discursivos,
orais e escritos, e de modo algum se pode subestimar a dificuldade de
definigdo da natureza (verbal, linguistica) comum dos enunciados.

A diferenca entre os géneros primario e secundario nio é fun-
cional, mas é grande e de fundo, de fundamento. O autor propde
descobrir a natureza comum entre eles mediante a anédlise de ambos
os tipos. Sob essa condi¢do, a defini¢do adequar-se-ia a natureza
complicada e profunda do enunciado e abarcaria seus aspectos mais
importantes. A correlagio entre os géneros primdrios e secundarios,
assim como o processo de sua formagdo histérica (dos géneros)
projetam luz sobre a natureza do enunciado e, sobretudo, sobre o
complexo problema da relagio mutua entre a linguagem e a ideologia
ou visdo de mundo.

Os enunciados sdo unidades reais da lingua, efetivam-se nas for-
mas orais e escritas; sdo unidades concretas e singulares e refletem
as condicdes especificas de sua producio e o objeto de cada uma das
esferas de uso da lingua.

Refletindo as condicées especificas de uma dada esfera, uma
determinada obra, o enunciado faz parte dessa esfera, ndo s6 pelo
seu conteudo temético e por seu estilo verbal; antes de tudo, por sua
composi¢do ou estruturacdo. Ou seja, o conteido tematico, o estilo
e a composi¢do sdo momentos, elementos, indissoluvelmente vincu-
lados uns aos outros, na totalidade do enunciado, e determinam-se
pela especificidade da esfera dada de uma comunicagido. Quanto ao
autor, este marca sua presenca somente na totalidade da obra, ndo
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estando, sequer em um s6 momento da totalidade, menos ainda no
contetdo, separado da totalidade. A sua presenca é marcada na rea-
lizagdo da obra, naquele momento inseparavel em que o contetdo e
a forma se fundem de uma maneira indissoluvel, ou seja, no ato de
realizar, de fazer (Bakhtin, 1985).

A compreensio da carta pessoal como género discursivo, nas suas
complexas relagdes, foi o que me impulsionou ao estudo dos géne-
ros em Bakhtin. A busca dessa compreensio leva a aproximacoes
quanto a natureza verbal, quanto ao fundamento que define a carta
na sua natureza comunicativa e quanto a relacdo entre linguagem e
visdo de mundo. A pergunta aqui é: o que fundamenta a natureza
comunicativa nas cartas?

Se a linguagem, como constitutiva da atividade essencialmente
humana, conforme diz Bakhtin, participa da/na vida de seus falan-
tes/interlocutores pelos enunciados concretos que a realizam (a
linguagem), assim também a vida participa da/na linguagem por
meio dos enunciados. Buscar compreender a natureza do enunciado
¢ entranhar, penetrar no vinculo da linguagem com a vida. A carta
particular, pessoal ¢ um enunciado individual, que reflete condi¢coes
especificas de uma dada esfera da atividade humana; neste caso, a
esfera da vida cotidiana.

Neste trabalho, buscar, tentar compreender a natureza do
enunciado escrito, na carta, é entranhar, penetrar, no vinculo da
linguagem com a vida cotidiana das duas adolescentes, como sujeitos
da escrita.

Nessa busca, foi imperativo que outra forma de ler o material
fosse posta em acdo. Ndo era mais possivel trabalhar com todas
as cartas. Ao repassar as cartas, ano a ano, voltei a atenc¢do para
algumas anotagdes feitas por mim, quando das primeiras leituras,
quando havia marcado, quase intuitivamente: ler detalhadamente,
especial, rever. A essas marcagdes retornel, o que gerou, em algumas
passagens, a repeti¢do de citacdes das cartas analisadas. N3o posso
afirmar, agora, o quanto a leitura deixou de ser intuitiva. Voltemos
ao enunciado.
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Exercicio de aproximacao entre enunciado e carta

O enunciado é o fragmento material na cadeia comunicativa,
pode ser uma palavra, oracdo ou texto. Pode ser uma carta.

A fung¢ido comunicativa da lingua realiza-se na relacdo for-
cosa, obrigatéria, entre o locutor e o outro, outros, participantes
da comunicacio. Toda compreensdo de um discurso vivo, de um
enunciado vivente, tem um carater de resposta; toda comunicacdo
¢ prenhe de resposta; as vezes essa acontece desde as primeiras
palavras, outras vezes é uma acio retardada, outras, ainda, é uma
resposta silenciosa.

Recuperando os insistentes duzentos e tantos (numericamente
bem superiores aos das proprias cartas, porque ocorre aparecerem
repetidas vezes numa mesma carta) me responda, urgente, logo, ou
assim que a chuva passar, escreva-me, vé se me escreve, presentes nas
cartas trocadas pelas adolescentes, daria para afirmar que a resposta,
ou a espera de uma, faz da carta um enunciado.

Destacando as cartas de abril de 1991:

Cibele escreve seis cartas e um cartdo de aniversario para
Amanda. Escreve nos dias 12,9, 11, 18, 23 (cartio), 26 e 30.

Amanda escreve sete cartas para Cibele. Escreve nos dias 3, 8,
15(a), 15(b), 22(2), 26 e 30.

Pelas datas, fica dificil saber qual é resposta de qual. Fazendo
uma leitura carta a carta, é possivel localizar, em varias passagens,
respostas aos assuntos abordados, outras vezes, continuagio do
assunto. De qualquer modo, podem ser identificadas algumas fron-
teiras, nesse caso, externas, que podem ser indicativas da alternancia
dos sujeitos da fala, no caso, sujeitos que escrevem.

A alternancia dos sujeitos da fala é um dos tracos, ou particulari-
dades, constitutivos do enunciado, que o distingue das unidades da
lingua e que determina uma posigio ativa do locutor e do(s) outro(s)
participante(s) da comunicagio verbal. Outras particularidades sdo a
conclusividade e a atitude do locutor manifesta no enunciado.

Algumas passagens das cartas de abril de 1991 séo ilustrativas:
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As aulas estao como sempre, fiz provas de Mateca, Geo, Historia,
Mateca como sempre eu tirei C... as outras duas eu ndo sei. (Isso é
segredo de estado). (C. 1.4.1991)

Cibele, eu também jd fiz um montdo de provas, e fiquei com dtimas
notas (ainda bem), sé que a conversa ndo para (continua a mesma,).
(A.3.4.1991)

E a escola?? Estd indo bem? Por aqui fiz prova de Geografia e a
minha nota foi a mais alta, B(C.9.4.1991). Vocé me escreveu que ndo
para de conversar e que continua a mesma, eu este ano estou tirando
o atraso da conversa e da risada... as unicas aulas que hd siléncio sdo
Geografia e Matemdtica como sempre porque o resto... (C. 9.4.1991)

A escola estd 6tima, eu jd fiz um monte de prova, ai vdao as minhas
notas: Geo 2 As, Mateca A, Hist B, Desenho B, Portugués A (isso é
milagre, A em Portugués), E. A. B, O. S. P. B. A, Inglés B... como
vocé vé por enquanto eu estou bem, sé que agora eu estou estudando
um negocio em Ciéncias que estd muito dificil, e tem prova 3¢ feira...
(A. 15.4.91). Cibele, aqui a gente s6 ndo faz bagunca na aula de
Histéria e Mateca, porque o resto a gente ndao perdoa! (A. 15.4.1991)

Falando em professora [0 assunto anterior era a professorinha da
novela] nos aqui estamos levando tudo numa boa enquanto os profes-
sores morrem de pedir siléncio, vocé jd deve imaginar como é né uma
“zoetra” so, jd era de esperar. (C. 18.4.1991)

Eu estou no maior dos tédio, pois amanhd tem prova de Historia, e
pode-se dizer que eu ndo sei nada... e também ndo estou me esforcando
pra saber, pots eu ndo estou com a minima vontade de estudar!!! Ontem
teve prova de Ciéncias, e sabe quantas provas ela deu??? 3, isso mesmo
que vocé leu, ela deu 3 provas em um dia... Pelo que deu para perceber
a escola aqui estd uma porcaria, como sempre, no comego do ano é uma
delicia, agora no meto, vou te contar dd pra enjoar... (A. 22.4.1991)

Tive provas alguns dias, 3 trabalhos para entregar em 1 semana,
ensaios, provas no “Prelidio”, ' mas me sai bem de tudo. Nas provas de
Muisica tirei em instrumento 8, 5, teoria 7,5 e solfejo 8,5, os trabalhos
estdo entre A e B uma correria s6 [...] (C. 26.4.1991). Tenho traba-

16 “Preladio” é a escola de musica.
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lhado demais na formatura [é tesoureira e faz parte do grupo que arma
“barraco” para vender salgadinho para arrecadar dinheiro], na escola,
na igreja... em todos os lugares, mas trabalhei, estudei, “fiz que fiz” e
consegui ficar sem média em Matemdtica, mas ndo tem importancia, eu
recupero. Mas quem é que aguenta um monte de coisa, afinal ninguém
é de ferro... (C. 30.4.1991)

Eu tenho prova de Portugués amanhd e ainda ndo estudet, pra vocé
ter uma ideta jd estd passando “Barriga de Aluguel”. (A. 30.4.1991)

Nas passagens aqui transcritas, por mim destacadas, somente
pelo “tema” (ou seria porque acontecimentos escolares sejam o
“tema’?) fica mais dificil delimitar fronteiras entre os sujeitos da
fala. E como se uma, a locutora, deixasse propositalmente, inten-
cionalmente, um “tema’” inacabado para que a outra, a destinataria,
pudesse dar continuidade.

Rastreando algumas passagens, poderiamos localizar algumas
respostas; melhor dizendo, a contestacdo da outra, na forma de
continuacio de um assunto. Por exemplo:

eu fiz prova de ... Mateca como sempre eu tirei C (C. 1.4) eu também
fiz um montdo de provas ... fiquei com otimas notas ... so que a conversa
ndo para ... continua a mesma (A. 3.4) a minha nota mais alta foi B ...
Vocé escreveu que ndo para de conversar e que continua a mesma ... eu
estou tirando o atraso da conversa ... as uinicas aulas que hd siléncio sdo
... porque o resto (C. 9.4) ai vao as minhas notas ... aqui a gente sé ndo

faz bagunga na aula de ... porque o resto a gente ndo perdoa. (A. 15.4)

Em duas outras passagens, Amanda comenta que estd “no maior
dos tédios” porque tem prova, porque nao sabe nada, e nem estd
se esforcando, nem com vontade de estudar, além das trés provas
de Ciéncias em um dia... o que faz a escola uma porcaria, “da pra
enjoar” (A. 22.4). Logo em seguida, vem a resposta de Cibele, con-
tando que teve provas alguns dias, trés trabalhos para entregar em
uma semana e provas no “Preludio”, mas saiu-se bem em tudo: 8,5
em instrumento, 7,5 em teoria, e nos trabalhos, entre A e B (C. 26.4).
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Nessas passagens, como em outras, localizadas em outras cartas, a
troca revela-se mais sutil: enquanto uma estd no maior dos tédios,
a outra se saiu bem em tudo. Inclusive nas provas de Musica, no
“Preludio”. Ficar sem média em Matemadtica ndo tem tanta impor-
tancia, recupera e com um monte de coisas para fazer... ninguém é
de ferro (C. 30.4).

Em duas outras passagens, referindo-se a idade, nas cartas de
abril de 1991, a alternancia dos sujeitos revela-se de um modo
um pouco mais claro, talvez pela maneira como a interlocutora foi
inquirida.

Cibele, esse més eu vou ficar com 13 anos (ndo se esqueca, he, he,
he...), me conte como € ficar com 13 anos, apesar de que vocé jd estd

com quase 14, né??? (me avise quando os cabelos brancos aparecerem,

td?) (A. 8.4.1991)

A carta traz um adesivo no qual se 1é&: “Amar é... ... o despertar
do coragao” .

Mudando de assunto ficar com 13 anos é legal mas uma idade
“meio azarada” é a idade em que vocé estd entrando na adolescéncia e
acaba se tornando um intermedidrio entre a adolescéncia e a infancia
¢ a “aborrecéncia” tudo o que tem de Tuim para acontecer acontece, é
0 ano da casa mimero 8 o ano inteiro vocé estd no seu inferno astral,
enfim... como diz a filosofia oriental tudo na vida vocé pode tirar
proveito. Quanto aos cabelos brancos pode ficar sossegada sé aparecem
mais tarde a ndo ser que vocé derrube uma lata de tinta branca na

cabega... (C.11.4.1991)

Os trechos sinalizados, de fato, sio chamamentos a resposta, sdo
finalizagdes para que o outro entre na comunicagio. (Ou talvez por-
que fazer 13 anos mexa com o coragdo e com a cabega. ) Sdo fronteiras
que indicam a alternancia dos sujeitos, que delimitam o enunciado;
delimitam porque carregam a possibilidade de serem contestados,
carregando a possibilidade de um encadeamento de enunciados.
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No dia do préprio aniversario, Amanda escreve para Cibele, ja
respondendo ao cartdo de cumprimentos que esta havia lhe enviado.
E uma carta cheia de cores, dois papéis diferentes, decorados, o
envelope também, e, no canto superior direito de um deles, Amanda
escreve: “Eu adoro este papel de carta, por isso estou te mandando,
ndo set se vocé vai gostar!!l” (A. 24.4).

No final de uma das quatro paginas escritas, cola um adesivo
que mostra um pacote de presente descendo por uma corda com
uma etiqueta de FELIZ ANIVERSARIO. Do lado, uma flechinha
e 0 aviso: “Tem um pouco a ver com a data de hoje” (A.26.4.1991).
Interessante notar que, exatamente no mesmo dia, Cibele posta uma
carta para Amanda, em que cola um adesivo que tem a Minie com
trés pacotes de presente, com o olhar que se cruza com o olhar da
leitora-destinatdria, como que tragando uma linha abstrata, e do lado
vem a “observacdo: pena que ndo deu para mandar nenhum presente.
Se contente com os pacotes” (C. 26.4.1991).

Adesivos sao detalhes, enfeitam, dio colorido. Entram na “cons-
trucdo material”’ da carta e entram na composic¢ao do tema. Merecem
ser lidos como “texto” e ndo como ilustra¢do ou decoragdo. Falam
diretamente ao outro porque sio “imagem”, texto-imagem...

Um outro detalhe também é notado quando se pde atencdo
ao envelope; no lugar destinado ao endere¢o da remetente vem
escrito: “me escreva urgente” (A. 3.4.1991) “me escreva urgente”
(A. 8.4.1991) “me escreva urgente” (C. 11.4.1991). De fato, é apenas
um detalhe, que foi escrito por uma, escrito novamente, e logo veio a
resposta da outra. A resposta, ou a imitacdo de gesto pela outra, é um
detalhe que pode ser indicativo do encadeamento na comunicacédo
e pode ser indicativo de que a leitura de uma carta pode ir além do
assunto escrito; a carta é também o suporte que a materializa.

Penso que poderia confirmar, com Bakhtin (1985), o enunciado
como um elo numa cadeia muito complexamente organizada junto
com outros enunciados. E um elo porque ha um enunciado antes e
h4 um enunciado depois.

Buscando aprofundar um pouco mais a nogao de enunciado, mais
uma vez, faz-se necessario um recorte. Trago aqui uma carta.
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No dia 21.8.1992, Cibele escreve

uma carta que é uma confissdo porque com vocé eu posso me abrir

sossegada.

Traz o relato de um acontecimento que pode ocorrer com qual-
quer jovem de 15 anos de idade, que estuda, ensina, gosta de dancar,
namora, diverte-se, passeia no “shopping”’, tem alguns segredos
para com a mée, tem amiga. Mas, no dizer dela, é uma carta que é
uma confisséo.

De fato, é uma das cartas mais longas, com 99 linhas s6 no corpo
da carta, sem contar a data, a quem se dirige, a despedida com “sau-
dade, beijos, abragos... ... Cibele”, um pensamento, as “‘observacoes [
elleTchau!!”.

Supondo ser um enunciado, o relato do acontecimento, feito
quase que de um “félego” s6, numa entrega de si ao assunto, pode-
mos pensar em trés enunciados (lidos nos pardgrafos) antes desse
trecho que ocupa a maior parte da carta. Num primeiro paragrafo,
ela fala da carta que recebeu depois que chegou do colégio, mas antes
de ir ao “Preludio”, na qual Amanda comenta sobre um antigo tra-
balho feito pelo grupo de que as duas faziam parte e que ela, Cibele,
leu e também chorou. Mas, escreve ela,

depots dessas ldgrimas é que eu fui ver que depots de tudo a nossa ami-

zade ainda continua viva, nem que seja no fundo do bai...

No segundo paragrafo escreve:

pelo que me contou sua vida anda meio agitada, mas ndo é sé a sua; eu
também estou cheia de coisas; aulas no colégio; aulas de misica; casa-

mento; recepgoes; almogos e mil e uma coisas e a minha sagrada yoga.

No terceiro paragrafo,



CARTASEESCRITA 109

falando em colégio as minhas notas estdo estdveis e pelo que me contou
estamos tendo a mesma matéria de Fisica; mas a minha professora ndo

dd tantos exercicios assim.

Ap0s o relato do acontecimento, outros enunciados, o pentltimo
parégrafo,

mudando de assunto, hoje passando em frente ao “Carlos Gomes”
eu lembrei quando nés entramos ld pensando que era o M. A. C. C. e

depots encontramos a Leonarda e a Deyse vocé lembra??
E o ultimo:

falando em Leonarda vocé tem tido noticias dela; porque faz séculos

que eu nao vejo ela. Hoje eu corri tanto, acordei [...]

E conclui a carta em poucas linhas mais (C. 21.8.1992).

Para além da organiza¢io em paragrafos, como enunciado que
esta antes, que vem antes de uma confissdo, de um assunto confi-
dencial, estd a lembranca, esta o choro, lagrimas e também “ver que
nossa amizade ainda continua viva”; esta também a lembranca da
entrada por engano no “Carlos Gomes”, pensando que erao M. A.
C. C. quando encontraram outras duas conhecidas.

Essas passagens, que fazem a propria carta, remetem a outros
momentos em que estiveram juntas e remetem a outros temas: da
amizade, da saudade, do relembrar a amizade, do estreitamento de
lacos. Remetem a enunciados que sdo, cada um deles, elos numa
cadeia comunicativa. Remetem a uma temporalidade que ndo é ado
carimbo do Correio, uma vez que, no momento presente em que a
escrita é feita, estdo colocadas algumas relacdes complexas que enca-
deiam elos comunicativos jogados para o passado e para o futuro.

E o elo que vem depots, qual seria?

Amanda, eu ndo quero que vocé conte para [...]. Amanda, pego-

-te mais uma vez 1sso nasceu aqui e morre aqui; porque eu ndao quero
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magoar mais [...|. Essa carta estd sendo uma confissdo porque com vocé

eu posso me abrir sossegada.

Nas trés passagens referidas, fica o cuidado com assunto tdo
delicado que é revelado para alguém com quem se estabeleceu, antes,
uma relacdo de confianca.

A medida que os elos, com maior ou menor clareza, vio sendo
estabelecidos, outra particularidade do enunciado se vai deline-
ando: a conclusividade, que implica uma conclusividade da forma
linguistica e a capacidade de esgotamento do sentido do objeto do
enunciado, o que envolve ter no horizonte a resposta do outro.

No caso da carta-confissdo, poder-se-ia pensar como resposta
o fato de que, nas cartas subsequentes, Amanda se refere a umas
“TROPECADINHAS” que a amiga deu, “mas tudo bem, afinal
ERRAR é humano...”.

Poder-se-ia pensar que o assunto se vai esgotando, porque as
respostas, ou as referéncias a ele, vao se tornando mais “frageis”. Se
prendéssemos nossa atencdo somente ao assunto, correriamos o risco
de vé-lo, de fato, esgotar-se. No entanto, hd ainda as maitsculas... as
aspas... provavelmente “outras” possibilidades de resposta, outras
possibilidades de sentido a serem buscadas numa troca de cartas.
Essa carta também ¢é a primeira de uma longa série em que entra
uma “‘terceira” correspondente — Cleusa —, que escreve junto com
Amanda. Mas essa € outra historia.

Do lado de Cibele, o assunto sobre ficar (ou néo) com alguém
continua, é motivo para muitas outras cartas, por duas vezes mais
pede sigilo, mas sem a énfase daquela primeira vez. O pensamento
escrito no final da carta “Tudo foi dito apesar de nio ter sido dito
nada” pode ser uma pista que Cibele nos aponta, abrindo possibi-
lidade para o sentido de que tudo possa ser dito, sem dizer nada.
Mesmo quando a carta é uma confissdo.

Do lado da pesquisadora, o movimento de buscar compreender
essa inter-relagdo entre o antes e o depois, em uma determinada
carta, € mais um elemento a ser pensado, na relagdo mais ampla de
uma amizade que se concretiza (também) na escrita.
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Da discusséo da carta como género discursivo (Bakhtin, 1985);
do enunciado como unidade real e material da lingua, tendo no hori-
zonte a sua natureza comunicativa, dialdgica, retomo dois pontos: a
alternancia dos sujeitos e o lugar do tema nas cartas.

A alternancia dos sujeitos discursivos é clara no dialogo real; na
obra cultural, elaborada de forma mais complexa (cientifica, artis-
tica etc.), a natureza dos limites da fala dos sujeitos é a mesma do
didlogo real, mas n3o tem a mesma clareza que neste. Nas cartas,
como vimos, as vezes é mais clara, as vezes menos clara, exigindo
que se busquem outros marcadores para estabelecer tais limites.
Nas trés situacoes, de forma mais ou menos clara, hd demarcacéo
das fronteiras, que sdo externas, da alternancia dos sujeitos que
falam.

Nas obras cientificas, artisticas, a alternancia dos sujeitos discur-
sivos adquire um especial carater interno dado pelo autor da obra,
que manifesta sua individualidade mediante o estilo e a visio de
mundo, em todos os momentos intencionais da obra. Nessas obras
sdo criadas fronteiras internas, especificas, que as diferenciam de
outras relacionadas dentro de uma esfera cultural; diferenciam-nas
das obras anteriores, de uma mesma escola, orientadas para resposta
do outro etc.

O tratamento do tema, ou seja, a capacidade de esgotamento do
sentido do objeto do enunciado, é, no entanto, muito diferente nas
diversas esferas da comunicac¢io discursiva.

Objetivamente, o sentido de um objeto ¢é inesgotavel. Pode ser
quase completo em algumas esferas cotidianas (perguntas e res-
postas de carater fatico, suplica, ordem), em certas esferas oficiais
militares, industriais, ou seja, ali onde os géneros discursivos tém
um cardter padronizado e onde estd ausente 0 momento criativo
quase por completo. Nas esferas de cria¢io, sobretudo a cientifica,
s6 € possivel um relativo esgotamento de sentido, adquirindo um
carater relativamente concluido em determinadas condicdes, pelo
enfoque dado pelo autor, num material dado, nos propésitos que
busca alcangar. O esgotamento, o modo de tratamento do tema, esta
vinculado a intencéo do autor.
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Nessas cartas, o tratamento dado ao tema pelas autoras adoles-
centes merece atencdo especial. A analise de uma carta revela uma
sequéncia de temas variados que, na passagem de um para outro,
vdo sendo interrompidos, sem que o anterior tenha sido tratado
“exaustivamente”. A carta vai sendo composta por varios temas
que vio sendo iniciados e, as vezes, tratados um pouco mais longa-
mente; porém, quase sempre, sdo tratados rapidamente, de modo
superficial. Pode-se dizer que esse “fracionamento”, essa forma de
tratar um tema, define uma caracteristica fundamental da carta: ser
multitemdtica.

A definigio dessa caracteristica — ser multitemdtica — que é cons-
titutiva da carta pode contribuir para a compreensdo da natureza
comunicativa da linguagem, nesse caso, escrita.

Na particularidade do objeto — carta —, a autora aguarda resposta
da destinatéria para compor o tratamento de um tema, podendo
levar tal tratamento quase ao infinito, pelas quase infinitas possi-
bilidades de combinacdes, pela alternancia dos sujeitos discursivos,
pelo deslocamento dos papéis dos sujeitos ora autor/locutor, ora
destinatario/leitor, criando uma situacdo de interlocuc¢do que é
concreta, Uinica e intencional.

Do enunciado, como elo na cadeia da comunicagio verbal, que
implica uma postura ativa do locutor dentro de uma ou outra esfera
de objetos e sentidos, retornamos ao terceiro traco constitutivo do
enunciado, que € a atitude do locutor que marca o enunciado, o
proprio autor, e outros participantes na comunicacgio discursiva
(Bakhtin, 1985). Como atitude, define-se pelo compromisso (ou
intencdo, ¢ intencional) que adota um sujeito discursivo (o autor,
o locutor, o que escreve a carta) para com seu destinatdrio (o apre-
ciador, o leitor, o que 1é a carta). Na atitude, pode ser lida a selecdo
dos recursos linguisticos'” de que se utiliza o autor, o que escreve a

17 Sobre os recursos linguisticos a que recorrem as duas correspondentes, cabe-
ria um capitulo a parte, com um levantamento mais detalhado. A registrar:
¢ frequente o uso de girias; no entanto, quase sempre vém entre aspas; hd
explicagdo de vocdbulos quando estes ndo sio muito usuais; hd adendos postos
entre parénteses quando, no correr da caneta e do assunto, ndo tém certeza da
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carta. Esse é o primeiro aspecto do enunciado que fixa seus detalhes
especificos de composicéo e estilo.

O segundo aspecto do enunciado, que determina sua composi¢io
e estilo, ¢ o momento expressivo, uma atitude subjetiva e valorativa,
desde o ponto de vista emocional do locutor, o que escreve a carta,
tendo no horizonte o contetido semantico de seu préprio enun-
ciado. Do momento expressivo é elemento constituinte a entonacdo
representada, na escrita, pelo uso das aspas, da virgula, dos pontos
de exclamacio e interrogacdo em abundéncia, de outros sinais orto-
graficos. Sinais que estdo muito bem marcados nas cartas de Cibele
e Amanda.

O autor de uma obra, de uma carta marca sua presenca somente
na totalidade da obra: nio estd apenas em um Gnico momento da
totalidade, menos ainda no contetdo separado da totalidade. Ele esta
presente naquele momento inseparavel no qual o contetido e a forma
se fundem de uma maneira indissoltvel e, mais que tudo, percebe-
mos sua presenca na forma, nos recursos linguisticos, na intencio,
nos procedimentos, na intencionalidade quando busca o outro. Na
busca da outra, destinataria, nas cartas ora analisadas.

Ao assumir que o enunciado é o fragmento material que inter-
liga, como uma correia de transmissdo, histéria da sociedade e
histéria da lingua, refletindo as condi¢des especificas de uma
dada esfera do uso da lingua; que o enunciado ndo estd dirigido
unicamente ao seu objeto, mas também aos discursos alheios con-
templados no enunciado mesmo, o que o pde, insere-o na cultura;
que o enunciado tem como propriedade fundamental o estar des-
tinado a e, portanto, tem autor e destinatéario, que determinam a
composi¢do e o estilo, sendo o destinatario percebido e imaginado
pelo autor e sobre esse exercendo influéncia — ao assumir todas
essas evidéncias, a reflexdo da carta como objeto cultural pode nos

ortografia correta ao escrever uma palavra; quando se certificam do erro, riscam
sobre a palavra para ficar completamente ilegivel etc. A meu ver, tais solugdes
dadas indicam, de um lado, uma preocupagdo com a linguagem formal; de
outro, mostram as dividas e mostram que estas ndo constituem absolutamente
empecilho para o deslanchar da escrita.
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dar pistas para a reflexdo da escrita (e também da leitura) como pra-
tica cultural e, nela, a constituicdo do sujeito que escreve.

No movimento da leitura do conjunto das cartas, ndo ha como
escapar de passagens singulares, Unicas, momentos de interlocucdo
que se definem, também, pelo carater de escrita intima, com matizes
de estilo que revelam intimidade entre autora e destinataria, com-
penetrada de uma profunda confianca que foi sendo estabelecida
ao longo de uma amizade. Segundo Bakhtin, o discurso intimo esté
compenetrado de uma profunda confianga em diregdo ao destinata-
rio, seu consentimento, a delicadeza e a boa e fortemente marcada
intencdo de sua resposta. Nessa atmosfera de profunda confianga,
o locutor abre suas profundezas internas. Ndo estou segura para
falar das profundezas internas, mas segura de que, nesse processo
todo, aproximamo-nos de duas adolescentes que escrevem e deixam
marcada uma relagio de amizade. Marcam uma relagdo de amizade
na escrita... poderiamos falar em amizade pela escrita?

Resguardando as diferengas quanto aos motivos de quando as
cartas foram escritas e os motivos de agora, quando sdo analisadas,
ha que levar em conta, ha que considerar o ato iinico que é escrever
uma carta.
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Figura 3 — Cartas de Amanda e Cibele, escritas entre 1990 e 1996: envelopes.
Fonte: acervo pessoal da autora.
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-
Figura 4 — Cartas de Amanda e Cibele, escritas entre 1990 e 1996: textos.
Fonte: acervo pessoal da autora.
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Figura 5 — Cartas de Amanda e Cibele, escritas entre 1990 e 1996: particularidades.

—_

Fonte: acervo pessoal da autora






3
O ATO DE ESCREVER CARTA

No sélo por ello le escribiré a partir de ahora unas
cartas breves (en contrapartida, los domingos
tendrdn una extension voluptuosamente ingente),
sino también por el hecho de que hasta mi ultimo
aliento quiero entregarme a mi novela, que en
definitiva también le pertenece a usted o, mejor
dicho, que debe conferirle de lo bueno que hay
en mi una mejor imagen de lo pudieran hacer
las palabras meramente indicativas de las mds
extensas cartas de la mds larga vida.

(Carta de Kafka a Felice, 11.9.1912)

Pois, Carlos, que coisa estupenda! quando eu lia
os trechos de cartas minhas que vocé citava, era
maravilhoso: eu me lembrava! Eu me lembrava,
sim, seu Carlos, e de que maneira! Nao era so
lembrar as ideias, os raciocinios, essas coisas mais
ou menos logicas era natural que eu me lembrasse.
Eume lembrava era de ilogismos, de exclamagaes,
de idetas laterais, de parénteses. Eu me lembrava
mais: lembrava dos momentos em que escrevera
aquilo, as sensagoes se repetiam quase integrais
nos trechos mais longos, hora, estado fisico,
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momentos circundantes do em que eu escrevera
aquilo! Estd claro que isso é o que mais me absolve
das minhas cartas. Foram escritas com tamanho
amor, tamanha integragdo, tdo decisérias como
esses momentos Taros que a gente nunca esquece na
vida. Ndo vou tirar disso a ilacdo generalizada de
que todas as minhas cartas tivessem em mim essa
integralidade toda, essa ddadiva sublime de amigo
das que escrevo a vocé, ao Manu, a poucos mais.
Deve haver por ai muita carta minha que ndo
passa de... poema de circunstdncia, eu sei. Mas
também serdo as que ndo tém interesse maior que
os duzentos réis do cafezinho de passagem.

(Trecho de uma carta de Mario de Andrade a
Carlos Drummond de Andrade, 16.3.1944)

As cartas publicadas escritas por Mario de Andrade, por exem-
plo, as primeiras em 1922 e as ultimas em 1945, ano de sua morte,
sobressaem pela quantidade e pela quase “inesgotabilidade”, vez
por outra surgindo uma “inédita”. H4 que considerar, também,
os motivos que levaram as tantas cartas a serem dadas a publico,
publicadas, apresentadas e prefaciadas, algumas, pelos préprios
destinatarios das cartas. Uns e outros, sujeitos da escrita, marcando
os lugares sociais de onde escrevem. A delimitacio de Mario de
Andrade quanto ao lugar social pode ser rastreada nas apresentacdes,
nos prefacios, nos motivos (de outros) que levaram a publicacio.
Mas que motivos, interesses, necessidades teriam levado Mario de
Andrade a escrever tantas cartas? Quem é esse sujeito que escreve
tantas cartas? Além dos lugares sociais definidos pelos seus interlo-
cutores —e, claro, pela sua obra enquanto intelectual e literato —, que
lugar social ocuparia como “escrevinhador” de cartas?

Algumas pistas podem ser pensadas a partir do trecho escolhido
como epigrafe deste capitulo, em que ele proprio se lembra como
autor das cartas; e se lembra ndo das ideias ou dos raciocinios que séo
l6gicos (e por isso se lembra), mas das sensa¢des quase integrais, da
hora, do estado fisico, dos momentos circundantes. Cartas escritas
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com amor, com integracdo, decisorias... Poderiam tais elementos ser
considerados, quando se busca uma compreensdo do ato de escre-
ver? Vale lembrar que essas sdo escritas para destinatérios especiais,
segundo ele préprio.

Aos motivos anteriores, “inesgotabilidade”, defini¢do do lugar
social de onde se fala, de onde se escreve, junta-se um outro: é o
sujeito falando de sua propria agdo de escrever (cartas) e dos tantos
elementos que a envolvem, que nela penetram, que a fazem. A leitura
das cartas publicadas de Mario de Andrade tem estado presente,
direta ou indiretamente, em varios momentos deste trabalho, desde
a concepcao.

As cartas de Mério de Andrade também sdo material privile-
giado como referéncia ao periodo histérico, as primeiras em 1922
e as Ultimas em 1945; alguns apresentadores fazem referéncias ao
periodo — conturbado — do entreguerras, a tomadas de posicdo e
implica¢des. Mério de Andrade, ele proprio, na carta de 20.4.1942
que escreve a Manuel Bandeira (Andrade, 2000), analisando escritos
seus que estavam sendo encaminhados para publicacéo, escreve dois
paragrafos que chamam a atencdo: um refere-se ao ano de 1924,
quando se escrevia com espirito de combate num tempo de paz; e o
outro, atual —refere-se ao ano de 1942 —, enquanto ocorria a Segunda
Grande Guerra. Nessa carta, andlise e revisdo, diz ele, “é estranho:
principiel esta carta em estado simples mas agora me sinto num tal
ou qual estado de tristeza...”.

De qualquer modo, ha uma diferenca, que se detecta entre as
cartas dos anos 1920 e as dos anos 1940, a ser analisada mais cuida-
dosamente. De qualquer modo, ler a carta referida acima “acalma”
um pouco a sensa¢do incomoda que fica quando se leem as escritas
para Carlos Drummond de Andrade (Andrade, 1988): as primeiras,
plenas de entusiasmo; as ultimas, plenas de melancolia, estado de
fadiga e tensdo intelectual, obsessdes criativas que “nio raro me
amarga|m| bem”.

Escrevendo sobre cartas, nas proprias cartas, melhor 1é-las.
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A minha correspondéncia é enorme. E nio deixo nada sem
resposta. Isso me obriga a uma sintese que feita rapidamente ao
correr da pena nunca pode sair perfeita. Néo esclareco bem o meu
pensamento e o que é pior muitas vezes ndo digo tudo o que deveria
dizer. Isso é mau ou seria se eu tivesse a pretensio de dar valor ao
meu pensamento. Nio sei se é bom, se é mau. Nio tenho tempo
pra ter pretensdes. E bom por outro lado, porque traz discussdes,
resposta e eu tenho um fraco pelas cartas. Mas vamos a sua. (Carta
a C. D. de Andrade, 1924). (Andrade, 1988)

Meu Deus! néo falei do seu livro e preciso acabar! Isto ndo é
pretesto pra ndo dizer. Ndo quis lhe dizer antes o que pensava dele,
por altivez. Tinha de ser julgado nas poesias, publicamente, e ficava
muito pau pra mim estar te agradandinho por cartas subterrineas.
Seu livro é 6timo. (Carta a Alvaro Lins, 14.3.1942). (Andrade,
1983d)

Tem paciencia. Lé estas linhas com um sorriso de bondade.
Desculpa-me o incomodo. Estou admirado. Mas nao tenho nada,
nada a te dizer. No entanto, ao comecar esta carta meu coragio estava
cheio de cartas longas para ti. Foi ilusio. E que eu queria dizer-te
que estou triste. E a tristeza enche como si fosse muita coisa. E tio
grande! Bom, comeco a divagar. Esta carta esta horrivel. Vai sem vir-
gula acrescentada. Sou eu. (Carta a Manuel Bandeira, 1922-1924).
(Andrade, 1966)

Vocé se retraiu por “suas” razdes. Eu me retrai por “minhas”
razdes. Pouco importa se desrazdes. Mas eu nunca deixei de lhe
responder a uma carta, quem me deve carta é vocé. Nao tera impor-
tancia ainda. Sempre de vez em quando 14 vinha um telefonema de
camaradagem, mas que isso, eu juro, eu sempre sube interpretar
como um sentimento mais profundo que camaradagem da sua
parte: onde sube ver a dificuldade de retomar uma correspondéncia
depois do trompaco vital de um casamento, a felicidade justa de um
amor realizado, a mudanca de cidade, de estilo de vida, a aquisicao
de um oficio e a transformagio de func¢do. Tanto na vida como na
arte. Agora vocé ndo era mais o escritorzinho dos grilos, mas tinha

uma MARCA que na minha opinido firme é uma obra-prima.
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Tinhamos, ndo que continuar uma correspondéncia, o passado
nio tinha sentido mais diante da realidade. Tinhamos que come-
¢ar uma correspondéncia. (Carta a Fernando Sabino, 3.12.1944).
(Andrade, 1981a)

H4 também referéncias a cartas em outros escritos: em setembro
de 1930, escreve sobre um Secretdrio de cartas familiares, um livri-
nho que ignorava possuir e que havia encontrado em sua biblioteca;
em setembro de 1932, o “Folclore da Constitui¢do (XI)” é sobre
“As cartas” que os soldados escrevem; em 1944, no artigo ‘“‘Fazer
a Historia”, invoca a correspondéncia como uma das fontes que
um dia permitiriam escrever a Histéria do Modernismo (Andrade,
1989a).

E, para terminar,

resta falar do que ajuntei e ganhei por mim. Minhas cartas. Toda a
minha correspondéncia, sem excepcéo, eu deixo para a Academia
Paulista de Letras. Deve ser fechada e lacrada pela familia e entregue
para s6 poder ser aberta e examinada 50 (cinquenta) anos depois da

minha morte. (Alvarenga, 1974)

Esse é um trecho da Carta-testamento escrita por Mario de
Andrade, em 22.4.1944, ao seu irmao Carlos. Referia-se as cartas
que ele havia recebido; o assunto, tratado numa carta-testamento,
penso que da uma dimensédo do que as cartas significavam para ele.

Essa condigdo de ter lugares sociais demarcados, de ter escrito
tantas cartas que, quando foram escritas, eram de sujeito para
sujeito, pode ser um caminho que sensibilize para outras tantas,
inesgotdveis, incontaveis cartas que circulam anualmente pelos
Correios.!

1 Foram feitas tentativas de levantamento de dados numéricos de circulagdo de
cartas nos Correios. Algumas informagdes conseguidas, mesmo que precarias,
deixo-as registradas ao longo do trabalho. Em 1944 — ano da carta de M.
de Andrade citada como epigrafe —, na agéncia dos Correios na cidade de
Campinas, os nimeros registrados sdo: correspondéncia postada, 10.009.401;
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Séo cartas que ndo serdo publicadas, diga-se, ndo serdo editadas,
e constituem-se num material concreto de registro histérico de his-
térias de sujeitos e de histéria da escrita.

Entre as cartas que circulam pelos Correios, encontram-se as 222
escritas por Amanda e Cibele. S3o cartas que, uma a uma, de um lado
e de outro, vio tecendo uma rede de correspondéncia, verdadeira
tessitura de escrita.

Nessa tessitura, vao sendo registradas experiéncias adolescentes
vividas, algumas vezes na forma de uma linguagem mais explicita,
outras vezes com o recurso a codigos, partilhando segredos, pondo
em acdo uma cumplicidade que traz a outra para perto de si, com-
partilhando, estreitando lagos. Desses lagos fazem parte também a
saudade e a emocio.

Rede de cartas, rede de escrita

No inicio eram duas amigas, Cibele e Amanda, 12 e 13 anos de
idade, moravam duas quadras distantes uma da outra, estudavam
na mesma classe, sétima série, escola publica, até que uma delas se
mudou de cidade, indo para uma até entdo desconhecida, acompa-
nhando a familia; o pai trabalhava num banco, ela mudou de escola,
ficou sem amigos, sem a amiga. (Outro inicio poderia ser demarcado
na mudanca para Campinas, alguns anos antes.)

A mudanca de cidade, de fato, ¢ um motivo bastante razodvel
para comecar uma troca de cartas. Ha que lembrar que nao havia

correspondéncia distribuida, 5.480.314; e correspondéncia em transito,
57.673. Fonte: Jornal Correio Popular, 9.8.1955. A observar: dos dados numé-
ricos em méos, quanto a circulagdo, apenas nos relatérios de 1972 e 1973 estdo
especificadas; quanto a natureza, cartas e cartdes (495,2 e 542,1/milhdes,
respectivamente), impressos (89,1 e 85,5/milhdes). Antes disso, essa especi-
ficagdo nio foi encontrada e, a partir de 1980, estdo juntos: cartas, impressos,
cartdes-postais, encomendas postais, aerogramas etc. Fonte: Relatério da
Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos. Fornecido pela Biblioteca do
Museu Postal e Telegréfico de Brasilia.
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telefone na casa, em Cafelandia, na primeira mudanca no periodo,
o que ndo impediu a ligacdo a cobrar; no entanto,

se comego a me empolgar, jd viu, fico duas horas e ai nossas cartas ndo
vdo ter mais graga, pois as novidades vdo ser contadas por telefone,
né? (mas eu ligo sim, mas sé com duas fichas, porque ao invés de falar
duas horas eu falo apenas dois minutos). (A. 19.2.1991)

Outro motivo que rendeu cartas foi a televisdo, que, em Cafe-
landia, ndo sintonizava o canal da novela de Ana Raio e Zé Troviao,
o que fazia a carta da amiga esperada para saber o que estava acon-
tecendo. Essa novela rendeu varias cartas! As vezes, uma pequena
parte da carta, poucas linhas, outras vezes, meia pagina. Era feito um
resumo da semana, comec¢ando com

agora vd pegar o seu saquinho de pipoca para as novidades da novela.
(C.15.2.1991)

agora vd ld no armdrio e pegue um pacote de drops porque a sessdo
telenovela vem ai. (C. 28.2.1991)

pegue seu guarda-chuva que vem ai a sessdo tempestade com raios e
trovoes. (C. 14.3.1991)

E, ao final da carta,

novidades s6 na semana que vem. Se vocé for boa menina e me responder
as cartas é claro. (C. 9.3.1991)

O mesmo procedimento usado para contar a novela — contar um
pouco de cada vez, menos pelo suspense, porque ela também nio
sabe 0 que vai acontecer na proxima semana, ainda vai passar na
televisdo — € usado para fazer as perguntas sobre a casa, a cidade, a
escola, a turma, perguntas que vdo sendo feitas, carta a carta. Assim,

a casa ai ¢ muito grande? Vocés estdo entrando pelas janelas pensando
que sao portas? (C. 5.2.1991)
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Jd deu para conhecer bem Cafelandia? E vocés vao pular muito
carnaval ai? Espero que se divirtam, pois parece que o carnaval de
Cafelandia é muito animado. (C. 8.2.1991)

Comegaram as aulas. Acabei de receber sua carta. Serd que a turma
do seu colégio ai é legal? (C. 15.2.1991)

E a sua escola é comportada? Espero que sim porque a nossa td
barra... (C. 28.2.1991)

E a papelada do balé e do inglés estdo correndo direitinho? E sua
made vai bem? (C. 9.3.1991)

Perguntas continuam a ser feitas, gerando bons motivos para
uma carta ser escrita e outra ser respondida.
A estratégia parece funcionar porque

faz 5 minutos que eu recebi a sua carta, e jd estou escrevendo outra para
vocé. (Eu respondo mais urgente que vocé). E ai, Cibele, gostou da(s)
minha(s) carta(s)? Vocé foi buscar a outra no Franklin? Vocé acredita
que vocé foi a tinica pessoa que respondeu as minhas cartas? Eu escrevi
carta pra todo mundo... (A. 8.2.1991)

Além do aqui descrito, seria a correspondéncia mantida porque

imagina se eu ia esquecer da minha melhor amiga (as meninas também
sdo super amigas)? (A. 31.1.1991)

Ou seria pelo cora¢do em papel branquinho dobrado, colado no
meio do texto da carta em papel colorido, onde se lia na frente “se
vocé gosta de mim, abra este coracdo”, e, quando aberto, 14 estd: “era
s0 para confirmar’”? Ao lado, na vertical do texto, ainda ha, num
retidngulo: “me responda urgente!” (A.31.1.1991)

As vezes, se

a correspondéncia demora tanto é por causa do correio que demora mats
ou menos 4 dias entdo... (C. 18.4.1991)
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As vezes € o tempo que nio colabora, pois

recebi suas cartas mas aqui estd uma chuva sé, estou até enrugada de
tanta dgua faz uma semana que ndo para de chover... por isso ndo

dd para colocar as cartas no correio e ainda por cima com feriado...

(C.1.4.1991)
As vezes, é necessario ser um pouco mais insistente:

eu tinha mandado um puxdo de orelha pra vocé através da carta de
Regina, porque vocé estava demorando pra escrever pra mim, mas pode
suspender, eu te desculpo. (E olha que eu sou boazinha, se fosse outra
pessoa nao te perdoava, em!) (A. 5.2.1991)

Estou lhe mandando uma carta urgentemente como me pediu. S

que fui receber as duas cartas dia 1 de fevereiro. (C. 5.2.1991)
Ou chegar até a intimidacéo:

Vou parar por aqui, sem mais. Escreva-me sim! E
URGENTEMENTE, sendo eu coloco a policia atrds de vocé. Um
abrago. (C.9.3.1991)

Nao precisa colocar o FBI na minha cola, eu jd estou escre-
vendo mais cartas. Agora vou ser a melhor freguesa dos correios.
(C.20.3.1991)

A carta seguinte enviada tem o carimbo do correio do dia
22.3.1991. E a anterior, do dia 14.3.1991.

Obs. : Até que me deu vontade de ndo escrever; para vocés virem aqui

para me bater; acho que eu apanharia com gosto... (C. 19.11.1992)

E as cartas continuam...

Ha que levar em conta também o tédio, a monotonia e chatice da
cidade, Cafelandia, onde



128  MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO

ndo temos nada pra fazer a ndo ser escrever cartas e jogar videogame.
(A.14.2.1991)

Ou de Campinas:

Aqui ficamos com saudades mas as cartas e a rotina faz abrandar
um pouco a saudade. (C. 5.2.1991)

Por aqui tudo bem. Comegaram as aulas agora voltou a rotina...
fazer o que nao? (C. 15.2.1991)

Obs: Me escreva sempre contando as novidades, pois aqui ndo
temos nenhuma. Tchau!!! (C. 22.3.1991)

A resposta vem logo:

Cibele, quer dizer que ai em Campinas ndo tem nenhuma novidade,
e vocé espera que aqui tenha alguma??? Aqui ndo acontece NADA vezes
NADA... Aqui, a tnica coisa que eu fago é escrever carta (e escrever
no meu didrio)... (A. 27.3.1991)

Para além da rotina, da monotonia, as palavras rotina e monotonia
também siao motivo de escrita:

Amanda, otimismo, essa monotonia ai vai mudar, vocés vao entrar
na rotina e nem vdo perceber o caos da vida... (C. 15.2.1991)

Cibele, eu gostei dessa sua frase: “Amanda, otimismo, esta mono-
tonia ai vai mudar, vocés vdo entrar na rotina e nem vdo perceber o

caos da vida...” Eu estou com esta rotina por aqui

E desenha uma bailarina de um centimetro e meio, em passo de
danca, e ainda escreve: “entendeu o desenho?” (A. 19.2.1991).

O desenho deve ter sido entendido, porque, numa carta logo a
seguir, diga-se, lacrando o envelope, vem o adesivo colorido de um
par de sapatilhas que bailarinas usam (C. 9.3.1991).

O tédio e a monotonia vao dando lugar as experiéncias feitas
em Ciéncias, na escola de 14 e na escola de ca. Quebra de vidrinhos
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com rachaduras de 14, pois a professora ndo queria nada quebrado,
e, c4, a aceitacdo até dos tubos de ensaio remendados. Porosidade
e impenetrabilidade de 14 e eletrolise de ca. Tédio e monotonia vao
dando lugar a bagunga que da vida aos laboratorios e as ideias que
vdo surgindo entre os componentes de alguns grupos e que vdo além

da... eletrélise.
Mas a escola ainda estd inteira. (C. 20.3.1991)

A mudanca para Cafelandia foi a primeira no periodo coberto
pela correspondéncia aqui estudada; uma segunda mudanca, para
Ilha Solteira, ocorreu poucos meses depois e... continuou sendo
motivo para a escrita de outras tantas cartas. Referem-se a “encai-
xotacdo”, as expectativas quanto a nova cidade que, entre outras
diferengas, sintoniza outros canais de televisio.

Numa primeira visita a cidade, é vista “uma academia de balg,
maits coisas para sair, quatro locadoras” .

Fica-se sabendo que

as casas sao por nivel: tem casa mimero 3, 4, 5, 6-1, 6-2; por isso ndo
tem aquelas mansoes e nem favela, pois as casas numero 3 sdo todas

iguais, todas mimero quatro sdo iguais, e assim por diante. (A. 3.4.1991)
Sobre os costumes na cidade, fica-se sabendo que

todo mundo anda de bicicleta; vocé encontra cada figura! Eu nunca vi
tanta bicicleta junto. Quando nds chegamos aqui e o meu pai foi buscar
a chave, nos ficamos no carro, de repente uma mulher sai do “Banco”
bem vestida, com uma bolsa do lado, e pegou uma bicicleta, eu fiquet
boba, a mulher super bem vestida andando de bicicleta... Nos vimos
também gente de saia andando de bicicleta. (A. 13.4.1991)

Aina Ilha vocés viao matar a vontade de andar de bicicleta, ai deve
ser a cidade das bicicletas, vocé poderd ir d escola sozinha, (e beleza)...
(C.16.5.1991)
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E, aqui tem bicicleta pra caramba, tem até lugar pra estacionar
bicicleta na frente de Bancos, lojas, escolas... e os donos da bicicleta-

ria sdo todos ricos, é sério, bicicletaria aqui dd bastante dinheiro...

(A.18.5.1991)
Ainda bicicletas:

mas vocé ai tem uma vantagem, é a de poder ir e vir da escola de bici-
cleta, mas eu... [aqui em Campinas] é de SP2 mesmo... Falando em
bicicleta, se vocés nas horas vagas comegarem a consertar bicicletas,
estdo feitos, vai dar um lucro legal!!! (C. 23.5.1991)

Sugestdes como essa vio ao encontro das preocupacdes com 0s
gastos com selos e envelopes. Nessa preocupacio, outros indicios da
rede podem ser notados.

Por aqui tudo bem; primeiramente peco-lhe mil e uma desculpas por
ndo ter enviado a carta antes é que ndo havia selo e eu ndo ia mandar
a carta com cuspe... (C. 19.11.1992)

A anterior foi postada por Cibele em 17.11.1992. A receita para
reaproveitamento de selos, em sete passos, vem logo em seguida.
Tem como sétimo passo:

se a carta ndo voltar significa que vocé realizou sua missdo com sucesso.

(A.7.12.1992)

Nio temos noticias de quantas cartas ndo chegaram.

Quantidade de selos gastos leva a pensar na quantidade de cartas
enviadas, na quantidade de cartas escritas. Um levantamento da
quantidade de cartas poderia ser indicado nas proprias cartas:

Acabei de receber “2” cartas suas... Fiquei super feliz... (A.4.5.1991)
Bem agora vocé ndo pode dizer que ndo recebe cartas porque, pelo

que vocé me escreveu, vocé recebeu 7 cartas em uma unica paulada sé,
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vocé ainda vai se tornar uma das acionistas do correio de tanto comprar
selo. (C. 23.5.1991)

Por aqui estd tudo bem... Recebi suas 2 cartas ontem, sé que no
momento s6 vou responder uma porque eu vou pro balé, porque vocé sabe
quantas cartas eu recebi ontem?? 10, issomesmo... 1daN., 1da C. P, 1
da F., 2suas, 1da[...]; e hoje eu ainda recebi + 2. E ndo é sé isso que eu
tenho pra fazer, tenho que ler 3 livros, um para Histéria (“Capitalismo
para principiantes”) e 2 para Portugués (“Em carne viva” e “O segredo
de Taquinho”), o “Capitalismo” estou na pdgina 50, sao 280 pdginas; o
“Em carne viva” estou na pdgina 20, acho que sdo 62 pdginas, e o outro
eu nem comecet a ler... Estd dificil, viu?? (A.17.10.1991)

O que estaria dificil: responder a tantas cartas ou as tantas pagi-
nas a serem lidas?

Outras(os) correspondentes também tém presenga marcada nas
cartas das duas adolescentes, ainda que com menos intensidade e
frequéncia.

Cibele, sabe quem estd se correspondendo comigo??? A Leonarda,
ela pegou o endereco com a Regina... (A.27.3.1991)

Agora vocé também tem mais uma correspondente, a Lé me contou
que voces estavam se correspondendo. (C. 1.4.1991)

Acabo de por no correio a sua e a do Franklin; comecei a responder
cartas e ainda tenho sete para responder (A. 18.2.1992)... acabei de
responder a carta da Lu (A. 25.2.1992)... acabei de receber a sua carta
e por um milagre estou tendo tempo pra respondé-la (A. 23.3.1992);
récorde, récorde, récorde a vista nada mais nada menos que oitenta e
cinco cartas que eu recebi (s6 sua); é mole ou quer mais?? A Cleusa estd

aqui do meu lado babando, porque ela sé tem cinco (sua). (A.3.11.1992)

As cartas de Cleusa, tudo indica, fazem parte do conjunto das
de Amanda, porque elas escreviam e recebiam em conjunto as
cartas de Cibele. Foram 14 cartas entre 18.9.1992 ¢ 21.12.1992 ¢
continuaram até dezembro de 1993. Interessante notar que Cleusa
foi entrando, abrindo brechas, cavando brechas, no inicio, na
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suavidade da relacdo das duas amigas, ela propria se aproximando
suave de Cibele, que ndo conhecia; inicialmente entrando nas late-
rais, do papel... Depois, pondo seu nome ao lado do de Amanda,
envia a Cibele o proprio endereco... mas acabam por decidir que
vao continuar a se corresponder a trés mesmo: Amanda e Cleusa de
um lado, Cibele de outro.

O conjunto das cartas escritas a seis maos merece uma analise
mais aprofundada que ndo vem sendo feita no ambito deste trabalho;
seria um outro conjunto.

Viao sendo apontados aqui alguns motivos que levaram ao inicio
de uma correspondéncia, o que poderia indicar uma rede que se vai
tecendo, uma teia que se vai tramando. Motivos que vdo além das
varias formas do lembrei-me de vocé que aparecem:

quando fui assistir “Mozartissimo” com Cisne Negro ld no Centro de
Convivéncia (C. 2.6.1992)... quando estava em Pederneiras, lembrei-
-me de vocé (C. 29.7.1992)... mudando de assunto, sexta-feira na festa
[do Ridiculo] eu me lembrei de vocé porque havia uma garota que estava
vestida com um “frufru” e jaqueta jeans e por cima de meia-calca e
ténis, e foi eu bater o olho naquela saia de bailarina que vocé me veio
a lembranga. (C. 5.10.1992)

Na sala de piano tem as fotos da primeira audi¢do que vocé e a
Patricia participaram; lembrei-me de vocés... A perda de nossas ilusoes

¢ a unica perda da qual nunca nos recuperamos. (C. 22.4.1992)

Embora em outras passagens esteja registrado o contato por
telefone, as cartas continuam.

Obrigado por ter me ligado, mas estranhei porque fazia tanto tempo
que ndo ouvia sua voz... pena que a ligacdo catu... (C. 1.4.1991)

Obs: Pelo que vocé acabou de me dizer pelo telefone eu nao vou
mandar mais cartas [nesse periodo em que acontece a mudanga de
cidade de Amanda] ... e logo que chegar ld me escreva e veja se
me telefonam mais vezes sim, porque eu estou morta de saudades!
(C.2.5.1991)
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Antes que eu me esquega, instalou o telefone (aleluia, viva, iupti,

urra... até que enfim).

E pede para passar o nimero também para as outras meninas. No
adesivo no envelope: “Amar é... fazer do telefone seu melhor amigo”

(A.1.6.1991).

Ficou surpresa com o telefonema? Pena que ndo deu para conversar
mais. Bem, mas mesmo com a instalacdo do telefone eu vou continuar
lhe escrevendo porque sendo eu vou levar o “Sr Valmir” a faléncia.
(C.5.6.1991)

Fiquet super feliz de vocés duas terem me ligado; vocés ndo tém
nog¢do de quanto é bom ouvir suas vozes... acho que foi a melhor coisa
que aconteceu no fim de semana. [...] Mudando de assunto a sua voz no
telefone Amanda; é exatamente a mesma coisa; eu me surpreendi com
a voz da Cleusa; uma voz super mansa; bem o contrdrio da minha...

(C.4.11.1992)

A referéncia ao telefone abre outras leituras possiveis: as cartas
continuaram, apesar do telefone, o que lhes confere uma posicdo
de comunicagio diferenciada; ndo é possivel saber se nio ditos das
cartas foram ditos por telefone; as vezes, a carta ¢ uma continuagio
do “provével” assunto falado pelo telefone, o que garante a “inde-
vassabilidade” das cartas: nem tudo é dito nelas, ha, no minimo, um
outro meio de comunicagio.

De qualquer modo, € pelo telefone, ruim ou caindo a linha, que
as vozes de uma e de outra, distantes no espaco geografico, podem
ser ouvidas.

Outra observagio pertinente a rede de cartas é que raras vezes hi
a promessa de escrita. Uma dessas vezes é por época do comunicado
de uma suspensio na escola seguida de um

ndo se preocupe todos os dias que estarei curtindo minha suspensdo
escreverel para vocé. Amanda, até nossos pais sentaram na cadeira,

reuniam com todos eles, foi uma barra... (C. 26.4.1991)
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Para além dos motivos, dos nimeros e dos indicios de uma rede
de escrita, hd muito mais o que ler nessas cartas; ha informes locais,
seja sobre a chuva,

por aqui estd tudo bem, recebi suas cartas mas aqui estd uma chuva s,
eu estou até enrugada de tanta dgua, faz uma semana que ndo para de
chover... por isso ndo dd para colocar as cartas no correio e ainda por
cima com feriado... (C. 19.11.1992)

QOu sobre o frio,

aqui estd um frio pra caramba, hoje eu quase coloquei aquela minha
jaqueta... (A. 30.4.1991)

Para “comprovar” o frio, junto com a carta seguinte segue um
folheto da Campanha do Agasalho/1991, promovida pelo Fundo
de Solidariedade da Prefeitura Municipal da cidade (A. 4.5.1991).
H4 informes sobre festas, eventos; hd registro da vivéncia cotidiana
e de experiéncias adolescentes vividas.

Registro de experiéncias adolescentes vividas

Cibele, esse més eu vou ficar com 13 anos (ndo se esqueca, he, he,
he...), me conte como € ficar com 13 anos, apesar de que vocé jd estd

com quase 14, né??? (me avise quando os cabelos brancos aparecerem,
td?) (A. 8.4.1991)

A carta traz um adesivo no qual que se 1é: “Amaré... ... o despertar
do coragdo”. Amanda também néo esquece o aniversario da amiga
“Cibele, més que vem tem gente que faz 14 anos!!! Eu ndo esquect...”
(A.13.5.1991).

E finaliza uma préxima carta com um adesivo que é uma tar-
taruga carregando um pequeno bolo com cobertura e uma velinha
acesa e os dizeres: “pode demorar um pouquinho, mas estou chegando!”



CARTASEESCRITA 135

(A. 27.5.1991). Na carta do dia 8 de junho, toda festiva, decorada,
trés cartas em trés envelopes festivos, decorados, mais o cartio que
foi completado em cada um dos seus dizeres impressos, e o adesivo
da tartaruga avisando que Cheguet! O aniversério de Cibele é em 10
de junho.

Mudando de assunto ficar com 13 anos é legal mas uma idade
“meto azarada” é a idade em que vocé estd entrando na adolescéncia e
acaba se tornando um intermedidrio entre a adolescéncia e a infancia
¢ a “aborrecéncia” tudo o que tem de Tuim para acontecer acontece, é
0 ano da casa nimero 8 o ano inteiro vocé estd no seu inferno astral,
enfim... como diz a filosofia oriental tudo na vida vocé pode tirar
proveito. Quanto aos cabelos brancos pode ficar sossegada sé aparecem
mais tarde a ndo ser que vocé derrube uma lata de tinta branca na
cabega... (C.11.4.1991)

Ficamos sabendo que

a professora de E. A. quer fazer um uniforme para a escola que vai
fazer 43 anos, (porque a escola ndo tem uniforme) e quer que a 8%
série desenhe uns emblemas pra escolher o melhor, vocé precisa ver os
desenhos dos meninos, ou é de guerra ou é de mulher, e pelo visto ndo
vai sair nenhum emblema... (A. 22.4.1991)

Nio ficamos sabendo o que as meninas desenham...

Nesse rol de cartas entre infAncia e adolescéncia comeca também
a preocupacio com escolhas futuras, do colegial no préximo ano;
qual seria o curso técnico mais apropriado? Uns com processo de
selecdo muito concorrido, ou o de prétese, que ndo tem na cidade e
talvez a leve a decidir por outra profissdo. A escola da faculdade, um
pouco mais distante desse final de oitava série; do colegial, antes, e
visando a “faculdade, que dd até medo sé de pensar que eu tenho mais
esse monte de anos pra estudar...” (A. 8.4.1991)

Enquanto esse tempo nio chega,
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Cibele, vocé ndo sabe da maior, eu comecei a fazer aerdbica (eu e
a Pat, ndo tem balé aqui!) é um sarro, a gente jd foi 2 dias, o 1° foi o
mais legal, a gente ndo sabia fazer os exercicios direito, o pessoal ia pra
frente, a gente ia pra trds elas batiam palma, a gente batia ou atrasado
ou adiantado; e no 2° dia aconteceu a mesma coisa, $6 uma coisa a
mais, eu chutei um espelho, sorte que ninguém viu... (A. 27.5.1991)

E ai como é que estd a aercbica? Vocé e a Pat sabem mesmo sur-
preender-nos, bem com isso, vocé deve ter ficado um pouco mais alta
do que jd eva, daqui uns tempos ao invés de chutar o espelho, vai bater
no teto... Mas vocés irdo se sair bem na aerébica, vocés duas gostam

ln « A
voce

mesmo de dancar, e também é como uma “terapia ocupaciona
ndo vai mais achar que tudo é um tédio... E a escola?? (C. 29.5.1991)

Por aqui estd tudo em ordem, ou melhor tudo muito em ordem,
porque eu estou super feliz, e sabe o motivo dessa felicidade? Bom,
eu vou te contar... eu estava no fim de uma aula de aerdébica quarta-
-feira, dai a professora me chamou, e perguntou se eu ndo quero fazer
um solo na ponta de balé no final do ano! (ela também faz espetdculo
no final do ano, igual ao “Studium”...) Por isso, hoje mesmo eu jd
peguei a minha sapatilha de ponta e jd ensaiei um pouco... Biscoito,
ndo exagere, eu ndo cresci tanto, e espero ndo crescer mais, sendo vai

acabar acontecendo o que vocé falou mesmo, eu vou bater no teto...

(A.1.6.1991)

De fazer em fazer, da aerébica ao balé, aos ensaios, a escola, nao
se perdem de vista as modifica¢des fisicas, diga-se, o ficar mais alta;
tentativas para ndo se perderem de vista.

Ha, ainda, a carta criativa e LINDA escrita para a revista
Capricho para ganhar camiseta. E uma carta em quatro folhas.

Na 1¢ folha nés escrevemos uma historia (tipo conto de fadas) e
escrevemos em grego, hebraico, russo, italiano e inglés; na 2¢ folha
escrevemos o que fazemos de segunda a domingo sem a camiseta; na
3¢ folha escrevemos uns 500 “please” (por favor); na 4¢ folha meu irmdo
fez uma folha no computador com desenho, escrito: “Capricho: an’1”.

(A.3.11.1992)
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Esse assunto rendeu... Na carta enviada anteriormente a esta, ha
desenhos de Amanda e Cleusa, uma descrevendo a outra: comegam
pelo nome, as medidas da altura, peso, cor dos olhos, do cabelo,
numero do sapato, manequim, como se uma estivesse “avaliando”
a outra (Amanda e Cleusa) e terminam com apelidos nio tdo char-
mosos como a descrigio fisica. Ja estdo “vestindo” as camisetas da
Capricho que “vao” ganhar. Descrevem-se, avaliam-se e inventam
uma maneira para falarem de si mesmas para a amiga distante
(Cibele). Quando tudo indicava jd estar pronta a tarefa, nota-se uma
seta um pouco maior que as demais e uma

Obs: Nao sei se eu te contei que em abril [estamos em outubro] eu
igualet 0 meu cabelo... (A. 22.10.1992)

Por falar em ténis; muito original o que vocés fizeram na ultima
carta; o unico “inconveniente” ¢ que quando eu fui ler a carta no meu
quarto a “terra” caiu todinha no carpete... Quanto vocés calcam? Eu
para ténis 37 e sapato 36; meu pé ndo é de anjo mas também ndo sou

nenhuma 44! (C. 3.12.1992)

A carta traz as marcas do ténis de Amanda e Cleusa, feitas
na escola, mandam literalmente um pouco da terra sobre a qual
andam, que cai no quarto da outra. A pesquisadora sobram apenas
os contornos do ténis no papel. Outras marcas revelam o cuidado
na elaboracéo da carta:

Assinaturas: dedicam-se a experimentar modelos e instigar a
outra a imitar.

Apelidos: s3o t3o intimos e tdo familiares que chegam a ocupar
o lugar do nome no envelope, ao que tudo indica, sem grandes pro-
blemas para o carteiro.

H4 delicadeza na busca, no enlagamento do outro, diga-se, da
outra. H4 coédigos, ha segredos compartilhados e uma relacdo de
cumplicidade que vai se estabelecendo.

Inventa-se no viver préprio da adolescéncia.
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Cddigos, segredos e cumplicidade

Dos primeiros contatos com as cartas, vez por outra eu deparava
com papéis bem dobrados, ou dobrados esquisitamente, grampea-
dos algumas vezes, com avisos bem claros de “ndo abra! Caution!!
Perigo!! Danger!! Confidencial. Nao abra sem permissao”.

Uma vez, arrisquei-me, fui abrindo aos poucos e fui lendo: “sd
Cibele pode ler!”. Segunda desdobra: “desista agora, pois as conse-
quéncias podem ser drdsticas”. Terceira desdobra: “Ndo abra, (sé a
Cibele) Pode haver uma bomba!! Nossa que exagero!)” (A.27.5.1991).
Desisti de abrir: a mensagem havia sido captada.

Nas primeiras leituras das cartas, acontecia encontrar no meio
de um paragrafo, de uma frase, combina¢des de letras ndo muito
usuais quebrando a compreenséo da leitura. No entanto, a fluidez
com que apareciam no meio de um assunto era indicativa de que
tais combina¢des deveriam ser bastante familiares tanto para quem
as escreveu, Como para quem eram escritas. As vezes, limitavam-se
a algumas palavras, as vezes a frases inteiras, as vezes quase uma
pagina inteira. [Faz-se necessario entender um pouco mais dessa
historia.

Na entrevista feita com uma das correspondentes, mostro-lhe
um desses bilhetinhos ainda fechado, grampeado. Minha pergunta:
vocé jd havia lido este?. Resposta: sim a gente ndo deixava nada sem
ler nas cartas. Naminha frente, ela abre o grampo, cuidadosamente,
1é¢ “com os olhos” o escrito no pequeno pedaco de papel, sorri, me
olha e informa que assim faziam, escreviam por c6digos, quando nio
queriam que outra pessoa, particularmente as mées, soubesse o que
estava sendo comunicado. Enquanto me informa, dobra novamente
com todo cuidado o papel, recoloca o grampo e fecha as garrinhas.
Usualmente jovens tém segredos para as mies. Nessa mesma entre-
vista, ela me diz que se eu aprendesse o c6digo veria que nem eram
tdo sérios os assuntos que elas tratavam (notas baixas, garotos inte-
ressantes etc.); era coisa de adolescentes. Eu reafirmo que ndo quero
saber o c6digo. Mas cresce a curiosidade em saber o funcionamento
dos codigos, como eram postos em acio.
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Nas cartas, a histéria dos codigos, comeca assim: Amanda ensina
a Cibele a “lingua” que falava com as outras meninas, quando ainda
estudavam na mesma escola, pelos idos de 1990 (A. 25.3.1991). E

falando em segredo, Cibele, vocé conseguiu entender aquela “lingua”
que eu e as meninas faldvamos??? (A. 19.4.1991)
Sobre a “lingua” que vocés falavam eu entendi direitinho mas agora
eles misturam com uma outra e ndo entendo nada... (C. 18.4.1991)
Cibele, vocé diz que a turma ai inventou outra lingua???
(A.22.4.1991)

Logo Amanda se comunica com as meninas, fica sabendo a
“outra lingua” e escreve que nio é tdo boa quanto a anterior; ela
prefere ficar com esta.

Quando as duas estavam ainda juntas numa mesma turma,
inclusive para fazer trabalhos da escola, a tal “lingua” ja existia,
era do conhecimento de uma e ndo da outra. Poucos meses depois
que a mudanca de cidade as separa, Amanda ensina a Cibele, com
a autorizac¢do do grupo que falava a “lingua”. Mesmo assim, Cibele
ndo se integra ao grupo porque este agora tem uma “outra lingua”.
Amanda toma conhecimento da “outra lingua” e prefere ficar com
a antiga; ou talvez com a amiga?

Espago e lugar de negociagdes, de relagdes complexas, cartas con-
tinuam a ser escritas, lagos estreitando-se. No més de maio Cibele
envia para Amanda uma carta em duas: a primeira, papel sulfite,
uma das raras datilografadas, com os devidos protocolos epistolares
e os assuntos de sempre (cidade, casa, bicicleta, escola que continua
um caos, formatura, e até a ndo inclusdo dela no restrito grupo das
notas todas azuis da classe, novela etc.). “Bem vou parando por aqui
sem mais. Me escreva... ... saudade... ... Cibele.” A surpresa vem na
segunda carta: folha de caderno, como protocolo apenas Amanda e
Tchau!!! Manuscrita e com a letra corrida, feita as pressas. Esta ndo
vem com o aviso confidencial e contém somente uma palavra (nome)
em c6digo. Apenas pede cuidado [para]
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quando vocé responder a carta porque ndo quero que minha mde leia,
esta daqui eu estou escrevendo sozinha... (C. 16.5.1991)

Ao compartilhar assuntos intimos, que nem a mae pode saber,
ela fala de suas davidas e pergunta que fago eu? A escolha de uma
amizade intima, entre adolescentes, favorecidas especialmente pelas
maes, constitul um episédio importante na vida de uma adolescente —no
final do século XIX, inicio do XX — e tem, na confidéncia, um papel
primordial na elaboracio da personalidade (Corbin, 1995).

Mais uma vez, ndo é propriamente o teor do segredo, assunto
da carta, o que nos importa saber neste momento; essas duas folhas
escritas, analisadas i1soladamente, talvez ndo nos dissessem muito
sobre as relactes entre essas duas jovens. Quando lidas no conjunto,
e pondo em pauta a estratégia do c6digo, é que vio sendo delineadas
as relacOes entre as duas adolescentes e cercanias; no movimento do
compartilhar um c6digo, coisa e invencido de adolescente, vdo pondo
em ac¢do um modo de exprimir-se, na conquista da intimidade do
entre si, na constitui¢do de si (Vincent-Buffault, 1996).

Vale ressaltar que essa intimidade parece ter algumas condi¢des
especificas ou particulares para ser posta em acdo. No conjunto das
cartas escritas e lidas com a terceira correspondente, Cleusa, o codigo
ndo aparece; presume-se que a terceira amiga ndo tomou conheci-
mento dos c6digos: entrou nas cartas, nos assuntos de namorados,
na escola, nas cumplicidades dos desencontros com as maes, mas
ndo entrou nos c6digos.

A 1ltima carta do ano de 1992 ¢ escrita s6 por Amanda, fala
num beijo de namorados, coragio batendo mais forte... sem codigo
(A.31.12.1992). Assuntos como esses, que apareciam nas cartas a
seis maos, eram quase sempre tratados como brincadeira, com os
exageros permitidos.

Ha4 ainda a carta de uma das adolescentes, escrita quando estava
junto com o namorado, sem cédigo.

A utilizagdo do codigo é uma estratégia que se elabora, uma
maneira de ser intimo, sem o risco de ter a intimidade devassada; é
uma estratégia que pde em acio a troca de confidéncias e segredos;
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¢ uma estratégia que cria e estreita relacdes e lacos de cumplicidade.
A utilizacdo do co6digo — estratégia ou invencdo de adolescente, ou
talvez por isso mesmo — pode ser um momento importante para o
constituir-se sujeito, na escrita; pode ser um espaco da busca de si, na
escrita. Cabe registrar que essa busca ndo é das mais tranquilas; uma
releitura da carta datilografada deixa um pouco mais clara a sensacdo
de enigma que se tem de inicio; melhor pensa-la como um cédigo,
nido como combinacdes esquisitas de letras, e sim, de mensagens
interrompidas plenas de ditos e ndo ditos.

E ai ja viu uma escola que vocé possa continuar o balé? Espero que
sim, porque sendo ele ird partir em 4 pedagos como a bailarina... [presente
de Cibele para Amanda que se quebrou durante a mudanca de cidade]

. mas jd estd coladinha e pendurada na parede do meu quarto.
(A.13.5.1991)
Falando em pedacos, eu sé estou pegando os “caquinhos” da minha

cabega, porque aqui é uma correria sé ... (C. 16.5.1991)

Nio encontrei escrita em codigo (combinagio esquisita de letras)
nas cartas escritas por Mario de Andrade, apesar de haver passagens,
em algumas cartas, em que ficava me perguntando quem seria real-
mente o “‘destinatério implicito”. Segredo, ele pede.

Bom agora vou parar, chega por hoje. Quero porém desde ja lhe
afiancar que a minha opinido sobre o livro do Licio Cardoso diverge
abertamente da de vocé, mas guarde segredissimo disto. Lhe expli-
carel 0 que penso na carta de janeiro. E agora viva a ternura! Estou
lhe abracando. (Carta a F. Sabino, 24.12.1943) (Andrade, 1981a)

Cornélio Pena se tornou tao profundo ou fundo que atravessou
o globo terraqueo e foi parar no mundo da Lua, bolas! Mas néo
era tudo (ndo passe estas minhas opinides pra diante)... (Carta a F.
Sabino, 2.2.1944) (ibidem)

Codigos, segredos compartilhados, lacos de cumplicidade,
quando escreve a Carlos Drummond de Andrade:
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Vou falar porém vou falar um pouquinho s6 e depois iremos
comentando calmamente de nossas vidas e s6 quando chegar nos
momentos de problemas grandes voltaremos a falar nisso. Eu falo
sempre que uma das coisas mais maravilhosas da amizade é esse
direito do segredo entre dois. Vocé sabe: a gente se estima até mais
nio poder e se revela um pro outro o que tem de importante na vida
porque isso ajuda a gente a suportar a vida, é incontestavel. Porém
depois o segredo volta a ser como que até segredo de que os dois ndo
se podem falar mais. Fica tacito por dentro, vivo sempre e agindo
sempre porém a gente meio que finge que nao sabe dele. Nao é hipo-
crisia nem muito menos indiferenca, é essa delicadeza entre a gente
que se conhece bem e um sabendo que o outro tem uma ferida no
braco esquerdo nunca se esquece de evitar dar um aperto no braco
esquerdo do outro. No entanto um terceiro que ndo é tdo amigo
assim chega e vai toca no brago esquerdo do ferido falando: Como
vai o braco, hem? — A1, ndo pegue nele! inda ta meio doido. (Carta a
C. D. de Andrade, 8.5.1926) (Andrade, 1988)

Compartilhar/trazer para perto/estreitar lacos

Estd tudo tdo tranquilo, eu posso ouvir rddio e escrever para vocé
que nada me atrapalha. (C. 31.1.1992). Acabei de tomar banho e
resolvi compartilhar com vocés [Amanda e Cleusa] o meu fim de
semana bem sucedido, muito bem por sinal. (C. 28.10.1992)

Hoje eu estou te mandando esse papel de carta animado (e o enve-
lope também), porque eu estou super animada... Eu fico sempre assim

quando recebo carta sua e da Leonarda! (A.19.4.1991)

Nas pistas da escrita ndo fabricada, constituem-se num elemento
bastante significativo os lacos de escrita que vdo sendo delicada
e firmemente lancados em dire¢io a interlocutora. Um deles é o
“escreva-me urgente”: quem escreve também quer receber. Outro
sdo os quase infinitos recursos: adesivos escolhidos em func¢io do
assunto ou complementares a ele; os coloridos papéis com ilustracoes
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variadas, como o do labirinto que traz no baldo “ajude o carteiro a
chegar na cidade” e a correspondente completa ““sé que ndo é o carteiro
que precisa por carta no correto, é vocé!”. Em 1991, Cibele escreveu
49 cartas para Amanda; de qualquer modo, é ainda Amanda quem
ajuda o carteiro, marcando todo o trajeto no labirinto, dando mais
uma indica¢io da resposta esperada.

H4 ainda assuntos de interesse pessoal, como as aulas de balé de
uma e de musica da outra, assuntos e trocas familiares...

E o drgdo, estd treinando para comegar as aulas? (Porque sendo fica
igual este Smurf do papel de carta, vocé ndo ia querer, né?) [enquanto
um Smurf toca corneta, outros dois tapam os ouvidos]. Fico feliz por
vocé, porque estd ganhando dinheiro tocando em casamentos. Vou
terminando por aqui com muitas saudades... ... Amanda. (13.2.1991)

E ai gostaram dos “Simpsons”? Eu achet hildrio mas “Extra extra
os “Simpsons” sdo uma copia exata de uma familia brasileira chamada
“Moreira” aqui nesta carta mando os verdadeiros nomes dos perso-
nagens e uma foto da familia “Moreira” falsa familia “Simpsons”.
(C.11.4.1991)

Na tltima (terceira) folha dessa carta ha um recorte de jornal com
afamilia “Simpsons”, com setas indicativas e os nomes verdadeiros
da familia “Moreira”, numa reconstituicio da familia da amiga que

G gaq
ela conhecia tdo bem.

Cibele, eu também AMEI a familia “Simpsons”, é realmente um
retrato falado da familia “Moreira”, aqui em casa todos nés jd tinha-

mos percebido a enorme semelhanca entre os “Simpsons” e a familia
“Moreira”. (A. 15.4.1991)

Ha o envio de um cartdo que a familia “Santos” mandou para a
familia “Moreira”, a época da mudanca para Ilha Solteira,

todos acharam lindo, e agradecem... A gente entrou em casa e o cartdo

estava em cima do balcdo da cozinha... (A. 13.5.1991)
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O cartdo chegou antes dos novos moradores. Ha, ainda, as
fichas de telefone que foram compradas por uma das adolescentes,
para conversar com a amiga; no entanto, quando liga a amiga nio
se encontra em casa e quem atende é mae. Uns minutos sdo gastos
para conversar com a mae que atende, mas a conversa nio para ai; a
outra mie entra na ligacio e as fichas vdo sendo gastas, todas elas,
agora, pelas mies...

Ha4 outras formas de estreitar lacos, que passam pela aproxima-

¢do com outras amizades.

Eu jd conhego bastante gente aqui, jd estou com uma turma, eu
s6 falo de vocés pra elas, a Regina (eu acho) é o teu xerox, tem olhos
verdes, cabelo bonito e castanho que nem o seu, ela tem até alergia
(igual a sua) na mao, e a Alexandra. é do estilo Vanda e Lucimara.

Vocé entende, né? (Por isso mesmo que eu curti mais a Regina.)

(A.5.3.1991)

Incluem-se ai os apelidos carinhosos dados a uma e outra, que
podem ser trocados, complementados com I e Il e servem para
ambas (A. 25.3.1991).

Ha4 também os sentimentos compartilhados num paragrafo que

parece ndo ter fim:

Estou te escrevendo, porque me deu vontade, sdo 11:22 horas da
manhd, hoje é sabado, nao tenho nada pra fazer, o carteiro ainda ndao
passou, e pelo jeito ndo vai chegar nenhuma, falando nisso, faz tempo
que ndo chega carta pra mim, essa semana chegaram sé duas, uma sua
e a outra da Lu (a vizinha da Re), Cibele dd um toque pro pessoal me
escrever, porque essa city é um tédio, e uma das unicas coisas que eu
tenho pra fazer é ler e escrever cartas, e faz um TEMPAO que eu ndo

recebo aquele montdo da cartas... (A. 6.4.1991)

Nessa mesma carta, diga-se, no envelope, o lugar destinado ao

endereco da destinataria é ocupado por me escreve urgente.
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Mais do que o assunto, porque as cartas continuam chegando,
o sentimento de tédio, que nao é tao presente em outras cartas,
manifesta-se na forma de desabafo, falando quase sem respirar,
digo, escrevendo sem parar para verificar pontuagdo, ritmo etc. etc.
Quando o tédio é muito grande, h4 o incentivo a novas amizades:

E aescola é grande? ] fez algumas amizades? E sim porque se vocé
s6 lembrar dos amigos daqui e esquecer os dai é ruim. Fagca amizades
com a galera dai, como vocé fez quando chegou aqui, vocé vai perceber
que mudar de cidade nao é tao ruim assim. (C. 28.2.1991)

E falando em escola, ndo tenha vergonha, ai vai uma receita infali-
vel: — entre na escola ai como se fosse o “Sophia” e pense que os alunos
somos nos, porque a galera daqui estd no maior pensamento positivo
para tudo dar certo, pense também que ndo é sé vocé que vai sofrer isso,
mas também a Patricia e o Marcelo. (C. 16.5.1991)

Ha4 ainda um outro elemento que sdo as declaragdes: “te curto,
que bom ter uma amiga como vocé, fiquei feliz em saber que a minha
amimagdo passou pra vocé” e tantas outras que fazem uma carta ser
especial e ansiosamente esperada.

Algumas vezes as declaracdes ganham forma especial, como a
meia pagina que fol ocupada com frases e expressdes recortadas
com os dizeres:

O que fazer... ... estava a toa... ... de repente...
...olho quem passa... ... disfarco... ... olho para um lado...

...olho para outro... ... acho que jd fot... ... ai, aguenta!

Ganham forma especial porque cada frase ou expressio ganha
um sugestivo desenho do “olhar”, dos olhos que se movimentam
ao sabor dos dizeres na possivel direcdo para quem sio ditos: a
destinataria, amiga. Ganham forma especial porque a assinatura
“Amanda” vem “personalizada”, escrita e delicadamente “carica-
turizada” (A. 8.4.1991).



146 MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO

H4 as seis observagdes escritas para finalizar uma carta, ou
melhor, duas cartas num s6 envelope, compostas por quatro folhas
ilustradas, de tamanho médio, delicadas, com 88 linhas escritas, se
bem que respeitando as ilustracdes, menos as normas protocolares
de data e nome e despedida, menos os recados escritos obliquamente

em varios cantos, assim numeradas:

Obs 1: me escreva urgente;

Obs 2: eu sei que demora bastante pra carta chegar, sé que parece que
vocé ndo me conhece, eu sou super impaciente...

Obs 3: Estd chovendo muito ar?

Obs 4: Eu estou te mandando de novo o “clip” porque eu tenho 600,
e eu te dei esse...

Obs 5: Te curto.

Obs 6: Estou com MUITAS saudades... (A. 22.4.1991)

H4 delicadeza de relagdes que sdo buscadas, cultivadas, constru-
idas, inventadas...

Quando fazem brigadeiro e escrevem carta para Cibele, man-
dam-lhe p6 de chocolate grudado no papel da carta (A. 22.10.1992).
Esta retribui com gotas de chuva no papel da carta (C. 26.11.1992) e
aproveita para contar que a chuva estava demais, encharcou-se toda

quando foi por a carta no correio.

Saudade e emocao

Amanda, esses tempos ando muito sentimental; vocé acredita que
eu lendo uma reportagem da Capricho sobre “Saudade” e ouvindo
“An” do U2 eu chorei; isso porque estava sozinha. Esses tempos minha
mde anda pegando no meu pé como nunca; isso ainda que ela ndo sabe
minhas notas... Vou parando por aqui. Betjos... ... Cibele. [Ao final da
pdgina, com destaque] Saudade, saudade! Palavra tdo triste que ouvi-
-la faz bem. (C. 2.6.1992)
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Cibele, vocé ndo sabe o que aconteceu ontem, eu fui pegar um Atlas
bem antigo pra fazer o mapa politico da Africa, dai de repente eu
acho umas folhas dentro dele, era um rascunho de um trabalho que nés
fizemos, tinha sua letra, da Vaneska, e da Lu, por incrivel que pareca
me deu um negdcio, e eu comecei a chorar, (isso mesmo que vocé leu, eu
choret) parecia uma boba... pra vocés verem o que vocés fazem comigo,
vocés sio TERRIVEIS; sorte que ndo tinha ninguém por perto a hora
que eu comecei a chorar, jd pensou... (A. 18.8.1992)

Essa pagina escrita é uma das quatro que, em papel colorido,
compdem a carta. Dentro do mesmo envelope, uma folha traz,
impressas pelo computador, duas figuras de piano, nos quar-
tos esquerdo superior e direito inferior; um “beijo” de batom;
“Amanda’”’, escrito ao centro; e, fora da cercadura toda decorada,
encontra-se escrito a méo:

“que me querets, perpétuas saudades? Com que esperanga me enga-
nais? Que o tempo que se vai ndo torna mais e se torna, ndo tornam as
idades.” Camaes. “Dots horizontes ficham nossa vida: um horizonte —
a saudade do que ndo hd de voltar. Outro horizonte — a esperanca dos
tempos que hdo de chegar.” Machado de Assis. [ Assinado] Amanda.

Ainda no verso dessa folha, encontra-se “como dizer saudade em
outras linguas”, e segue uma lista em inglés, grego, italiano, espa-
nhol, alemio, francés, japonés, latim (A. 18.8.1992).

E aresposta,

por aqui tudo bem, recebi sua carta hoje quando cheguei do colégio,
mas antes de ir para o “Preludio” eu li a carta, e quando eu cheguei
ao final e li que vocé ao ver um antigo trabalho nosso e chorou; subi-
tamente meus olhos se encheram de dgua e eu chorei uns cinco minutos
e a minha made e todos que eu encontrei perguntaram porque eu estava
chorando... mas depois dessas ldgrimas é que fui ver que depots de tudo

a nossa amizade ainda continua viva; nem que seja no fundo do baii...
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E Cibele despede-se com a palavra saudade... em japonés
(C. 21.8.1992).

A carta do dia 8.4.1991 me traz & memoria, mais uma vez, a
delicadeza tensa das relacdes adolescentes de Frederico Paciéncia,
expressa no conto de Mario de Andrade referido anteriormente.

Comecei falando da carta, falando de uma carta apos outra, de
um conjunto que vai sendo juntado, conjunto que nio é feito a priori,
nem intencional nem planejado e, ao que tudo indica, nem organi-
zado como conjunto; acondicionadas na lata colorida ou na caixa de
papeldo, as cartas parecem ter sido simplesmente guardadas. Isso as
diferencia da organizacdo em arquivo como o das cartas familiares
que fazem o arquivo de M. Frossard (Dauphin etal., 1995). Nessas,
o material dado as pesquisadoras registra a sucessio de gestos que,
de geracdo em geracdo, constituiu uma parcela de todas as cartas
escritas e recebidas em favor da identidade familiar. Mais do que
organizagio, o arquivo de uma correspondéncia familiar é sempre
resultado de uma construcio, além de triagem, de destruicio, e de
arquivamentos outros; por exemplo, documentos pessoalis, recortes
de noticias.?

A correspondéncia das meninas ndo constitui um arquivo, ndo ha
um arquivo; no se pode falar em um ajuntamento proposital, ndo
transparece a intencdo de formar uma cole¢io; porém, no é possivel
dizer que o conjunto foi sendo formado ao acaso. Poder-se-ia falar
em construgdo? O que hd sdo cartas que foram sendo juntadas, uma
apOs outra, na escrita da pagina, do envelope, na espera do carteiro,
na quebra da monotonia, no fazer do dia a dia, na busca da amiga.
Nesse sentido, penso que se poderia falar em construcio, quando se
leva em conta os propésitos do escrever carta para a amiga. Nesse
sentido, a construgéo é a consequéncia de empenhar-se em manter,
em preservar um lago que é de amizade. Ou seria uma amizade que
é cada vez mais estreitada, quando se escreve ou se recebe uma carta?

2 Registro meu reconhecimento a paciente e curiosa contribuigdo do Max (Chis-
tian Pierre Kasper) para meu entendimento dos textos em francés, em especial
da pesquisa de Dauphin et al.
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Na carta de Amanda que fala do rascunho de um trabalho, no
meio do Atlas, que a fez chorar porque lembrava de momentos dos
trabalhos em grupo, Cibele também se refere ao episédio; nesse
caso, ndo é propriamente a carta o lago — é o pedaco de papel, sdo
as lembrancas que afloram e, com elas, o sentimento e a emocao de
momentos passados, que sdo também lacos. Seria a carta apenas o
veiculo?
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Figura 6 — Carta de Octavio a José, escrita em 15 de maio de 1928.
Fonte: acervo pessoal da autora.
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TUDO PARA UM SAD PAULO H'Olu‘?: NO BRASIL UNIDO

\:} mmmutcan GRATUITA

J | \
rrelo Militar M. M. D. C.

y .
" !
Paes, maes, irmdos, amigos escrevei aos vossos soldzedos que-
ritlos despertsndo lhes o enthusiasmo.

Figura 7 — Cartdo de José para Candinha, s.d. Correio Militar M. M. D. C.
Fonte: acervo pessoal da autora.
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Figura 8 — Carta de Dirce para Rosa, em 16 de margo de 1997.

Fonte: acervo pessoal da autora.



PARA SEGUIR PENSANDO... AINDA SOBRE
CARTAS, ESCRITA, SUJEITOS

“Escrever é a mais facil e a mais dificil tarefa do homem.”

Esse enunciado foi registrado por Daniela, aluna do quarto ano
do Curso de Magistério, 1997, numa folha solta de caderno escolar
espiral grande.

Alguém deve té-lo dito antes...

O tema proposto naquela ocasido: O que é ler e escrever para
vocé, aluna(o) do quarto ano do Curso de Magistério?

Escrever cartas, para quem o faz, tem sido revelado como uma
das tarefas mais prazerosas. Nos sentidos de O prazer do texto de
Barthes.

Nio me lembro — esta questido me ocorreu no momento em que
finalizo este texto, portanto seria impossivel fazer uma retomada da
leitura das cartas — de uma s6 passagem que refletisse o ato despra-
zeroso de escrever uma carta ou que a ele se referisse.

Se ¢ dificil ou facil escrever € outra historia; temos que procurar
saber em outros materiais, outros objetos.

O presente trabalho situa-se no meu caminhar de professora-
-pesquisadora. Foi sendo formulado; poderia marcar como um
ponto de partida, quando me propus a estudar, detectar e analisar
como o processo de leitura e de escrita vai se construindo, no jogo das
interagdes soclais, na sala de aula, onde a professora era eu mesma.
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Uma reflexdo puxa outra, um motivo puxa outro, o interesse e
a intencdo em buscar compreender os processos de leitura e escrita
continuaram. Estabeleci como “novo” ponto de partida a escrita,
que vai ocupando seu espaco como pratica social, que se concretiza
no proprio objeto: cartas. Cartas que sdo datadas e por isso delimi-
tam lugares e momentos particulares na histéria dos sujeitos e da
cultura.

Propus como objeto de estudo o ato de escrever, a ser buscado
nas malhas da intrincada rede que foi se revelando, trancada pelas
situacOes em que uma carta € escrita ou lida; pelas condi¢des em
que ela é produzida; por suas finalidades, seus objetivos; e pelas
maneiras como se enlacam autor-locutor-escriba e destinatario-
-leitor. Na pauta da defini¢io de tal objeto de estudo estava a busca,
a aproximagio ao sujeito da escrita.

De inicio, outra vez inicio, o caminho escolhido neste trabalho foi
o das cartas publicadas ou dadas a um publico mais amplo. E a parte
do trabalho que intitulei “Por entre cartas: o movimento da hist6-
ria”. Os sujeitos da escrita de cartas apareceram em circunstancias
diferentes: compartilhando formas de observar e construindo conhe-
cimento; legitimando fontes; dando cor e tom a escrita; marcando
a presenga de outros na escrita; imprimindo marcas de delicadeza,
confianca e amizade para com o outro; transitando nos frageis e
mutdveis pontos de equilibrio entre o pablico e o privado; enfim,
fazendo-se sujeitos porque consolidam préticas de ler e escrever.
Transitar por esse caminho significou apurar a percepg¢io para pos-
sibilidades do que pode (ou néo) ser lido nas cartas.

Minha busca pelos sujeitos e pelas cartas levou-me as cartas
trocadas por duas adolescentes. A apresentacdo desse material, a
fundamenta¢do como objeto material cultural e material verbal,
quanto a sua natureza comunicativa, compdem o capitulo que inti-
tulei “Cartas de Amanda e Cibele: objeto e género”. O estudo mais
aprofundado do enunciado, como unidade real da comunicagio,
trouxe alguma luz para compreender a interlocugio, o enlagamento

dos sujeitos na escrita, nas cartas.
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O 1ultimo capitulo, “O ato de escrever carta”, constituiu-se no
exercicio de buscar uma relagio que se constréi, ao longo da escrita
das cartas.

Afinal, o que pode ser lido quando se leem cartas?

No meu modo de entender, a carta, como um objeto material que
traz indicios de uma cultura, numa época, num meio — aqueles em
que as meninas estdo inseridas —, consolida uma pratica de escrita
porque entremeia, penetra, é constituida e faz o cotidiano, que se
efetiva nela. Pode ser pensada como uma pratica cultural — pelas
marcas, pelos gestos, pelas atitudes que os sujeitos nelas imprimem
e deixam impressas — configurada a partir de competéncias (que
também podem ser as de um outro sujeito), modelos, codigos, inte-
resses socialmente construidos; revelada nos modos singulares de
apropriacido e expressdo. Uma prética cultural que se revela no ato
proprio da adolescente.

Nesse objeto, material e verbal, dois temas destacaram-se (ou
foram sendo destacados). O primeiro deles é a vivéncia escolar, cujos
relatos indicam elementos e abrem possibilidades para uma leitura
do que ocorre na escola.

Ao mesmo tempo que se confirma uma escola fechada nas pos-
sibilidades de um conhecimento de mundo mais amplo, rigorosa
no controle que se efetiva no ato de fazer, e fazer provas, revela-se
também uma escola prenhe de acontecimentos, de relacdes e de
invengdes.

No movimento da leitura do conjunto das cartas ndo ha como
escapar de passagens singulares, Unicas, momentos de interlocucdo
que se definem também pelo carater de escrita intima, com matizes
de estilo que revelam intimidade entre autora e destinataria, com-
penetrada de uma profunda confianca que foi sendo estabelecida
ao longo de uma amizade. A amizade, como uma relagio delicada,
intencional, tensamente construida na relacdo com o outro e o
objeto, € o segundo tema destacado. Segundo Bakhtin, o discurso
intimo estd compenetrado de uma profunda confianca em direcdo

ao destinatario, seu consentimento, a delicadeza e a boa e fortemente
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marcada intenc¢do de sua resposta. Nessa atmosfera de profunda
confianca, o locutor abre suas profundezas internas, diz Bakhtin.

Como afirmei antes, ndo estou segura sobre falar das profundezas
internas, mas segura de que, nesse processo todo, aproximamo-nos
de duas adolescentes que escrevem e deixam marcada uma relacdo
de amizade, que é construida. Marcam uma relagdo de amizade na
escrita. Penso que nesse contexto podemos falar também em ami-
zade pela escrita.

E a pesquisadora?

E sabido como o corpo parece sacudir-se livre de uma contenda
e desculpar-se por um exaltado estado de dnimo arriando-se e
demonstrando, na frouxiddo de tal atitude, a pronta disposicdo de
se dedicar a algo novo — qualquer coisa que lhe [nos] caia @ mio.

Qualquer coisa, nesse caso, transita entre ser um pedaco de
vidro, sélido, espesso, opaco... tornado quase pedra preciosa pelo
macio, constante, insistente atrito do mar que desbasta quase por
inteiro qualquer ponta ou forma, de modo que fica quase impossivel
dizer se ele fora de uma garrafa, copo ou vidraca; apenas um pedaco
de vidro, quase uma pedra preciosa.

A John, o matiz verde [do vidro] que afinava e engrossava de
leve, conforme era colocado contra o céu ou contra o corpo, agradou,
intrigou-o. Como um objeto compacto, concentrado, definido em
relagdo ao mar ambiguo e & nebulosa praia.

Comecgou a frequentar os lugares mais proliferos em louga
quebrada, tais como trechos de dep6sitos de lixo entre trilhos de
trem, lugares de casas demolidas e dreas pablicas nos arredores de
Londres. Mas raramente alguém atira porcelana de grande altura;
isso seria uma das mais incomuns a¢des humanas, fruto da combi-
nagdo de uma casa muito grande com uma mulher de impulsividade
tdo arrojada e preconceito tio apaixonado que atirasse seu jarro ou
pote pela janela, sem pensar em quem esta em baixo.

A medida que seu padrio se elevava e o gosto ficava mais

exigente, aumentavam muito as decep¢des, mas sempre havia a
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esperanga, um fragmento de louca ou vidro marcado ou quebrado
de forma curiosa lhe servia de chamariz.

Provavelmente negligenciou deveres ou deles se desincumbiu
distraido, atento que estava aos pedacos encontrados, detalhes, cacos
de vidro, pedras... porém objetos s6lidos encontrados.

Olhando novamente e mais uma vez de forma semi-inconsciente,
com a mente que pensava em algo mais, qualquer objeto se mistura
tdo profundamente ao contetido do pensamento que vem a perder
sua forma verdadeira e se recompde de modo um tanto diverso numa
forma ideal que assombra o cérebro quando menos se espera.

Faz-se imperiosa a convicgao.

Esses trechos aqui colados, recortei-os, ameu modo, dos Objetos
solidos, de Virginia Woolf (1992). Inspiram-me a dialogia com o
objeto, os sujeitos, os temas que dai advém. Livre das contendas,
abre-se o espaco para conclusdes inusitadas. Nem por isso, menos
rigorosas.

Ao Otavinho, meu marido, presenga macia, insistente, constante,
assim como o atrito do mar que torna quase pedra preciosa o pedago de
vidro, dedico este trabalho.
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