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Abstract

The main disciples of Socrates criticise the use of city walls. However, their attacks are 
less grounded in a deep strategic reflexion than related to the traumatic consequences 
of Pericles’ strategy at the beginning of the Peloponnesian war. The Lacedemonians’ 
opposition to the erection of surrounding walls is more likely linked to their aristo-
cratic ideology and interests than to moral imperatives. Though Plato and Xenophon’s 
motives are to avoid political divisions in the city, their positions on fortifications  
reveal their aristocratic bias and the question of the walls appears to be part of a more 
general questioning on the spatial and political organisation of the city. On that issue, 
Aristotle criticises Plato from a pragmatic point of view and defends the use of walls, 
but under strict conditions only. The Spartan and Socratic critique of the building of 
the walls, as well as Aristotle reluctance to fully accept them, could be traced back to a 
common Greek archaic ideal.
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Au livre VII des Politiques, Aristote s’oppose, sans les nommer, à ceux qui  
refusent de fortifier les cités (7.11, 1330b32-1331a18) : c’est là, affirme-t-il, une po-
sition purement idéologique, aveugle aux faits et reposant sur d’anciens préju-
gés. La question, apparemment toute militaire, de la défense des villes est à ses 
yeux suffisamment importante pour qu’il y revienne à plusieurs reprises dans 
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ses Politiques, lors même qu’il critique ceux qui discutent sans fin ou légifèrent 
sur des questions d’ordre pratique plus que théorique1. Le Stagirite considère 
d’ailleurs que la poliorcétique est, pour le philosophe, un sujet digne d’atten-
tion : il convient, écrit-il, de ‘chercher et philosopher’ (ζητεῖν καὶ φιλοσοφεῖν, 
7.11, 1331a14-16) sur les méthodes de défense de la cité2.

En attaquant les adversaires des murailles, Aristote vise, sans doute, avant 
tout son maître Platon, dont les textes semblent plus marqués par le souvenir 
de la guerre du Péloponnèse que par les progrès techniques et stratégiques de 
son temps. Chez les auteurs athéniens de la fin du V e et du début du IV e siècle, 
la question des remparts de la cité paraît d’ailleurs être avant tout d’ordre po-
litique : l’opposition entre ceux qui y sont favorables et ceux qui désirent s’en 
passer correspond essentiellement à la division entre défenseurs de la démo-
cratie et partisans de l’aristocratie. Cet antagonisme se manifeste dès le texte 
du Pseudo-Xénophon, qui attaque frontalement la stratégie péricléennne, mais 
aussi dans les thèses développées par Platon, Xénophon et Antisthène, chez 
lesquels transparaît une commune condamnation de l’usage des murailles.

Cette critique des murs d’enceinte dans la philosophie des premiers  
disciples de Socrate reflète également une certaine idéalisation de la cité la-
cédémonienne qui, s’il faut en croire Plutarque, refusait par principe les forti-
fications. L’empreinte spartiate n’est d’ailleurs jamais plus visible que dans le 
système défensif que Platon construit pour la cité des Lois. À nouveau, ce n’est 
pas tant une réflexion sur les moyens de la guerre contre un ennemi extérieur 
qui guide Platon que des considérations de politique intérieure et sa préoc-
cupation constante d’assurer la paix civile. Il en va de même pour le Socrate 
de Xénophon, pour qui l’interdiction des murailles n’a d’autre justification 
que d’éviter la stasis dans la cité. Chez les Socratiques3, la problématique des  

1 	 �Pol. 7.12, 1331b18-22 : οὐ γὰρ χαλεπόν ἐστι τὰ τοιαῦτα νοῆσαι, ἀλλὰ ποιῆσαι μᾶλλον. Les traductions 
sont celles de Pellegrin 2015 pour les Politiques d’Aristote et de Robin 1943 pour Platon ; sauf 
indication contraire, je traduis les autres textes.

2 	�Les réticences, partagées par de nombreux traducteurs, à rendre ce φιλοσοφεῖν (Jowett 1885 : 
‘devise and invent’ ; Rackham 1944 : ‘must discover and think out’ ; Pellegrin 2015 : ‘appliquer 
leur esprit’) reflètent sans doute une certaine gêne à admettre que ces questions militaires 
pouvaient être de plein droit objets de philosophie. Il n’y a pourtant là rien d’étonnant : en 
tant que partie de la philosophie pratique, la philosophie politique implique aussi une ré-
flexion sur l’art de la guerre et la défense des cités. Protagoras déjà attribuait l’incapacité des 
hommes à survivre à l’état de nature à leur méconnaissance ‘de l’art politique, dont l’art de la 
guerre est une partie’ (Pl. Prt. 321b).

3 	�Dans le cours de l’étude, j’entends par ‘Socratiques’, les disciples directs de Socrate, sans me 
prononcer sur la position éventuelle du ‘Socrate historique’, bien que la convergence, sur 
cette question des murailles, de personnalités aussi différentes qu’Antisthène et Platon pour-
rait attester d’une inspiration remontant à leur maître commun.
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murailles ne semble qu’incidemment se rapporter au domaine militaire : elle 
s’inscrit d’abord dans le cadre d’une réflexion générale sur l’organisation spa-
tiale et politique de la cité.

La critique d’Aristote la remet à sa juste place et c’est d’un point de vue pra-
tique, militaire, qu’en observateur averti des guerres de Philippe II, il prend 
position en faveur de l’usage des murailles contre le parti pris idéologique et 
politique de son maître. Lui-même pourtant n’arrive pas à se détacher complé-
tement des ‘vieux préjugés’ qu’il dénonce et qui reposent sur une conception 
archaïque de la guerre, commune à l’ensemble du monde grec.

Le refus lacédémonien des murs d’enceinte est un fait bien connu, mais 
dont on a peu mesuré les multiples implications, ni même véritablement re-
cherché les origines. L’absence de murailles à Sparte n’est généralement men-
tionnée que comme un élément parmi d’autres, et même quasi-anecdotique, 
de la légende spartiate et analysé, au mieux, comme l’écho dans les textes 
athéniens, ou à des époques plus tardives, d’une certaine idéalisation de la cité  
lacédémonienne4. Or, l’étude de cette problématique méconnue tend à prou-
ver qu’elle constituait un élément important des théories politiques des Ve et 
IV e siècles. Les controverses auxquelles elle a donné lieu révèlent, en effet, 
qu’elle n’était qu’accessoirement d’ordre militaire et qu’elle dépassait même 
le cadre d’une polémique éthique dans laquelle des sources tardives, et no-
tamment Plutarque, ont voulu la circonscrire. Elle reflète avant tout l’impor-
tance que des penseurs politiques comme Platon ou Xénophon attribuaient 
aux questions d’urbanisme et permet de déceler l’idéologie aristocratique, 
voire les intérêts économiques, qui motivent une partie de leurs construc-
tions politiques. Les sources de la période classique tendent d’ailleurs à mon-
trer que cette réflexion sur le rôle des murs dans l’organisation de la polis ne 
fut pas uniquement le fait de philosophes athéniens : la justification du refus 
des murailles à Sparte même, ne repose pas tant, comme l’ont fait croire les  
apophtegmes de Plutarque, sur un impératif moral, que sur un choix délibéré 
en vue de conserver et de mettre en œuvre un certain mode d’organisation 
du territoire, associé à un certain type de régime politique. C’est ainsi tout un 
pan des idéologies politiques du V e siècle que la problématique des murailles 
permet de mettre en lumière.

4 	�La plupart des ouvrages sur Sparte (d’Ollier 1933 et 1943, Tigerstedt 1965-1978, à Chrimes 
Atkinson 1999, Ruzé et Christien 2007 ou encore Richer 2018) mentionnent évidemment l’ab-
sence de murailles dans la cité, sans en analyser véritablement les fondements idéologiques 
(voir infra pour des références précises à ces ouvrages) ; seules deux études, auxquelles cet ar-
ticle doit beaucoup, ont, à ma connaissance, abordé la question de la place de cette pratique 
spartiate dans le contexte des théories politiques des V e et IV e siècles : Romeyer-Dherbey 
1999 et la première partie de l’ouvrage que Garlan a consacré à la poliorcétique antique (1974, 
19-104).
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En commençant par analyser le rôle des remparts dans la stratégie péri-
cléenne durant la guerre du Péloponnèse, et ses conséquences sur le rapport 
des forces politiques dans la cité athénienne, il sera possible de comprendre 
de quelle manière la problématique des murailles fut perçue par les penseurs 
contemporains comme un problème d’urbanisme et de politique générale plus 
que militaire, et comment elle devint même un enjeu majeur de politique in-
térieure chez les premiers disciples de Socrate. On pourra alors apprécier la 
valeur et l’importance de la critique aristotélicienne en la replaçant elle-même 
dans son contexte historique, avant d’esquisser une brève enquête sur les pro-
bables origines archaïques, peut-être homériques, de ce questionnement sur le 
rôle des murs d’enceinte.

1	 La problématiques des murailles et la stratégie péricléenne

Si les cibles favorites des Socrate de Platon et de Xénophon sont les orateurs, 
sophistes et autres démagogues de la fin du V e siècle, les grands hommes  
politiques qui les ont précédés ne sont pas épargnés. On trouve, chez les deux 
disciples du philosophe—bien qu’elle soit plus marquée chez Platon—une 
critique constante, et parfois violente, des grands dirigeants athéniens et de 
leurs réalisations. Face à Calliclès, qui vante le talent de ces hommes qui ont 
su accroître la puissance de leur cité, Socrate rétorque que les grands hommes 
politiques d’Athènes n’ont fait que ‘gorger’ la cité ‘de ports, d’arsenaux, de rem-
parts et de tributs’ (Pl. Grg. 518e-519a), mais qu’ils n’ont nullement réussi à amé-
liorer leurs concitoyens. Périclès lui-même a rendu ses concitoyens ‘paresseux 
et bavards’, en les encourageant à participer aux décisions politiques à l’as-
semblée—ils parlent et ne travaillent pas—‘lâches’, par la stratégie de retrait à 
l’abri des murs qu’il a fait adopter durant la guerre, et ‘cupides’ en développant 
le commerce et en instituant une allocation versée par l’État à tout citoyen 
siégeant à l’Ecclésia (515c). Il ‘n’avait donc pas de valeur comme homme d’Etat’ 
(516c). La preuve en est qu’il fut condamné à l’exil par ceux-là mêmes qu’il  
aurait dû rendre meilleurs, comme un berger qui serait agressé par son cheptel 
(516a). Cimon, Thémistocle ou Militiade ne valent du reste pas mieux (515d-e), 
et Socrate de conclure par une formule lapidaire : ‘Cette cité, la nôtre, n’a eu, à 
notre connaissance, aucun homme d’État qui eût de la valeur’ (Pl. Grg. 517a, cf. 
aussi Men. 92d-94e)5.

5 	�Dans le Gorgias, un seul homme d’État semble échapper à la critique de Socrate : Aristide le 
Juste, aristocrate conservateur (Grg. 526a-b) et sans doute parent de la ‘seconde femme’ de 
Socrate, Myrto (D.L. 2.26-27, Ath. 13.555d-556b, Plu. Arist. 17.3-4).
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Pour Socrate, en effet, ni la richesse, ni la puissance militaire n’engendrent 
la vertu et le bonheur—elles semblent même la plupart du temps s’y opposer. 
Or, telle doit être la visée des gouvernants : le bonheur, identifié au bien moral. 
Dans le Premier Alcibiade6, il est manifeste que la puissance—celle d’Athènes 
et de son empire en tout cas—est fallacieuse :

Ce n’est donc pas de murs, ni de trirèmes, ni de chantiers navals (οὐκ ἄρα 
τειχῶν οὐδὲ τριήρων οὐδὲ νεωρίων) que les cités ont besoin, Alcibiade, si 
elles veulent être heureuses, ni d’une nombreuse population ni d’un vaste 
territoire, quand c’est la vertu qui fait défaut7.

Un passage des Mémorables montre de même l’ironie socratique à l’œuvre à 
propos des deux plus éminents représentants de la démocratie athénienne. 
Socrate y parle avec Critobule de la rhétorique, qu’il compare d’abord au chant 
des sirènes :

Crit. : Connais-tu d’autres sortilèges ?
Soc. : Non, mais j’ai entendu dire que Périclès en connaissait beaucoup, et 
les avait jetés sur la cité, pour qu’ainsi elle l’aime.
Crit. : Et comment Thémistocle a-t-il réussi à se faire aimer de la cité ?
Soc. : Non pas par des sorts, non, mais en l’entourant d’une bonne 
amulette8.

Les sorts, ce sont la rhétorique et les beaux discours qui charment les foules ; 
l’amulette qui protège la cité, c’est, comme le fait remarquer E.C. Marchant, les 
fortifications et la flotte9.

Chez Platon, dans le Gorgias notamment, mais aussi dans l’œuvre de Xéno-
phon, les attaques contre les réalisations des dirigeants démocrates portent 
donc de manière récurrente sur ces quelques points : les remparts, la flotte et 
le commerce. Tous trois sont liés.

6 	�L’authenticité de l’Alcibiade 1 est discutée : voir les références dans Marboeuf et Pradeau 
2000, 219-220 et 24-29, Denyer 2001 et Dixsaut 1995, 219-220. Quand bien même ce dialogue 
ne serait pas de Platon, ce passage reflète la mentalité aristocratique des milieux socratiques 
et platoniciens ; il témoignerait même de la persistance à l’Académie, sous l’influence de 
l’enseignement de Platon, d’une problématique largement ancrée dans le contexte de la fin 
du V e siècle.

7 	�Pl. Alc. 1 134b.
8 	�X. Mem. 2.6.13.
9 	�En note de l’édition Loeb, dont la traduction est ici adoptée (περιάψας τι ἀγαθὸν αὐτῇ). Xéno-

phon est généralement moins critique que Platon à l’égard des dirigeants athéniens, cf. Mem. 
3.6.2, Smp. 8.39.
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Le mépris affiché par Platon à l’égard de la flotte et du commerce, qu’il asso-
cie à la démocratie et à la décadence morale de la cité10, est bien connu, mais le 
troisième élément de sa critique, les murailles, est moins souvent relevé11. Or, 
les murs d’Athènes sont un des éléments fondamentaux de la thalassocratie : 
ses remparts ne sont pas seulement une enceinte, ils sont aussi constitués par 
les Longs Murs qui la relient à son port, le Pirée, et forment ainsi un élément 
essentiel de la stratégie adoptée par les grands dirigeants démocrates après 
les guerres médiques. Le discours sur les remparts pourrait avoir été d’une im-
portance politique considérable dans l’Athènes de la fin du V e siècle. Il corres-
pond, dans une large mesure, à l’opposition entre oligarques et démocrates. La 
polémique remonte vraisemblablement à l’époque même de la construction 
des Longs Murs12 :

Ils (les Lacédémoniens) tenaient compte, aussi, de l’attitude de certains 
Athéniens qui les appelaient en secret, dans l’espoir de mettre fin au ré-
gime démocratique et à la construction des Longs Murs13.

Mais c’est dans les discours de Périclès, au début de la guerre du Péloponnèse, 
que se perçoit toute l’importance des murailles d’Athènes. Pour le dirigeant 
athénien, la cité doit se replier entièrement derrière ses murs et ne pas se pré-
occuper de la défense de son territoire. Périclès insiste ainsi sur la nécessité 
de protéger la ville et de conserver la maîtrise sur les mers, en évitant tout 
combat inutile, et presque perdu d’avance, pour la défense des terres : il faut ‘se 
désintéresser de la terre et des maisons pour ne veiller que sur la mer et la ville’, 
les laisser piller et même, si on le pouvait, ‘les mettre [soi-même] au pillage’ 
(1.143.5). Ce n’est là, en effet, qu’ ‘un jardin d’agrément et un luxe de riche dont on 
se désintéressera’ (2.62.3)14 eu égard à la vraie puissance qu’est la suprématie 
sur les mers. La cité doit donc, autant que possible, s’apparenter à une île. Les 
remparts lui offrent cette possibilité : en se repliant derrière ses murs qui la 
relient au Pirée, Athènes peut se reposer sur son empire maritime pour assurer 
sa subsistance.

La stratégie de Périclès est mise en œuvre et, dès les premières années de 
la guerre, les troupes spartiates pillent les terres de l’Attique sans rencontrer 

10 	 �R. 550e, Lg. 705a-b, 696a-b, 831c, 918b-e. Pour l’influence spartiate, cf. notamment X.  
Lac. 7.2.

11 	� Voir cependant l’article de Romeyer-Dherbey 1999 sur Aristote et sa critique de Platon.
12 	� Le coût et la lenteur de l’entreprise furent aussi l’objet de critiques et de moqueries : Plu. 

Per. 13.6. Sur les étapes et le plan de construction des murs d’Athènes : Theocharaki 2011.
13 	� Th. 1.107.4.
14 	� Trad. de Romilly 1990.
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la moindre résistance. Cette absence de réaction est, d’un point de vue grec, 
surprenante. Archidamos, le roi spartiate, espère manifestement une riposte 
athénienne (Th. 2.11.6-8, 2.20.1-3) et s’attend à rencontrer ses ennemis sur le 
champ de bataille. Thucydide mentionne aussi les réactions négatives des 
Athéniens (2.21, cf. Plu. Per. 33.6-34.1), rapidement tempérées et contrôlées par 
Périclès qui s’en tient à sa stratégie (2.22.1). Aux yeux de l’historien, celle-ci se 
justifie par son efficacité ; il se sent pourtant dans l’obligation constante de la 
légitimer, tant elle est nouvelle et déconcertante pour ses contemporains15.

Le pamphlet anonyme La constitution des Athéniens, transmis parmi les 
œuvres de Xénophon, mais derrière lequel certains commentateurs pensent 
identifier Critias16—leader de la tyrannie des Trente et disciple de Socrate17—
se fait l’écho de la stratégie péricléenne pour la dénoncer :

Puisqu’ils n’ont donc pas eu la chance, au départ, d’habiter une île, voici 
ce qu’ils font à l’heure actuelle : ils mettent en dépôt leurs biens dans 
des îles, confiants dans leur supériorité maritime, et ils laissent ravager 
l’Attique sans ciller, sachant bien que, s’ils en ont pitié, ils seront privés 
d’autres biens plus importants18.

Or, c’est surtout l’aristocratie qui possède les terres ; la ville, elle, est aux mains 
des démocrates. L’ancienne aristocratie est donc la grande perdante des choix 
stratégiques d’Athènes19 ; le peuple, lui, n’a que faire de voir dévaster des terres 
qui ne lui appartiennent pas (ce ‘luxe de riche’ selon Périclès), et on comprend 
dès lors que le Pseudo-Xénophon puisse espérer agréger à sa cause aristocra-
tique les petits propriétaires fonciers20 :

Maintenant, les paysans et les riches Athéniens tentent de se concilier 
les bonnes grâces des ennemis ; le peuple, en revanche, sachant bien que 

15 	� Pour Athènes d’abord, mais aussi à diverses reprises dans son œuvre. Voir Garlan 1974, 29 
et pour Archidamos : de Romilly 1962.

16 	� Canfora 1989, dont j’utilise la traduction.
17 	� Aeschin. 1.173, X. Mem. 1.2.15, 1.2.39 et 1.2.47 ; cf. aussi 4.6.1.
18 	� [X.] Ath. 2.16.
19 	� Il y a aussi sans doute une allusion au ravage des terres de l’Attique dans l’éloge (tout iro-

nique) que Charmide fait de sa nouvelle pauvreté dans le Banquet de Xénophon (4.31).
20 	� C’est l’idéologie politique aristocratique du Pseudo-Xénophon, et dans une moindre 

mesure des divers disciples de Socrate, qui est ici en jeu. Sur la réalité de cette opposition 
entre dêmos urbain et dêmos rural, voir Fouchard 1998, 266-267 ; sur le texte du Pseudo-
Xénophon comme pamphlet oligarchique : Lévystone 2005.
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ceux-ci ne brûleront ni ne dévasteront rien de ce qu’il possède, vit tran-
quillement et ne cherche pas à se les concilier21.

La question des murailles, à Athènes, se révèle donc éminemment politique : 
c’est le dêmos urbain seul qui est favorisé par les murs. Les oligarques athéniens, 
eux, refusent les murailles : la destruction22 des Longs Murs sera d’ailleurs  
entreprise par le gouvernement oligarchique des Trente dès l’instauration de 
leur régime. Xénophon (HG 2.2.3, cf. Isoc. 7.64 et Plu. Lys. 15) précise d’ailleurs 
que c’est ‘aux sons des flûtes et dans une joie extrême’ que les exilés, de re-
tour, participèrent à la démolition des murs. À la suite de la restauration dé-
mocratique, ils seront reconstruits23. C’est à partir de ce contexte qu’il faut 
comprendre l’allusion du Pseudo-Xénophon : même si les Athéniens font tout 
pour que leur cité ressemble à une île, elle n’en est pas une et les portes pour-
raient être ‘ouvertes et les ennemis introduits dans les murs’24. À ses yeux, leur 
vocation défensive est illusoire : leur fonction véritable n’est pas de protéger 
l’ensemble de la cité d’un ennemi extérieur, mais plutôt de favoriser les intérêts 
du seul dêmos.

Seul le Pseudo-Xénophon est aussi explicite quant aux intérêts ‘de classe’25 
en jeu dans la question des murailles. La propagande oligarchique semble plu-
tôt s’accorder avec ce qu’on lit chez Platon qui pare son refus des fortifications 
d’un vocabulaire éthique. Ce n’est pas avec des murs qu’un homme d’État édu-
que les citoyens ou parvient à réaliser le bonheur—finalité de la cité—affirme 
le Socrate de Platon (supra). De même, lorsque la destruction des Longs Murs 
est entreprise par le gouvernement des Trente, Théramène (un ‘modéré’ parmi 
eux26) affirme à celui qui l’accuse de trahir sa cité :

Ô jeune homme, je ne fais rien de contraire à ce qu’a fait Thémistocle ; 
car il a construit ces murs pour la sauvegarde des citoyens, et nous les 
détruisons pour la même raison. De plus, si les murs étaient la cause 

21 	� [X.] Ath. 2.14.
22 	� Sur la notion de κατασκάπτω en général : Connor 1985, et plus particulièrement 96-99 sur 

les murs.
23 	� Sur la reconstruction des murs et le rôle de Conon qui la mit en œuvre (vers 394) : X. HG 

4.8.9.
24 	� [X.] Ath. 2.15. Sur le thème de la trahison, cf. infra partie 4.
25 	� Sur l’utilisation du concept de classe pour le texte du Pseudo-Xénophon : Lévystone 2005, 

16 n. 70.
26 	� Voir son discours à Critias : X. HG 2.3.56. Théramène lui-même est parfois présenté 

comme un associé de Socrate : D.S. 14.5 = SSRIC 104.
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du bonheur d’une cité, alors Sparte devrait être la plus malheureuse, 
puisqu’elle n’en a pas27.

Il est dès lors aisé de comprendre le lien des Longs Murs à la flotte et au com-
merce—à l’égard desquels Platon fait preuve d’une méfiance constante et qu’il 
bannit d’ailleurs de ses utopies politiques28—et celui des remparts en général 
au dêmos urbain et donc, à la démocratie même.

2	 La poliorcétique défensive des Lois et la cité lacédémonienne

Il est remarquable que jusque dans son dernier dialogue, les Lois (778d-e),  
Platon s’oppose aux fortifications des cités :

À propos des remparts (περὶ δὲ τειχῶν), Mégillos, je suis pour ma part de 
l’avis de Sparte, de laisser les remparts couchés dormir dans la terre et de 
ne pas les lever29.

Il donne deux raisons à son refus des murs d’enceinte (il ne s’agit plus ici des 
longs murs d’Athènes : Platon s’est déjà assuré que sa cité est suffisamment 
éloignée de la mer)30 : d’abord, c’est ‘une chose nuisible à la santé des habi-
tants’ (778e6-7) mais, surtout, ‘elle produit dans leur âme une habitude de mol-
lesse’ (778e7-8).

L’argument prophylactique contre les remparts est, sans doute, dû au souve-
nir de la peste qui s’abattit sur Athènes aux premières années de la guerre du 
Péloponnèse, lorsque, conformément à la stratégie de Périclès, les habitants de 
l’Attique se retirèrent derrière les murs de la cité : la concentration de popula-
tion favorisa sans aucun doute l’apparition et la diffusion de l’épidémie31.

27 	� Plu. Lys. 14.9-10, trad. Ozanam 2001.
28 	� Cf. supra n. 10.
29 	� Pl. Lg. 778d3-6.
30 	 �Lg. 704b-e.
31 	� Th. 2.54.4-5 et 2.64. On pourrait aussi y voir une réminiscence d’une légende homérique. 

Après qu’Apollon et Poséidon eurent achevé de bâtir les murs de Troie, sur la demande du 
roi Laomédon, ce dernier refusa de payer aux dieux le prix convenu. La cité en fut punie 
d’une peste propagée par Apollon et par un monstre marin envoyé par Poséidon (Il. 7.452, 
21.441-457, D.S. 1.42, Apollod. Bibl. 2.5.9, Hyg. Fab. 89, Ov. Met. 11.194-220). Sur Laomédon : 
Vellay 1946 ; sur Céto et Héraclès : Scammel 1934. Notons cependant qu’Homère lui-même 
ne mentionne pas les châtiments qui ne sont décrits que dans des sources tardives. Le 
passage du corpus hippocratique mentionnant un malade qui vivait à proximité des murs 
(Hp. Epid. 3.1.2) n’affirme aucun lien de causalité entre la localisition de l’habitat et le mal 
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Celui, moral, de la lâcheté ou de la mollesse trouve, quant à lui, son origine 
dans la propagande spartiate qui anime les milieux oligarchiques athéniens en 
général et les disciples de Socrate en particulier32. Les références, explicites ou 
implicites33, à la cité lacédémonienne qui émaillent leurs textes, en attestent.

Au Ve siècle, en effet, la plupart des cités possèdent des murs d’enceinte34. À 
en croire Plutarque, seuls les Spartiates rejettent par principe les fortifications 
et soutiennent qu’une cité n’est véritablement protégée que si elle est tenue 
par des hommes braves : ils sont les murs, et la vertu des habitants fournit une 
fortification suffisante :

Quelqu’un s’étonnait que Sparte n’eût pas de murailles, “Voilà, dit-il [Agé-
silas], en montrant les citoyens armés, les murs de Lacédémone.” À la 
même question, une autre fois, il répondit : “Ce n’est pas avec des pierres 
et des planches que l’on entoure une ville de remparts, mais plutôt à 
même les vertus de ses habitants.”35

Pour Sparte, les cités fortifiées sont des places où se cachent les femmes :

dont était affecté le patient, même si le texte sera parfois interprété en ce sens par ses 
commentateurs tardifs (voir la critique de Gal. In Hp. Epid. 3 1.6, p. 29-33 Wenkebach).

32 	� Le laconisme de Socrate et de ses disciples est bien connu ; chez Platon, les lois de  
Lycurgue sont souvent louées (Cri. 52e, Ep. 7.354b, Phdr. 258b-c, R. 599d, Lg. 630d). Pour 
Plutarque, Platon se serait contenté de plagier Lycurgue (Lyc. 2) ! La Constitution des Lacé-
démoniens, l’Agésilas et la vie même de Xénophon témoignent de son l’admiration de ce 
dernier pour Sparte. Son Socrate fait aussi l’éloge de Lycurgue : Mem. 4.4.15. Dans les Hellé-
niques même, il est loin de l’objectivité historique et ferme volontairement les yeux sur les 
éléments annonciateurs du déclin de la puissance lacédémonienne ; les Spartiates qu’il 
dépeint sont des modèles de soldat, voire de vertu (par exemple, Callicratidas : 1.6.1-14 et 
1.6.32). Enfin, Ollier 1933, 2.3-34 et Tigerstedt 1978 ont tous deux insisté sur l’importance 
des Cyniques dans le développement de la légende spartiate et ont fait d’Antisthène un 
de ses principaux promoteurs ; cf. SSRVA 10 = 171 DC, SSRVA 7 = 195 DC et infra n. 88 et 
96 sur les murailles. Pour Socrate lui-même, son laconisme est attesté indépendamment 
de celui de ses disciples dans les moqueries d’Aristophane : Ar. Av. 1281-1282 ; voir aussi  
V. 474-476, 466, 1003-1006 et 1122.

33 	� Dans le Gorgias (515e), Calliclès en fait la remarque à Socrate : il a entendu ces critiques de 
‘ceux qui ont les oreilles déchirées’, c’est-à-dire qui imitent les Spartiates (par la pratique 
de la lutte, cf. Prt. 342b).

34 	� Sur l’évolution des murs à la période archaïque : Frederiksen 2011.
35 	� Plu. Apophth. Lac. 210e : Ἄλλου δ´ ἐπιζητοῦντος διὰ τί ἀτείχιστος ἡ Σπάρτη, ἐπιδείξας 

τοὺς πολίτας ἐξωπλισμένους, “Ταῦτ´ ἐστιν εἶπε τὰ Λακεδαιμονίων τείχη.” Ἄλλου δὲ τὸ αὐτὸ  
ἐπιζητοῦντος, “Οὐ λίθοις δεῖ καὶ ξύλοις τετειχίσθαι, [τὰς πόλεις ἔφη] ταῖς δὲ τῶν ἐνοικούντων 
ἀρεταῖς”. Voir aussi : 217e (Antalcidas) : Τείχη δ´ ἔλεγεν εἶναι τῆς Σπάρτης τοὺς νέους, ὅρια δὲ 
τὰς ἐπιδορατίδας, 228e (Lycurgue) : Καὶ πάλιν ἐπιζητούντων περὶ τειχῶν, “Οὐκ ἔφη πόλιν εἶναι 
ἀτείχιστον, ἥτις ἀνδράσι καὶ οὐ πλίνθοις ἐστεφάνωται” (= Lyc. 19.12).



746 Lévystone

mnemosyne 72 (2019) 736-765

Il (Agis) faisait le tour de la ville de Corinthe ; et considérant la hauteur, 
l’étendue et la force de ses murailles : “Quelles sont, dit-il, les femmes qui 
habitent dans cette enceinte ?”36

Compter sur la valeur des hommes plus que sur les pierres, c’est sans doute 
aussi ce que veut dire le poète anonyme que mentionne Platon dans les Lois : 
‘les murs doivent être de fer et d’airain, plutôt que de terre’ (778d7-e1). Il faut 
comprendre les cuirasses et les armes des combattants37.

Pourtant, pour ce qui est de la justification de l’absence de murailles à Sparte, 
il y a peu de sources aussi explicites antérieures à Plutarque38 qui semble par-
fois lui-même considérer que les murs n’assurent pas la sécurité (Plu. Quaest. 
conv. 2.5). Juste avant lui, Tite-Live attribuait à Lycurgue le refus des fortifica-
tions (39.37.2). La légende se poursuit et s’amplifie dans la tradition romaine, 
où les auteurs regrettent souvent l’époque de la ‘vraie Sparte’, qui n’avait pas de 
murs et comptait sur la seule vertu de ses habitants39, jusqu’à la Souda qui lie 

36 	� Plu. Apophth. Lac. 215d : Διερχόμενος δὲ τὰ τῶν Κορινθίων τείχη καὶ θεασάμενος ὑψηλά τε καὶ 
ὀχυρὰ ἐπὶ πολύ τε παρατείνοντα, “Τίνες εἶπεν αἱ τὸν τόπον κατοικοῦσαι γυναῖκες ;”. Voir aussi 
Apophth. reg. et imp. 190a (Théopompe) : Θεόπομπος ἔν τινι πόλει πρὸς τὸν ἐπιδεικνύμενον τὸ 
τεῖχος αὐτῷ καὶ πυνθανόμενον, εἰ δοκεῖ καλὸν καὶ ὑψηλὸν εἶναι, † οὐδ´ εἰ γυναικῶν εἶπεν <ἦν> ; 
Apophth. Lac. 212e (Agésilas) : Ἐπεδείκνυέ τις αὐτῷ τῆς πόλεως τὸ τεῖχος ὀχυρὸν καὶ καρτερῶς 
ἄγαν ἐξῳκοδομημένον καὶ ἠρώτα εἰ καλὸν αὐτῷ φαίνεται· “Νὴ Δί´ ἔφη καλὸν, οὐχ ὡς ἀνδράσι δὲ 
ἀλλ´ ὡς γυναιξὶν ἐνοικεῖν” ; 230c (Panthédas) : Πανθοίδας πρεσβεύων εἰς τὴν Ἀσίαν, ἐπιδεικνύν
των αὐτῷ τινων τεῖχος μέγα καὶ ὑψηλόν, εἶπε “Νὴ τοὺς θεούς, ὦ ξένοι, καλὴ γυναικωνῖτις”.

37 	� C’est l’explication la plus simple et la plus évidente du texte. La métaphore répondrait 
d’ailleurs chez Platon aux célèbres “murs de bois” de Thémistocle qui désignaient la flotte 
d’Athènes (Hdt. 7.141-143, Suid. Α 2371). Le poète mentionné par Platon n’est pas identi-
fié ; il pourrait s’agir du Spartiate d’adoption Tyrtée que Platon cite par ailleurs dans ce 
dialogue. Pour les murs chez Alcée, qui pourrait aussi être le poète évoqué par Platon, cf. 
infra partie 5. On pourrait enfin penser à une référence au palais d’Alcinoos dans l’Odyssée 
(7.86) ou au Tartare chez Hésiode (Hom. Il. 8.13-16, Th. 717-45), mais l’allusion ne ferait pas 
vraiment sens. Chez Platon même, les murs de l’Atlantide dans le Critias (116b) sont de 
bronze. Un expression similaire et quasi-contemporaine (mais environ dix ans après la 
mort de Platon) se trouve chez Démosthène (cité par son adversaire, Aeschin. 3.84) : ἀλλὰ 
χαλκοῖς καὶ ἀδαμαντίνοις τείχεσιν, ὡς αὐτός φησι, τὴν χώραν ἡμῶν ἐτείχισε, τῇ τῶν Εὐβοέων 
καὶ Θηβαίων συμμαχίᾳ. L’explication semble ici toute rationnelle : il s’agit sans doute d’une 
allusion aux mines d’Euboé (avec Chalcis-χαλκός : Plin. HN 4.21) ; sur cette cité au IV e 
siècle cf. Brunt 1969. L’image est donc sans doute courante mais pas toujours appliquée 
aux hommes d’armes, comme c’est probablement le cas chez Platon. L’image des soldats 
comparés aux murs en général se trouve dès Homère (Il. 4.299 : ἕρκος πολέμοιο), voir aussi 
D.S. 9.8.

38 	� Discussion sur les apophtègmes de Plutarque dans Ollier 1943, 21-54 et Tigerstedt 1974, 
16-30, cf. Beck 2002, 167-168.

39 	� Claud. Pan. Ma. Theod. cons. 163-166 ; Just. Hist. 14.5.
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l’absence de fortifications aux lois de la cité lacédémonienne et y voit l’origine 
de l’expression Ἐλευθεριώτερος Σπάρτης (Suid. Ε 806).

Mais les sources de l’époque classique ne sont pas aussi claires quant aux 
motivations des Lacédémoniens. D’après Thucydide (1.10), la cité elle-même 
n’est pas fortifiée, puisque, selon la description qu’il en donne, il n’y a pas même 
d’agglomération urbaine, mais plutôt des petits villages (κατὰ κώμας) dispersés 
sur un territoire relativement étendu40. Et, de fait, l’absence de murs à Sparte à 
l’époque classique, confirmée par la recherche archéologique41, s’explique sans 
doute plus par l’organisation ‘morcelée’ de la cité lacédémonienne et son em-
prise sur les terres environnantes par l’entremise de la ligue du Péloponnèse : 
Sparte n’a nul besoin de murs, ses alliés—et pas seulement ses citoyens !—lui 
servent de protection42.

Par ailleurs, il n’y a pas de raisons de considérer a priori que l’opposition 
des Lacédémoniens à la construction de murs dans les autres cités du monde 
grec, dès la fin des guerres médiques43, trouve son origine dans des considéra-
tions d’ordre moral (courage/lâcheté) auxquelles ils désireraient voir s’élever 
les autres Hellènes. Elle est peut-être, avant tout, intéressée et pragmatique. Un 
pragmatisme stratégique d’abord : Hérodote, qui ne tarit pas d’éloges sur la bra-
voure et l’efficacité des soldats lacédémoniens quand cela est approprié, sou-
ligne cependant leur manque de compétence à assiéger les cités, ou à prendre 
d’assaut des places fortifiées, et les oppose sur ce point aux Athéniens44.

Mais la volonté spartiate de proscrire les remparts dans l’ensemble du 
monde grec révèle également et surtout des intérêts politiques, qui ne sont pas 
sans rappeler les thèses du Pseudo-Xénophon. Il s’agit, en effet, toujours pour 

40 	� Plus explicitement chez Lys. 33.7 : ἀτείχιστοι.
41 	� La cité lacédémonienne ne posséda sans doute pas de rempart avant le IIIe siècle : cf. 

Wace 1906 et 1907 ; récemment Ruzé et Christien 2007, 328-331. Les sources textuelles le 
confirment : Paus. 1.13.16 mentionne un premier système de fortification de la cité contre 
Démétrius Poliorcète, qui sera renforcé en 272 contre Pyrrhus (Plu. Pyrrh. 27.5-8), puis 
systématisé par Nabis (207-192 av. J.-C. : Paus. 7.8.5, cf. Suid. N 5) et détruit par Philopoe
mène (Liv. 38.34, cf. 39.37, Plb. 22.7.6, 12.2-4). Voir aussi Chrimes Atkinson 1999, 45-47 sur 
les murs et 316-18 sur l’organisation spatiale de la cité lacédémonienne.

42 	� Voir Guintrand 2016, 442 : “Les alliés formaient ainsi une première ligne de défense, une 
protection avancée contre un agresseur.”

43 	� Contre Athènes : Th. 1.90, D.S. 11.40, Isoc. 15.307, Nep. Them. 2.6-7. Cette interdiction des 
murailles, les Spartiates semblent avant tout l’avoir imposée à leurs alliés : cf. Cawkwell 
1976, 72, 75.

44 	� Hdt. 9.70.2. Nep. Them. 2.6 donne pour explication du refus des Lacédémoniens de voir 
s’élever des fortifications à Athènes et ailleurs en Grèce, le souvenir des guerres médiques 
finissantes : ‘afin qu’il n’y ait nulle position fortifiée dont l’ennemi puisse prendre posses-
sion’. Th. 1.90 présente cette même argumentation comme une mauvaise excuse.
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les Lacédémoniens de favoriser les aristocraties45, et c’est pour cette raison, 
semble-t-il, qu’ils manifestent une telle hostilité à l’encontre des murailles. Un 
passage des Helléniques de Xénophon, après la défaite de Mantinée face à la 
cité lacédémonienne (en 385), est particulièrement explicite :

Les Lacédémoniens refusèrent de traiter, à moins qu’ils [les Mantinéens] 
ne répartissent leur population dans des villages…. Ensuite, quand le mur 
fut rasé et les habitants de Mantinée répartis dans quatre bourgs, comme 
ils l’étaient autrefois, ce changement les chagrina d’abord, parce qu’il fal-
lait abattre les maisons qu’ils possédaient et en élever de nouvelles ; mais 
ceux qui avaient du bien, quand ils demeurèrent plus près de leurs terres 
qui étaient proches des bourgs, et qu’ils firent l’expérience de l’aristocra-
tie, en se libérant des démagogues qui leur pesaient, se réjouirent de ce 
qui s’était passé…. les Mantinéens, dans leurs nouveaux villages, prirent 
part aux expéditions avec beaucoup plus de zèle que quand ils étaient en 
démocratie46.

Ce témoignage précieux montre de manière éclatante combien la probléma-
tique des murailles dépasse largement le cadre militaire et doit être liée à l’op-
position entre deux modèles d’organisation du territoire—l’un avantageant un 
centre urbain, l’autre privilégiant des territoires ruraux—qui correspondent 
eux-mêmes à deux modèles politiques : démocratie et aristocratie47. Athènes 
semble de même, dans son espoir de favoriser les démocraties, avoir promu 
la construction de murs dans l’ensemble du monde grec (Plu. Alc. 15, 30 et 31).

C’est donc bien l’organisation spatiale et politique de la cité qui est en jeu 
dans la problématique des murailles, plus que les fortifications elles-mêmes. Il 
faut, en effet, se libérer d’une lecture trop rapide et radicale des apophtegmes 
rapportés par Plutarque : rien n’indique, dans les sources anciennes, que les 
Spartiates aient été hostiles aux fortifications en tant que telles : ils désapprou-
vaient uniquement les enceintes des cités. Les œuvres d’Hérodote, de Thu-
cydide et de Xénophon confirment l’usage constant de fortifications par les 
troupes lacédémoniennes en campagne ou dans les territoires du Péloponnèse, 

45 	� Th. 1.19, 1.76.2 et 1.144.2. Cf. Plu. Lys. 13.
46 	� �X. HG 5.2.5, 7.
47 	� Ce passage éclaire aussi d’un nouveau jour certains textes de la République, où Platon 

décrit les conditions de création de la cité idéale, qui ne sont pas sans rappeler les mé-
thodes spartiates à Mantinée décrites—et manifestement approuvées—par Xénophon 
(Pl. R. 540e-541a) : ‘Le jour où tous ceux, répondis-je, qui dans l’État se trouveront avoir 
plus de dix ans, ils les auront, sans exception, relégués à la campagne …’
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et ce tout au long des V e et IV e siècles48. La recherche archéologique, enfin, 
conforte, en partie, sur ce point, les sources textuelles, comme le démontre 
un article très documenté de M. Guintrand49. Le refus des murailles procède 
donc moins d’un impératif moral général—se protéger derrière des murs est 
lâche—que d’un interdit fondé sur une idéologie politique liant l’usage des 
murs d’enceinte au système démocratique.

Or, cette stratégie spartiate semble s’accorder en tout point avec celle que 
Platon désire mettre en œuvre pour la cité des Magnètes. Car si Platon refuse 
les murs d’enceinte, il ne laisse pourtant pas sa cité sans défense50 :

Ils veilleront d’abord à ce que le pays soit aussi bien fortifié (εὐερκής) que 
possible contre l’ennemi ; ils creuseront des fossés (ταφρεύοντας) partout 
où il sera nécessaire, couperont le terrain par des tranchées, construiront 
des fortifications (ἐνοικοδομήμασιν) pour tenir en respect autant que pos-
sible ceux qui tenteraient de causer quelque dommage au pays et à ses 
biens51.

Si Platon, dans les Lois, reproduit presque exactement le modèle défensif 
lacédémonien, l’idéologie politique qui le guide a dépassé les milieux pro- 
aristocratiques ou laconophiles d’Athènes. Un passage d’Aristote, dans lequel le 
Stagirite s’éloigne du pragmatisme militaire dont il fait preuve lorsqu’il critique 
son maître (cf. infra), en témoigne. Le philosophe y établit, par une affirmation 
péremptoire, un lien entre positions défensives et types de constitution :

Pour ce qui est des lieux fortifiés (τόπων ἐρυμνῶν), la même chose n’est pas 
avantageuse pour toutes les constitutions. Ainsi, une acropole (ἀκρόπολις) 
convient à une oligarchie et à une monarchie, un plat pays (ὁμαλότης) 

48 	� On renverra à l’article très complet de Guintrand 2016 sur les fortifications lacédémoni-
ennes à l’époque classique. À titre d’exemples : Hdt. 7.208 : Léonidas se retranche derrière 
des fortifications, cf. 7.225.2, 8.72-74 : un mur pour barrer l’isthme de Corinthe (480), cf. 
9.7, Th. 4.57.1-2 : une forteresse en Thyréatide (424), 7.19 : fortification de Décélie (413),  
X. HG 4.4.13 (393) : fortification d’un poste avancé à Epieikeia, X. HG 4.7.7 : volonté de 
fortifier une passe à l’entrée de l’Argolide (390), 6.4.41 : Agésilas fortifie Thespies (378), 
6.5.12 : Agésilas fait réparer l’enceinte de la ville d’Eutaia.

49 	� Guintrand 2016.
50 	� La défense du territoire est détaillée : 760b-761d et 848d-e : douze villages fortifiés de sur-

veillance ; sur la division du territoire dans la cité des Lois, voir Jones 1990, Morrow 1993, 
103-112. C’est une autre raison pour laquelle l’Athénien refuse les murailles : par peur du 
ridicule d’avoir des lignes de défense redondantes (Pl. Lg. 778e1-6).

51 	� Pl. Lg. 760e.
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à une démocratie, mais aucun des deux ne convient à une aristocratie, 
mais plutôt plusieurs places fortes (ἰσχυροὶ τόποι πλείους)52.

Cette thèse, qui semble de prime abord une affirmation dogmatique, avancée 
sans aucune justification, est donc en fait le reflet d’une réalité et d’une tradi-
tion historique connues du Stagirite.

3	 Les murailles comme enjeu de politique intérieure

Le modèle des Lois est donc parfaitement laconien et la poliorcétique défen-
sive de Platon y apparaît comme le miroir inversé de la stratégie péricléenne : 
défendre les terres, se désintéresser de la ville ! Un tel modèle s’accorde mani-
festement avec les intérêts de classe soulignés par le Pseudo-Xénophon : il n’est 
pas question de laisser la ville et son territoire ‘ouverts à tout vent’, en se fiant 
uniquement à la valeur des citoyens, mais de fortifier les frontières plutôt que 
le centre urbain, et donc de protéger aussi les campagnes.

Pour les disciples de Socrate, cependant, il ne s’agit pas bien sûr (explicite-
ment en tout cas) de défendre les intérêts exclusifs de l’aristocratie mais, plutôt, 
ainsi que l’a relevé Garlan, d’harmoniser, d’accorder justement, les intérêts de la 
ville et ceux des zones rurales et, ainsi, de s’assurer que les citoyens défendront 
avec une même ardeur l’ensemble du territoire53. C’est la raison même pour 
laquelle Platon propose, dans les Lois, une originale répartition des terres :

chacun de ces lots sera partagé en deux portions … et qui, chacune, sont 
l’une à proximité (du centre), l’autre éloignée : un lot unique étant ainsi 
formé d’une portion touchant à la ville et d’une portion touchant aux 
extrémités54.

Ainsi, ajoute-t-il, ‘chaque citoyen a deux résidences, celle qui est au voisinage 
du centre, celle de la périphérie’ (745e). De cette façon, tous seront concernés 
par la défense du territoire dans son ensemble. Aristote vante d’ailleurs, pour 
les mêmes raisons, une répartition similaire des terres, afin que tous aient des 
intérêts dans les deux secteurs55.

52 	� Arist. Pol. 7.11, 1330b18-21.
53 	� Garlan 1974, 72-73.
54 	� Pl. Lg. 745c, cf. 842e.
55 	 �Pol. 7.9, 1330a14-26, plus particulièrement 14-16 : ‘la partie réservée aux particuliers [sera 

divisée] en une partie aux abords de la frontière et une autre aux abords de la ville, afin 
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Dans l’Économique, le Socrate de Xénophon pose explicitement le problème, 
que Platon et Aristote espéraient voir disparaître grâce à une nouvelle division 
de la propriété foncière, en posant l’hypothèse suivante :

On en aurait, disions-nous, la preuve si, alors que des ennemis enva-
hissent le territoire, on divisait les cultivateurs et les artisans en deux 
groupes pour leur demander séparément s’ils décident de défendre les 
campagnes ou de renoncer aux champs pour monter la garde sur les 
remparts. Dans ces circonstances, nous pensions bien que ceux qui tra-
vaillent la terre voteraient pour la défendre, et les artisans pour ne point 
se battre mais pour rester tranquilles, comme leur éducation les y a habi-
tués, loin de la peine et du danger56.

Chez Xénophon, l’opposition entre l’agriculteur et le citadin est explicite et 
radicale : le premier devient le modèle même du kalos kagathos57. Les murs 
jouent à nouveau un rôle dans cette idéalisation de l’agriculteur (Oec. 6.10) : 
‘Puisque les récoltes poussent et que le bétail paît en dehors des enceintes 
(ἔξω τῶν ἐρυμάτων), l’agriculture nous semble rendre, dans une certaine me-
sure, les travailleurs courageux.’ Mais quels que soient les sentiments propres 
de Xénophon envers le travail agricole, l’hypothèse générale selon laquelle le 
patriotisme est lié au statut social et à l’intérêt personnel est, elle, partagée 
par nombre d’auteurs des V e et IV e siècles et explique, en partie, l’attitude de 
Platon et d’Aristote58.

Mais Xénophon est, contrairement à Platon, avant tout un soldat pragma-
tique : il ne construit pas une cité idéale ‘en paroles’, et n’envisage pas d’impo-
ser une nouvelle division des terres mais il s’accommode tant bien que mal des 
réalités de son temps. Il perçoit et même admet comme une donnée évidente 
la division entre centre urbain et zones rurales, il reconnaît aussi l’infériorité 
des troupes athéniennes à livrer bataille en rase campagne, mais il ne se résout 

qu’avec les deux lots qui sont attribués à chacun, tous soient parties prenantes dans ces 
deux régions’.

56 	� X. Oec. 6.6-7.
57 	� Il n’y a pas de travail ni d’art supérieur à l’agriculture (X. Oec. 6.8), celle-ci ‘renforce le 

corps et l’âme’ (5.4, 6.9), est une propédeutique à la guerre (11.19-20) par son ‘éducation 
forte et virile qui donne une âme et un corps bien trempée’ (4.13), alors que les artisans 
des villes sont, eux, ‘amollis’ (4.2-3). Sur l’image de l’agriculteur au Ve et IVe siècle, voir 
Fouchard 1993.

58 	� L’agriculture développe le sens civique et fait les meilleurs citoyens (Oec. 6.6-7), prêts à 
défendre la terre pour défendre leurs terres (6.9). Comparer au Pseudo-Xénophon (2.16, 
cf. supra) qui dénonce à l’inverse la fuite des capitaux durant la guerre de la part de ces 
marchands qui n’ont que faire de défendre la ‘patrie’.
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pas pour autant à abandonner les terres (Oec. 4.15) : ‘Rien ne sert de cultiver de 
vastes champs, s’il n’y a personne pour les défendre’ (οὐδὲν ὄφελος πολλὰ ἀροῦν, 
εἰ μὴ εἶεν οἱ ἀρήξοντες). Ainsi, dans l’Hipparque (dans les années 350), il suppose 
une situation similaire à celle du début de la guerre du Péloponnèse, où la cité 
choisirait—à tort selon lui—de se replier derrière ses murs, afin d’expliquer 
comment la cavalerie pourrait, à elle-seule et malgré tout, limiter les dégâts 
infligés par l’ennemi (7.4-8.3). Il propose aussi, dans le même temps, un autre 
plan de défense des frontières et du territoire : un système de fortifications et 
de tranchées, réparties sur l’ensemble du territoire, s’appuyant sur la géogra-
phie et la topographie locale, semblable par bien des aspects à celui préconisé 
par Platon dans les Lois. Ce plan est d’ailleurs d’inspiration identique à celui 
qu’expose Socrate lui-même au fils de Périclès dans les Mémorables (3.5.25-27), 
ouvrage dans lequel le philosophe revient, avec d’autres interlocuteurs, sur 
l’importance des garnisons extérieures59.

La réflexion des divers disciples de Socrate semble donc trouver son ori-
gine dans un même rejet de la stratégie péricléenne et de la division de la cité 
qu’elle a, selon eux, entraînée, par opposition à l’unité quasi-légendaire de la 
cité lacédémonienne60. Il convient, dans tous les cas, d’éviter, autant que faire 
se peut, une divergence d’intérêts entre centre urbain et territoires ruraux qui, 
en cas de guerre, deviendrait un élément de désunion, et donc d’affaiblisse-
ment, de la cité61. Les murs d’enceinte constituent dans cette optique un fac-
teur primordial du développement de la stasis et un sujet essentiel de réflexion 
pour celui qui cherche à assurer l’homonoia de la communauté : la démarca-
tion géographique qu’ils établissent n’est, en effet, que le signe ostensible d’une 
division profonde de la cité62.

59 	 �Mem. 3.6.10-11. Xénophon lui-même revient sur ces problèmes à diverses reprises : Cyr. 
3.2.4, 6.1.15, 6.1.16. ou encore Vect. 4.43-44.

60 	� L’éloge (critique) des Spartiates par Lysias reflète un même idéal (33.7) : μόνοι δὲ οἰκοῦντες 
ἀπόρθητοι καὶ ἀτείχιστοι καὶ ἀστασίαστοι καὶ ἀήττητοι καὶ τρόποις ἀεὶ τοῖς αὐτοῖς χρώμενοι.

61 	� La peur de la stasis et la célébration concomitante de l’homonoia n’est pas simplement 
une invention des aristocrates en vue de justifier leur idéologie, ou une mauvaise excuse 
athénienne pour expliquer la défaite (Romilly 1972). La division interne est un instru-
ment de guerre comme un autre : c’est d’ailleurs un des principes fondamentaux énon-
cés par Aen. Tact. 10.20. Si l’on en croit certaines sources, les Spartiates eux-mêmes, face 
à l’absence de réaction des Athéniens au pillage de l’Attique, escomptaient favoriser les 
dissensions athéniennes : dès le début de la guerre, Archidamos aurait volontairement 
pillé le territoire de l’Attique, en épargnant les biens de Périclès ; pour rétablir la confiance, 
Périclès aurait alors offert ses terres à la cité (Just. Hist. 3.7, Polyaen. 1.36.2).

62 	� Le rempart, qui associe grosses et petites pierres parfaitement ajustées, a pu servir, au 
contraire, chez d’autres auteurs, à illustrer les liens nécessaires de solidarité entre grands 
et petits dans la cité : S. Aj. 157-161.
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4	 La critique d’Aristote et les guerres de Philippe II

Dans les Politiques, Aristote reproche aux idées avancées par son maître de ne 
pas être efficaces militairement :

Pour ce qui est des remparts, ceux qui disent que les cités prétendant à la 
vaillance ne doivent pas en avoir ont une position trop archaïque, alors 
qu’ils voient démenties par les faits les cités qui se sont ainsi vantées63.

Aux thèses ‘trop archaïques’ (λίαν ἀρχαίως, 1330b34), Aristote oppose ‘les faits qui 
les ont démenties’ (ἐλεγχομένας ἔργῳ, 1330b35). Il insiste particulièrement sur 
les inventions, techniques et machines contemporaines (τὰ νῦν ἐπεξευρημένας, 
1331a14 ; καὶ νῦν εὑρημένων τῶν περὶ τὰ βέλη καὶ τὰς μηχανάς, 1331a1-2), c’est-à-dire 
sur les progrès techniques de la poliorcétique et des machines de sièges au 
IVe siècle, auxquels Platon, étrangement64, ne semble jamais prêter attention. 
Chez ce dernier, en effet, la question des remparts est examinée d’un point de 
vue moral plutôt que stratégique—même si ce vocabulaire éthique recouvre 
peut-être des motivations d’ordre économique et social similaires à celles 
mises en avant par le Pseudo-Xénophon. La problématique des remparts, en 
cas de guerre, relève presque plus, chez les disciples immédiats de Socrate 
(même chez Xénophon, dans ses écrits socratiques), de la stasis—du risque de 
division interne de la cité—que de la défense contre des ennemis extérieurs. 
Dans certains textes, Platon exprime d’ailleurs un dédain surprenant à l’égard 
de l’art du stratège (Pl. Sph. 227b). C’est, au contraire, à partir de considérations 
pratiques et militaires, comme observateur averti65 des batailles dont il est 
contemporain qu’Aristote se déclare favorable aux murs d’enceinte.

Pourtant, d’un point de vue strictement militaire la stratégie de Sparte qui 
sert de modèle à celle des Lois, n’est pas en elle-même absurde : après tout, le 
territoire de Sparte reste inviolé jusqu’en 370—soit sur une plus longue durée 

63 	� Arist. Pol. 1330b33-35.
64 	� Étrangement car c’est en Sicile—les liens de Platon avec les tyrans de l’île sont connus—, 

et plus spécifiquement à Syracuse, que s’amorcent les grands progrès du IVe siècle en 
matière de fortifications et de machines de sièges. Voir D.S. 14.42 et 51 sur l’invention de la 
catapulte, cf. Garlan 1974, 156-168.

65 	� Les liens d’Aristote avec Hermias, que Jaeger 1967, 289 voyait comme la source de ce  
chapitre d’Aristote sur les fortifications, ainsi que sa connaissance directe des remparts 
d’Assos où il a séjourné, ou encore ses liens avec Antipater, général de Philippe II puis 
d’Alexandre (voir Romeyer Dherbey 1999, 371). Notons que Romeyer Dherbey 1999, 369 
voit aussi dans ce passage une allusion au traité de Poliorcétique d’Énée le Tacticien. Sur 
ce dernier, voir le récent volume de Pretzler et Barley 2017.
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qu’Athènes avec ses murailles66—et la cité elle-même—son centre—n’est ja-
mais conquis. Les retentissantes défaites de Leuctres (371), puis de Mantinée 
(362) face aux Thébains, ont certes prouvé les limites et sans doute même le 
déclin de la puissance militaire lacédémonienne, mais il s’agissait de batailles 
rangées, ‘traditionnelles’, ou deux armées se font face (X. HG 6.4.4-15, 7.5.18-
27). Diodore rapporte que même Épaminondas échoua à prendre la ‘ville’ de 
Lacédémone (15.82-83). Il y a donc une certaine difficulté à comprendre la cri-
tique aristotélicienne de Platon s’il ne pensait, comme ce dernier, qu’à l’oppo-
sition entre les modèles athéniens et spartiates.

Un autre élément de la stratégie défensive platonicienne permet de mieux 
appréhender l’appréciation du Stagirite et le caractère spécifiquement contem-
porain de sa critique. Platon propose en effet, comme à regret, d’utiliser les 
murs mêmes des habitations—qu’il faudra alors ajuster les unes contre les 
autres—comme enceinte ‘si vraiment il faut des remparts’ (Lg. 779a8-b7). Il 
s’agit là aussi d’un type archaïque de défense, répandu dans le monde grec 
et sans lien particulier avec Sparte, et qu’Aristote attaque explicitement 
dans ce même passage67. G. Romeyer Dherbey a proposé, de manière fort  
argumentée68, de voir dans la critique aristotélicienne une allusion à la ville 
d’Olynthe, défaite par Philippe II vers 349/348 : la cité ne possédait que de 
faibles remparts et utilisait précisément les murs des habitations comme for-
tifications. On comprend, dès lors, l’insistance d’Aristote sur les événements 
contemporains qui donneraient tort à Platon.

Si c’est sans doute là ce que vise précisément Aristote, la critique paraît  
cependant avoir une portée plus générale et c’est le caractère dépassé de la 
stratégie prônée par Platon qui est en cause. Le Stagirite reproche avant tout à 
son maître de ne pas être conscient des développements stratégiques dont il 
fut le contemporain et de rester ancré dans un débat de la fin du Ve siècle, ou 

66 	� On peut aussi affirmer, contre Platon et avec Thucydide, que la stratégie péricléenne était 
la mieux adaptée à la situation (la première guerre du Péloponnèse avait, en effet, mon-
tré la faiblesse des forces terrestres d’Athènes). Elle fonctionna d’ailleurs très bien : les 
Spartiates escomptaient une victoire rapide ; la guerre a duré 30 ans. Mais il est vrai que 
l’épithète ἀπόρθητος (‘non-ravagé’) qualifiant Athènes depuis 480 (Hdt. 7.141, A. Pers. 348) 
fut définitivement perdue lors de la guerre du Péloponnèse ; Sparte pourra s’en prévaloir 
au moins jusqu’en 370 (Leuctres), cf. Lys. Disc. ol. 33.7 (cf. supra n. 60).

67 	� C’est bien Platon qui est, à nouveau, visé par l’attaque, comme le prouve l’allusion 
à la valeur ‘esthétique’ d’une telle organisation : Pl. Lg. 779b4-5 : ἰδεῖν τε οὐκ ἀηδὲς μιᾶς 
οἰκίας σχῆμα ἐχούσης αὐτῆς ; Arist. Pol. 1330b23 : ἡ δὲ τῶν ἰδίων οἰκήσεων διάθεσις ἡδίων μὲν 
νομίζεται, ou encore l’ironie d’Aristote à propos de ceux qui dénoncent les habitudes de 
lâcheté qu’engendrent les murs d’enceinte, tout en acceptant un tel système (1330b6-7).

68 	� Romeyer Dherbey 1999, 365-367. En s’appuyant sur la chronologie historique comme sur 
celle de l’écriture du livre VII des Politiques.
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à la limite du début du IV e—ce qui est manifestement le cas : même dans les 
Lois, c’est-à-dire vers 350, Platon semble décrier la stratégie péricléenne (80 ans 
plus tôt !) plutôt que de se préoccuper des expéditions de Philippe II.

Or, avec les avancées du royaume de Macédoine, la guerre change de nature. 
La Troisième Philippique de Démosthène (9.47-50), qui tente de convaincre 
ses concitoyens du danger nouveau que représente Philippe II, rend compte 
de l’évolution profonde des techniques et idéaux militaires. À la noble sim-
plicité (εὐήθεια, 51) de la guerre d’antan, qui avait ses ‘lois’, se jouait ‘au grand 
jour’ (νόμιμον … καὶ προφανῆ, 48) et où s’affrontaient des hommes ‘à l’an-
cienne’ (ἀρχαίως, 48), quand les hoplites se faisaient face sur le champ de  
bataille (ἐκ παρατάξεως, 49)69, Démosthène oppose la stratégie du roi de Macé-
doine : une guerre de pillages, de cavalerie légère et de camps volants (οὐχὶ τῷ 
φάλαγγ᾽ ὁπλιτῶν … ἀλλὰ τῷ ψιλούς, ἱππέας, τοξότας, ξένους, τοιοῦτον ἐξηρτῆσθαι  
στρατόπεδον), de traitrises (τοὺς προδότας, 49) et de sièges (μηχανήματ᾽ ἐπιστήσας  
πολιορκεῖ, 50). La valeur des hommes n’a, dès lors, que peu d’importance ; l’or et 
les machines gagnent les guerres.

Dès l’apparition des machines de sièges, les Spartiates, qui se battent suivant 
un modèle archaïque, le déplorent :

Archidamos fils d’Agésilas voyant le premier trait de catapulte qu’on avait 
apportée de Sicile s’exclama : “Ô Héraclès, c’en est fini de la valeur de 
l’homme (ἀπόλωλεν ἀνδρὸς ἀρετά)”70.

Ces machines, en effet, n’ont qu’un usage : prendre les cités. Or, les Lacédémo-
niens se refusaient non seulement à fortifier leur cité, mais aussi, bien souvent, 
à s’emparer de celles des autres, et tiraient gloire d’affronter leurs ennemis en 
terrain découvert. Leur incompétence en matière de poliorcétique relevée par 
Hérodote71 pourrait ainsi elle-même être rattachée à un autre impératif moral 
hérité de la période archaïque, et mis à mal par les Macédoniens : la guerre 
noble se joue uniquement sur un champ de bataille et il n’y a rien d’héroïque 
ni même d’honorable dans le fait d’assiéger et d’investir une cité72. Divers  
témoignages confirment l’influence de cet idéal à Sparte. Ainsi, vers la fin du 

69 	� La guerre du Péloponnèse, par les choix de Périclès comme par l’adaptation des Lacédé-
moniens à cette nouvelle stratégie, avait en réalité déjà porté un premier coup aux idéaux 
de la guerre archaïque, cf. Garlan 1974, 23-25.

70 	� Plu. Apophth. reg. et imp. 191d . Cf. X. Ages. 7.6.
71 	 �Supra n. 44.
72 	� Une cité grecque. Cela est sans doute moins vrai dans la guerre contre les barbares : infra 

n. 75.
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VIIIe siècle, après avoir défait les Argiens, le roi Polydore de Sparte se refuse à 
prendre leur cité :

Les alliés pressaient Polydore de ne pas perdre de temps, mais d’attaquer 
les murs de l’ennemi et de s’emparer de la cité ; y pénétrer était aisé, les 
hommes ayant tous péri, il n’y restait guère que des femmes73 ; il leur  
répondit : “Il est noble, je crois, de vaincre ceux qui s’opposent à nous 
dans une bataille à armes égales ; mais, après avoir livré bataille au sujet 
des limites du territoire, désirer prendre la cité, je ne considère pas que 
cela soit juste.”74

Cléomène, chez Hérodote (6.82.1), se montre réticent à prendre la ville d’Argos, 
du moins sans l’avis favorable préalable des dieux : ‘il pensait meilleur de ne 
pas attaquer la ville avant d’avoir appris par les sacrifices si le dieu la lui livrait 
ou s’il s’opposait à l’entreprise’. Et encore au IVe siècle, Agésilas refuse d’assié-
ger Corinthe car une telle action est ‘indigne de sa valeur’ : ‘il était homme à 
forcer les coupables à revenir à leur devoir, non à prendre d’assaut les villes 
les plus célèbres de la Grèce’ (Nep. Ag. 17.5, cf. Plu. Ap. Lac. 223c). Cet idéal 
explique aussi sans doute la ‘clémence’ relative de Sparte à la fin de la guerre 
du Péloponnèse, que Xénophon met d’ailleurs en valeur en l’opposant au désir 
de vengeance des autres cités qui, pour certaines, désiraient raser Athènes  
(X. HG 2.2.19-20).

Or, les répugnances spartiates à attaquer les villes reposent sur des senti-
ments archaïques grecs que la cité lacédémonienne semble avoir plus long-
temps maintenus, mais dont on trouve encore la trace, dans différents textes 
littéraires comme épigraphiques75. Chez Hérodote, le Perse Mardonios se 
moque encore des coutumes grecques, d’engager la bataille à ‘la place la plus 
belle’, comme par une esthétique absurde qui mène aux ‘plus grandes pertes’ 
des deux côtés, plutôt que de ‘trouver une place où chacun serait le mieux 
à l’abri de la défaite’ (Hdt. 7.9b1-2). Il est clair, comme l’a montré Garlan qui 
est tenté de qualifier cet impératif moral de “loi de la guerre”, que “l’objectif 

73 	� On voit là que les apophtègmes lacédémoniens désignant les cités fortifiées comme des 
‘places pour les femmes’ comportent une certaine ambiguïté. Il s’agit, sans doute, d’abord, 
d’insulter les soldats ennemis qui s’y retranchent (cf. infra partie 5), mais l’expression a 
peut-être aussi, prise littéralement, une signification et une conséquence différentes : 
c’est précisément parce qu’elle est une place où les femmes (et les enfants) se protègent 
que l’on ne l’attaque pas.

74 	� Plu. Apophth. Lac. 231e.
75 	� On en a le signe dans les serments amphictioniques (Aesch. 2.115, 3.109-111) ou dans celui 

de Platée (Lycurg. 1.80-1, D.S. 9.29, et une stèle du IVe), cf. Daux 1941 et 1953.
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principal des conflits qui mettaient aux prises les cités grecques à l’époque 
archaïque [était] la conquête du territoire beaucoup plus que la prise de la 
ville”76.

Le thème de la trahison, de la division achetée, prégnant dans les textes de 
la seconde moitié du IV e siècle, mais qui se manifeste déjà, en rapport avec  
la problématique des murailles, chez Antisthène (SSRVA 107 = DC 90) et chez 
le Pseudo-Xénophon (supra n. 24), deviendra lui aussi constitutif de la légende 
spartiate : d’après Pausanias (7.10.3), Sparte fut la seule cité où les tentatives de 
corruption de Philippe II se soldèrent par un échec, et elle ne fut ainsi jamais 
victime de trahison interne.

Enfin, si Aristote constate, à sa manière, les évolutions de l’art militaire de 
son temps, il ne s’en réjouit nullement et reste, malgré tout, attaché à un idéal 
de guerre traditionnelle. Il admet, par exemple, qu’il n’est ‘pas noble’(οὐ καλόν, 
Pol. 1330b36) pour les défenseurs de la cité de se retirer derrière les remparts 
quand ils ne sont pas en infériorité numérique : c’est face à des forces supé-
rieures en nombre que l’usage des murs se justifie77. Il insiste, de même, sur 
le fait que les remparts n’obligent à rien ; ils ne font qu’offrir une opportunité 
supplémentaire :

ceux dont la ville est entourée de remparts peuvent utiliser de deux fa-
çons leurs cités, comme ayant des remparts et comme n’en ayant pas, ce 
qui est impossible dans le cas de celles qui n’en ont pas78.

Les enceintes ne créent donc pas nécessairement des ‘habitudes de lâcheté’ 
(cf. 1331a7), pas plus qu’elles ne favorisent par elles-mêmes la domination du 
dêmos urbain : elles donnent simplement à la cité plus de possibilités straté-
giques dont il serait absurde de se passer.

Aristote n’est pas avare de critiques vis-à-vis de Sparte, et il y a peu de traces 
dans son œuvre de la laconophilie de son maître79. Ces hésitations à assumer 

76 	� Garlan 1974, 21.
77 	� Cet argument ne concerne pas directement Platon, qui régule strictement la population 

de la cité (R. 423b-c, 460a, Lg. 713d, Alc. 1 134b) et encore moins les Lacédémoniens qui, au 
contraire, s’enorgueillisent presque d’être en infériorité numérique. L’apophtègme d’Agis 
pourrait servir de réponse spartiate au Stagirite (Plu. Apophth. Lac. 190c) : Ἆγις ὁ βασιλεὺς 
οὐκ ἔφη τοὺς Λακεδαιμονίους ἐρωτᾶν πόσοι εἰσίν, ἀλλὰ ποῦ εἰσὶν οἱ πολέμιοι, cf. 190d (Agis) et 
Plu. Lyc. 26 (Agésilas).

78 	� Arist. Pol. 7.11, 1331a8-10.
79 	� Sur les rapports d’Aristote à Sparte : Cloché 1942 ; ses successeurs au Lycée semblent, eux, 

plus sensibles à la légende spartiate : Théophraste (Plu. Lyc. 10.2) ou Dicéarque et sa Con-
stitution des Lacédémoniens qui aurait eu un grand succès à Sparte même (Suid. Δ 1062 s.v. 
Δικαίαρχος).
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pleinement l’usage des murs laissent supposer l’existence d’une tradition 
grecque commune, non exclusivement spartiate, et interroge sur ce qu’Aristote 
considère comme ‘préjugés anciens’.

5	 Principes de la guerre noble et origine de la thématique des 
apophtegmes

Il est possible que, dans le texte d’Aristote, “l’expression λίαν ἀρχαίως renvoie … 
à la réaction des écrivains de la premières moitié du IVe contre la stratégie  
péricléenne”80, c’est-à-dire à la défaite d’Athènes cachée derrière ses murs. Mais  
peut-être faut-il comprendre à la lettre Aristote : λίαν ἀρχαίως, ‘très ancien-
nement’. La problématique des murailles ne serait alors que l’écho à Sparte, 
cité réfractaire au changement (cf. Th. 1.81.1), et chez Platon, penseur souvent 
tourné vers un passé fantasmé, d’un idéal archaïque, autrefois partagé par 
l’ensemble de la Grèce. La présence des principaux thèmes des apophtegmes 
concernant les murailles dans des textes anciens ou non-spartiates plaident 
en ce sens : la repli derrière les murs comme signe de lâcheté, l’inutilité stra-
tégique des murailles, la féminisation du guerrier comme insulte ou encore la 
valeur des hommes comme rempart véritable.

Dès Homère, la stratégie défensive prônée par Polydamas dans l’Iliade est 
souvent considérée par les autres héros comme un signe de lâcheté (Il. 12.212). 
Le refus immédiat d’Hector (18.277-78) de suivre sa recommandation de se re-
plier derrière les murs est, à cet égard, révélateur. Par ses conseils de prudence, 
le personnage de Polydamas paraît isolé et se dissocie même clairement de la 
mentalité héroïque : il est celui qui favorise “la sauvegarde de la communauté, 
par tous les moyens, y compris le déshonneur héroïque”81. Des considérations 
similaires à celles de Platon sur les insuffisances des murailles et, même, sur 
la lâcheté de ceux qui en font usage apparaissent au IVe siècle chez Isocrate, 
qui revient pourtant souvent sur le traumatisme causé par la destruction des 
Longs Murs82 et ne peut être soupçonné d’un laconisme excessif 83.

Divers textes mettent en doute l’efficacité militaire des remparts. Dans 
l’Iliade, et sans s’étendre sur la chute de ‘Troie bien fortifiée’ (Τροίην εὐτείχεον) 
qui est sans doute présente à l’esprit de tous, Hector encourage ses hommes à 
mépriser les ‘remparts faibles et inutiles’ que les Achéens ont construits sur 

80 	� Romeyer Dherbey 1999, 365.
81 	� Courtieu 2004, 24-5.
82 	� Isoc. 15.319, 16.13 et 40, cf. 18.40, 20.11 et sur la reconstruction : 5.64.
83  	� Sur Isocrate et Sparte : Cloché 1933. Sur la critique des murs : Isoc. 7.13 et 8.77.
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les conseils de Nestor (τείχεα μηχανόωντο ἀβλήχρ᾽ οὐδενόσωρα, Il. 8.177-178) et 
dont Agamemnon se désole plus tard (14.65-71) ‘le rempart bien bâti ne sert à 
rien’. Hérodote (4.46.2-3), lui, offre un éloge surprenant des Scythes, qu’il loue 
pour ‘l’invention’ (σοφώτατα πάντων ἐξεύρηται) de n’avoir ni mur, ni même de 
ville (μήτε ἄστεα μήτε τείχεα) : ils sont, de ce fait, ‘imbattables et inattaquables’ 
(ἄμαχοί τε καὶ ἄποροι)84.

Un des thèmes principaux des apophtegmes lacédémoniens consiste à faire 
des hommes d’armes les véritables remparts de la ville, et même à les identi-
fier à la polis en tant que telle. Or, cette thématique, avec ou sans référence 
aux murailles, n’a rien de spécifiquement spartiate. Le général athénien Nicias 
(qui, malgré ses velléités pacifistes, n’est pas réputé pour être laconophile85) 
affirme, pour relever le moral de ses troupes (Th. 7.77) : ἄνδρες γὰρ πόλις, καὶ οὐ 
τείχη οὐδὲ νῆες ἀνδρῶν κεναί. Le même genre d’expression apparaît déjà dans 
l’Oedipe Roi de Sophocle (56-57) : ὡς οὐδέν ἐστιν οὔτε πύργος οὔτε ναῦς / ἔρημος 
ἀνδρῶν μὴ ξυνοικούντων ἔσω. La thématique remonte sans doute au poète Alcée. 
Aelius Aristide lui en attribue explicitement la paternité lorsqu’il en rapporte 
quelques vers :

Ni les pierres et le bois, ni l’art du forgeron, ne font la cité ; mais partout 
où sont des hommes qui savent comment se mettre en sûreté, il y a des 
murs et une cité86.

L’identification, à Sparte, des soldats aux murs peut aussi sans doute être inter-
prétée comme une ‘démocratisation’ hoplitique de l’idéal archaïque héroïque87 
qui se manifeste, chez Homère, par l’usage de l’épithète ‘rempart des Achéens’ 
à propos d’Ajax (Il. 7.211 : ἕρκος Ἀχαιῶν) ou d’Achille (1.283-284), et, encore, chez 
Théognis (233-234) où l’homme de bien est ‘citadelle et rempart (ἀκρόπολις καὶ 
πύργος) du peuple à l’esprit vide’.

84 	� Voir aussi le discours du roi scythe Idanthyrse : Hdt. 4.126-127.
85 	� Dans le Lachès de Platon, c’est même lui qui figure les mentalités athéniennes concernant 

le courage et la valeur militaire, et Lachès celles de Sparte : voir Romilly 1980.
86 	� Ael. Arist. Or. 46.207 = Alc. fr. 426 Campbell (24 Bergk). Cf. fr. 112.10 Campbell (23 Bergk) : 

ἄνδρες γὰρ πόλιος πύργος ἀρεύιοι. Bien que les textes d’Alcée ou de Sophocle ne relèvent 
pas toujours spécifiquement du domaine militaire, l’usage systématique d’aner établit un 
rapport, au moins implicite, au courage et à la virilité. Il ne s’agit donc pas de définir la 
notion de polis par sa population (plutôt que par sa localisation géographique ou par ses 
bâtiments), mais bien de mettre à l’honneur la valeur des hommes qui se battent pour la 
défendre. Sur les sens de polis et la définition de la cité par sa population : Hansen 2001, 
31-54, sp. 48-49.

87 	� Sur ce phénomène et le lien entre valeurs hoplitiques et valeurs héroïques : Loraux 1977 
et, pour Athènes, Loraux 1978.
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Il est toutefois plus difficile de trouver l’origine d’un des éléments principaux 
des apophtegmes, à savoir l’association explicite des murailles aux femmes88. 
Mais l’assimilation de guerriers à des femmes est, quant à elle, utilisée comme 
insulte dès les textes homériques. Ainsi, Thersite s’exclame (Il. 2.235) : ὦ πέπονες 
κάκ’ ἐλέγχε’ Ἀχαιΐδες οὐκέτ’ Ἀχαιοί. L’attaque est dure et Homère lui-même in-
siste sur le caractère vulgaire et injurieux du personnage (2.212-213, 222)89. Plus 
loin, c’est le Spartiate Ménélas qui use de la même expression (Ἀχαιΐδες οὐκέτ᾽ 
Ἀχαιοί), pour condamner les hésitations de ses compagnons face à Hector 
(7.96).

Les apophtegmes spartiates, comme les philosophies des principaux dis-
ciples de Socrate, apparaissent donc comme l’écho d’un bloc de valeurs  
archaïques qui faisaient de l’héroïsme le summum de la vertu humaine et im-
posaient une certaine conduite de la guerre. C’est ce qui les distingue d’autres 
critiques du début du IVe siècle de la stratégie péricléenne90, qui, tout en 
condamnant les erreurs d’Athènes, ne se tournent pas pour autant vers un 
passé idéalisé.

En ce sens, la question des murailles déborde, à nouveau, le seul cadre 
militaire et les prises de position des auteurs d’influence socratique peuvent 
être liées à leur perception générale de l’histoire de l’humanité. Les études de 
Romilly (1966), Edelstein (1967) ou Dodds (1973) ont montré que le Ve siècle 
athénien fait figure d’exception dans l’Antiquité pour avoir donné naissance 
à diverses théories du progrès : loin de voir dans l’histoire des hommes celle 
d’un déclin, comme Hésiode, Platon ou encore Virgile, les auteurs de cette 
époque tendent à décrire les progrès accomplis par l’homme et ses techniques 
depuis une origine sombre et bestiale. À rebours de la pensée platonicienne 
ou de l’idéologie spartiate, les murs y incarnent un progrès de la civilisation. 
Ainsi, dans le Cyclope d’Euripide, lorsqu’Ulysse découvre l’île des cyclopes, le 
tragique reprend les descriptions homériques de la vie sauvage, mais les com-
plète par l’absence de murailles :

88 	� L’association virilité-Sparte, féminité-Athènes se trouve, elle, surtout au IVe siècle, dans 
les fragments des cyniques Antisthène et/ou Diogène qui reprennent fortement la thé-
matique des murailles en lui octroyant un caractère éthique. Ces deux penseurs sont 
peut-être même à l’origine des apophtègmes spartiates (cf. Ollier 1943, 2.3-54). SSRVA 7 = 
195 DC : ‘Antisthène qui était citoyen de l’Attique, s’étant rendu d’Athènes à Sparte, disait 
qu’il était passé du gynécée à l’appartement des hommes’. Selon D.L. 6.59, le mot est de 
Diogène.

89 	� Cf. Courtieu 2004, 12.
90 	� La souvenir de la stratégie péricléenne se trouve encore dans les reproches adressés à  

Démosthène—de ne faire qu’imiter le grand homme du Ve siècle—qui précisément s’en 
défend : D. Cour. (18) 1.299-300, cf. Phil. 2, 6.23-24, voir aussi le décret rapporté dans Plu. 
Mor. 851a.
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Od. Quelle est cette terre et quels sont ceux qui l’habitent ?
Sil. Le Mont Etna, le lieu le plus haut de Sicile.
Od. Mais où sont les murs, et les tours de la cité ? (τείχη δὲ ποῦ ’στι καὶ 

πόλεως πυργώματα ;)
Sil. Il n’y en point ; sur ces hauteurs point d’humains, étranger.
Od. Qui habite donc cette terre ? Un peuple de bêtes sauvages (θηρῶν 

γένος) ?91

La réaction d’Ulysse est significative, sinon caricaturale : sans murs, pas de cité, 
et sans cité, pas d’hommes, mais un γένος de bêtes92.

Dans son Archéologie, Thucydide lie explicitement les murailles au dévelop-
pement de la civilisation et leur absence à des sociétés primitives ou vivant en-
core de façon archaïque (cf. 1.6.1), et plus particulièrement Sparte (1.10.2 : κατὰ 
κώμας δὲ τῷ παλαιῷ τῆς Ἑλλάδος τρόπῳ οἰκισθείσης). Comme Platon plus tard, 
l’historien associe construction des remparts et accumulation des richesses 
issues du commerce—souvent maritime (1.2.2, 1.7.1, 1.8.3)—mais, à l’inverse du 
philosophe, il y voit un signe de progrès93.

Enfin, chez Moschion (rapporté par Stobée) qui est souvent associé aux 
“théories du progrès,” voire du “contrat social”94 sophistique de la fin du V e 
siècle, le passage définitif de “l’état de nature”, c’est-à-dire quasi-animal, à l’état 
civilisé, proprement humain, est précisément décrit en ces termes :

les villes s’entourèrent de tours et ils construisirent des habitations bien 
fortifiées, et leur existence sauvage fut changée en vie civilisée95.

Comme souvent, les progrès techniques, qui étaient encensés au Ve siècle, vont 
de pair, chez Platon, avec la dégénérescence morale des hommes : les murs, qui 
favorisent des habitudes de lâcheté et renforcent les divisions dans la cité, en 
sont une parfaite illustration. …
91 	� E. Cycl. 113-117.
92 	� Les murs sont déjà un élément constitutif de la cité chez Hésiode, qui ne partage cepen-

dant en rien la vision progressiste de l’histoire : Op. 225-247.
93 	� Sur le lien richesse/mer, voir Momigliano 1960, Rokeah 1963 ou Kallet-Marx 1993. Sur la 

question du lien entre thalassocratie et démocratie : Ceccarelli 1993.
94 	� Sur l’application de la notion de contrat social aux thèses sophistiques, voir notamment 

Guthrie 1995, 135-147 et Kahn 1981.
95 	� Moschio 27-29 : ἄστη δ᾽ ἐπυργώσαντο καὶ περισκεπεῖς / ἔτευξαν οἴκους καὶ τὸν ἠγριωμένον / 

εἰς ἥμερον δίαιταν ἤγαγον βίον. Même Platon est sensible à cette problématique dans les 
Lois (mais il s’agit de villages avec clôtures, et non encore de cités) : Lg. 680e-681a.
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Les philosophes du IVe siècle font face à plusieurs changements majeurs. 
Premier ‘choc’ : la stratégie péricléenne de retrait derrière les murs et ses con-
séquences sur les structures économiques et les rapports de force politiques 
d’Athènes. D’où la lecture platonicienne dans le cadre d’une opposition oli-
garchie-démocratie, Sparte-Athènes. C’est cette problématique qui intéresse 
avant tout les disciples directs de Socrate, qui prennent parti, en s’inscrivant 
dans la tradition aristocratique du Ve siècle, contre les murailles : il s’agit, pour 
eux, de défendre les terres, ‘d’équilibrer’ les intérêts des diverses classes de la 
cité, en un mot, d’y assurer l’homonoia.

Second ‘choc’ : les machines de Denys et les guerres de Philippe, que Platon 
ne voit pas ou refuse de voir—car elles achèvent de détruire l’idéal de guerre 
noble auquel il est attaché—et qui expliquent et motivent la critique pragma-
tique d’un Aristote : la guerre de ‘l’ancien temps’, comme l’écrit Démosthène, 
n’existe plus que dans les textes des poètes, l’opposition même entre Sparte 
et Athènes n’a plus de sens, il faut se garder de limiter ses possibilités straté-
giques : la défense de la cité est un sujet digne de l’attention du philosophe et 
qu’il convient d’aborder, sans préjugé politique ou éthique.

La proximité idéologique entre les premiers disciples de Socrate et les La-
cédémoniens résulte sans doute d’une défense commune des intérêts éco-
nomiques et politiques d’un régime aristocratique—réel ou idéal—et d’une 
éthique96 reposant sur une vision héroïque de la guerre noble. Le rejet des 
murailles apparaît alors comme le reflet d’une certaine pensée proprement ré-
actionnaire, attachée à un ensemble de valeurs archaïques, et dont on trouve 
l’écho dans les premiers textes de la Grèce. Mais cette problématique prend, 
sans doute dans le courant du Ve siècle, une nouvelle importance, toute poli-
tique, en devenant un élément de l’opposition entre régime démocratique et 
oligarchie. Elle se manifeste tant dans la théorie politique, particulièrement 
chez les disciples de Socrate, que dans les pratiques des cités athéniennes et 
lacédémoniennes qui respectivement encourageaient ou bannissaient l’usage 

96 	� Cette morale archaïque, on l’a vu, se manifeste chez Platon et Xénophon et, dans une 
moindre mesure, chez Aristote. On peut relever que le vocabulaire des fortifications 
connaîtra, plus tard, sans doute sous l’influence du Cynisme, un certain succès dans les 
éthiques des philosophies d’époques hellénistique et impériale. Dès Antisthène, le voca
bulaire des fortifications s’applique à l’éthique personnelle : le sage n’a d’égard ni pour les 
murs de bois de la flotte de Thémistocle, ni pour ceux de pierres des cités démocratiques, 
ni même pour les remparts de fer et d’airain de Sparte, mais construit en lui-même, par 
ses raisonnements, des “murailles de l’âme” (cf. Antisthène SSRVA 107, 108, 134 = 90, 82, 
88 DC). On renverra sur ces points à l’analyse de Malherbe 1983 sur l’armement du philo
sophe jusqu’à Paul de Tarse.
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des murs d’enceinte dans le reste du monde grec, cherchant par là-même à 
promouvoir le type de regime qui leur était le plus avantageux.
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ὁμόνοια. In: A. Ernout, ed., Mélanges de linguistique et de philologie grecques offerts à 
Pierre Chantraine, Paris, pp. 199-209.

Romilly, J. de. (1980). Réflexions sur le courage chez Thucydide et chez Platon. REG 93, 
pp. 307-323.

Ruzé, F., and Christien, J. (2007). Sparte. Géographie, mythes et histoire. Paris.
Scammell, J.M. (1934). The Capture of Troy by Heracles. CJ 29, pp. 418-428.
Sihler, E.G. (1893). Aristotle’s Criticisms of the Spartan Government. CR 7, pp. 439-443.
Theocharaki, A.M. (2011). The Ancient Circuit Wall of Athens. Its Changing Course and 

the Phases of Construction. Hesperia 80, pp. 71-156.
Tigerstedt, E.N. (1965-1978). The Legend of Sparta in Classical Antiquity. (3 vols). 

Stockholm.
Vellay, C. (1946). Le règne de Laomédon. C&M 8, pp. 44-86.
Wace, A.J.B. (1905-1906). Excavations at Sparta I: The City Wall. ABSA 12, pp. 284-288.
Wace, A.J.B. (1907). Excavations at Sparta II: The City Wall. ABSA 13, pp. 5-16.
Wormell, D.E.W. (1941). Walls of Brass in Literature. Hermathena 58, pp. 116-120.


