ISSN 2173-5123

La estupidez de Fox Mulder. Gilles Deleuze y Expediente X:
Breves notas paranormales acerca de la necedad”
Fox Mulder’s Idiocy. Gilles Deleuze & The X-Files:
Brief Paranormal Notes About Stupidity

Recibido: 8 de octubre de 2011
Aceptado: 25 de noviembre de 2011

Ramoén Macho Romaén
Universidad Complutense de Madrid
ramonl1920@gmail.com

Resumen

El conflicto entre una investigacién heterodoxa y un método tradicional que se plantea en
Expediente X puede ser pensado a la luz de algunos textos en los que Gilles Deleuze aborda los
problemas de la necedad y el error. Intentamos mostrar que las razones por las que Mulder
pretende sustituir un tipo de investigacion por otro y los mecanismos mediante los cuales se
lleva a cabo esta transformacion son similares a los que afectan a lo que Deleuze llama
imagenes del pensamiento. En ambos casos la imposibilidad de resolver ciertos problemas, que
son declarados meros infortunios empiricos o irresolubles por derecho, llevan a reivindicar a
Mulder y a Deleuze el abandono de, respectivamente, el método policial y la imagen dogmaética
del pensamiento en busca de otras posibles estructuras que si sean capaces de afrontar dichos
problemas, aunque para ello deba atravesarse un estado siempre opuesto a las actividades de
detective y pensador, que cuestiona cualesquiera métodos pretendidamente universales, y que el
filésofo francés denomina «necedad».
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Abstract

In light of some Gilles Deleuze’s texts in which he studies the stupidity and error problems, the
conflict between heterodox investigations and traditional methods that The X-Files rises, can be
studied. One discovers that the reasons why Mulder wants to replace a kind of investigation
with another and the process through which he performs this transformation, are similar to the
ones that work on Deleuze’s Images of Thought. Taking into account the impossibility of

* El presente articulo surgio en el contexto de las clases sobre Diferencia y Repeticion impartidas el
curso pasado en la Facultad de Filosofia de la UCM por Emma Andrea Ingala Gémez y depende en no
poca medida del contenido de éstas. Por otro lado, el tratamiento de algunos de los temas centrales del
texto es deudor de una importante conversacion acerca de la nocion de necedad en la obra de Deleuze
que tuve la oportunidad de mantener durante la redaccién del articulo con el profesor José Luis Pardo
Torio. Me siento, no solo por tales referencias teodricas presentes a lo largo del texto pero no
explicitadas en él, especialmente obligado con ellos que tuvieron ademas la amabilidad de leer y
discutir conmigo los primeros borradores del articulo
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solving certain problems, which are usually understood as empirical setbacks or insolvable by
right, Mulder and Deleuze defend to give up the police method and the dogmatic image of
thought respectively, and search for other possible structures that do enable them to face up
these problems Although this non-detective, non-thinker condition, must be crossed in order to
solve them, this state that makes any supposedly universal method dubious is by the French
thinker called «stupidity».
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The X-Files, Gilles Deleuze, stupidity, Image of Thought, method.

G

1. Algo de Ufologia

MULDER: Haz una pregunta impertinente y quiza consigas una respuesta pertinente.
(Expediente X, 1x04, “Enlace”™)

En septiembre de 1993 la Cadena FOX estreno en los Estados Unidos la que se
convertiria en la serie de referencia para los amantes de lo paranormal. EI argumento es
conocido: dos agentes del FBI emplean su tiempo -y el dinero de los contribuyentes— en
resolver casos archivados, aparentemente inexplicables, bajo el supuesto de que guardan
relacion con ciertos fendmenos inusuales. Las aventuras de Mulder y Scully podrian ser
descritas de forma general con la expresion que cierto pensador francés utilizo a finales
de los afios sesenta para hablar de los libros de filosofia: “una especie muy particular de
novela policial y [...] una suerte de ciencia ficcién” (Deleuze, 2009: 17). El creador de
Expediente X (Carter, cr., 1993-2002), habria tenido a la hora de esbozar el primer guion
de una serie que combinara estos elementos, lo detectivesco y lo paranormal, al menos
dos opciones distintas en funcién de como los crimenes encontraran solucion -y que
tenian que encontrarla era algo necesario desde el momento en que se partia de casos
previamente descartados—. La primera de ellas, natural y tranquilizadora, seria aquella
que relacionamos con el verdadero ejercicio policial, y que encontramos ejemplificada,
si buscamos un caso en el que intervengan elementos paranormales, en las historietas de
Scooby Doo, ¢donde estas? (Ruby y Spears, crs., 1969-1971). Tras un metddico trabajo
de observacion, recoleccion de pistas y testimonios relevantes, la labor de los detectives
consistiria en reconstruir lo ocurrido y resolver el engafio, encontrar la explicacién
racional, es decir, quitarle la sadbana al fantasma o la méascara al extraterrestre. La

segunda, que es la que en la serie reivindica Mulder frente a Scully —sin excluir cierto
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tipo de trabajo de campo, esto es, sin hacer depender la respuesta exclusivamente de la
méas o menos feliz imaginacion del agente federal-, consistiria en suponer que el
fantasma y el extraterrestre existen y que si no se los encuentra es precisamente porque
se parte de un supuesto: que los espectros y los alienigenas solo son fantasmagorias,
nada mas que personajes de cuento y literatura de ficcion. La decision —que no puede
simplemente reducirse a la apelacion de los guionistas a un sentimiento en la audiencia,
a la complicidad que produce en los espectadores el hecho de que existan fendmenos
inexplicables, mas aun conspiraciones extraterrestres—, a favor de la segunda de estas
opciones dio como resultado un producto que, si bien rozaba en ocasiones lo peor de
serie B con sus monstruos semanales, estaba construido en contra del sentido comun. Es
este aspecto el que nos interesa sefialar, precisamente porque lo que aqui esta en juego
no es la ingenua constatacion de que hay cosas inexplicables. En Expediente X
presenciamos cOmo acontecimientos paranormales son explicados sin que sean
transformados en hechos explicables, sin reducirlos a fendmenos normales.

Dos afios antes de que Expediente X llegara a los hogares estadounidenses
Gilles Deleuze, el pensador francés al que acabamos de aludir, publicaba junto a Felix
Guattari un libro titulado ¢Qué es la filosofia? (1991). A pesar de que se trata de una de
sus obras maés tardias —la Gltima en la que habrian de trabajar juntos: Guattari moriria al
afio siguiente y Deleuze lo haria en 1995—, comparte con otras mas jovenes del mismo
Deleuze, por ejemplo con Diferencia y Repeticion (1968) y Nietzsche y la filosofia
(1967), o con cualquiera de los dos volumenes de Capitalismo y esquizofrenia (1972-
1980), una problematica en torno al pensamiento y a lo que a él se opone: “el error en el
que el pensamiento no cesa de caer, la ilusion en la que da vueltas sin parar, la estulticia
en la que no deja de recrearse, o el desvario en el que no cesa de apartarse de si mismo o
de un dios” (Deleuze y Guattari, 1995: 57). En todas esas obras late —y esto ocurre con
independencia de las notables variaciones que van apareciendo en su pensamiento a lo
largo de los afios y que los expertos en Deleuze se han esforzado en identificar mediante
etapas mas o menos rigidas— una sospecha acerca de cuales son y como pueden ser
localizados esos enemigos del pensamiento. Fox Mulder, el protagonista de Expediente
X, esta obsesionado con la desaparicion de su hermana y es esa obsesion la que le lleva
primero a afirmar una abduccion y a partir de ahi a comenzar a investigar unos casos
archivados desde otra perspectiva; entiende que hay algunos enigmas que no pueden ser

resueltos si la investigacion se restringe a los fenGmenos corrientes, es decir, si no se
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toman en consideracion los paranormales, o si estos se terminan reduciendo a mera
consecuencia de los primeros. Se trata en definitiva de haberse dado cuenta de que
nunca podremos acorralar un fantasma si cada vez que lo escuchamos moverse a través
del corredor nos decimos laconicamente para tranquilizarnos: «debe de haber sido el
viento». La sospecha de Deleuze funciona de manera parecida. En su caso se trata de
afirmar que no se puede identificar el error en filosofia, no es posible pensar el
verdadero error, ese que habria preocupado a los grandes filésofos a lo largo de la
historia, mientras se permanezca ligado a lo que él llama cierta imagen del

pensamiento.*

2. Género e imagen del pensamiento

Que seamos capaces de clasificar Expediente X dentro de la ciencia ficcién no
depende tanto de un planteamiento argumental determinado —lo que puede ocurrir, por
ejemplo, en Star Trek (Roddenberry, cr., 1966-1969) o Doctor Who (Newman, cr., 1963-
1989)- como de las infracciones con respecto al género al que en principio deberia
pertenecer (Mulder es un simple agente federal y no el capitan de una nave espacial). En
la serie de Chris Carter estas reglas del género policial que nosotros ya conocemos
—desde Sherlock Holmes hasta The Wire (Simon, cr., 2002-2008), con la inestimable
ayuda de periddicos, telediarios y programas de sucesos—, estan siempre presentes a
través del personaje de Dana Scully. La figura de la compafiera supervisora mantiene en
los espectadores, y no siempre explicitamente, los postulados del método policial, las
bases del género, y permite que se aprecien las desviaciones tanto de Mulder con
respecto al método como de la propia serie Expediente X con respecto a cualquier serie
de policias ortodoxa. La agente Scully nos recuerda que conocemos las reglas del juego
policial, que de un modo bastante preciso —aunque seguramente tuviéramos algunos
problemas para ponerlas todas sobre el papel- responden a la pregunta «;qué significa
investigar un crimen?».

En las paginas centrales de Diferencia y Repeticion (1968), cuando Deleuze
explicita los postulados de la imagen dogmatica del pensamiento, es decir, al repasar las

reglas que la reflexion comun reconoce como propias y que la filosofia parece siempre

1 Una de las modificaciones que sufre el pensamiento de Deleuze entre Nietzsche y la Filosofia y ¢Qué

es filosofia? pasa por transitar de una Unica imagen del pensamiento a una multiplicidad de ellas. Sin
embargo, como veremos, el error al que aqui se alude permanece siempre como algo externo a
cualquier imagen del pensamiento.
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terminar asumiendo, también quedan reflejados sus limites y su alcance. Una imagen
del pensamiento -y la imagen dogmatica o del sentido comun es un importante ejemplo
y quiza el unico- es un conjunto de presupuestos subjetivos, esto es, de tesis implicitas,
gue determinan lo que es pensar, lo que es susceptible de ser verdadero y, por simple
derivacion, lo que es falso o erroneo. Es claro que mientras no sean explicitados —lo que
si ocurre de forma natural con, por ejemplo, los postulados de las ciencias— no podran
ser jamas cuestionados. Pero ademas, cuando sucede y se formulan aparecen aun bajo la
forma de lo incuestionable, bajo la forma del «todo el mundo sabe». Todo el mundo
sabe que la astrologia es una farsa, que los fantasmas no existen, que ningun éxito cabe
esperar del policia que intentara resolver una desaparicion acudiendo a una adivina y
solo carcajadas ante quien denunciara un robo perpetrado por alienigenas. Estamos
bastante seguros de que los marcianos no abdujeron a nadie. Del mismo modo, de
manera espontanea, incuestionable, todo el mundo sabe qué significa pensar y nadie se
extrafia ante, por ejemplo, el cartesiano «yo pienso, yo soy». Todo el mundo sabe qué es
pensar y ser (hasta el punto de poder definir al Yo mediante ambos). Todo el mundo
sabe que el fildsofo busca la verdad y que el pensamiento es afin a ella. La serie de los
ocho postulados —en su forma natural espontanea o en su apropiacion por parte de la
filosofia— que Deleuze describe prefigura la estructura formal del pensamiento, a partir
de la cual se deriva el método. Comparados con otra clase de reglas implicitas, con
algoritmos de cualquier tipo, métodos particulares, etc., los postulados acerca de qué
significa pensar son mucho mas vaporosos y abstractos, pues simplemente dependen de
la forma del pensar. Ahora bien, igual que ellos —y compararlos con algoritmos
matematicos es muy esclarecedor— exigen un contenido determinado de pensamiento.
Solucionan bien unos problemas pero son completamente insensibles a lo que no cae
bajo esa estructura. Sin embargo Deleuze tiene la impresion de que son precisamente
esos otros problemas a los que los filésofos se han enfrentado desde siempre. Y tienen
nombre propio. (No es ése el sentido —piensa Deleuze- de la ilusion en Kant y la
supersticién en Spinoza? Quiza estos problemas que desbordan el mero error, que no
son simplemente una desviacion accidental del método, sean los verdaderos enemigos
del pensamiento, a los que la filosofia siempre se debe oponer, aunque sea posible que

nunca logre solucionarlos.
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3. Hecho: la naturaleza recta de la razén

En el terreno prefilosofico, del que la filosofia siempre se declarara distinta, el
pensador estd dotado de una tendencia natural hacia la verdad. Se entiende que su
trabajo es buscarla, con suerte descubrirla y, por tanto, que la actividad intelectual
consiste en esa busqueda. Pero la buena voluntad del pensamiento planteada de este
modo solo puede aspirar —y sin embargo tenemos demasiados ejemplos contra sus
pretensiones— a ser un hecho muy extendido, no esta justificada mientras no sea
transformada en cuestién de derecho. El filésofo interviene sobre este prejuicio,
traiciona su pretension critica y postula, poco importa si lo hace explicitamente como
Aristoteles o Descartes 0 no, una recta naturaleza del pensamiento. Este postulado, que
Deleuze llama postulado del principio, y de manera parecida los siguientes, transforma
el supuesto hecho —el pensador siempre busca lo verdadero— en una cuestion de derecho
que lo garantiza —el pensamiento posee previamente la forma de la verdad y por eso
puede quererla y reconocerla—, esto es, garantiza la pretension del pensador, garantiza
que el pensador busque siempre la verdad, al incluirla como ley legitima del

pensamiento.

En ese sentido, el pensamiento conceptual filosofico tiene por presupuesto implicito
una Imagen del pensamiento, prefilosofica y natural, tomada del elemento puro del
sentido comdn. De acuerdo con esta imagen, el pensamiento es afin a lo verdadero,
posee formalmente lo verdadero y quiere materialmente lo verdadero. (Deleuze, 20009:
204)

De este modo la filosofia toma impulso, gana fuerza, obtiene una gravedad que
nunca tendria de por si, se coloca en el centro y fundamenta, ademas de a si misma, a
todo el pensamiento natural. Nunca la filosofia tuvo un aliado méas poderoso: excluye en
un principio al pensamiento natural para recuperarlo en lo esencial, en la forma del
discurso, fundado y dependiente de ella misma. Y ahora aquel «todo el mundo sabe» es,
después de todo, filosofia.

Puestas las cosas asi, al filésofo Unicamente le queda la tarea de construir el
método para la basqueda de la verdad. Una vez que se ha aceptado que el entendimiento
es la via para alcanzar la verdad, que solamente bajo sus condiciones la verdad puede
darse, entonces solo basta atender a su estructura formal para construir el método. Es
decir, cuando los postulados subjetivos bajo la forma natural se retoman como
postulados del pensamiento filosofico, solo puede aflorar la cuestion del método. Una

vez determinada la esencia del pensar —aungue la extraigamos de hechos arbitrarios—
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unicamente cabe determinar un modo de ejercer el pensamiento acorde con ella. Pero al
hacerlo no marcamos simplemente el camino a seguir sino que también, y sobre todo,
distribuimos los limites del pensamiento, determinamos qué puede ser y qué no puede
ser pensado, asi como todos los errores posibles a evitar.

4. Varios errores

En la monografia sobre Nietzsche de 1967, al hilo de la distincion entre los
pares de categorias verdadero-falso —propio de lo que ya alli se llamaba «Imagen
dogmatica del pensamiento»—, y noble-vil —con el que el pensador aleman habria
logrado introducir los elementos del sentido y del valor en el pensamiento—, Deleuze
describe la inflacién del concepto de error en una filosofia ligada a la imagen
dogmatica, es decir al binomio verdadero-falso:

Segun ésta, todo lo que se opone de hecho al pensamiento no tiene mas que un efecto
sobre el pensamiento como tal: inducirlo a error. EI concepto de error expresaria,
pues, por derecho, lo peor que pudiese sucederle al pensamiento, es decir, el estado de
un pensamiento separado de lo verdadero. (Deleuze, 1986: 148)

Para un pensamiento como el que venimos describiendo, el estado negativo del
pensamiento solo es el error, entendido este como una desviacion accidental con
respecto al buen camino del entendimiento. El postulado del error deriva, y confirma, el
postulado de la rectitud del pensamiento: ¢qué le puede ocurrir a una recta naturaleza
salvo equivocarse, es decir, tomar lo que es falso por verdadero? Los errores pueden ser
mas 0 menos graves, desviaciones mayores 0 menores con respecto al método —pueden
ser esos ejemplos ingenuos que pone la filosofia, un escolar que dice 3+2=6, alguien
que dice «Hola Teeteto» cuando se encuentra con Teodoro, u otros mas graves,
confundir los primeros principios de las ciencias (Aristoteles) o tomar por verdadero
algo dudable (Descartes)— pero siempre se pueden corregir. Basta eliminar las
distracciones, los prejuicios, depurar el pensamiento, es decir, observar el método para
que éste vuelva a su pureza inicial.

Pero el uso de estos ejemplos, continda explicando Deleuze, prueba
suficientemente que el concepto de error no es otra cosa que la extrapolacion de hechos
(es decir, que no hay razén suficiente que los convierta en derecho) en si mismos
pueriles, artificiales o grotescos: ¢Quién se equivoca al sumar sino el escolar? ;Quién

se confunde sino el distraido?
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El pensamiento adulto y aplicado tiene otros enemigos diversamente profundos. La
estupidez es una estructura del pensamiento como tal: no es una forma de equivocarse,
expresa por derecho el sinsentido del pensamiento. La estupidez no es un error ni una
sarta de errores. Se conocen pensamientos imbéciles, discursos imbéciles construidos
totalmente a base de verdades; pero estas verdades son bajas, son las de un alma baja,
pesada y de plomo. La estupidez, més profundamente, aquello de lo que es sintoma:
una manera baja de pensar. (Deleuze, 1986: 148-149)

Hay una forma de pensar —y nada impide que se dé bajo la imagen dogmatica,
es decir bajo el dominio del binomio verdadero-falso; por eso puede haber
pensamientos imbéciles a base de verdades— que se opone al pensamiento de forma
distinta y mas profunda que el error. En el marco de Nietzsche y la filosofia la necedad
aparece vinculada al dominio de las fuerzas reactivas, a lo negativo y a la tematica del
esclavo, conceptos propios de Nietzsche. Como quiera que en estos textos, que por otro
lado no son muy prolijos en ejemplos, el vocabulario energetista parece sugerir que son
ciertas fuerzas —activas o reactivas— las que se apropian del pensamiento volviéndolo
estlpido o no, la necedad aparece como un estado final del pensamiento, en el que tras
el choque de fuerzas el pensamiento deviene, en tal caso, necio. Si las formas de la
locura, la necedad y la maldad se conciben como estados del pensamiento, entonces se

Ileva a cabo la primera inversién de la imagen dogmatica.

La imagen dogmaética no ignora de ningun modo que el pensamiento tiene otros
contratiempos ademas del error, oprobios més dificiles de vencer...No ignora que la
locura, la estupidez, la maldad —horrible trinidad que no se reduce a lo mismo- se
reducen ain menos al error. Pero una vez mas, la imagen dogmatica no ve en ello sino
hechos. (Deleuze, 2009: 229)

Como hecho, la necedad era otro obstaculo mas para el pensamiento. Era como
la distraccién, la maldad y la locura, simplemente desviaria el pensamiento hacia el
error, que operaria como un receptor de esa y el resto de causalidades externas. En este
caso, el necio liberado de su necedad, como el loco al que se le extirpara su locura,
pensaria correctamente, de acuerdo al método; sin embargo Deleuze sefiala que al
contrario —puesto que son sus formas de pensar, sin necedad o sin locura— estos no
pensarian de ningun modo, que el cambio en el modo de pensar solo se produce cuando
adviene alguna otra estructura trascendental de pensamiento. Esto es lo que significa
que la necedad, o la locura, o la maldad, no sean simples hechos en contra del derecho
del pensamiento, sino estructuras mismas del pensar, que ya no son evaluables

conforme al criterio del error —pues éste solo tiene sentido cuando solo se concibe un
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pensamiento de derecho- sino en funcién de lo que Nietzsche habria llamado o noble y

lo vil.

La cobardia, la crueldad, la bajeza, la necedad no son simplemente potencias
corporales o hechos de carécter y sociales, sino estructuras del pensamiento como tal.
El paisaje de lo trascendental se anima; en él se deben introducir el lugar del tirano,
del esclavo y del imbécil, sin que el lugar se asemeje a quien lo ocupa y sin que nunca
lo trascendental se calque sobre las figuras empiricas que hace posibles. Lo que
siempre nos impide hacer de la necedad un problema trascendental es nuestra creencia
en los postulados de la cogitatio. (Deleuze, 2009: 232)

5. Artaud, el otro necio

Sufro una espantosa enfermedad del espiritu. Mi pensamiento me abandona, en todos
los niveles. Desde el hecho simple del pensamiento hasta el hecho exterior de su
materializacion en las palabras. Palabras, formas de frases, direcciones interiores del
pensamiento, reacciones simples del espiritu, estoy en la busqueda constante de mi ser
intelectual [...]. Estoy por debajo de mi mismo, lo sé, lo sufro [...]. Quisiera que usted
comprendiese que no se trata de ese mas 0 menos de existencia que afecta a lo que se
conviene en llamar la inspiracion, sino de una ausencia total, de una verdadera pérdida
[...]. Es el problema de mi pensamiento lo que esta en juego. (Artaud, 1976a: 24-25)?

En los textos de Deleuze aparece con frecuencia un ejemplo que guarda alguna
semejanza con el planteamiento de Expediente X. Desde 1923 y hasta su muerte en
1925, Jacques Riviere, el nuevo editor de la Nouvelle Revue Frangaise, mantuvo un
intercambio epistolar con Antonin Artaud acerca de algunos de los poemas que el
primero habia rechazado publicar. Ante los lamentos de Artaud, que intenta explicarle
que su escritura/pensamiento se ejerce desde un desmoronamiento central, a partir de
una enfermedad de espiritu que si consigue convertirse en palabras, lo hace a costa de la
dispersion y el vicio en la forma, Riviére se calza el traje cartesiano de Dana Scully y
procede como ella a redactar “un informe de sus actividades y observaciones, y sobre la

validez de su trabajo” (Expediente X, 1x00, “Piloto”)*.

Carta de Artaud a Riviére fechada el 5 de junio de 1923. La fuente esta en francés. “Je souffre d’une
effroyable maladie de I’esprit. Ma pensée m’abandonne, a toud les degrés. Depuis le fait simple de la
pensée jusqu’au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots, formes de phrases, directions
intérieures de la pensée, réactions simples de I’esprit, je suis a la poursuite constante de mon étre
intellectuel.[...]. Je suis au-dessous de moi-méme, je le sais, j’en souffre [...]. Je voudrais que vous
compreniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou moins d’existence qui ressortit a ce que I’on est
convenu d’appeler I’inspiration, mais d’une véritable déperdition. [...]. C’est tout le probléme de ma
pensée qui est en jeu”.

Esa seréa la mision que los superiores de la agente Scully le encargaran al principio de la serie: vigilar
a su compafiero, el agente Mulder, y evaluar su trabajo y sus capacidades.
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El editor, que ve en esos poemas rarezas desconcertantes, extrafias
desviaciones, solo puede recomendarle que dirija su espiritu conforme a reglas. Adoptar
buenos habitos literarios, contesta Riviére, es decir, corregir esas perturbadoras
anomalias, lo llevara a “escribir poemas perfectamente coherentes y armoniosos”
(Artaud, 1976a: 26)*. Si sus poemas no son bellos, es porque no se ha aplicado en ellos
lo suficiente, porque no ha depurado su técnica, pero cuando logre hacerlo, cuando siga
el método, entonces habra superado ese estado tan incomodo que el poeta lamenta —“No
llego a pensar” (Artaud 1976b: 146) dira algunos afios después®-. “Jacques Riviere no
duda en responder a Artaud: trabaje, trabaje, todo se arreglard, llegara a encontrar un
método y a expresar adecuadamente lo que con todo derecho piensa” (Deleuze y
Guattari,1988: 383). El editor de Artaud solo puede tratar de entender sus desviaciones
desde la falta de método y su solucion solo a partir de la sumisién a éste, pero de este
modo, cuanto mas cree haber comprendido al poeta, mas se aleja de él. Como Riviére se
mantiene en la imagen de un pensamiento dotado de una recta naturaleza y una voluntad
de derecho, el estado originario que describe Artaud le resulta completamente extrafio.
El problema para el escritor no es orientar su pensamiento ni mejorar su expresion, sino
salir de ese hundimiento central en el que todavia no se piensa, de ese lugar en el que no
hay estructura alguna, y que en él aflora al intentar escribir esa posibilidad del
pensamiento que solo se revela como tal en la abolicion de la imagen del pensamiento

actualmente efectiva.

En todo esto Artaud persigue la terrible revelacion de un pensamiento sin imagen y la
conquista de un nuevo derecho que no se deja representar. Sabe que la dificultad como
tal, y su cortejo de problemas y preguntas, no son un estado de hecho, sino una
estructura de derecho del pensamiento. (Deleuze, 2009: 227)

Artaud habla de una experiencia en la que el pensamiento ha perdido toda
estructura que le permitia pensar. En ese estado originario —el que quedaba cuando al
loco se lo privaba de su locura, al malvado de su maldad, pero también cuando a
cualquiera se lo liberaba de su estructura de pensamiento actualmente efectiva— no se
puede pensar. Sin embargo es precisamente a partir de ese lugar, ese fondo leguminoso,

desde el que se genera cualquier pensamiento. Podemos imaginar a Fox Mulder tan solo

Carta de Riviére a Artaud fechada el 25 de junio de 1923. La fuente esta en francés. “[...] écrire des
poemes parfaitement cohérents et harmonieux”.

Carta de Artaud al Dr. Allendy fechada el 30 de noviembre de 1927. La fuente estd en francés. “Je
n’arrive pas a penser”.
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unos meses antes del episodio piloto de su serie devanandose los sesos intentando
resolver los expedientes X desde la ortodoxia metodologica, estrellandose una y otra
vez contra tonterias inaceptables, y hundiéndose cada vez mas en ese estado originario
en el que el método de la academia se agrieta y deja de tener validez. Podemos imaginar
el momento en el que el detective se hunde definitivamente en la necedad a partir de la
cual, liberado de todo modelo de investigacion, le es dado crear uno distinto, que en este
caso consiste en culpar a los marcianos: “como sugieren Kleist o Artaud, el pensamiento
como tal empieza a tener rictus, chirridos, tartamudeos, glosolalias, gritos, que le
impulsan a crear o a intentarlo” (Deleuze y Guattari, 1995: 58).

En un pasaje al comienzo del capitulo tercero de ¢Qué es la filosofia?, en el
quinto ejemplo, Guattari y Deleuze comparan dos tipos de idiota: el propio de la imagen
clasica, el idiota cartesiano, que juega el papel de lo que aqui hemos llamado el
pensamiento reactivo que solo piensa en los limites del concepto de error; y el idiota
moderno, ejemplificado por Chestov, que estd ya en la imagen moderna del
pensamiento, es decir, en el contexto del libro. Esta ya en un pensamiento elevado, un

pensamiento creador. Al final de esas lineas, escriben:

A todas luces, no se trata del mismo personaje, se ha producido una mutacion. Y, no
obstante, un tenue lazo une a ambos idiotas, como si el primero tuviera que perder la
razén para que el segundo volviera a encontrar lo que el otro habia perdido de
antemano ganandola. ¢Un Descartes en Rusia que se ha vuelto loco? (Deleuze y
Guattari, 1995:65)

Se trata de un estado misterioso en el que se ha perdido la razén-estructura del
pensamiento y al que hay que llegar para poder alcanzar ese modo de pensar elevado
que se habria perdido —Nietzsche diria «devenido reactivo» (Deleuze, 1986: 90-95)-.
Deleuze Ilama también a ese estado originario, al momento en el que todavia no se
piensa, del mismo modo que a ese estado no-originario en el que el pensamiento es
reactivo, «necedad». En los dos casos, designa aquello a lo que —sin perjuicio de que la
imagen dogmatica del pensamiento los confunda sistematicamente con el error— el
pensamiento debe necesariamente responder si aspira a convertirse en algo asi como

«filosofia».

6. Necedad sin método
Cada vez que se plantea la cuestion del pensamiento filoséfico como una

busqueda de la verdad o un rechazo del error, cada vez que la necedad se considera

148 Sesion no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual
Num. 2 (2012): 138-151



La estupidez de Fox Mulder. Gilles Deleuze y Expediente X: Breves notas paranormales acerca de la necedad

solamente como un infortunio empirico que nada dice contra la naturaleza
universalmente recta del pensamiento, se olvida que la necedad trascendental, es decir,
la estupidez como posibilidad genuina del pensamiento, como estado originario, oculta
muchas cosas que pueden ser mas valiosas que la verdad (por ejemplo, un modo
elevado de pensar frente al modo bajo de hacerlo), y seguramente es necesario
descender hasta lo mas bajo para poder entender en qué consiste esa elevacion y hasta
qué punto se distingue de un «método» para evitar el error.

Al contrario de lo que ocurre en el mundo real con todas las investigaciones
acerca de fendmenos paranormales, el trabajo de Fox Mulder progresa temporada tras
temporada. ElI argumento de la serie no se reduce a la acumulacion de una serie de
sucesos sobre los que se mantiene cierta duda razonable sobre su vinculacion,
pongamos por caso, con actividad extraterrestre, pero a los cuales no se les niega,
puesto que seria atentar contra el sentido comun, una futura explicacion tradicional. Hay
un hilo que atraviesa los principales capitulos de cada temporada y que hace avanzar la
trama, haciendo que de este modo el misterio se resuelva poco a poco. Si por el
contrario, los expedientes X mantuvieran ese tono misterioso que tanto puede llegar a
gustar a la audiencia televisiva, si alli se estuviera formulando una verdadera, es decir
indemostrable, teoria de la conspiracion y nunca se llegara a descubrir que gobierno y
alienigenas trabajan juntos, o, simplemente, si ningin caso se resolviera, entonces la
pareja de detectives serian simplemente un par de idiotas. Después de todo, lo que se
generaria a partir de la necedad a la que habria descendido Mulder, a la que se habria
precipitado poco a poco también su compariera, seria un modo bajo de pensar, uno que,
en este caso, es incapaz de resolver los problemas que se le plantean. La estupidez
habria devenido mas estlpida si cabe. El fondo asciende sin tomar ninguna forma, y

entonces

Al no ser captadas por un pensamiento que las contempla y las inventa, todas las
determinaciones se hacen crueles y malas; desolladas, separadas de su forma viviente,
flotan sobre ese fondo taciturno. Todo se hace violento sobre ese fondo pasivo... Alli
se realiza el Sabbat de la necedad y la maldad. (Deleuze, 2009: 233)

Sin embargo no ocurre asi. Igual que los poemas de Artaud, que
paradojicamente resultaron ser hermosos, el argumento de Expediente X se desarrolla e
incluso, por mucho que pueda disgustarnos la forma en la que lo hace, concluye. Esto
significa que el ascenso desde el fondo grotesco del espiritu tiene como resultado en
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determinadas ocasiones un modo elevado de pensar, un pensamiento activo. La génesis
de una forma noble de pensar, puesto que como hemos mostrado se produce desde la
necedad, es decir, en la ausencia de cualesquiera formas de pensamiento, no puede
producirse conforme a un método, pues éste es la explicitacion de las reglas de una
estructura de derecho. Por eso, aunque Deleuze parezca muchas veces estar en posesion
de una suerte de «regla matematica» que podria solventar el problema de alcanzar el
anhelado pensamiento noble que parece guardarse para si mismo y para los artistas que
toma como ejemplos, lo cierto es que tal pauta no puede explicitarse, pues solo es
efectiva mientras no se presenta, y por lo tanto, permanece en la sombra, siempre
impensada. Del transito entre la necedad y el pensamiento solo cabe entonces dar
ejemplos —Deleuze los toma del arte donde las reglas siempre se imaginan— y vagas
descripciones. Nosotros no podemos presenciar el movimiento animico de Fox Mulder,
del que apenas tenemos un pufiado de historias sobre hipnosis y recuerdos, pero si el de
Dana Scully. Es la piadosa facultad —como diria Flaubert, siempre tan caro a Deleuze-,
que se desarrolla en su espiritu de ver la necedad y ya no tolerarla la que fuerza a la
investigadora a pensar, a implicarse en el extrafio método de su compafiero, que, por

extrafio que le parezca, logra resolver los expedientes X.

Esa facultad, la mas piadosa, también se convierte en la facultad regia cuando anima a
la filosofia como filosofia del espiritu, es decir, cuando induce a todas las otras
facultades a ese ejercicio trascendente que hace posible una violenta reconciliacion del
individuo, del fondo y del pensamiento. (Deleuze, 2009: 234)
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