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PAOLO MAGNONE 

SOGNO E REALTA TRA INDIA E GRECIA 

fl sogno nel mondo classico 

Uno dei primi sogni che l 'uomo occidentale ricordi e un sogno mendace. Un 
sogno funesto, perche annunciando cio che non sara pieghera gli eventi a un cor­
so rovinoso. Sulle soglie dell'Iliade, nella notte dopo l'oltraggio di Agamennone 
ad Achille, Zeus medita vendetta per ii suo protege. Convoca un Sogno Funesto 
(ouA.ov OVELQOV) 1 e lo invia a illudere ii re acheo con fallaci promesse di subi­
tanea vittoria sui Troiani. II Sogno si dilegua, lasciando Agamennone desto sul 
suo giaciglio a "volgere in cuor suo cose che non erano destinate a realizzarsi"2• 

Credere ad un sogno, lanciare l'attacco fidando in un sogno? Nestore, ii piti sag­
gio degli Achei, parlando nel consiglio di guerra, scioglie ii dubbio: "se qualcun 
altro degli Achei ci raccontasse questo sogno, forse la diremmo una menzogna 
('ljlni&6~) e ce ne terremmo lontani; ma poiche l'ha visto colui che si professa ii 
migliore tra gli Achei ... "3 la catastrofe e in cammino. 

Simmetrico a questo sogno falsidico, presso l'epilogo dell'Odissea, un sogno 
veridico preannuncia a Penelope l'imminente sterminio dei Proci: una grande 
aquila piomba dal monte a sterminare le oche becchettanti nel suo cortile. II so­
gno stesso corrobora se stesso da se stesso, professando di essere "non sogno, ma 
visione verace di buona fortuna, destinata a realizzarsi"4 • 

Per i Greci, di fronte a un sogno sorge anzitutto ii dilemma sulla veridicita. II 
sogno non e realta - ma potrebbe parteciparne in qualche misura anticipandola. I 
sogni, in effetti, sono duplici, come dichiara la saggia Penelope, titubando piu di 
quanto non sarebbe convenuto a Agamennone sulla fede da prestare alla visione. 
0 meglio, duplici sono le porte per le quali i sogni vengono agli uomini, le une dai 
battenti di avorio, le altre di lucido como. Come addita la trasparente (par)etimo­
logia, dalle porte d'avorio (eA.Ecpa~) vengono agli uomini i sogni menzogneri, che 
ingannano (EA.EcpalQOYtm) adduce:q.do parole senza risultato (a-x.Qaavi:a); dalle 
porte di como (x.EQa~) i sogni veritieri, che risultano (x.Qa(voum) in accadimenti 
reali5. 

I sogni dunque non sono reali, ma possono talvolta essere realizzabili: 
i:EA.foµm, "andare a compimento", e il verbo che ricorre nei passi. II dominio 
della loro possibile realta e nel futuro e nell'altrove: in cio per cui il sogno e segno 
e non in cio per cui il sogno e corpo. Come corpi, i sogni posseggono bensi una 

1 Omero, Iliade II, 6. 
2 Omero, Iliade II, 36: 'tU <j>QOVEoV't' ava 0uµov a e' OU u:A.Ew0m EµEA."A.ov. 
3 Omero, Iliade II, 80-82. 
4 Omero, Odissea XIX, 547: oux ovaQ, aA."A.' U3tUQ fo0A.6v, o i;m 'tE'tEA.wµ£vov foi;m. 
5 Omero, Odissea XIX, 564-567. 
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diminutiva realta - una sostanza intangibile, inconsistente, intrinsecamente difet­
tiva (<'t-µfixavo~ "senza risorse", <'t-µEV11V6~ "senza forza"), affine alla sostanza 
fantasmatica dell'anima. Odisseo disceso nell' Ade per tre volte cerca di stringere 
I' anima de Ila madre e per tre volte I' anima gli svola via di tra le mani, "simile a 
ombra o a sogno"6• Odisseo dubita che la madre sia un fantasma (d{)ffiA.ov) in­
viato da Persefone, ma la madre replica che quella e la sorte comune dei mortali: 
quando ii corpo si disfa, "l'anima come un sogno fugge via svolazzando"7• 

In quanto e corpo, benche umbratile, e corpo animato, ii Sogno ha una genea­
logia - ii Sogno, o meglio la stirpe dei Sogni, molteplici come molteplici sono gli 
uomini o le ombre. Figli della Notte secondo Esiodo8, la loro parentela ne illumina 
la natura: loro fratelli sono Trapasso e Morte Violenta, con cui condividono (sia 
pur solo in forma transitoria) l'ottundersi della coscienza del mondo estemo; De­
stino, cui Ii accomuna la presaga apertura sul futuro; infine, loro fratello e ii Sonno 
(u.nvo~), ad esprimere una contiguita che in altre lingue - ma non in greco - e 
anche cognazione linguistica: ma di cio piu oltre. 

II manco di vitalita e di solidita che appartiene al sonno/sogno e tanto piu ese­
crabile per ii pragmatismo romano, che non si stanca di dipingeme la realta este­
nuata in quadri di icastica, morbosa bellezza. Virgilio ne pone le sedi nell'Orco, 
nelle vacue e inani case di Dite, dove hanno posto i loro covili la mala genia degli 
avversari della vita: Lutto, Cure, Morbi, Vecchiaia, Paura, Fame, Indigenza, Guer­
ra, Discordia e i due fratelli, Morte e Sonno. Li un olmo antico dirama le fronde 
immani nell'ombra: sogni vani pendono sotto ogni foglia9• 

II sonno ignavo, narra Ovidio, abita i penetrali di una spelonca la cui caliginosa 
quiete non rompe suono o movenza di essere vivente, eccetto ii murmure di Lete, 
fiume dell'oblio, che con l'eguale crepito delle ghiaie induce ii sopore. Non porta 
stride sui cardini, ne guardiano trapesta nella muta magione: ma un trono ebumeo 
nel mezzo accoglie le ·membra illanguidite del dio, cui circonda l'innumere turba 
recubante dei sogni, vani imitatori di forme vuote, piu numerosi delle rene del 
mare o delle ariste del grano 10• Cecita, sordita, inerzia sono gli attributi che mar­
cano la natura liminale dei domini del sonno, inetto ai colori, ai suoni, agli slanci 
de Ila vita - colori, suoni e slanci che finge inesauribilmente I' esangue popolo dei 
sogni in un vano conato di realta11 • 

Cecita, sordita, inerzia e vuota finzione si ritrovano prodigiosamente molti­
plicati nell'affresco barocco di Stazio12• Sotto un bosco immoto e tenebroso un 

6 Omero, Odissea XI, 207: oxtfl dxd .. ov t] xal. 6w:l.Q<p. 
7 Omero, Odissea XI, 222: 'ljl'UJ(Tj b' fiin:' OVEl.QO~ anom:aµ£vri nrn:6i:r11:m. 
8 Esiodo, Teogonia 211-212: vii!; b' Ei:exev owyEQOV i:E M6QOV xal. Ki]Qa µf>..mvav I 

xal. E>uvai:ov, i:£xe b' "Ynvov, £nxi:e be <!>iJA.ov 'Ovel.Qwv. 
9 Virgilio, Eneide VI, 268 sgg. ( ... in medio ramos annosaque brachia pandit I ulmus opaca, 

ingens, quam sedem somnia volgo Ivana tenere ferunt, foliisque sub omnibus haerent). 
IO Ovidio, Metamorfosi XI, 592 sgg. ( ... hunc circa passim varias imitantiaformas I somnia 

vana iacent totidem, quot messis aristas I silva gerit frondes, eiectas litus harenas ). 
11 L'imitazione e ii proprio dei sogni e la distinzione delle sue specie costituisce ii criterio 

della loro classificazione: Morpheus imita le sembianze umane, lcelos/Phobetor (cosi 
chiamato da dei/mortali) assume forme ferine e Phantasos si traduce in entita naturali 
inanimate (Ovidio, Metamorfosi XI, 633-643). 

12 Stazio, Tebaide X, 84-117. 
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antro s'insinua nel vacuo monte, ove Natura neghittosa ha posto dimora al Sonno 
infingardo. Opaca Quiete, pigro Oblio e torpida Ignavia ne sono i custodi, mentre 
Ozio e Silenzio siedono con ali rattrappite nel vestibolo, ammutolendo ogni suono 
e congelando ogni fremito della natura. Perfino il fiume la presso circuisce senza 
rumore i sassi e i macigni nell'anfratto, scorrendo tra mandrie nere di arrnenti che 
giacciono prostrati come i nuovi gerrnogli marciti da un alito pestilenziale. Chi 
ora si addentri nella spelonca, e attonito da mille simulacri plasmati da Vulcano, 
che preannunciano la visione del dio e insieme la scompongono in un infinito 
caleidoscopio di immagini mimetiche del Sonno, che qui sostituisce la coorte 
mimetica dei sogni immaginata da Ovidio: Piacere, Fatica, Bacco, Amore sono 
volta a volta i compagni degli alter ego del dio - e infine, nei penetrali ultimi, 
Morte -, ma il concubinato del Sonno con la Marte a nessuno e dato di vedere. 
Hae species, queste non sono che parvenze; infine, ·ecco il dio in persona, con i 
suoi immancabili compagni: 

Egli riposa sopra molli coltri, scarco di cure, nel muscoso speco di sonnacchiosi fior 
tutto coperto: gli trasudan le vesti, e ii corpo pigro scalda le piume; un vapor nero esala 
da I' anelante bocca; ii crin sostenta, da la sinistra tempia in giu cadente, con una mano; 
abbandonato ii corno cade da l'altra; misti a' falsi i veri, a' tristi i lieti stangli intorno i 
Sogni di varie innumerabili sembianze, tenebroso corteggio della Notte: sono a guisa 
di pecchie a' travi affissi, o su le porte, o stanno al suol distesi 13 • 

Ombre, fantasmi, simulacri, nottole ambigue, cascami della notte, bulicame 
cieco, sordo, spossato, a stento reali in se stessi, talora inattendibili messi divini, 
forse - ma forse - nunzi di realta destinate o futuribili: questi i sogni dei poeti 
classici, che ci hanno sedotti forse piu a lungo che non convenisse all' economia di 
questo saggio. Ma veniamo orrnai ai filosofi, che, dal canto loro, piu sobriamente 
ritengono la caratteristica dominante del sogno: il manco di realta e di verita. Pla­
tone e un caso esemplare. 

Per Platone la ragione e il tramite dell'accesso alla verita. In una pagina della 
Repubblica egli spiega come nel dormiente, quando la parte razionale dell'anima 
si assopisce, la parte ferina, prendendo ii sopravvento, ne approfitti per soddisfare 
i peggiori istinti indulgendo fantasticamente in incesti e delitti. Percio l 'uomo 
temperante deve cercare di nutrire e mantener desta quella che i medievali di­
ranno poi anima intelligibile (A.oyLOi:tx6v) e invece placare e ammansire le altre 
due, l'anima irascibile (SuµoEL()E~) e la concupiscibile (Em0uµf)i:tx6v): solo a 
tale condizione rimane, per quanta e possibile, ancorato alla verita e nella minor 
misura gli appaiono le visioni immorali dei sogni (JtaQavoµm i:6i:E at o'ljJEL~ 
cj>avi:a~ovi:m i:ci>v Evun;v(wv) 14• Nel Timeo poi si assevera che l'anima concupi­
scibile non intende ragione, ma e sedotta di giorno e di notte da simulacri e fanta­
smi (imo El()<i>A.wv xat cj>avi:aoµai:wv). 11 suo manco di razionalita e bensf tem­
perato dal dona divino della mantica, che le consente di essere in qualche modo 
partecipe di verita. La capacita divinatoria e stata data per correggere la stoltezza 

13 Stazio, Tebaide X, 106-115, nella traduzione settecentesca de! Bentivoglio ( ... adsunt in­
numero circum vaga somnia vultu I vera simul fa/sis permixtaque tristia blandis I noctis 
opaca cohors, trabibusque ac postibus haerent, I aut tellure iacent ... ). 

14 Platone, Repubblica IX, 571c-572c. 
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umana, e infatti nessun uomo assennato possiede un'ispirazione profetica se non 
quando e inceppato nella facolta intellettiva durante il sonno, 0 e alterato da ma­
lattia o divina frenesia (tv8oumaaµ6v). Tuttavia e proprio dell'uomo assennato 
ricordare e considerare cio che e stato detto in sogno o da svegli dalla natura 
divinatrice e ispirata (ovaQ fi UJtaQ foto i:i)~ µavuxi)~ TE xal. tv8oumaai:Lxi)~ 
cjrUaEW~) 15 • 

Risulta da questi passi come il sogno sia per Platone soprattutto il regno del 
"sonno della ragione", in cui le scorribande delle anime inferiori producono mo­
stri - o nei migliore dei casi oscure profezie, che abbisognano tuttavia della con­
valida a posteriori della ragione nuovamente ridestata. 

Mae soprattutto nell'ambito della riftessione epistemologica che Platone stig­
matizza il difetto del sogno nei confronti della realta. Vive come in stato di sogno, 
dice un passo della Repubblica, colui che conosce le cose belle ma non il hello in 
se. Chi sogna, infatti, sia esso addormentato o sia desto (tavi:e tv unvcp tavi:E 
EYQ11YOQW~ - in quest'ultimo caso si trattera dunque di "sogni a occhi aperti") 
considera non solo simili ma identiche due cose simili; non distingue, cioe, le 
parvenze immaginarie dalle realta di cui sono copie. Allo stesso modo, chi cono­
sce solo le cose belle, ma non il hello in se, non distingue le copie dall'originale; 
costui vive dunque come 'in stato di sogno' (ovaQ), mentre colui che distingue 
l'essenza da cio che ne partecipa e come chi viva 'in stato di veglia' (unaQ) 16• 

Poco oltre lo stato di veglia e accostato alla conoscenza intellettuale (chavma), lo 
stato di sogno all'opinione (Mi;a) 17• 

Considerazioni analoghe vengono espresse nel So.fista, dove il parallelo spre­
giativo tra conoscenza doxastica e sogno e esteso all'arte. Il dio, vi si dice, ha 
creato le cose reali e anche le loro immagini irreali, come i cj>avi:aaµai:a che si 
vedono sia nel sonno che di giomo; anche gli uomini con la loro arte creano cose 
reali e le loro immagini, come le pitture, che sono come sogni umani fatti per chi 
e desto (ova(> av8QWJlLVOV EYQ11YOQOCTLV) 18• 

Pili in generale, ricorre assai di frequente nei dialoghi la contrapposizione (di 
cui abbiamo veduto gia sopra un paio di esempi) tra unaQ e ovaQ. Cosf nel Po­
litico si afferma la necessita di "metter mano nuovamente attraverso l'esempio 
a conoscere la cura delle cose di stato, affinche cio divenga per noi conoscenza 
desta (unaQ) anziche sogno (ovaQ)" 19• Nel Fedro si rimproverano i retori come 
Lisia, che scrivono discorsi senza aver indagato razionalmente i concetti, di non 
distinguere tra realta e sogno riguardo al giusto e all'ingiusto20 • Nel contesto del 
celebre mito della cavema si prescrive che i filosofi, che si sono affrancati dalle 
catene, sono usciti alla luce e hanno contemplato le vere realta, debbano in segui­
to ridiscendere nella cavema e, come capaci di distinguere tra realta e immagini, 

15 Platone, Timeo 71. 
16 Platone, Repubblica V, 476c. 
17 Analogamente in PLATONE, Menone 85c si afferma che le opinioni (661;m) dello schia­

vo di Menone, interrogato da Socrate, sono emerse come in sogno, ma attraverso la ripe­
tizione egli potra trasformarle in conoscenza certa (EmfftfjaEi:m). 

18 Platone, Sofzsta 266bc. 
19 Platone, Politico 278e. 
20 Platone, Pedro 277d. 
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debbano govemare non come in sogno, ma in veglia21 • Qui veglia (uJtaQ) e sogno 
(ovaQ) fungono dunque da pietre di paragone per la vera conoscenza (E:rtLoi:i)µ'Y)) 
e l'opinione (661;,a). Altrove, invece, sono equiparate rispettivamente alle opinio­
ni dei savi e a quelle dei pazzi.22 

II sogno nell'india antica 

Nell 'insistita contrapposizione platonica tra i'.JJraQ e ovaQ si ricapitola bene 
la considerazione sostanzialmente negativa che il realismo classico ha del sogno 
come esponente paradigmatico dell' ambito di cio che e meno che reale. Ma una 
valutazione ben diversa incontra il sogno in India, dove fin dai tempi piu antichi 
si annuncia un' attitudine introspettiva che spalanca scenari ontologici piu fluidi 
e variegati. Gia nell'inno vedico detto "del non-essere" il sagace indagatore delle 
origini, quando "non c'era l'ente, non c'era il ni-ente" (ntisad asrn no sad tisit), 
demanda la soluzione dell' enigma ai "vati veggenti" che "scrutando nel loro cuore 
trovarono il bandolo dell'essente nel nulla" (sato bandhum asati) - ii nulla dina­
mico dell a mancanza che accende il desiderio, primo seme del pensiero23 • Bisogna 
volgere lo sguardo all'intemo, la matrice della realta e il nulla del pensiero: questa 
la suggestione che si affaccia verso la fine del II millennio aev. (== avanti I' era vol­
gare), secondo una stima prudente che cronologie pill "confessionali" vorrebbero 
arretrare di molto - ben prima, in ogni caso, dei primi albori della filosofia greca. 
Sara raccolta e ampiamente sviluppata nella metafisica delle Upani$ad, all'incirca 
coeve o di poco anteriori al Buddha (VI sec. aev.), secondo una cronologia questa 
volta piu consolidata. In verita, l'evocazione sommaria di una "metafisica delle 
Upani$ad" e una semplificazione facilmente fuorviante: questa collezione di testi, 
phi che proporre la dottrina unitaria che sistematizzazioni successive (e anzitutto 
i Vedanta Satra) hanno voluto ricavame, rappresenta piuttosto una vasta fucina di 
idee, il ricettacolo seminale di tutto cio che e poi germogliato in teorie diverse e 
talora contrastanti nelle sei scuole classiche del pensiero indiarto. In ispecie nelle 
piu antiche Upani$ad in prosa i rudimenti delle dottrine ci vengono incontro in 
forma non espositiva o formulare ma narrativa, in episodi che riferiscono le circo­
stanze della loro prima promulgazione da parte dell'uno o dell'altro degli ignoti 
maestri e "sofisti" che animano il vivacissimo arengo filosofico di quei tempi 
re mo ti, affiorando per un istante dall 'oblio in cui la latitanza della storia ( cosf 
tipicamente indiana)24 le ha sepolte. 

Due di questi aneddoti custodiscono per noi le origini di una medesima dottrina 
degli stati di coscienza, in cui ii sogno trova il suo sfondo ontologico definitivo 

21 Platone, Repubblica VII. 520c. 
22 Platone, Teeteto 158b-d. 
23 J!.g Veda X, 129, 1.4. Per un'analisi v. P. Magnone, Il problema dell'essere nel pensiero 

indiano delle origini, Milano (ISU) 1992, p. 17 sgg. 
24 La mancanza di senso storico degli Indiani e diventata un luogo comune che, come tutti i 

tuoghi comuni, rischia la sclerosi. E un fatto innegabile, per<'>. che nel ricchissimo panora­
ma della letteratura sanscrita, forse la piu vasta del mondo antico, spicca per estrema esi­
guita i I genere storico, limitato a pochissimi esempi, provenienti per di piu dagli estremi 
del subcontinente: le cronache ceylonesi. gli annali del Kashmir. 
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nel pensiero indiano, collegandola simmetricamente a due diverse coppie di re e 
di maestri itineranti in funzione a volta a volta di discenti e docenti. I due maestri 
sono Gargya Baliiki, o Drptabaliiki, il "tronfio Baliiki", come suona una versione25 , 

pregiudicando nell'epiteto il valore del personaggio, e l'immortale Yajfiavalkya, 
la cui figura si staglia su tutte per la profondita abissale del pensiero, che spalanca 
per primo quella vertiginosa prospettiva di solipsismo idealistico e logo apofa­
tico26 che e poi invalsa appunto nelle volgarizzazioni come la "metafisica delle 
Upani~ad" tout court. 

Adunque, si riferisce nel primo aneddoto,27 il tronfio Baliiki venne una volta 
alla presenza del re Ajata8atru offrendosi di istruirlo sul brahman28, sulla sacra 
sorgente della realta. In quei tempi e in quei luoghi (nell 'India nord-orientale in­
torno alla meta del primo millennia aev.) ire piu famosi erano munifici di doni a 
beneficio dei saggi, e Ajatasatru prometteva mille vacche a colui che dimostrasse 
di aver penetrato il grande mistero. Casi Baliiki si fece avanti baldanzosamente 
ed esordi dicendo: "Quella 'persona' che e nel sole, quella in verita io riverisco 
come brahman". Ma Ajata8atru subito lo fermo: "No, non parlarmi di lui - io lo 
riverisco [soltanto] come preminente, capo e sovrano di tutti gli esseri". Allara 
Balaki propose la 'persona' nella luna, ma la reazione del re fu simile, e cosi an­
darono le case anche per tutte le identificazioni successive. Balaki propose una 
serie di identificazioni del brahman: la 'persona' (puru$a) 29 nel sole, nella luna, 
nel lampo, nel tuono, nello spaiio, nel vento, nel fuoco e nell' acqua - questo per 
quanta riguarda il mondo 'divino' (adhidaivatam), ovvero la sfera macrocosmi­
ca, naturale, esteriore; e poi ancora un'altra serie di identificazioni: la 'persona' 
nello specchio, nell 'om bra, nell' eco, nella voce, nel sogno, nel corpo, nell' oc-

25 Brhadarai:iyaka Upani,$ad II, 1, 1. 

26 Concisamente espresso nella celebre formula phi volte ricorrente (Brhadarai:iyaka 
Upani$adIII, 9, 26; IV, 2, 4; IV, 4, 22; IV, 5, 15): sa e$a neti neti tltmtl "questi e il Se di cui 
[si puo solo dire] no! no!", ovvero riguardo al quale non si puo fare alcuna affermazione, 
ma solo negare qualsiasi caratterizzazione positiva, in quanto limitante. 

27 Questa storia e conservata in due versioni, nella Kau$Ttaki Upani$ad IV, 19-20 e nella 
Brhadarai:iyaka Upani$ad II, 1, 15-20. None necessario ai nostri fini entrare in particolari 
sulle differenze tra di esse: pertanto nel prosieguo attingeremo liberamente ad entrambe. 
Si avverte il lettore che tutti i brani riportati, inclusi i dialoghi virgolettati, non sono cita­
zioni letterali ma libere parafrasi. 

28 II brahman, dalla rad. brhlvrh 'crescere, espandersi', in seguito ad una lunga evoluzione, 
dal piu antico significato. vedico di 'preghiera, incantesimo', poi 'parola/scrittura sacra', 
attraverso la nozione dell 'intrinseca efficacia che in tale parola e contenuta viene finalmen­
te a designare l'energia creatrice che e il fondamento e la sostanza ultima del reale. Nella 
metafisica indiana ii brahman tiene un posto simile a quello dell'essere nella metafisica 
greca, talche all' ontologia o 'scienza dell' es sere' di ascendenza greca (ma 6vi:oA.oyta non 
e parola classica) corrisponde funzionalmente in ambito indiano la brahmavidya 0 'sa­
pienza del brahman'. A paragone della nozione dell' es sere, quella del brahman ha tuttavia 
connotazioni piu dinamiche, che determinano la caratteristica inflessione della metafisica 
indiana. 

29 II puru$a, propriamente 'uomo, maschio, persona', acquista ben presto in filosofia il signi­
ficato speciale di 'principio spirituale cosciente'. Sanciscono questa valenza della parola 
(pseudo)etimologie come quella della Brhadarai:iyaka Upani$ad II, 5, 18, che ricondu­
ce puru$a a puri-faya 'colui che risiede nella cittadella' (del cuore, ritenuto sede della 
coscienza). 
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chio destro e nell 'occhio sinistro - questo per quanto riguarda ii mondo 'del se' 
(adhyatmam), ovvero la sfera microcosmica, psichica, interiore30• Ogni successi­
va identificazione era motivata dall'insoddisfazione del re, che aveva obiettato la 
parzialita dell'identificazione precedente. Infine Balaki, esaurite tutte le risorse, 
rimase in silenzio. 

"E tutto qui?" disse Ajata8atru. 
"Tutto qui" rispose Balaki. 
"Ma con cio [ii brahman] none ancora conosciuto" ribatte Ajata8atru. 
"Accettami come discepolo" disse Balaki. 
II re lo condusse da un uomo dormiente, lo ammaestro sulle evoluzioni e sui 

destini della 'persona fatta di conoscenza" (vijfianamaya puru$a) che abita i mon­
di della veglia, del sogno e del sonno profondo, gli svelo l'identita ultima del 
brahman, la sorgente della real ta, con I' atman31 , ii principio cosciente che come 
un rasoio nel fodero pervade tutto ii corpo fino alle unghie e alla punta dei ca­
pelli con le sue energie vitali - e attraverso le energie vitali i sensi - e attraverso 
i sensi i mondi. Ma questa dottrina vogliamo ascoltarla meglio dalle labbra di 
Yajiiavalkya. 

L' esordio della seconda storia32 e antitetico: laddove ii tronfio Balaki era sma­
nioso di sfoggiare le sue presunte conoscenze al re Ajatasatru, Yajiiavalkya e ge­
loso delle sue. "Non parlero"33 dice tra se apprestandosi a inconttare ii re Janaka. 
Egli sa che la dottrina che penetra ii mistero della realta non e fatta per essere 
esposta alla merce di chicchessia, deve bensf esser trasmessa in segreto dalla boc­
ca del maestro all'orecchio di un degno discepolo, come significa ii nome stesso 
dell'Upani$ad: una 'sessione' (dalla rad. sad 'sedere') accanto (upa) e in basso 
(ni), l'attitudine appunto del discepolo che siede ai piedi del maestro. Janaka, 
tuttavia, vincera ii riserbo di Yajiiavalkya, dimostrandosi buon discepolo con ii 
sagace incalzare delle sue domande. 

II quesito iniziale del re e ii seguente: "Che cosa e luce per l'uomo?" Un pro­
blema, dunque, gnoseologico, a differenza che nell 'episodio di Balaki, dove ii 
taglio della questione era ontologico - che cos' e ii brahman. Entrambi i cammini 
conducono d'altronde alla medesima meta nell'Upani$ad, dove essere e pensiero, 

30 Cosf nella versione della Kau$ftaki Upani$ad. Nella versione della Brhadarai:iyaka 
Upani!fad le due serie sono leggermente differenti. 

31 L'atman, etimologicamente collegato al gr. 6.tµ6c;, 'vapore', e al ted. Atem, Odem 'respi­
ro', anch'esso (come gia ii brahman) in seguito ad una lunga evoluzione, dal significato 
originario, appunto, di 'vento/respiro', attraverso la nozione dell'essenzialita dell'alito 
per l'essere vivente viene infine a significare l'intima essenza che e ii principio vivente e 
cosciente, ovvero ii Se - nell'uso generico, la parola atman ha anche valore di pronome 
personare riflessivo 'se stesso'. II concetto di atman e dunque ii corrispettivo "spirituale" 
e psichico de! brahman come principio "materiale" e cosmico: entrambi rappresentano i 
due aspetti complementari del Reale e per questa ragione la brahmavidya trova un esatto 
equivalente nell 'Citmavidya. 

32 La storia e narrata nella Brhadarai:iyaka Upani$ad IV, 3. 
33 Brhadarai:iyaka Upani$ad IV, 3, 1: sa mene na vadi$ye. Altri legge, dividendo diversa­

mente: sam enena vadi!fye "parlero con lui", ma la lettura adottata e da preferirsi per 
ragioni di coerenza contestuale, oltre che per ii sostegno de! commentario di Sankara. V. 
al proposito le osservazioni di P. Olivelle, The Early Upani$ads, New York 1998, p. 515. 
Cfr. anche P. Deussen, Sechzig Upanishad's des Veda, Leipzig 1897, p. 463. 
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brahman e iltman sono i1 recto e il verso della medesima medaglia de!1a Realta. 
"Che cosa e luce per l'uomo?". 
Yajiiavalkya, risoluto a tenere per se la sua dottrina, fa mostra a bella posta 

di intendere la domanda di Janaka nel senso piu banale: "Il sole e luce all'uomo, 
maesta. Alla luce del sole, infatti, l'uomo si da attomo a compiere le sue opere". 

"Ma quando il sole e tramontato, quale luce resta all'uomo?" incalza Janaka. 
"La luce della luna, sire. Alla luce della luna infatti ... ". 
"E quando la luna e tramontata? ... ". 
"Il fuoco". 
"E poi?". 
"La parola. Quando non si disceme nulla, infatti, guidati dalla parola ci si muo-

ve". 
"E quando anch~ la parola e spenta?". 
"Allara l'atman, il Se, e luce all'uomo". 
Mentre nell' episodio precedente il tronfio Balaki era scalzato a grado a grado 

da tutti i suoi futili conati teoretici dalle obiezioni di Ajatafatru, qui Yajfiavalkya 
e trascinato suo malgrado dalla perseveranza di Janaka a rivelazioni sempre piu 
profonde, finche non giunge a discoprire I' atman, il principio cosciente, come 
vera e intrinseca luce che illumina il cuore dell'uomo dall'interno - quella mede­
sima "persona fatta di conoscenza" che re Ajata§atru aveva infine additato all 'in­
sipiente Balaki quale vera essenza del brahman. 

Quella "persona" e raggiunta anzitutto come coscienza del sonno e del sogno. La 
progressione ce ne fa certi: dapprima la luce diurna, cui fa seguito la luce nottuma, 
poi ii fuoco quando viene meno il luminare della notte; ii fuoco si estingue, tace la 
parola, l'uomo discende nel sonno/sogno e in esso continua ad affaccendarsi, guida­
to unicamente dal lume interiore. Sonno/sogno sono, in sanscrito, un'unica e mede­
sima parola, svapna, dalla medesima radice che con il medesimo suffisso produce in 
latino somnus 'sonno' e il derivato somnium 'sogno'34 - e d'altronde anche ii greco 
linvoi; 'sonno' - ma qui 'sogno' ovaQ/OV£LQO£ ha altra origine35• 

II Se, la luce intima della coscienza, e un viaggiatore dei due mondi - il sogno 
e ii terzo, la soglia che Ii separa. II mondo di qua e il mondo della vita, il mondo 
in cui si svolge l'attivita della veglia; il mondo di Ia e il mondo del brahman, il 
mondo in cui ci si affaccia nel sonno profondo privo di sogni. 11 mondo di qua e 
popolato da "fonne della morte", tutto il male a cui un uomo e aggiogato riceven­
do un corpo alla nascita36• n mondo di la e pervaso dal bene, la pura beatitudine 
dell'essere. Stando al crocevia, nel mondo del sogno, l'uomo vede ora le gioie 
(ananda) dell'uno, ora i mali (papman) dell'altro. 

Dall'osservatorio liminale del sogno, l'uomo solve e coagula, separa e ricom­
pone le (memorie delle) percezioni provenienti dal mondo inferiore dei fenomeni 
alla luce della liperta che filtra dal mondo superiore del brahman. Non piu co-

34 Ela rad. S!,!ep + suff. no. Attraverso le consuete modificazioni fonetiche de! !atino: *sl}e + 
cons. > * S!,!O >so; *pn > mn. In sanscrito come sempre o >a. 

35 ''Ynvoc; proviene dalla medesima rad. al grado ridotto sup. 'OvaQ e OVEt.Qoc;/ov vengono 
invece da IE *oner. Esiste bensf, con ii significato di sogno, anche ii tennine tvim:VLOV, 
col\egato alla rad. di 'sonno' analogamente quanta accade in sanscrito e latino. 

36 Le Upani$ad condividono con ii Buddhismo una visione totalmente negativa de! valore 
dell'esistenza mondana, in cio differenziandosi nettamente dalla grecita classica. 
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stretto dalle immagini percettive cristallizzate dalla luce obiettiva degli organi 
di senso, egli foggia per se nuove immagini fluide, suscitate dalla subiettiva luce 
interiore del Se, e crea a proprio piacimento un mondo privato ricombinando i 
materiali dell' esperienza. 

Se all' occhio penetrante del saggio tutto e male nel mondo di qua37, nondimeno 
all'occhio ottuso del mondano le esperienze appaiono ora piacevoli ora dolorose: 
anche la proiezione onirica che di esse si alimenta sara dunque ora piacevole, ora 
dolorosa: talora un mondo di sogno, adomo di riviere e specchi d'acqua tappezza­
ti di loti, carrozze e altre delizie38; talaltra invece un mondo d'incubo, dove s'im­
magina di essere uccisi, di venir cacciati da un elefante infoiato o di precipitare 
in un pozzo39• In entrambi i casi la proliferazione immaginale e espressione della 
sovrana immaginazione creatrice del soggetto, finalmente libera nel sonno/sogno 
dalle angustie dei condizionamenti sensoriali: 

Soggiogando col sonno quanto e corpo 
insonne osserva i domiienti sensi 
prende con se la luce e torna al tetto 
lo spirto d'oro, ii cigno solitario 

Con l'alito protegge ii nido in basso, 
ma sovr'esso si libra l'immortale, 
immortale va errando a suo talento 
lo spirto d'oro, ii cigno solitario 

Movendo in sogno ora in alto, ora in basso 
ii dio foggia figure multiformi, 
or con donne e con risa si diletta, 
or contempla visioni di spavento 

I suoi passatempi egli mostra, 
se stesso non mostra ad alcuno4ll 

L' atman, il Se, e il viaggiatore dei due mondi, che si affranca nel sonno dalle 
pastoie corporali, prende seco la luce rivelativa dei sensi assopiti per proiettare fi­
gure a suo piacimento, serbando in vita il suo "nido inferiore", il corpo, per mezzo 
del soffio vitale, ma librandosi fuor di esso nello spazio onirico, signore delle pro­
prie visioni, che sono i suoi trastulli - l'unica cosa di lui che sia dato conoscere: 
poiche cio che si vede e sempre la visione e giammai il Veggente. 

Questo iltman e lo "spirto d'oro" (hirar.imaya purU$a), ovvero ii Germe Au­
reo della creazione gia noto alle cosmogonie vediche41 ; e il "cigno solitario" 

--------------------
37 Cfr. Yoga Sutra II, 15, dove un'enumerazione delle ragioni dell'inevitabilita de! male e 

suggellata dalla conclusione: du/:tkham eva sarvam vivekina/:z "tutto e none che dolore per 
colui che discrimina". 

38 Brhadiirm;.yak.a Upani$ad IV, 3, 10. 
39 Brhadtlrm:iyak.a Upani$ad IV, 3, 20. In questo caso, precisa Yajfiavalkya, persiste ii riftes­

so illusorio delle paure sperimentate nella veglia. 
40 Brhadiirm;.yak.a Upani$ad1V, 3, 11-14 (inizio). Ne! dettato dell'Upani$ad, che come tutte 

le Upani$ad piu antiche e in prosa, sono qui (come in altre occasioni) inseriti dei versi a 
suggello (traduzione metrica dell'A.). 

41 Cfr . .8g Veda X, 121. 
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(ekahaf{lsa) - solitario o unico, perche uno e identico e il Se universale che si 
rifrange nell'infinita molteplicita dei soggetti empirici. L'attributo eka, 'unico', 
e d'altronde superfluo, percM l'unifa dell'identita e gia tutta contenuta nella se­
greta ambivalenza della parola harrzsa ('cigno')42 che la costituisce come emble­
ma mistico dell'identifa dell' Anima cosmica e dell'anima individuate. Nella sua 
enuciazione al nominativo - harrzso - si cela infatti, come chiosa lo stesso grande 
maestro Sarikara43, la sublime professione vedantica dell'identita - so'harrz - "io 
sono Lui". 

Del volucre viaggiatore dei due mondi, come s 'e detto, ii mondo della veglia 
e "nido inferiore"; ii sogno none ancora l'altro mondo, bensi un'intermedia con­
dizione di soglia, in cui ii cigno si libra fuori dal nido inferiore, partecipando in 
qualche misura della liberta supema44 • C'e dunque un altro mondo, un "nido su­
periore", di cui finora Yajfiavalkya non ha concesso che fuggevoli accenni? 11 re e 
incontentabile, lo stringe da presso per strappare rivelazioni ulteriori: "E proprio 
cosi, Yajfiavalkya; ti daro mille vacche, ma dovrai dirmi di phi perche io ti lasci 
andare!"45 . 

Yajfiavalkya temporeggia ancora un poco, ripete ii gia detto: come un grande 
pesce fa la spola tra le due sponde di un fiume, la vicina e la lontana, cosi la "per­
sona fatta di conoscenza" fa la spola tra i due regni, quello della veglia e quello 
del sogno. Poi si arrende, e affida ad una nuova similitudine il grado successivo 
dell'arnmaestramento: come un'aquila, stanca dei suoi andirivieni nel cielo, ripie­
ga le penne e si posa nel nido (il nido superiore!), cosi la "persona fatta di cono­
scenza" si affretta verso quella condizione in cui dorme e pure non ha piu desideri, 
ne piu contempla sogni. 

E lo stato del sonno profondo (su$upti, lett. 'buon sonno') o, potremmo tra­
durre, del letargo - etimologicamente, lo stato dell'oblio o.~8l]) e dell'inazione 
( 6.1n6~)- lo stato in cui si sperimenta oscuramente la beata perseita del brahman­
atman, assomigliata alla beatitudine dell' orgasmo in cui ogni coscienza di dualita 

42 Verarnente har(ISa significa 'oca selvatica'; ma quest'animale, simbolo di goffaggine nelle 
nostre plaghe, parve impresentabile ai primi traduttori occidentali, che gli sostituirono 
tacitamente ii cigno. Malgrado l'imprecisione filologico-omitologica, alla luce delle piu 
recenti teorie traduttive non avevano torto; e anche noi seguiamo ii loro esempio. 

43 Sankara, o Sankaracarya ('ii maestro Sailkara') vissuto nell'VIII sec. ev., e ii principa­
le esponente della scuola filosofica del monismo assoluto, e uno dei massimi filosofi 
dell' India. 

44 La sconfinata lil:>erta di cui gode l'uomo in sogno e paragonata a quella di un re o di 
un grande brahmano. Dal canto suo nella Repubblica, IX, 574de Platone, discorrendo 
dell'uomo tirannico, lo accusa di sfrenare i suoi istinti da desto come agli altri talora 
accade in sogno. Platone dunque considera licenza depravata quclla che al saggio indiano 
appare come la sublime liberta del sognante. 

45 Questa sollecitazione del re, che ricorre piu volte net testo (ata urdhvam vimo/cyayaiva 
bruhi) e interpretata divcrsamente da molti studiosi, come un invito a parlare di cio che 
serve "al fine della liberazione" ( vimo~·aya), ovvero della dottrina che affranca dalla rein­
camazione nel SllJ'Jlsara, il fiusso delle esistenze (cfr. Deussen, op. cit, p. 463). Benche 
questa interpretazione sia perfettamente ammissibile, ritengo almeno altrettanto plausibile 
l'interpretazione di Olivelle (op. cit. p. 516 sg.), che sulla base dell 'uso linguistico speci­
fico del testo intende vimok$aya "al fine di liberarti [dal tuo debito]": Yajfiavalkya, infatti, 
era vincolato da una precedente promessa a rispondere a qualsiasi domanda ii re volesse 
porgli. 
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e abolita dalla perfetta fusione dei corpi e delle psichi degli amanti. Appollaiato 
nel suo nido superiore, ii cigno solitario abbandona ormai i suoi divertimenti oni­
rici, dimentico di tutto perche tutt'uno con se stesso, privo di visione non perche 
privo di veggenza, ma perche piii null'altro che se resta da vedere al Se. 

Questo stato di identita di se con Se, attinto solo provvisoriamente nel sonno 
profondo, ha da divenire una condizione costante perche l'uomo sia sottratto defi­
nitivamente alle vicissitudini del fenomeno e spezzi la catena della reincarnazione 
che lo vincola in perpetuo al mondo del due e dei molti. A tracciare questo carn­
mino che ancora resta da compiere e volto il seguito del discorso di Yajfiavalkya, 
che noi ormai abbandoniamo alle istanze di re Janak.a, avendo raggiunto ii nostro 
piu limitato scopo - I'accertamento dello statuto ontologico del sogno agli albori 
del pensiero filosofico dell 'India. 

La dottrina degli stati di coscienza e ripresa ancora nella stupenda _parabola 
della Chandogya Upani$ad16 che narra l'ammaestramento impartito da Prajapati 
(ii 'Signore delle creature') in persona a due discepoli d'eccezione: Indra, ii re 
degli dei, e Virocana, ii re dei demoni47• Ma qui ci lirniteremo a menzionare sol­
tanto la sua formulazione definitiva nella piu tarda Mat:tt/,ukya Upani$ad, dove si 
riscontra l'aggiunta di un "quarto stato" ineffabile oltre i tre gia noti. La dottrina 
viene enunciata nel contesto dell' elucidazione del significato rnistico della sillaba 
OM (So), ii suono primordiale. Per l'intelligenza delle corrispondenze simboliche 
tra stati di coscienza ed elementi fonici, giova ricordare che in base alle leggi 
della fonetica sanscrita OM equivale in realta ad Alliyl, ovvero A+ U + M +la 
risonanza espressa dal puntino. 

OM: questa sillaba e l'universo intero ... poiche tutto questo e brahman; e questo 
atman e brahman; e questo tltman ha quattro quarti. 

II primo quarto [la lettera A] e Vaisvanara ('Comune a tutti gli uomini'), situato 
nello stato di veglia (jagarita), cosciente dell'estemo ... 

II secondo quarto [la lettera U] e Taijasa ('Luminoso-ardente'), situato nello stato di 
sogno (svapna), cosciente dell'interno ... 

11 terzo quarto fla lettera M] e Prajfia ('Sapiente'), situato nello stato di letargo 
(SU$Upti) - allorche l'uomo addormentato non intrattiene desideri ne vede sogni, ma 
diventa un'unica massa di coscienza (prajfianaghana) e di beatitudine ... 

Considerano il quarto quarto [la risonanza] ne cosciente dell'estemo, ne cosciente 
dell' interno, ne massa di coscienza, ne cosciente ne incosciente ... ed esso e I' iitman, la 
meta finale della conoscenza48 • 

II quarto stato non ha nome, essendo designato soltanto con l'ordinale; in se-

46 Chtindogya Upani$ad VIII, 7-12. Per un' analisi dettagliata v. P. Magnone, "II maestro, ii 
pupillo e la pupilla tra India e Grecia'', I Quaderni di Aval/on, Rimini, 48 (2000), p. 45-
58. 

47 'Demoni', come generalmente si traduce asura, oppure 'titani', come sarebbe forse pre­
feribile, ma in ogni caso non de! tutto soddisfacente. Sul significato della coppia polare 
devalasura 'dei/demoni' v. P. Magnone, "Vamana. L'avatara del Nano", Abstracta, Roma. 
XLVIII (mag. 1990), p. 14-19. 

48 Mti.i;i4ukya Upani$ad 1-7. 
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guito ricevera nome49 Turtya, che vuol dire ancora null'altro che 'Quarto': un 
modo di rimarcare la radicale inesprimibilita del nucleo ultimo del Se, gia emble­
maticamente significata dal neti neti di Yajfiavalkya50• 

Qui non possiamo addentrarci piu oltre nell'analisi degli sviluppi e delle impli­
cazioni della dottrina degli stati di coscienza, ma e tempo ormai per noi di tirare 
brevemente le fila di cio che essa comporta per ii nostro tema presente. Laddove 
nel mondo classico ii sogno ci e apparso da un lato provvisto, sul piano ontico, 
di una sorta di diminutiva realta, quasi ombra o fantasma mimetico della realta 
in came ed ossa, dall'altro, sul piano gnoseologico, perennemente sdspetto di 
falsita, ovvero rappresentazione inadeguata o ingannevole del reale - per contro 
nel piu antico pensiero indiano non si fa menzione di una consistenza ontica del 
sogno (mancano esempi di Sogni personificati), mentre l'attenzione si appunta 
esclusivamente sulla sua valenza gnoseologica, con esiti ben diversi da quelli 
greci. Lungi dall' es sere rappresentazione depotenziata ed inane, esangue paras­
sita della solida realta della veglia, il sonno e grado intermedio di un itinerarium 
mentis verso la realizzazione della perseita dello spirito: un itinerario che tocca 
stazioni di crescente dignita ontologica, talche il mondo del sogno viene a essere 
non meno, anzi piu reale del mondo della veglia, proprio in quanto in esso l'im­
maginazione onirica si spoglia di quel carattere di "datita" estranea e ostile al Se 
che inerisce illusoriamente alle rappresentazioni della veglia; nel sogno la dualita 
comincia a liquefarsi e l 'oggetto a confondersi con il soggetto quale sua proiezio­
ne immaginale. 11 passo finale, preannunciato nello stato del sonno profondo sen­
za sogni, sara definitivamente compiuto nel Quarto, allorche nessuna proiezione 
immaginale sussiste piu nella ricostituita identita del soggetto che ha riassorbito 
senza residui ogni possibile oggetto. 

E se sulla nostra sponda del mondo - la sponda di noi figli dei Greci - l'insa­
nabile frattura fra Io e Dio, e con essa la fuga prometeica e la disperata nostalgia, 
si annunciano gia nel celebre effato pindarico: "sogno di un'ombra e l'uomo"51 , 

sull'altra sponda il sogno e il primo gradino con cui I'Uomo-ilpurusa - si libera 
dell' om bra e comincia la sua ascesa verso la luce circonfondente del Se. 

49 Nelle Mal)qukya Karikti composte a commentario dell'omonima Upani$ad da 
Gam;lapada (vissuto probabilmente nel tra ii VI e ii VII sec. ev.). La parola turya (una va­
riante di turrya) si trova pen) gia nel contesto della dottrina degli stati di coscienza proprio 
nella chiusa della tarda Maitrtlyanr Upani$ad (VII, 11). 

50 V. sopra n. 26. 
51 Pindaro, Pitica VIII, 95: OXLUt; ovae av8ew.noi;. 


	Untitled_Page_01
	Untitled_Page_02
	Untitled_Page_03
	Untitled_Page_04
	Untitled_Page_05
	Untitled_Page_06
	Untitled_Page_07
	Untitled_Page_08
	Untitled_Page_09
	Untitled_Page_10
	Untitled_Page_11
	Untitled_Page_12
	Untitled_Page_13
	Untitled_Page_14
	Untitled_Page_15
	Untitled_Page_16

