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Las inquietudes estéticas
de Herbert Marcuse

Leandro Sanchez Marin
Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid
Universidad de Antioquia

Me parece que el arte es siempre la presentacion del mundo
tal como seria si fuera retomado por la libertad humana.

—Jean-Paul Sartre
Sartre por Sartre. Entrevistas.

El itinerario intelectual de Herbert Marcuse comienza y
termina con algunas inquietudes estéticas. Su disertacién
de 1922 bajo la direccion de Philipp Witkop, Der deutsche
Kiinstlerroman (La novela de artista alemana), segtn Alfred
Schmidt, presenta al arte como una “fuerza productiva his-
torica, como la dimensién estética de la liberacion del indi-
viduo respecto de las limitaciones sociales”!. De otro lado,
en 1977 Marcuse publica su altimo libro en vida, el cual
recibi6 el titulo de Die Permanenz der Kunst. Wider eine
bestimmte marxistische Asthetik, el cual luego se volvi6 a pu-
blicar en 1978 bajo el nombre The Aesthetic Dimension. To-
ward a Critique of Marxist Aesthetics.

1 SCHMIDT, Alfred. ,Herbert Marcuse. Versuch einer
Vergegenwirtigung seiner sozialphilosophischen und politischen
Ideen” en: Institut fiir Sozialforschung (Hrsg.). Kritik und Utopie im Werk
von Herbert Marcuse. Frankfurt: Suhrkamp 1992, p. 13.
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Las inquietudes estéticas de Herbert Marcuse

Respecto de la obra de 1922, Marcuse se orienta, entre
otros, a partir de Wilhelm Dilthey y Georg Lukacs. Del pri-
mero toma las consideraciones sobre el concepto de vida 'y
del segundo el concepto de totalidad, entre otros. Marcuse
cree que es precisamente la vida la que debe entenderse
como una totalidad donde tanto las condiciones objetivas
de existencia como la subjetividad se encuentran vincula-
das en funcién de la configuracion del caracter, argumen-
tando que la existencia social esta vinculada a un entorno
que ofrece o limita las condiciones para su desarrolloy a la
biografia particular de los individuos. Este dltimo ele-
mento también es resaltado por Marcuse, en la misma di-
sertacion, a través de su exposicion de la estética de Hegel
y Schiller, asunto sobre el cual volverd cuando exponga al-
gunas consideraciones estéticas en relacién con el principio
de realidad en su obra Eros y civilizacién. De hecho, entre
los intereses de Marcuse en 1922 estaba un aspecto hege-
liano de gran relevancia, a saber, la idea de que la obra del
artista es parte integral de la sociedad solo cuando la socie-
dad ha alcanzado un punto especifico en su desarrollo, de
modo que la idea y la realidad convergen?y, en otra direc-
cion, también reconocia que “la contradiccién entre el
mundo de la idea y la realidad empirica, el arte y la vida
burguesa”® era una contradiccién dolorosamente perci-
bida y expresada por los roménticos. Por ello, para Mar-
cuse, la mayoria de las novelas de artista “contienen una
dimension critica contra la creciente industrializaciéon y
mecanizacién de la vida econémica y cultural, como un

2 MILES, Malcolm. Herbert Marcuse. An Aesthetics of Liberation. London:
Pluto Press, 2012, p. 34; MILES, Malcolm. Art Rebellion. The Aesthetics of
Social Transformation. London: Bloomsbury Academic, 2023, p. 54.

3 LOWY, Michael. “Marcuse and Benjamin. The Romantic Dimension”
en: Telos, 44, 1980, pp. 25-26.
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proceso que destruye o margina todos los valores espiri-
tuales”4. De todo esto se deriva que la vida esté estrecha-
mente vinculada a la posibilidad de una transformacion.
Construir la vida como una obra de arte es una de las cues-
tiones mds interesantes que Marcuse logra captar en su es-
tudio sobre la Kiinstlerroman:

Esta claro que esta forma de vida tiene, en lo mas pro-
fundo, una base estética: el equilibrio perfecto entre lo in-
terior y lo exterior, el espiritu y la sensualidad, la esencia
y la actividad, transforma la existencia de cada indivi-
duo... en belleza, en obra de arte>.

El fenémeno artistico que explora Marcuse en el con-
texto de sus primeras reflexiones filoséficas es entonces tie-
rra fértil para sefialar la relacion entre sensibilidad y liber-
tad, entre estética y politica. De ahi que en los afios poste-
riores, Marcuse desarrolle una teoria critica en funcién de
la emancipacion de los sentidos y la razén. Asi, la Kii-
nstlerroman, puede ser entendida como una subdivisiéon
del género de la novela, el cual Marcuse consideré como la
principal forma literaria de la sociedad burguesa en el siglo
XIX y principios del XX. Ademaés de ello, Marcuse identi-
fica dos tipos de novela de artista: la roméntica y la rea-
lista-objetiva: “en su forma romdntica el artista huye de la
realidad; en su forma realista, el artista busca cambiar la
realidad y renovarse”®. A diferencia de la novela de forma-
cion (Bildungsroman), en la que el protagonista se integra
en la sociedad a través de una mayor conciencia de si
mismo, se entiende que la novela de artista gira en torno a
la alienacion del artista respecto de la sociedad en general

4 1bid., p. 26.

5 MARCUSE, Herbert. Der deutsche Kiinstlerroman. Friihe Aufsdtze.
Frankfurt: Suhrkamp, 1978, p. 81.

6 MILES, Malcolm. Op. Cit, 2012, p. 37.
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y sus esfuerzos por integrarse en ella o vivir con esa alie-
nacion’. La tension entre individuo y sociedad, que se
puede encontrar de manera potencialmente creativa en la
novela en general, es mas evidente en la novela de artista,
donde el artista o escritor “esta especialmente fuera de las
normas sociales”s.

En un interesante estudio de Sabrina Krone podemos
encontrar un rasgo caracteristico de la Kiinstlerroman que
ratifica la idea segtn la cual este género literario es rele-
vante en términos de un significado social y politico:

El género de la Kiinstlerroman es especialmente adecuado
para la popularizaciéon de la estética: la novela en si es un
género popular incluso en formas que no pueden clasifi-
carse como novelas triviales... Como forma de prosa na-
rrativa, es més facil de recibir que las formas liricas; de-
bido a su propésito como descripcién de la historia de una
persona, tiene una trama que puede disefiarse para ser
emocionante y asi despertar el interés del lector; como
prosa extensa puede formar, ofrece espacio para excesos,
discusiones tedricas y reflexiones por parte del narrador o
de los personajes”®.

Mas alld de que el interés de Krone no sea explicita-
mente la relacién entre estética y politica, no es exagerado
interpretar que la popularizacion de la estética, en relacién
con la posibilidad de discutir y reflexionar sobre la subjeti-
vidad, abre la puerta, al mismo tiempo, para la reflexiéon
politica. No en vano para Schiller, que es uno de los poetas
que mas destaca Marcuse, se debe “exigir a la comprensiéon
filoséfica que se ocupe de la méas perfecta de las obras de

7 1bid., p. 32.

8 Ibid., p. 34.

9 KRONE, Sabrina. Popularisierung der Asthetik um 1800 - Das Gesprich
im Kiinstlerroman. Berlin: Frank & Timme, 2016, p. 12.
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arte, la construcciéon de una auténtica libertad politica”?0.
En Marcuse la relacion entre estética y politica recibe una
atencion de primer orden.

El sugiere que la vida social es una de las tentativas
desarrolladas en la Kiinstlerroman y que ello no solo se da
por un mero impulso artistico, pues también encuentra
una amplia resonancia politica debido a la forma de expre-
sién de esta tendencia:

La disertacion de Marcuse sefiala que la actividad politica
radical fue también una de las formas de existencia social
(ademaés de la vida teatral, la bohemia y el estilo de vida
del maestro artesano) experimentadas en la basqueda de
la novela de artista de una solucién al problema de la alie-
nacion estética y el logro de la comunidad y la solidari-
dad™.

No es gratuito entonces que la relaciéon entre la Kii-
nstlerroman y la Bildungsroman (novela de formacién),
tenga su punto central en la posibilidad de emancipacion
que ofrece todo proceso de reconocimiento y apropiacién
de las capacidades del individuo en funcién de la madurez
tanto sensible como intelectual. Ello contra la enajenacién
que se presenta como realidad del mundo que lucha contra
la idealidad de la propia construcciéon de una vida de
acuerdo con la autonomia, quizés por ello es por lo que
también se ha tomado esta obra de Marcuse como “princi-
palmente un trabajo de teoria social [...] desde cualquier
punto de vista es una contribucién a una teoria socioldgica

10 SCHILLER, Friedrich. Cartas sobre la educacion estética de la humanidad.
Barcelona: Acantilado, 2018, p. 9.

11 REITZ, Charles. Art, Alienation, and the Humanities. A Critical Engage-
ment with Herbert Marcuse. New York: State University of New York
Press, 2000, pp. 35-36.
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general de la estética”12, pues en ambas tendencias litera-
rias de la novela, la transformacién del individuo amplia
el horizonte de su experiencia y cualifica su significado. El
arte (Kunst) y la formacién (Bildung) van de la mano en me-
dio de este proceso emancipatorio, pues la libertad es el
centro de gravedad sobre el cual ambas cuestiones adquie-
ren su verdadero sentido. Charles Reitz sirve de apoyo
para profundizar en este punto:

Marcuse sostiene que para ciertas figuras literarias impor-
tantes —Goethe, Keller y Mann— la Kiinstlerroman tiende
inherentemente hacia la Bildungsroman [novela de forma-
cién)]. Busca una forma de vida artistica madura y viable.
La formacioén, aqui, implica claramente el paso de la inge-
nuidad juvenil y el exceso subjetivo, a una edad adulta ac-
tiva y préctica, un proceso de sazonamiento y autoperfec-
cion estética. La Bildungsroman como tal nunca se ocupa
del disefio curricular o de los métodos de instrucciéon o de
la escolarizaciéon en el sentido mds estricto. Mas bien
aborda los problemas de la formacién del caracter y cues-
tiones tales como la armonizacion de la sensualidad y el
intelecto y los conflictos entre la autoconciencia individual
y el potencial social de cada uno?3.

Mas de medio siglo después de la confeccion de su di-
sertacion de 1922, Marcuse elabora su ensayo La dimension
estética. El proposito central de esta obra es demostrar el
caracter revolucionario del arte mas alla de las relaciones
sociales en las cuales se desarrolla. Para é1, la forma estética
es en si misma politica y no necesita contar de manera ne-
cesaria con una identificacion estricta respecto de alguna
tendencia de clase, pues esto, lejos de afianzar su cardcter
politico, la empobrece y la convierte en mera ideologia.

12 SCHOOLMAN, Morton. The Imaginary Witness. The Critical Theory of
Herbert Marcuse. New York: The Free Press, 1980, p. 327.
13 REITZ, Charles, Op. Cit., p. 32.

16



Leandro Sanchez Marin

Marcuse apunta contra lo que llama “ortodoxia mar-
xista”. Segun él, esta es una corriente que cae en el empo-
brecimiento de la estética respecto de la creacion e inter-
pretacion artistica. Sin embargo, es de notar que aqui Mar-
cuse nos habla de ortodoxia en un sentido restringido y re-
lacionado especificamente con el arte, pues una famosa de-
finicién sobre la ortodoxia en el marxismo, de manera ge-
neral, ya habia sido ofrecida por Lukécs en Historia y con-
ciencia de clase, y dicha definicién no parece estar muy dis-
tante de lo que piensa Marcuse respecto de una apropia-
cion acertada del marxismo. Segtn Lukécs, la ortodoxia
marxista no tiene nada que ver con:

exponer e interpretar escoldsticamente frases y proposi-
ciones de viejas obras en parte ya “rebasadas” por la in-
vestigaciéon moderna, como si fueran palabras de la Biblia,
y el no buscar sino en ellas el manantial de la verdad, en
vez de entregarse “sin prejuicios” a la investigacién de
“hechos”14.

Ahora bien, Lukacs considera que la auténtica ortodo-
xia marxista se encuentra en una cuestion metédica. Para
él, la dialéctica es la forma a través de la cual deben explo-
rarse los objetos de estudio. Partir de una actitud prejui-
ciada bloquea las verdaderas pretensiones del marxismo y
nubla la vista del investigador, pues:

marxismo ortodoxo no significa reconocimiento acritico
de los resultados de la investigaciéon marxiana, ni “fe” en
tal o cual tesis, ni interpretaciéon de una escritura “sa-
grada”... ortodoxia es la conviccién cientifica de que en el
marxismo dialéctico se ha descubierto el método de inves-
tigacion correcto’s.

14 LUKACS, Georg. Historia y conciencia de clase I. Madrid: Sarpe, 1984,
p-73.
15 Ibid., pp. 73-74.
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De manera similar, Marcuse entiende que la dialéctica
no consiste en una osificacion del pensamiento, mas bien
es una tendencia que lo renueva criticamente a la luz del
devenir histérico: “la auténtica dialéctica jamas admite una
fase dada del ser como instancia de la verdad o falsedad de
una teorfa y dela accion fundada en ella”1¢y “en la medida
en que la realidad es histérica, es dialéctica, puede y debe
ser captada mediante el método dialéctico”?”. Marcuse es
directo al sefialar que el campo de anélisis en el cual desa-
rrolla sus ideas en La dimension estética esta estrechamente
relacionado con la literatura, aunque también sugiere que,
en vez de que esto constituya una barrera para poder esta-
blecer la validez de su critica, lo que encuentra acertado
para este campo del arte puede extenderse sin problema al
ambito de otras disciplinas artisticas. En su pretensién por
demostrar el caracter revolucionario de la forma estética,
Marcuse encuentra al menos dos sentidos en los cuales
puede ser entendida esta tesis: por un lado, el arte es revo-
lucionario cuando produce un cambio radical en la técnica
y el estilo, aunque ello no coincida necesariamente con la
“calidad” o con la “autenticidad y verdad” de la obra de
arte!s. Por otro lado, el arte es revolucionario cuando, pre-
cisamente en funcion de la transformacion estética, “repre-
senta a través del destino ejemplar de los individuos la ca-
rencia de libertad imperante y las fuerzas que se revelan,
abriendo asi un camino entre la mistificada (y petrificada)
realidad social y descubriendo el horizonte de cambio (li-
beracion)”1.

16 MARCUSE, Herbert. Entre hermenéutica y teoria critica. Barcelona: Her-
der Editorial, 2011, p. 46.

17 Ibid., p. 96.

18 MARCUSE, Herbert. La dimension estética. Madrid: Biblioteca Nueva,
2007, p. 54.

19 Ibid., p. 54.
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Otra tesis que Marcuse expone de manera insistente es
que “la verdad del arte consiste precisamente en [que] el
mundo en realidad es como aparece en la obra de arte”20.
Por ello, piensa Marcuse, el arte no es revolucionario por-
que se ofrezca inicamente para la clase obrera o porque
sea hecho para la revolucion. El arte no necesita de esta
identificacién, su compromiso no esté al servicio de fines
ideolégicos, mas bien estd comprometido consigo mismo.
Se defiende como forma y es verdaderamente revoluciona-
rio cuando no es creado, o simplemente impulsado, a par-
tir de fines politicos. En este sentido, el arte es transhisto-
rico porque trasciende lo dado y no se agota en el instante.
La dimension estética es la que aparece aqui como criterio
de verdad y la relacion de la obra de arte con la praxis, su
potencial politico, estd condicionado por tres caracteristi-
cas opuestas a la de la ideologia de la inmediatez: el poten-
cial politico del arte reside entonces en que es: 1) indirecto,
2) mediado y 3) huidizo. Estos tres rasgos son importantes
para tener en cuenta que entre mas se politiza el arte de
forma inmediata, més pierde este su potencial revolucio-
nario y subversivo, pues, de esta manera, “reduce el poder
de extraflamiento y los trascendentes objetivos radicales de
cambio”2l. De ahi que la forma estética se diferencie de
otras formas precisamente en este caracter no inmediato.
Al respecto, Lukécs dice lo siguiente:

la forma estética no es de una generalidad tal que pueday
tenga que abarcar indiferentemente una multiplicidad de
contenidos como puede y tiene que hacerlo la forma de la
ciencia —en la cual la forma particular ligada intimamente
a un contenido particular es precisamente la inmediatez
que hay que superar —, sino que llega precisamente a ser
estética por el hecho de aparecer siempre como la forma
especifica de un determinado contenido, la peculiaridad

2 Ibid,, p. 55.
21 bid,, p. 55.
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de las distintas artes y los distintos géneros tiene que tra-
tarse también como cuestién de forma?2.

Una forma incorrecta de entender el potencial politico
del arte seria introducir como determinante de la forma es-
tética el rigido esquema de la base y la superestructura
que, a juicio de Marcuse, ha sido uno de los presupuestos
maés errados de la mala ortodoxia marxista. Este esquema
acepta la idea segtin la cual las condiciones materiales de
existencia definen de manera absoluta las producciones es-
pirituales de los individuos, entendiendo con ello una re-
lacion causal y mecanica donde todo estd determinado por
la base material sobre la cual solo puede producirse, en
este caso arte, como mero reflejo de ella. Si las condiciones
materiales son burguesas, necesariamente el arte produ-
cido en este contexto sera burgués, pero si las condiciones
materiales apelan a un terreno proletario de existencia, en-
tonces el arte producido bajo estas condiciones sera prole-
tario. Parece todo un despropoésito convertir la famosa ana-
logia de Marx en un asunto tan esquematico; en palabras
del propio Marx, este exceso de esquematismo seria igual
a “pretender hacer que el amor derive del algebra”2.

El problema de esta comprension vulgar del marxismo
es que deja de lado a la subjetividad, privilegiando la
fuerza de la objetividad material y negando cualquier mar-
gen de maniobra creativa a los individuos que, de esta ma-
nera, encuentran anulada su libertad. Pero, si seguimos a
Schiller, debemos establecer que “toda mejora en politica
debe partir del ennoblecimiento del cardcter”?, es decir, de
la importancia de la subjetividad en el proceso de emanci-
pacién que lucha contra la enajenaciéon. De hecho, para

2 LUKACS, Georg. Estética I. La peculiaridad de lo estético. Barcelona: Edi-
ciones Grijalbo, 1966, p. 262.

2 MARX, Karl. Escorpion y Félix. Barcelona: Tusquets, 1971, p. 27.

24 SCHILLER, Friedrich. Op. Cit., p. 43.
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Marcuse, una de las nociones mas importantes de Schiller
es la de “impulso de juego”, pues la entiende “como cate-
goria central de una estética con potencial emancipador”?.

Si el arte encuentra limites estrictos respecto de su capa-
cidad creativa y entiende que entre sus posibilidades solo
estd ser un resultado de la relacién mecénica entre la base
material de la sociedad y la superestructura ideolégica, en-
tonces, la gran desgracia del ser humano es que su perso-
nalidad queda abolida?. Esta desgracia se ve aumentada
en el contexto de las sociedades industrializadas del rendi-
miento laboral, pues alli la actividad humana ya no en-
cuentra espacio para su despliegue creativo. Ya despojado
de su personalidad, el ser humano se convierte en un he-
cho que se repite una y otra vez en funcién de la reproduc-
cion del rigido esquema de la base y la superestructura:

Eternamente encadenado a un pequefo fragmento aislado
del todo, el hombre mismo se convierte en un fragmento:
ya solo oye el monétono ruido del engranaje que hace gi-
rar, jamas desarrollara la armonia de su ser, y en lugar de
imprimir a su naturaleza la marca de la humanidad, se
convierte en un mero reflejo de su oficio y de sus conoci-
mientos?.

En este contexto de enajenacién, Marcuse puede notar
que las sociedades contempordneas se ajustan cada vez
mas a una racionalidad que, lejos de ofrecer a los indivi-
duos las condiciones suficientes para el goce de su vida y
el desarrollo a plenitud de sus capacidades, las estanca en

25 THOMPSON, Michael. “The Radical Implications of Holderlin’s Aes-
thetic Rationalism” en: Krier, D. & Worrell, M. (Eds.). Capital in the Mir-
ror. Critical Social Theory and the Aesthetic Dimension. New York: State
University of New York Press, 2020, p. 208.

26 SCHILLER, Friedrich. Op. Cit., p. 60; MARX, Karl & ENGELS, Frie-
drich. Manifiesto del Partido Comunista. Pekin: Ediciones en Lenguas Ex-
tranjeras, 1971, p. 52.

27 SCHILLER, Friedrich. Op. Cit., p. 28.
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una actividad repetitiva y necesaria, donde la libertad
queda reducida al tiempo de regeneracion donde el cuerpo
y el espiritu deben prepararse para enfrentar nuevamente
las angustias que se desprenden de una experiencia empo-
brecida; ello porque nuestra relacién con el mundo sigue
estando determinada por un deseo de control y dominio
que, segin Hartmut Rosa2, Marcuse sefial6 de manera cri-
tica bajo la figura del prometeismo. Parece que ante este
escenario la dimensién estética sigue siendo un espacio de
resistencia y negacién de lo dado en funcién de establecer
un entorno de valores y propositos totalmente diferente.

En su carécter politico, el arte insiste en la obligacion de
rechazar las formas inmediatas de la competencia, la efica-
cia y el rendimiento, y con ello sefiala constantemente “la
necesidad de explorar nuevas formas de vivir en nuestro
cuerpo y mente, y en comunidad con los demas”?. Si-
guiendo a Marcuse también se puede decir que “el arte
conserva su funcioén cognoscitiva critica: la representacién
de una verdad todavia trascendente y el mantenimiento de
la imagen de la libertad frente a una realidad que la
niega”3 o que “el arte, como instrumento de oposicién, de-
pende de la fuerza alienante de la creacion estética: del po-
der de permanecer extrafia, antagonica, trascendente a la
normalidad”3..

28 ROSA, Hartmut. jAceleremos la resonancia! Barcelona: Ned Ediciones,
2023, p. 50.

29 MANDARA, Luca. “Marcuse and the Social Networkers” en: Hines,
T., Jansen, P-E., Kirsch, R. & Maley, T. (Eds.). The Dialectics of Liberation
in Dark Times. Marcuse’s Thought in the Neoliberal Era. London: Palgrave
Macmillan, 2023, p. 82.

30 MARCUSE, Herbert. El marxismo soviético. Madrid: Alianza Editorial,
1975, p. 134.

31 MARCUSE, Herbert. Guerra, tecnologia y fascismo. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 2001, p. 243.
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Otras consideraciones sobre la forma estética, coinciden
en sefialar, e incluso amplian, el sentido subversivo y con-
turbante que Marcuse se esforz6 en conceptualizar. Segin
Juliane Rebentisch, “la experiencia estética la realiza solo
quien no permanece indiferente ante el arte”32. Y, por ello,
de la experiencia estética se puede esperar que no lleve a
la conformidad con lo dado o a la resignacion frente a las
fuerzas del sistema, de acuerdo con Buck-Morss:

Lo que cuenta es que la experiencia estética nos ensefne
algo nuevo acerca de nuestro mundo, que nos saque de la
complacencia moral y la resignacién politica y que nos
llame la atencién por la irresistible falta de imaginacién
social que caracteriza a tanta produccién cultural en todas
sus formas33.

La anterior argumentacién de Buck-Morss encuentra un
parecido de familia con la idea de Marcuse donde el valor
de la experiencia estética esta relacionado con la verdad,
aunque no en un sentido afirmativo, sino como indagaciéon
critica, pues “la experiencia estética es un acontecimiento
negativo porque es una experiencia de la negacion”3.

Asi, no solo el rechazo de lo dado abre la posibili-
dad de pensar en otras formas de experiencia diferentes a
las de la ideologia dominante, sino que también revela un
contenido de verdad en oposicién a la falsedad de la tota-
lidad racionalizada del capitalismo. Marcuse cree que una
cierta libertad de expresion persiste en la dimensién esté-
ticay que ella “le permite al escritor y al artista llamar a los
hombres y las cosas por su nombre: nombrar lo que de otra

32 REBENTISCH, Juliane. Teoria del arte contempordneo. Una introduccion.
Valencia: Universitat de Valencia. 2021, p. 39.

3 BUCK-MORSS, Susan. Mundo soriado y catdstrofe. La desaparicion de la
utopia de masas en el Este y el Oeste. Madrid: Antonio Machado Libros,
2004, p. 82.

3 MENKE, Christoph. La soberania del arte. La experiencia estética segiin
Adorno y Derrida. Madrid: Antonio Machado Libros, 1997, p. 47.
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manera es innombrable”35. Otro interprete contemporaneo
de la teoria critica ratifica esta observacion al notar el ca-
racter epistemolégico de la estética en Marcuse, pues con-
sidera que para €l “la estética no era solo la teoria del arte,
sino también la teoria del conocimiento sensorial y la ex-
periencia fisica transmitida en interacciéon con la imagina-
cion”3%. Reflexionar no solo sobre la relacion entre estética
y politica, sino entre estas dos mismas dimensiones y la
vinculacién que tienen con la verdad, con la dimensién
epistemoldgica, es un asunto que Marcuse ha dejado pen-
diente para la continuacién de su itinerario intelectual.

35 MARCUSE, Herbert. El hombre unidimensional. Barcelona: Editorial
Ariel, 2005, p. 276.

36 SCHWEPPENHAUSER, Hermann. ,,Ein Gemilde von Cézanne ist
auch auf dem Klosett ein Gemilde von Cézanne. Kunst, Alltagskultur
und ready-made bei Marcuse” en: Winter, R. & Zima, P. (Hrsg.).
Kritische Theorie heute. Bielefeld: Transcript Verlag, 2015, p. 159.
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El arte en la sociedad
unidimensional*

A manera de introduccion personal, me gustaria decir al-
gunas palabras acerca de como llegué a sentir la necesidad
de ocuparme del fenémeno del arte. Utilizo el término
“arte” en todo el sentido general que abarca la literatura y
la musica, asi como las artes visuales. De manera similar,
por “lenguaje” (de arte, lenguaje artistico) me refiero a la
imagen, la escultura y el tono musical, asi como a la pala-
bra.

Ha ocurrido una especie de desesperanza o desespera-
ciéon. Desesperacion al darme cuenta de que todo lenguaje,
todo lenguaje prosaico, y en particular el lenguaje tradicio-
nal, de alguna manera parece estar muerto. Parece ser in-
capaz de comunicar lo que esta sucediendo hoy y es ar-
caico y obsoleto en comparacién con algunos de los logros
y la fuerza del lenguaje artistico y poético, especialmente

* “Art in the One-Dimensional Society” se presenté por primera vez
como una conferencia en la Escuela de Artes Visuales de Nueva York,
el 8 de marzo de 1967. Se encontré una transcripcion de las notas de
Marcuse en sus archivos junto con un manuscrito en el que escribi6 las
notas en forma de ensayo; tiene algunas correcciones, la mayoria de las
cuales, pero no todas, se incluyeron en las versiones publicadas. Por lo
tanto, hemos incorporado las ediciones de Marcuse que quedaron fuera
de la versién publicada. El texto se public6 por primera vez en mayo de
1967 en Arts Magazine, 41, 7, pp. 26-31, y luego se reimprimié en un
volumen editado por Lee Baxandall: Radical Perspectives in the Arts. Har-
mondsworth: Penguin, 1972, pp. 53-67 que utilizamos, haciendo algu-
nas correcciones sugeridas en el manuscrito original de Marcuse (N. de
los Ed.)
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en el contexto de la oposicién contra esta sociedad entre los
jovenes protestantes y rebeldes de nuestro tiempo. Cuando
viy participé en su manifestacion contra la guerra en Viet-
nam, cuando los escuché cantar las canciones de Bob Dy-
lan, de alguna manera senti, y es muy dificil de definir, que
este es realmente el tnico lenguaje revolucionario que
queda hoy.

Ahora, esto puede sonar romantico —y a menudo me
culpo por ser demasiado romantico en la evaluacion del
poder liberador y radical del arte—. Recuerdo la popular
declaraciéon hecha hace mucho tiempo sobre la inutilidad
y quizés incluso sobre el crimen del arte: que el Partenén
no valia las ldgrimas y la sangre de un solo esclavo griego.
Igualmente inttil es la afirmacién contraria de que solo el
Partenén justificaba la sociedad de esclavos. Ahora, ;jcual
de las dos afirmaciones es correcta? Si observo la civiliza-
cién y cultura occidentales de hoy, la masacre y la brutali-
dad en que esté involucrada, me parece que la primera afir-
macién es probablemente mds correcta que la segunda.
Aun asi, la supervivencia del arte puede convertirse en el
tnico eslabon débil que hoy en dia conecta el presente con
la esperanza para el futuro.

En muchas de las discusiones que he tenido, surgio la
pregunta sobre la supervivencia del arte en nuestros tiem-
pos. La posibilidad misma del arte, la verdad del arte fue
cuestionada. Y se cuestioné debido al caracter totalitario de
nuestra “sociedad del bienestar” que absorbe facilmente
todas las actividades no conformistas y, en virtud de este
hecho, invalida el arte como comunicacién y representa-
cion de un mundo distinto al del Establecimiento. Me gus-
tarfa discutir aqui si esta afirmacion es realmente correcta,
sila sociedad cerrada, la sociedad omnipresente y abruma-
dora en la que vivimos hoy, si esta es realmente la razén

26



Herbert Marcuse

de la agonia del arte en nuestro tiempo. Y discutir esta pre-
gunta implica una cuestiéon mas amplia sobre el elemento
histérico en todo el arte. Si observamos este elemento his-
torico en el arte, deberfamos decir que la crisis actual del
arte es s6lo una parte de la crisis general de la oposicion
politica y moral a nuestra sociedad, de su incapacidad para
definir, nombrar y comunicar los objetivos. De la oposiciéon
a una sociedad que, después de todo, entrega los bienes.
Entrega los bienes mds grandes y quizas incluso mejores
que nunca antes y exige, para la entrega de estos bienes, el
sacrificio constante de vidas humanas; muerte, mutilacion,
esclavitud. Pero ocurren lo suficientemente lejos como
para que realmente no nos afecte mucho a la mayoria de
nosotros.

Los conceptos y las palabras tradicionales usadas para
designar una sociedad mejor, es decir, una sociedad libre
—y el arte tiene algo que ver con la libertad —, parecen no
tener ningtn significado hoy en dia. Son inadecuados para
transmitir lo que el hombre y las cosas son hoy, e inade-
cuados para transmitir lo que el hombre y las cosas pueden
ser y deben ser. Estos conceptos tradicionales pertenecen a
un lenguaje que atin es el de una era pretecnolégica y pre-
totalitaria en la que ya no vivimos. No contienen la expe-
riencia de los afios treinta, cuarenta y sesenta, y su propia
racionalidad en si misma parece ser una mezcla del nuevo
lenguaje que puede ser capaz de comunicar el horror de lo
que es y la promesa de lo que puede ser. Asi, desde los
afios treinta, vemos la bisqueda intensificada y metdédica
de un nuevo lenguaje, de un lenguaje poético como len-
guaje revolucionario, de un lenguaje artistico como len-
guaje revolucionario. Esto implica el concepto de la imagi-
nacién como una facultad cognitiva, capaz de trascender y
romper el hechizo del Establecimiento.
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En este sentido, la tesis surrealista, tal como se desarro-
116 durante este periodo, eleva el lenguaje poético al rango
de ser el tnico idioma que no sucumbe al lenguaje genera-
lizado que habla el Establecimiento, un “metalenguaje” de
lanegacion total. Una negacién total que trasciende incluso
la propia accién revolucionaria. En otras palabras, el arte
puede cumplir su funcién revolucionaria interna solo si no
se convierte en parte de cualquier Establecimiento, in-
cluido el Establecimiento revolucionario. Creo que esto se
presenta mas claramente en una declaracién de Benjamin
Péret, hecha en 1943:

[...] el poeta —no hablo de los bufones, de cualquier
tipo— solamente puede ser reconocido como tal en tanto
se opone con un inconformismo total al mundo en el que
vive. Se subleva contra todos, incluidos los revoluciona-
rios, quienes, situdndose en el terreno de la politica, arbi-
trariamente aislada del conjunto del movimiento cultural,
preconizan la sumisién de la cultura al cumplimiento de
la revolucién social’.

En contraste, los surrealistas proclaman la sumision de
la revolucién social a la verdad de la imaginacion poética.
Sin embargo, esta tesis surrealista es poco dialéctica en la
medida en que minimiza la medida en que el lenguaje poé-
tico mismo esta infestado e infectado con la falsedad y el
engafo generales; no permanece puro. Y el surrealismo
hace mucho que se ha convertido en un producto vendible.
Y, sin embargo, el arte, a pesar de esta infeccion y absor-
cion, continda. El lenguaje de la imaginacion sigue siendo
un lenguaje de desafio, de acusacién y protesta. Al leer un
articulo en Ramparts sobre la “Cruzada de los nifios”2 y Bob

1 PERET, Benjamin. “Tiene la palabra Péret” en: EI deshonor de los poetas.
Barcelona: Ediciones Anagal-Némada, 2006, p. 57 (N. de los T.)

2 La cruzada infantil o Cruzada de los nifios se refiere a un conjunto de
ocho acontecimientos reales y ficticios sucedidos en 1212, tras la cuarta
Cruzada, que algunos historiadores integran como sucesos posteriores
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Dylan, encontré las siguientes lineas de un poema de Art-
hur O’Shaughnessy. No tenia la menor idea de quién era
Arthur O’Shaughnessy. Me han dicho que es un poeta bas-
tante malo y, para mi horror, he visto que el mismo poema
de O’Shaughnessy esté citado en el Libro Azul de la John
Birch Society3. Sin embargo, y eso puede mostrarles lo
poco que sé sobre el arte, me encantan estos versos. Creo
que dicen algo y que ese algo es importante y no me aver-
gonzaré de repetirlos.

Un hombre con un suefio, en el placer.
Saldra y conquistard una corona;

Y tres con el ritmo de una nueva cancién.
Pueden arrollar un imperio hacia abajo.

Aparte de los méritos poéticos de estos versos —al me-
nos riman —+, son simplemente falsos, incorrectos. Porque
lo que realmente sucedi6 fue que las Cruzadas de los ni-
fios, desde la Edad Media, con guitarras o sin guitarras,
siempre han sido pisoteadas por los imperios, y no al re-
vés, como quieren decir estos versos. Pero, aun asi, a pesar

a esta, sucesos que combinan algunos o todos de los siguientes elemen-
tos: visiones de un muchacho aleman o francés, la intencion de convertir
pacificamente musulmanes a la cristiandad, nifios que marchan hacia el
sur de Italia y también la venta de nifios como esclavos. Existen muchos
testimonios contradictorios y los hechos reales son atn objeto de debate
entre los historiadores (N. de los T.)

3 John Birch Society (JBS) es una asociaciéon conservadora de Estados
Unidos, su origen lo tiene en Indianapolis, Indiana en 1958. Fundada
por Robert W. Welch, Jr. durante el periodo histérico norteamericano
conocido como el Peligro Rojo, toma su nombre de John Birch, ministro
baptista, capellan militar muerto en accién de guerra. La organizaciéon
defiende el anticomunismo, el gobierno limitado, una reptblica consti-
tucional y la libertad personal. Ha sido definida como una organizacién
de derecha radical (N. de los T.)

4Larima es en inglés: One man with a dream, at Pleasure / Shall go forth
and conquer a crown; / And three with a new song’s measure / Can
trample an empire down (N. de los T.)
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de este hecho, los poemas y las canciones persisten; las ar-
tes persisten, e incluso parecen asumir una nueva Forma y
funcién: es decir, quieren ser consciente y metdédicamente
arte sin sentido, destructivo, desordenado y negativo. Y
hoy, en un mundo en el que el sentido y el orden, lo “posi-
tivo”, deben imponerse con todos los medios de represiéon
disponibles, estas artes asumen por si mismas una posiciéon
politica: una posicién de protesta, negacién y rechazo.

Este contenido politico objetivo del arte puede afir-
marse, incluso alli donde, en lugar de una Forma de dis-
rupcion, negacion y sin sentido, se reviven las formas cla-
sicas y tradicionales; por ejemplo, en la celebracién del
amor y la libertad legitimos en la poesia de la Resistencia
francesa, la poesia que Péret rechaza. Parece que hoy en
dia, los elementos entran en el arte —ahora mas que nunca
en el arte— que generalmente se consideran extrafios y aje-
nos al arte, que el arte en si mismo en su propio proceso y
procedimiento interno tiende hacia la dimensién politica,
sin renunciar a la forma del arte en si misma. En este pro-
ceso dindmico, la dimensién estética estd perdiendo su
apariencia de independencia, de neutralidad. O bien, la si-
tuacion historica del arte ha cambiado de tal manera que la
pureza, incluso la posibilidad del arte como arte se vuelve
cuestionable. El artista esta obligado a formular y comuni-
car una verdad que parece ser incompatible con la Forma
artistica e inaccesible para esta. Dije que el arte de hoy res-
ponde a la crisis de nuestra sociedad. No sé6lo estan en
juego ciertos aspectos y Formas del sistema de vida esta-
blecido, sino el sistema en su conjunto, y el surgimiento de
necesidades y satisfacciones cualitativamente diferentes,
de nuevas metas. La construccién de un entorno cualitati-
vamente nuevo, técnico y natural, por un tipo esencial-
mente nuevo de ser humano parece necesaria para que la
era de la barbarie avanzada y la brutalidad no contintie in-
definidamente.
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Esto significa que el arte debe encontrar el lenguaje y las
imagenes capaces de comunicar esta necesidad como pro-
pia. ;Cémo podemos imaginar que las nuevas relaciones
entre los hombres y las cosas puedan surgir si los hombres
contindan viendo las imagenes y hablando el lenguaje de
la represion, la explotacion y la mistificacion? El nuevo sis-
tema de necesidades y objetivos pertenece al &mbito de la
experiencia posible: podemos definirlo en términos de la
negacion del sistema establecido, es decir, las formas de
vida, un sistema de necesidades y satisfacciones en el que
las pulsiones agresivas, represivas y de explotaciéon estan
subyugadas a la energia sensible y tranquilizadora de las
pulsiones de vida.

Ahora, jcudl puede ser el papel del arte en el desarrollo
y la realizacion de la idea de tal universo? La negacién de-
terminada de la realidad establecida serfa un universo “es-
tético”, “estético” en el sentido dual de pertenecer a la sen-
sibilidad y pertenecer al arte, es decir, la capacidad de re-
cibir la impresién de la Forma: la forma bella y placentera
como el modo posible de existencia de los hombres y las
cosas. Creo que la imagen y la realizaciéon imaginativa de
tal universo es el fin del arte, que el lenguaje del arte habla
en tal universo sin poder llegar a él, y que el derecho y la
verdad del arte fueron definidos y validados por la misma
irrealidad, la inexistencia de su objetivo. En otras palabras,
el arte podria realizarse solo con la ilusion restante y
creando ilusiones. Pero —y creo que es el significado de la
situacion actual del arte— hoy el arte, por primera vez en
la historia, se enfrenta a la posibilidad de modos de reali-
zaciéon completamente nuevos. O el lugar del arte en el
mundo estd cambiando y el arte actual se esta convirtiendo
en un factor potencial en la construcciéon de una nueva
realidad, una perspectiva que significaria la cancelacién y
la trascendencia del arte en la realizacién de su propio fin.
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Para aclarar lo que quiero decir, quiero discutir primero
en qué sentido el arte es una facultad cognitiva con una
verdad propia y en qué sentido el lenguaje del arte descu-
bre una verdad oculta y reprimida. Me gustaria proponer-
les que el arte en un sentido extremo habla el lenguaje del
descubrimiento.

El arte —principalmente, pero no exclusivamente, las
artes visuales— descubre que hay cosas; cosas y no meros
fragmentos y partes de la materia que deben manejarse y
usarse arbitrariamente, sino “cosas en si mismas”; cosas
que “quieren” algo, que sufren y que se prestan al dominio
de la Forma, es decir, cosas que son inherentemente “esté-
ticas”. Asi, el arte descubre y libera el dominio de la Forma
sensual, el placer de la sensibilidad, en contra de lo falso,
lo deforme y lo feo en la percepcion, que es represivo de la
verdad y el poder de la sensibilidad, de la dimensién sen-
sual como dimensién erdtica. Cito a uno de los grandes
“formalistas” rusos que escribié en el momento de la Re-
volucién bolchevique:

El arte existe para dar la sensacién de vida, para sentir el
objeto, para experimentar que una piedra es una piedra.
El objetivo del arte es la sensacién del objeto como visién
y no como objeto familiar. El arte ‘singulariza el objeto’;
oscurece las formas familiares, y aumenta la dificultad y
la duracién de la percepcion. En el arte, el acto de percep-
cién es un fin en si mismo y debe ser prolongado. El arte
es un medio de experimentar el devenir del objeto; lo que
ya esta alli no tiene importancia para el arte®.

5 En la versién de las notas de la conferencia del texto, Marcuse indica
que el autor es V. Chklovski en un texto de 1917 citado en Théories de Ia
littérature, editado por Roman Jakobson. Mientras que el nombre del au-
tor formalista ruso se escribe de varias maneras en diferentes idiomas,
la referencia estandar es a Viktor Shklovsky, el fundador de OPOJAZ
(Sociedad para el estudio del lenguaje poético), que ayud6 a desarrollar
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El proceso artistico es, por lo tanto, la “liberaciéon del ob-
jeto del automatismo de la percepcion” que distorsiona y
restringe lo que son las cosas y lo que puede ser. En conse-
cuencia, podemos decir que el arte descubre y crea una
nueva inmediatez, que surge solo con la destruccién de lo
viejo. La nueva inmediatez se logra en un proceso de reco-
leccién: imagenes, conceptos, ideas desde hace mucho
tiempo “conocidas” encuentran, en la obra de arte, su re-
presentacién y verificacion sensuales.

Parece que el arte como cognicion y recuerdo depende
en gran medida del poder estético del silencio: el silencio de
laimagen y la estatua; el silencio que impregna la tragedia;
el silencio en el que se oye la musica. El silencio como me-
dio de comunicacién, la ruptura con lo familiar; el silencio
no sé6lo en un lugar o tiempo reservado para la contempla-
cién, sino como una dimensién completa que esta ahi sin
ser utilizada. El ruido es en todas partes el compafiero de
la agresién organizada. El Eros narcisista, etapa primaria
de toda energia erética y estética, busca sobre todo la tran-
quilidad. Esta es la tranquilidad en la que los sentidos pue-
den percibir y escuchar lo que se suprime en los asuntos
cotidianos y la diversion diaria, en la que realmente pode-
mos ver, oir y sentir lo que somos y lo que son las cosas.

Estas proposiciones pueden indicar en qué medida la
dimension estética es una dimensién potencial de la reali-
dad en si misma y no solo del arte en contraste con la reali-
dad. O podemos decir que el arte tiende hacia su propia
realizacion. El arte estd comprometido con la sensibilidad:
en las formas artisticas, las necesidades biolégicas, pulsio-
nales y reprimidas encuentran su representacion, se con-

los métodos de técnica lingtiistica y estilo del formalismo ruso (N. de los
Ed.)
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vierten en “objetivadas” en el proyecto de una realidad di-
ferente. La “estética” es una categoria existencial y sociol6-
gica, y como tal, no se aplica al arte “desde afuera”, sino
que pertenece al arte como arte.

Pero entonces surge la pregunta: ;por qué el contenido
biolégico y existencial de la “estética” se ha sublimado en
el reino irreal e ilusorio del arte en lugar de en la transfor-
macion de la realidad? ;Hay alguna verdad en la proposi-
ciéon vulgar de que el arte, como una rama especial de la
actividad creativa, divorciada de la producciéon social ma-
terial, pertenece a lo que Marx llamo la “prehistoria” de la
humanidads, es decir, la historia del hombre antes de su
liberacién en una sociedad libre? ;Y es esta la razén por la
que toda una dimension de la realidad sigue siendo “ima-
ginaria”, una “ilusiéon”? Y es tentador hacer una pregunta
relacionada: ;ha llegado el momento de liberar al arte de
su confinamiento al mero arte, a una ilusién? ;Ha llegado
el momento de unir la dimension estética y politica, prepa-
rando el terreno en el pensamiento y la accién para hacer
de la sociedad una obra de arte? ;Y acaso, en este sentido,
la nocién de “fin del arte” estd histéricamente justificada?
¢Los logros de la civilizacién tecnolégica no indican la po-
sible transformacion del arte en técnica y de la técnica en
arte? ;En el sentido muy completo de una experimentacién
controlada con la naturaleza y la sociedad para dar a la na-
turaleza y la sociedad su Forma estética, es decir, la Forma
de un universo pacificado y armonioso?

Sin duda, el “arte politico” es un concepto monstruoso,
y el arte por si mismo nunca podria lograr esta transforma-
cion, pero podria liberar la percepcion y la sensibilidad ne-
cesarias para la transformacién. Y, una vez que ocurre un

6 MARX, Karl. “Contribucién a la critica de la Filosofia del Derecho de
Hegel. Introduccién” en: Escritos de juventud sobre el Derecho. Textos 1837-
1847. Barcelona: Anthropos Editorial, 2008, p. 100 (N. de los T.)

34



Herbert Marcuse

cambio social, el arte, Forma de la imaginacién, podria
guiar la construccion de la nueva sociedad. Y en la medida
en que los valores estéticos son los valores no agresivos por
excelencia, el arte como tecnologia y técnica implicaria el
surgimiento de una nueva racionalidad en la construcciéon
de una sociedad libre, es decir, en el surgimiento de nuevos
modos y objetivos del progreso técnico en si mismo. Aqui,
sin embargo, me gustaria insertar una advertencia. Cual-
quier intento de explicar las categorias estéticas en térmi-
nos de su aplicacién a la sociedad, a la construccion del en-
torno social, sugiere casi inevitablemente la estafa de las
campafias de embellecimiento o el horror del realismo so-
viético. Debemos recordar: la realizaciéon del arte como
principio de reconstrucciéon social presupone un cambio
social fundamental. Lo que esté en juego no es el embelle-
cimiento de lo que es, sino la reorientacion total de la vida
en una nueva sociedad.

Hablé del poder cognitivo del arte en este contexto, del
arte como expresion y comunicacién de un modo especi-
fico de percepcién, conocimiento, comprension e incluso
ciencia, del arte como una verdad especifica aplicable a la
realidad. En otras palabras, retomé el cliché conocido del
parentesco entre verdad y belleza. Al discutir este cliché
me permito hacer la siguiente pregunta.

¢Por qué la definicién tradicional del arte en términos
de belleza, tanto del arte, como del gran arte, no es eviden-
temente bella en ningtn sentido? ;Es posible que lo bello
prepare la mente para la verdad, o el parentesco entre ver-
dad y belleza estd destinado a denotar la armonia entre
sensibilidad y comprensién, entre sensualidad y razén?
Pero luego recordamos que la sensualidad y la razén, la
receptividad de la belleza y la actividad del conocimiento
parecen ser opuestos en lugar de semejantes. El conoci-
miento de la verdad es doloroso y feo en la mayoria de los
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casos y la verdad, a su vez, puede llamarse bella solo de
una manera altamente desensualizada, sublimada, por
ejemplo, si hablamos de la belleza de una solucién mate-
matica. ;O tal vez la belleza deba ser el medio sensual para
una verdad que no sea realizada, es decir, la armonia entre
el hombre y la naturaleza, la materia y el espiritu, la liber-
tad y el goce, que de hecho seria el final de la prehistoria
del hombre? Hegel en su Estética tiene una vision de un
estado del mundo en el que tanto las personas como las
cosas, tanto organicas como inorganicas, participan de una
organizacion racional de la vida, en la que la agresion se
apoya en la armonia entre lo general y lo particular. ;No es
esta también la vision de la sociedad como una obra de
arte, la realizacion histoérica del arte?

Esta imagen del arte como técnica para propiciar o guiar
la construccién de la sociedad exige la interaccion de la
ciencia, la técnica y la imaginacién para construir y soste-
ner un nuevo sistema de vida. La técnica como arte, como
construccién de lo bello, no como objetos o lugares hermo-
s0s, sino como la Forma de una totalidad de la vida, la so-
ciedad y la naturaleza. Lo bello como Forma de tal totali-
dad nunca puede ser natural, inmediato; debe ser creado y
mediado por la razén y la imaginacién en el sentido mas
preciso. Por lo tanto, es el resultado de una técnica, pero de
una técnica que es lo opuesto a la tecnologia y la técnica
que dominan las sociedades represivas de hoy, es decir,
una técnica liberada del poder destructivo que experi-
menta a los hombres y las cosas, el espiritu y la materia
como meras cosas para dividir, combinar, transformar y
consumir. En cambio, el arte —técnica— liberaria las po-
tencialidades de la materia que protegen y mejoran la vida;
estaria gobernado por un principio de realidad que sub-
yuga, en la escala social, la energia agresiva a la energia de
las pulsiones de vida. ; En virtud de qué cualidad puede la

36



Herbert Marcuse

belleza contrarrestar el poder destructivo de la agresion
pulsional y desarrollar una sensibilidad erética?

La belleza parece estar en una posicién a medio camino
entre objetivos no sublimados y sublimados; no esta rela-
cionada con el impulso no sublimado; mas bien son las ma-
nifestaciones sensuales de algo distinto de lo sensual. Y
eso, creo, es la definiciéon tradicional de belleza en términos
de Forma.

;Qué hace realmente la forma? La forma ensambla, de-
termina y otorga orden a la materia para darle un fin. Fin
en un sentido literal, es decir, establecer limites definidos
dentro de los cuales la fuerza de la materia descansa dentro
de los limites de la realizacién y el cumplimiento. La mate-
ria asi formada puede ser organica o no organica, Forma
de una cara, Forma de una vida, Forma de una piedra o
una mesa, pero también Forma de una obra de arte. Tal
Forma es bella en la medida en que encarna esta llegada al
descanso de la violencia, el desorden y la fuerza. Tal Forma
es el orden, incluso la supresion, pero al servicio de la sen-
sibilidad y la alegria.

Ahora, si la Forma en este sentido es esencial para el
arte, y si lo bello es un elemento esencial de la Forma del
arte, se seguira que el arte era falso, engafnoso y contrapro-
ducente en su misma estructura; el arte es de hecho una
ilusion: se presenta como lo que no es. Asi, el arte agrada;
proporciona gratificacién sustitutiva en una realidad mise-
rable. El cliché de la gratificacién sustitutiva contiene més
que un mero ndcleo de verdad. No pretendo aqui ocu-
parme de la psique del artista; sugiero que la estructura del
arte en si misma es vicaria. Y esta estructura vicaria dio
forma a la relacion del arte con el receptor, con el consumi-
dor. Precisamente las obras de arte mas auténticas atesti-
guan este objetivo indirecto del arte. El gran artista puede
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capturar todo el dolor, el horror y la desesperacién de la
realidad; todo esto se vuelve bello, incluso gratificante por
la gracia de la forma artistica en si misma. Y es solo en esta
transfiguracion que el arte mantiene vivo el dolor y el ho-
rror y la desesperacién; los mantiene vivos como bellos, sa-
tisfactorios para la eternidad. Asi, una catarsis, una purifi-
cacion realmente ocurre en el arte que apacigua la furia de
la rebelién y la acusacién y que convierte lo negativo en
afirmativo. El repertorio magico del artista detiene el ho-
rror y la alegria: la transformacién del dolor en placer y
entretenimiento; transformacion del momento fugaz en un
valor perdurable, almacenado en el gran tesoro de la cul-
tura que pasaré a la clandestinidad en tiempos de guerra
para volver a surgir cuando termine la matanza.

El arte no puede prescindir de esta transfiguracién y
afirmaciéon. No puede romper la catarsis magica de la
Forma; no puede sublimar el horror y la alegria. Esa pin-
tura que no representa nada o solo una pieza de algo sigue
siendo una pintura, enmarcada, aunque no tenga marco,
mercaderia potencial para el mercado. Tampoco la desu-
blimacion ayudaria. Tal desublimacién en el arte puede
borrar la diferencia entre el metalenguaje del arte y el len-
guaje ordinario. Puede capturar y puede enorgullecerse de
captar los acontecimientos del dormitorio y el bafio, pero
el impacto ya se ha desgastado y también se ha comprado
y absorbido. De una forma u otra, en el trazado de las li-
neas, en el ritmo, en el contrabando de elementos trascen-
dentes de la belleza, la forma artistica se afirma y niega la
negacion. El arte parece condenado a seguir siendo arte,
cultura para un mundo y en un mundo de terror. El anti-
arte mas salvaje permanece ante la imposible tarea de em-
bellecer, de formar el terror. Me parece que la Cabeza de
Medusa es el simbolo eterno y adecuado del arte: el terror
como belleza; el terror atrapado en la gratificante forma del
magnifico objeto.
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¢Es la situacion del arte hoy diferente? ;Se ha vuelto el
arte incapaz de crear y enfrentarse a la cabeza de Medusa?
Es decir, jcasi incapaz de enfrentarse a si mismo? Se ha di-
cho que es imposible escribir poemas después de
Auschwitz’; la magnitud del terror de hoy desafia a todas
las Formas, incluso a la Forma de lo informe.

Pero mi pregunta es: ;el terror de la realidad ha impe-
dido alguna vez la creacion de arte? La escultura y la ar-
quitectura griegas convivieron pacificamente con el horror
de la sociedad de esclavos. Los grandes romances del amor
y la aventura en la Edad Media coincidieron con la ma-
tanza de los albigenses y la tortura de la Inquisicién; y los
paisajes pacificos pintados por los impresionistas coexis-
tieron con la realidad representada en Germinal y La Dé-
bicle de Zola. Ahora, si esto es cierto, y si no es la magnitud
del terror lo que explica la inutilidad del arte actual, ;es el
cardcter totalitario y unidimensional de nuestra sociedad
el responsable de la nueva situacion del arte? Aqui tam-
bién tenemos que sospechar. Los elementos de la Forma ar-
tistica han sido siempre los mismos que los de la realidad
establecida. Los colores del pintor, los materiales del escul-
tor son elementos de este universo comun. ;Por qué el ar-
tista de hoy parece incapaz de encontrar la forma transfi-
guradora y transubstanciadora que se apodera de las cosas
y las libera de su atadura en una realidad fea y destructiva?
Una vez maés, tenemos que dirigir nuestra atencion al ca-
racter historico del arte. El arte como tal, no solo sus diver-
sos estilos y formas, es un fenémeno histoérico. Y la historia
tal vez ahora se esta poniendo al dia con el arte, o el arte se
estd poniendo al dia con la historia. El lugar histérico y la
funcién del arte estan cambiando. Lo real, la realidad, se esta
convirtiendo en el dominio potencial del arte, y el arte se

7 Cfr. ADORNO, Theodor. “La critica de la cultura y la sociedad” en:
Critica cultural y sociedad. Madrid: Editorial Sarpe, 1984, p. 248 (N. de los
T.)
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estd convirtiendo en una técnica en un sentido literal y
“préactico”: hacer y rehacer cosas en lugar de pintar cua-
dros; experimentar con el potencial de las palabras y los
sonidos en lugar de escribir poemas o componer musicas.
¢Es posible que estas creaciones prefiguren la posibilidad
de que la Forma artistica se convierta en un “principio de
realidad”: la autotrascendencia del arte sobre la base de los
logros de la ciencia y la tecnologia sobre los logros del arte
mismo?

Si podemos hacer todo con la naturaleza y la sociedad,
si podemos hacer todo con el hombre y las cosas, ; por qué
no podemos convertirlos en el sujeto-objeto en un mundo
pacificado, en un entorno estético no agresivo? Si, y tam-
bién sabemos cémo. Los instrumentos y los materiales es-
tan ahi para la construccién de un entorno tal, social y na-
tural, en el que las pulsiones de vida no sublimadas redi-
reccionarian el desarrollo de las necesidades y las faculta-
des humanas, redirigirian el progreso técnico. Estas condi-
ciones previas estan ahi para la creaciéon de lo bello no
como adornos, no como superficie de lo feo, no como pieza
de museo, sino como expresion y objetivo de un nuevo tipo
de hombre: como necesidad biolégica en un nuevo sistema
de vida. Con este posible cambio en el lugar del arte y en
su funcién, el arte que se trasciende a si mismo se conver-
tirfa en un factor en la reconstruccion de la naturaleza y la
sociedad, en la reconstruccién de la polis, en un factor poli-
tico. No arte politico, no politica como arte, sino arte como

8 En la versién manuscrita del texto, Marcuse sugiere la insercion de al-
gunos comentarios escritos a mano (N. de los Ed.): “El arte como hacer y
rehacer ‘cosas’, jugar con las posibilidades de la materia. Ya no podemos
preguntar, frente a un cuadro, al escuchar una pieza de musica, etc.:
¢Qué diablos es esto? ;Qué dice, representar?” Porque se supone que
redefine lo que es: liberar la percepcién del rango y la forma de los ob-
jetos que conforman nuestro universo represivo”.
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arquitectura de una sociedad libre. Frente a esta posibili-
dad técnica de una sociedad libre, las sociedades represi-
vas establecidas movilizan, para su defensa, la agresividad
en una escala sin precedentes. Su tremendo poder y pro-
ductividad obstaculizan los caminos de la liberacién y la
realizacion del arte.

La situacion actual del arte es, en mi opinidn, tal vez
maés claramente expresada en la demanda de Thomas
Mann de que se debe revocar la Novena Sinfonia®. Uno
debe revocar la Novena Sinfonia no solo porque sea inco-
rrecta y falsa —no podemos y no debemos cantar una oda
ala alegria, ni siquiera como promesa—, sino también por-
que esta ahi y es verdadera por derecho propio. Se encuen-
tra en nuestro universo como la justificaciéon de esa “ilu-
sion” que ya no es justificable.

Sin embargo, la revocaciéon de una obra de arte seria
otra obra de arte. En lo que respecta a la revocacion de la
Novena Sinfonia, creo que Stockhausen lo ha logrado. Si
la revocacion del gran arte del pasado solo puede ser otra

9 Cfr. MANN, Thomas. Dr. Faustus. Barcelona: Edhasa Editorial, 2006, p.
662 (N. delos T.)

10 Marcuse respeté mucho al compositor de vanguardia Karlheinz Sto-
ckhausen. En la coleccién privada de Marcuse hay un archivo de Sto-
ckhausen con una descripcién de “Semaine Stockhausen” en Paris, 28
de mayo a 4 de junio, un poema del 14 de junio de 1969 de Stockhausen,
asi como una entrevista con Stockhausen en la revista inglesa Circuit 7,
1969, pp. 135-144. Si bien no esté claro en la referencia de Marcuse, o en
el material recopilado, exactamente qué obras de Stockhausen Marcuse
estd elogiando tan extravagantemente o por qué, en un pasaje de Con-
trarrevolucion y revuelta se sugiere una respuesta: “De acuerdo con
Adorno, el arte responde a una enajenacion total del caracter total de la
represién y la administracién. La musica altamente intelectual, cons-
tructivista y al mismo tiempo espontaneamente amorfa de John Cage,
Stockhausen, Pierre Boulez podria ser el ejemplo extremo” MARCUSE,
Herbert. Contrarrevolucion y revuelta. México: Joaquin Mortiz, 1973, p.
128 (N. de los Ed.)
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obra de arte, tenemos el proceso del arte desde una forma
a otra, de un estilo a otro, de una ilusion a otra.

Pero tal vez algo realmente sucede en este proceso. Si el
desarrollo de la conciencia y del inconsciente nos lleva a
ver las cosas que no vemos o no se nos permite ver, hablar
y escuchar un idioma que no oimos y no hablamos y no se
nos permite escuchar y hablar, y si este desarrollo afecta
ahora a la propia Forma del arte, entonces el arte, con toda
su afirmacion, funcionara como parte del poder liberador
de lo negativo y ayudara a liberar el inconsciente mutilado
y la conciencia mutilada que solidifica el Establecimiento
represivo. Creo que el arte de hoy realiza esta tarea de ma-
nera mas consciente y metédica que antes.

El resto no depende del artista. La realizacion, el cambio
real que liberaria a los hombres y las cosas, sigue siendo la
tarea de la accion politica; el artista no participa en ellas
como artista. Pero esta extrafia actividad hoy en dia esta
quizas relacionada con la situacion del arte, y quizas in-
cluso en relacién con el logro del arte.
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una obra de arte*

La funcién del arte, una de las funciones del arte, consiste
en llevar la paz espiritual (geistigen) a la humanidad. Creo
que no se puede caracterizar el estado de conciencia en el
arte contemporaneo mejor que diciendo: cada vez més per-
sonas se estan volviendo conscientes de que la paz espiri-
tual no es suficiente porque nunca ha evitado ni podria evi-
tar una verdadera lucha, y tal vez una de las funciones del
arte de hoy también contribuyan a la paz real, una funcion
que no se puede imponer al arte, sino que debe estar en la
esencia misma del arte. Si uno quiere analizar la funciéon
contemporanea del arte, debe regresar a su mayor crisis en
el periodo anterior a la Primera Guerra Mundial. Creo que
esta crisis fue més que el reemplazo de un estilo dominante
con otras formas, por ejemplo, la disolucién del arte objeto,
de la figura, etc. Esta crisis fue una rebelién contra toda la
funcién tradicional del arte, una rebelién contra el signifi-
cado tradicional del arte, comenzando con el cubismo y el

* “Society as a Work of Art” se present6 por primera vez en aleman en
el Tercer Humanismusgesprach de Salzburgo (Conversacién sobre el
humanismo) en agosto de 1967; fue publicado, junto con un articulo de
Herbert Read, “Kunst als zweite Welt”, en la revista austriaca Neues
Forum XIV / 167-8 (863-866). Se publica aqui por primera vez en inglés
en una traduccion de John Abromeit. Si bien el texto de Marcuse es si-
milar a algunos pasajes publicados mas tarde en Un ensayo sobre la libe-
racion, la versién aqui proporciona el primer esbozo sistematico de los
aspectos de la teoria estética en los que Marcuse trabajaria durante las
altimas dos décadas de su vida y una presentacién mds completa de su
incipiente teorfa estética (N. de los Ed.)
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futurismo, luego el expresionismo, el dadaismoy el surrea-
lismo hasta las formas del presente.

Para transmitir la amplitud y profundidad de esta rebe-
lién, me gustaria recordar una declaracién de Franz Marc
de 1914: “establecimos un ‘No” en oposicién a siglos ente-
ros; ante el desdén del asombro de nuestros contempora-
neos, tomamos un camino lateral que casi no parece ser un
camino y declaramos: este es el camino real para el desa-
rrollo de la humanidad”?. Siguiendo a Raoul Hausmann,
en 1919, este “No” era opuesto al arte representativo de
Europa, porque este arte representaba al mundo como un
mundo de cosas que debian ser dominados y poseidos por
los hombres y, por lo tanto, falsificados2. La consecuencia:
la tarea del arte en esta situacion es complementar y corre-
gir esta imagen falsa: retratar la verdad, pero de una ma-
nera que sea posible solo por y para el arte.

El arte tradicional, se dice, se mantuvo impotente y
ajeno a la vida real. Era una simple apariencia. Por esta ra-
z6n, el arte sigue siendo un privilegio: algo para la iglesia,
el museo o el coleccionista. El caracter artificial de este arte
y la verdad que contiene aparecen en lo bello como su
forma estilistica esencial, que transforma el mundo de los
objetos a través de la apariencia. Al hacerlo, de hecho, re-
presenta una verdad oculta y reprimida, aunque una ver-
dad que retiene el caracter de semblanza.

La rebelién contra el arte tradicional tuvo éxito, [pri-
mero] porque este arte era conformista; permanecié bajo el

1 Franz Moritz Wilhelm Marc (1880-1916), fue un pintor representante
del expresionismo aleman del siglo XX (N. de los T.)

2 Raoul Hausmann (1886-1971) fue un artista y escritor austriaco. Con el
seudénimo Der Dadasophe ejercié un destacado papel como dadaista
creando collages experimentales, poesia sonora y también realizando
criticas institucionales en Alemania durante los afios transcurridos entre
las dos guerras mundiales (N. de los T.)
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hechizo de un mundo moldeado por la dominacién. Tuvo
éxito, en segundo lugar, porque este hechizo hizo y tuvo
que hacer que la verdad fuera accesible al arte para que se
viera bella. Esta doble objecién contra el arte tradicional
aporta un elemento fuertemente politico al arte: “politico”
en el sentido mas amplio, como postura de oposicion del
arte al statu quo. Ademas, una nueva funcién cognitiva del
arte estd contenida en esta postura de oposicion; el arte esta
llamado a representar la verdad. Cito a Franz Marc una vez
mas: “buscamos el lado interno, el lado espiritual de la na-
turaleza”.

Raoul Hausmann va un paso més alla y caracteriza el
arte con una declaracién altamente significativa, que pos-
teriormente es adoptada por los formalistas: “el arte es una
critica de la cognicion pintada o moldeada”. Esta declaracion
contiene una demanda de una nueva 6ptica, una nueva
percepcién, una nueva conciencia, un nuevo lenguaje que
traeria consigo la disolucién de la forma de percepcion
existente y sus objetos.

Esta es una ruptura radical; nuevas posibilidades de re-
presentar personas y cosas estan en juego. Pero ;no debe
esta funcion radical del arte permanecer vinculada a un
mundo de apariencia precisamente porque se realizaria
solo en el arte, solo como una obra de arte? La rebelién es
muy consciente de esta contradiccion. El arte ya no deberia
ser impotente con respecto a la vida, sino que deberia ayu-
dar a darle forma, y, sin embargo, seguir siendo arte, es
decir, apariencia. La primera salida de esta contradicciéon
fue revelada por las grandes revoluciones europeas de
1918; habia una demanda de la subordinacién del arte a la
politica. Solo recordemos el llamado culto del proletariado
y la manifestacion final desastrosa de esta tendencia en el
“realismo socialista”. Uno reconoce rdpidamente que esta
salida no era una salida en absoluto.
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Una nueva antitesis decisiva surgi6 en los afios veinte y
principios de los treinta con el surrealismo: no la subordi-
nacion del arte a la politica, sino la subordinacién de la po-
litica al arte, a la imaginacién creativa. Cito de un ensayo
de 1943 del surrealista Benjamin Péret:

[...] el poeta —no hablo de los bufones, de cualquier
tipo— solamente puede ser reconocido como tal en tanto
se opone con un inconformismo total al mundo en el que
vive. Se subleva contra todos, incluidos los revoluciona-
rios, quienes, situdndose en el terreno de la politica, arbi-
trariamente aislada del conjunto del movimiento cultural,
preconizan la sumision de la cultura al cumplimiento de
la revolucioén social®.

¢Por qué hay una demanda contraria de la subordina-
cion de los movimientos politicos y sociales a la imagina-
cién artistica? Porque esta imaginacién crea, segin el su-
rrealismo, nuevos objetos tanto en lenguaje como en iméa-
genes: un entorno en el que los humanos y la naturaleza se
liberan de la reificacion y la dominacién. Como resultado,
deja de ser meramente imaginacién; crea un nuevo mundo.
El poder de conocer, ver, escuchar, que es limitado, repri-
mido y falsificado en la realidad, se convierte en el arte en
el poder de la verdad y la liberacién.

De esta manera el arte es rescatado en su doble funcién
antagonica. Como producto de la imaginacion, es [simple]
apariencia, pero la verdad y la realidad que pueden apare-
cer aparecen en esta apariencia y el arte es capaz de des-
truir la realidad falsa del statu quo.

Esto en cuanto a la tesis de los surrealistas. Pero una
nueva aporia es inmediatamente evidente aqui. Se supone

3 PERET, Benjamin. “Tiene la palabra Péret” en: EI deshonor de los poetas.
Barcelona: Ediciones Anagal-Némada, 2006, p. 57 (N. de los T.)
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que el arte cumple la funcién de disolver y transformar la
realidad como arte, como escritura, imagen, sonido. Como
tal, sigue siendo una segunda realidad, una cultura no ma-
terial. ;Como puede convertirse en una fuerza material,
una fuerza de cambio real, sin negarse a si misma como
arte?

La forma del arte es esencialmente diferente de la forma
de la realidad; el arte es realidad estilizada, incluso nega-
tiva, realidad negada. De hecho, la verdad del arte no es la
verdad del pensamiento conceptual, de la filosofia o la
ciencia, que transforma la realidad. La sensibilidad, enten-
dida tanto interna como externamente (die innere und
duflere Sinnlichkeit), es el elemento del arte, de la estética. Es
receptivo en lugar de positivo.

Hay una manera de ir de una dimensién a la otra: juna
realidad material del arte, que no solo mantiene, sino que,
y por primera vez, realiza el arte como forma? Algo en la
sociedad debe encontrarse con el arte a medias, para que
tal realizacion del arte sea posible. Pero no de una manera
que subordine el arte al proceso social; no de una manera
que someta el arte a cualquier interés que surja de la domi-
nacién social; no de una manera que obligue al arte a so-
meterse a la heteronomia, incluso del tipo socialmente ne-
cesario, sino, en cambio, solo de una manera en que la so-
ciedad crea las posibilidades materiales e intelectuales
para que la verdad del arte se incorpore en el proceso social
en si mismo y para que la forma del arte se materialice.

(Por qué ha habido una insistencia en lo bello (das
Schéne) como la cualidad esencial del arte en la filosofia del
arte hasta ahora, cuando es tan obvio que gran parte de
arte no es bello en absoluto? La definicion filoséfica de lo
bello es la apariencia sensual de la idea. Como tal, la be-
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lleza parece estar a medio camino entre las esferas pulsio-
nales sublimadas y no sublimadas. El objeto sexual inme-
diato no necesita ser bello, mientras que, en el otro ex-
tremo, el objeto més sublimado puede considerarse bello
solo en un sentido muy abstracto. Lo bello pertenece a la
esfera de la sublimacién no represiva, como la libre forma-
cion de la materia prima de los sentidos y, por lo tanto, la
encarnacion sensual (Versinnlichung) de la mera idea.

La belleza como orden no represivo

En este sentido, lo bello existe en una unidad inseparable
con el orden, pero el orden en su tinico sentido no represivo;
en el sentido, por ejemplo, en el que Baudelaire usa la pa-
labra “ordre” en su “Invitation au voyage”, junto con “luxe”
y “volupté”+. La contencién de la violencia de la materia
prima, también en su forma humana, el orden de la pacifi-
cacion, en este sentido, lo bello es la forma en el arte. Toda
obra de arte es consumada en este sentido, autosuficiente,
significativa y, como tal, te perturba, te consuela y te recon-
cilia con la vida.

Esto también se aplica a las obras mas radicales del arte
abstracto no objetivo. Incluso estas obras son imagenes o
esculturas, tienen un marco como borde y limite. Si no tie-
nen un marco, tienen su espacio, sus superficies. Todas son
potencialmente piezas de museo.

Enrealidad, en la literatura, no hay obras auténticas con
“finales felices”. Todos estan llenos de infelicidad, violen-
cia, sufrimiento y desesperacion. Pero estos elementos ne-
gativos estan superados (aufgehoben) en la forma de la obra
en si misma, a través del estilo, la estructura, el orden y la
consumacion de la obra de arte. El bien no prevalece, en

4 Cfr. BAUDELAIRE, Charles. Pequefios poemas en prosa. Barcelona:
Bosch, 1975 (N. de los T)
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absoluto, pero su derrota es significativa y necesaria den-
tro de la obra en su conjunto. El orden estético es la justicia.
Es en este sentido, quiera o no ser, un orden moral y, como
tal, implica catarsis, lo que Aristételes considero la esencia
de la tragedia. El arte purifica, elimina lo que estd y perma-
nece sin conciliar, injusto y sin sentido en la vida.

La rebelion en el periodo actual se ha dirigido desde el
principio contra esta falsa e ilusoria (scheinhaft) transfigu-
racion de la falta de sentido en algo significativo en el arte.
Al hacerlo, apunta a la existencia misma del arte. Es la res-
puesta del arte a las condiciones y situaciones objetivas, so-
ciales e historicas; la rebelién contra el arte representativo
de Europa es solo un aspecto del periodo capitalista tardio,
en el que las contradicciones en la sociedad se han mani-
festado en dos guerras mundiales, una serie de revolucio-
nes y un aumento de la destrucciéon productiva.

Enla conciencia del artista de vanguardia, el arte se con-
vierte en este periodo en un fondo decorativo mds o menos
hermoso y agradable en un mundo de terror. Esta funcién de
lujo del arte debe ser destruida. La protesta del artista se
convierte en un anélisis apasionado, socialmente critico.
Cito un escrito de Otto Freundlich, en el que este artista de
vanguardia se dirige a la burguesia de su tiempo:

Durante demasiado tiempo ha presionado al mundo en
sus moldes para hornear, gourmet, panadero y pastelero.
Pero usted mismo no es dulce, se supone que todo sabe
bien solo para usted, por lo que sus mesas pueden desbor-
darse, para sus estémagos insaciables. Uno debe cono-
cerlo, amante de los dulces, lo amargado que esta cuando
la masa no es tan flexible como le gustaria a su codicioso
paladar. Porque, por un lado, tiene una lata para hornear
y, por otro lado, la espada, la daga, los canones, el veneno,

49



La sociedad como una obra de arte

el gas y los maértires estdn preparados para obligar a la
masa recalcitrante a someterse®.

No hay una demostracion més terrible de la verdad de
la que habl6 Freundlich aqui, en 1918, que su propia vida.
Cito el indice de la antologia de la que se tomo este pasaje:

Freundlich, Otto. Nacido en 1878, gaseado en 1943 en el
campo de concentracién de Maidanek; escultor, pintor,
ilustrador aleman, miembro del Grupo de Noviembre en
Berlin; fue a Paris en 1924, deportado como judio en 1943.

Desde entonces, la incompatibilidad esencial entre el
arte y la sociedad se ha intensificado y encontrado expre-
sion, por ejemplo, en la afirmacién de que es imposible es-
cribir poesia después de Auschwitzé. En contra de esto, se
ha dicho: si el arte no es capaz de resistir bien esta situa-
cién, entonces no es arte en absoluto y no puede tener nin-
guna otra funcién. Creo que hay arte hoy que, de hecho, ha
resistido. En literatura me gustaria mencionar a Samuel Be-
ckett; él no es el tnico para quien ya no hay ninguna justi-
cia o significado inmanente. Esto demuestra la transforma-
cion radical en la funcién del arte.

Arte y sociedad de consumo

Mi hipétesis de trabajo es la siguiente: no es el terror de la
realidad lo que parece hacer imposible el arte, sino el ca-

5 Otto Freundlich (1878-1943) fue un pintor y escultor aleman. Estudié
odontologia, antes de decidir convertirse en artista. En 1909 viaj6 a Pa-
ris, donde conoci6 a Picasso. Adscrito por un tiempo al cubismo, se pasé
al arte abstracto en 1919, siendo miembro de los grupos Cercle et Carré
y Abstraction-Création, asi como de la agrupacion artistica de signo po-
litico Novembergruppe (N. de los T.)

6 Cfr. ADORNO, Theodor. “La critica de la cultura y la sociedad” en:
Critica cultural y sociedad. Madrid: Editorial Sarpe, 1984, p. 248 (N. de los
T.)
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racter especifico de lo que he llamado sociedad unidimen-
sional y el nivel de su productividad. Indica el fin del arte
tradicional y la posibilidad de que cumpla con la supera-
cion (Aufhebung).

El gran arte nunca ha tenido ningtn problema coexis-
tiendo con los horrores de la realidad. Solo pensemos en
contradicciones como las siguientes: el Partenén y una so-
ciedad basada en la esclavitud; romances medievales y la
matanza de los albigenses; Racine y las hambrunas masi-
vas de su tiempo; los hermosos paisajes de los impresionis-
tas y la realidad tal como se retratan durante el mismo
tiempo en el Germinal de Zola.

En su forma bella el arte también ha conservado su con-
tenido trascendente. Aqui, en la forma bella, se encuentra
el elemento critico de la reconciliacién estética, la imagen
de los poderes para ser liberados y pacificados. Esta otra
dimension trascendente del arte, que se opone antagonica-
mente a la realidad, es neutralizada y ocupada por la so-
ciedad represiva misma.

En la llamada sociedad de consumo, el arte se convierte
en un articulo de consumo masivo y parece perder su fun-
cion trascendente, critica y antagoénica. En esta sociedad, la
conciencia y la pulsion de una existencia alternativa se
atrofian o parecen impotentes. El progreso cuantitativo ab-
sorbe la diferencia cualitativa entre la libertad posible y las
libertades prevalecientes.

Todos los disefios de la imaginacién creativa parecen
transformarse hoy en posibilidades de caracter técnico (te-
chnische). Pero el orden prevaleciente se moviliza contra su
realizacion, porque el contenido y las formas de libertad
posibles hoy en dia, dentro del poder de la imaginacién
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creativa, no son reconciliables con los fundamentos mora-
les y materiales del orden prevaleciente. Asi, hoy en dia, la
imaginacion creativa, como experimentacion sistematica
con posibilidades humanas y materiales, se ha convertido
en una fuerza social para la transformacion de la realidad, y
el entorno social se ha convertido en el material y el espacio
potencial para el arte.

La convergencia de la tecnologia y el arte no es algo fa-
bricado; mas bien, ya es evidente en el desarrollo del pro-
ceso material de produccién. Es algo antiguo, esta afinidad
entre técnica y arte: la creacién de cosas basadas en la ra-
z6n y la creacién de cosas basadas en la imaginacion. Pero
la antigua afinidad entre técnica y arte se ha desgarrado en
el proceso historico; la técnica seguia siendo la transforma-
cion del mundo de la vida real, pero el arte estaba conde-
nado a la formacion y transformacién imaginaria. Las dos
dimensiones se separaron: en el mundo social real el domi-
nio de la técnica y la tecnologia como medio de domina-
cién, y en el mundo estético, la apariencia ilusoria.

Hoy podemos prever la posible unidad de ambas di-
mensiones: la sociedad como una obra de arte. Esta tendencia
parece inherente a la propia sociedad, especialmente en el
creciente predominio de la tecnologia en el proceso mate-
rial de produccion, en la reduccion de la fuerza de trabajo
humana en este proceso y en la reduccion de la necesidad
de la abnegacion, el trabajo alienado en la lucha por la exis-
tencia. Esta tendencia conduce intrinsecamente a la expe-
rimentacion sistematica con las posibilidades técnicas de
trabajo y ocio, sin fatiga, sin alienacién y sin explotacion.

Esto significaria experimentar con posibilidades de libe-
rar y pacificar la existencia humana, la idea de una conver-
gencia no solo de tecnologia y arte, sino también de trabajo
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y juego; la idea de una posible formacion artistica del
mundo de la vida.

El arte crea en oposicion a la naturaleza: en oposicién a
la falsa, violada y fea naturaleza, pero también en oposi-
cién a la “segunda naturaleza” de la sociedad. El técnico
como artista, la sociedad como obra de arte: esto serd posi-
ble cuando el arte y la tecnologia se liberen de su servi-
dumbre a una sociedad represiva, cuando ya no se mode-
len a si mismos sobre esta sociedad y su razoén, es decir,
solo durante y después de una transformaciéon radical de
la sociedad en su conjunto.

La idea utdpica de una realidad estética debe defenderse in-
cluso ante el ridiculo, que necesariamente debe evocar hoy. Por-
que puede indicar la diferencia cualitativa entre la libertad
y el orden prevaleciente. La estética es mas que meramente
“estética”. Es la razoén de la sensibilidad, la forma de los
sentidos tal como estd impregnada por la razén y, como
tal, la posible forma de existencia humana. La forma bella
como forma de vida es posible solo como la totalidad de
una posible sociedad libre y no solo en privado, en una
parte particular o en el museo.

Como posibilidad contemporanea, la superacion histo-
rica del arte significa la fusién de la produccién material e
intelectual, la penetracion mutua del trabajo socialmente nece-
sario y creativo, de la practicidad y la belleza, del valor de
uso y del valor de cambio. Este tipo de unidad no es posi-
ble como embellecedor sistemético de la fealdad, como fa-
chada decorativa de la brutalidad, sino solo como una
forma de vida general, que las personas libres en una so-
ciedad libre pueden proveer para si mismas.

No se puede decir nada concreto en anticipacién de tal
forma, excepto que esta contenida como una posibilidad

53



La sociedad como una obra de arte

dentro de la dindmica de la sociedad actual. En cualquier
caso, tal superaciéon del arte no se lograria con el arte
mismo, sino que seria el resultado de un proceso social en
todas sus dimensiones: econémica, politica, psicolédgica,
intelectual.

Porque el arte en si mismo nunca puede volverse poli-
tico sin destruirse a si mismo, sin violar su propia esencia,
sin abdicar de si mismo. Los contenidos y la forma del arte
nunca son los de la acciéon directa, siempre son solo el len-
guaje, las imagenes y los sonidos de un mundo que atin no
existe. El arte puede preservar la esperanza y la memoria
de un mundo asi solo cuando permanece en si mismo. Hoy
eso significa: ya no es el gran arte representativo, reconci-
liador y purificador del pasado, que ya no es rival para la
realidad contemporanea y estd condenado al museo, sino
el intransigente rechazo de la ilusion, el repudio del pacto
con el statu quo, la liberacién de la conciencia, la imagina-
cioén, la percepcion y el lenguaje de su mutilacion en el or-
den prevaleciente.
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Las observaciones que aqui presento son observaciones he-
chas por un fil6sofo, lo que significa que son muy especu-
lativas y, espero, muy objetables. Quiero hacer antes de co-
menzar solo una observacion bastante técnica: cuando uso
el término arte, lo digo en el sentido genérico y no me li-
mito a las artes visuales, sino que incluye la literatura y la
musica. Como se anunci6 el tema “El arte como forma de
realidad”, la discusion de él debe comenzar con la nocién
del fin del arte.

La tesis del fin del arte se ha convertido en un eslogan
familiar: los radicales lo toman como un tépico; rechazan
o “suspenden” el arte como parte de la cultura burguesa,
al igual que rechazan o suspenden su literatura o su filoso-
fia. Este veredicto se extiende facilmente a toda la teoria, a
toda la inteligencia (no importa cuan “creativa”) que no

* “Art as Form of Reality” se present6 en 1969 en el Solomon R. Gug-
genheim Museum de Nueva York en una serie de conferencias sobre el
futuro del arte. Fue publicado en 1970 en un volumen On the Future of
Art, ed. Edward F. Fry. Nueva York: Viking Press, 1970, pp. 123-134 con
el titulo “Art as a Form of Reality”. Se reimprimié en New Left Review
74. Londres: julio-agosto de 1972, pp. 51-58 con el titulo, mas coherente
con la posicion de Marcuse, “Art as Form of Reality”. Aqui publicamos
la versién New Left Review, en la que los editores agregaron subtitulos
que no se encuentran en el original de Marcuse que resaltan algunos de
los temas del ensayo (N. de los Ed.) [Ademas de esta version publicada
en la revista New Left Review, hemos integrado aqui algunos pasajes que
se han conservado en la transcripcién de la grabacion de la conferencia
de Marcuse por parte de la Solomon R. Guggenheim Foundation, in-
cluida la discusién al final de esta con algunos de los asistentes (N. de
los T.)]
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genere accion y practica, que no ayude notablemente a
cambiar el mundo, que no rompa —ya sea solo por un
corto tiempo— con el universo de la contaminacién mental
y fisica en que vivimos. La musica lo hace, con canto y
danza: la musica que activa el cuerpo; las canciones que ya
no cantan, sino que lloran y gritan. Para medir el camino
recorrido en los tltimos treinta afios, se pueden comparar
el tono y el texto “tradicional” de las canciones de la Gue-
rra Civil Espafiola con las canciones de protesta y desafio
de hoy. O comparar el teatro “clasico” de Brecht con el Li-
ving Theatre actuall. Somos testigos no solo del ataque po-
litico, sino también, y principalmente, del arte contra el
arte en todas sus formas, sobre el arte como la Forma
misma. La distancia y la disociacién del arte de la realidad
son negadas, rechazadas y destruidas; si el arte sigue
siendo algo, debe ser real, parte integrante de la vida, pero
de una vida que es en si misma la negacion consciente del
modo de vida establecido, con todas sus instituciones, con
toda su cultura material e intelectual, toda la moralidad in-
moral, su exigencia y su comportamiento clandestino, su
trabajo y su diversion.

Ha surgido (o resurgido) una doble realidad, la de los
que dicen “no” y la de los que dicen “si”. Quienes se dedi-
can a cualquier esfuerzo artistico que atin sea “valido”, se
niegan a decir “si” a la realidad y al arte. Sin embargo, la
negativa en si misma es también una realidad: muy reales

son los jovenes que ya no tienen paciencia, que, con sus

1 Living Theatre es una compaifiia de teatro estadounidense, creada en
1947 en la Ciudad de Nueva York. Es el grupo de teatro experimental
mas antiguo que existe en Estados Unidos. A lo largo de su historia fue
liderado por sus fundadores, la actriz Judith Malina, que habia estu-
diado teatro con Erwin Piscator con quien aprende las teorias de Brecht
y de Meyerhold, y el pintor y poeta Julian Beck; luego de la muerte de
Beck en 1985, el miembro de la compania Hanon Reznikov se convirtié
en co-director junto con Malina (N. de los T.)
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propios cuerpos y mentes, han experimentado los horrores
y las comodidades opresivas de la realidad dada; son
reales los guetos y sus portavoces; reales son las fuerzas de
liberacién en todo el mundo, oriente y occidente; primero,
segundo y tercer mundos. Pero el significado de esta reali-
dad para aquellos que la experimentan ya no se puede co-
municar en el lenguaje y las imagenes establecidas, en las
formas de expresion disponibles, sin importar cuan nue-
vas, cuan radicales puedan ser.

El dominio de las formas

Lo que estd en juego es la vision, la experiencia de una
realidad tan fundamentalmente diferente, tan antagénica
a la realidad prevaleciente que cualquier comunicacién a
través de los medios establecidos parece reducir esta dife-
rencia, para viciar esta experiencia. Esta irreconciliabilidad
con el mismo medio de comunicacion también se extiende
a las formas del arte en si mismas, al Arte como Forma?2.
Desde la posicion de la rebelion y el rechazo de hoy, el Arte
mismo aparece como parte y fuerza de la tradicién que
perpetta lo que es y evita la realizaciéon de lo que puede y
debe ser. El arte lo hace precisamente en la forma en que
es la Forma, porque la Forma artistica (por muy anti-arte
que se esfuerce en ser) detiene lo que estd en movimiento,
le da limite, marco y lugar en el universo prevaleciente de
experiencia y aspiraciones, le da un valor en este universo,
lo convierte en un objeto entre otros. Esto significa que, en
este universo, la obra de arte, asi como la del anti-arte, se
convierte en valor de cambio, mercancia: y es precisamente

2 Usaré el término Arte (en maytsculas) para incluir no solo las artes
visuales, sino también la literatura y la musica. Usaré el término Forma
(en maydusculas) para lo que define Arte como Arte, es decir, como esen-
cialmente (ontolégicamente) diferente no solo de la realidad (cotidiana),
sino también de otras manifestaciones de la cultura intelectual como la
ciencia y la filosofia.
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la Forma Mercancia, como la forma de realidad, la que es el
objetivo de la rebelién de hoy.

Es cierto que la comercializacion de Arte no es nueva,
ni siquiera de fecha muy reciente. Es tan antigua como la
sociedad burguesa. El proceso cobra impulso con la repro-
ducibilidad casi ilimitada de la obra de arte, en virtud de
la cual la oeuvre se vuelve susceptible de imitacién y repe-
ticién incluso en sus logros mds sublimes y excelentes. En
su andlisis magistral de este proceso, Walter Benjamin ha
demostrado que hay una cosa que milita contra toda repro-
duccidn, a saber, el “aura” de la oeuvre, la tinica situacion
histérica en la que se crea la obra de arte, en la que habla,
y que define su funcién y significado. Tan pronto como la
oeuvre abandona su propio momento histérico, que es irre-
petible e irredimible, su verdad “original” se falsifica o
(con més cautela) se modifica: adquiere un significado di-
ferente, respondiendo (afirmativa o negativamente) a la di-
ferente situacion histérica. Debido a los nuevos instrumen-
tos y técnicas, a las nuevas formas de percepcion y pensa-
miento, la oeuvre original ahora puede ser interpretada,
instrumentada, “traducida”, y asi volverse mas rica, més
compleja, refinada, mas llena de significado. Sin embargo,
el hecho es que ya no es lo que era para el artista y su pa-
blico y audiencia. Sin embargo, a través de todos estos
cambios, algo sigue siendo idénticamente igual: la propia
oeuvre, a la que se producen todas estas modificaciones. La
obra de arte més “actualizada” sigue siendo la obra de arte
particular, la Ginica obra de arte actualizada. ;Qué tipo de
entidad es la que sigue siendo la “sustancia” idéntica de
todas sus modificaciones?

No es la “trama”: la tragedia de So6focles comparte la
“historia” de Edipo con muchas otras expresiones litera-
rias; no es el “objeto” de una pintura, que se repite innu-
merables veces (como categoria general: retrato de un
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hombre sentado, de pie; paisaje montafioso, etc.); no es el
material, la materia prima de la que est4 hecha la obra. Lo
que constituye la identidad tinica y duradera de una oeu-
vre, y lo que convierte a una obra en una obra de arte, esta
entidad es la Forma. En virtud de la Forma, y solo la
Forma, el contenido logra esa singularidad que lo con-
vierte en el contenido de una obra de arte particular y de
ninguna otra. La manera en que se cuenta la historia; la es-
tructura y selectividad del verso y la prosa; lo que no se
dice, no esta representado y, sin embargo, esta presente; las
interrelaciones de lineas, colores y puntos: estos son algu-
nos aspectos de la Forma que eliminan, disocian, alienan la
obra de la realidad dada y la hacen entrar en su propia
realidad: el reino de las formas.

El reino de las formas: es una realidad historica, una se-
cuencia irreversible de estilos, sujetos, técnicas, reglas,
cada una inseparablemente relacionada con su sociedad, y
repetible solo como imitacién. Sin embargo, en toda su di-
versidad casi infinita, no son mds que variaciones de una
Forma que distingue el Arte de cualquier otro producto de
la actividad humana. Desde que el arte abandoné el esce-
nario magico, desde que dej6 de ser “practico”, para ser
una “técnica” entre otras, es decir, desde que se convirtié
en una rama separada de la division social del trabajo, asu-
mié una Forma propia, comun a todas las artes.

Esta Forma correspondia a la nueva funcién del Arte en
la sociedad: proporcionar el “dia de fiesta”, la elevacion, la
ruptura en la terrible rutina de la vida, presentar algo “su-
perior”, “mas profundo”, quizas “mas verdadero” y mejor,
algo satisfactorio. No necesita satisfacerse en el trabajo dia-
rio y divertido, y por lo tanto placentero. (Estoy hablando
de la funcién histérica social, “objetiva” del Arte; no estoy
hablando de lo que el Arte es para el artista, no de sus in-

tenciones y objetivos, que son de un orden muy diferente).
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En otras, mas brutales palabras: el Arte no es (o no se su-
pone que sea) un valor de uso que debe consumirse en el
curso de las actuaciones diarias de los hombres; su utilidad
es de tipo trascendente, utilidad para el alma o la mente
que no entra en el comportamiento normal de los hombres
y no cambia realmente, excepto precisamente por ese corto
periodo de elevacion, el dia de culto festivo: en la iglesia,
en el museo, la sala de conciertos, el teatro, ante los monu-
mentos y ruinas del gran pasado. Después de la pausa, la
vida real contintia: negocios como siempre.

La estética clasica

Con estas caracteristicas, el Arte se convierte en una fuerza
en la sociedad (dada), pero no de la sociedad (dada). Pro-
ducida en y para la realidad establecida, dotdndola de lo
bello y lo sublime, elevacion y placer, el Arte también se
disocia de esta realidad y la enfrenta con otra cosa: lo bello
y lo sublime, el placer y la verdad que el Arte presenta no
son simplemente los que se obtienen en la sociedad actual.
No importa cuédnto Arte se pueda determinar, moldear, di-
rigir segun los valores prevalecientes, los estandares de
gusto y comportamiento, los limites de la experiencia,
siempre es mds y mds que el embellecimiento y la sublima-
cion, la recreacion y la validacién de lo que es. Incluso la
oeuvre mas realista construye una realidad propia: sus
hombres y mujeres, sus objetos, su paisaje, su musica reve-
lan lo que permanece sin decir, lo que no se ve, ni se escu-
cha en la vida cotidiana. El Arte es “alienante”.

Como parte de la cultura establecida, el Arte es afirmativo,
manteniendo esta cultura; como alienacion de la realidad
establecida, el Arte es una fuerza negadora. La historia del
Arte puede entenderse como la armonizacion de este antago-
nismo. El material, las cosas y los datos del Arte (palabras,
sonidos, lineas y colores, pero también pensamientos,
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emociones, imagenes) estdn ordenados, interrelacionados,
definidos y “contenidos” en la oeuvre de tal manera que
constituyen un todo estructurado: cerrado, en su aparien-
cia externa, entre las dos cubiertas de un libro, en un
marco, en un lugar especifico; su presentaciéon toma un
tiempo especifico, antes y después de lo cual es la otra reali-
dad, la vida cotidiana. En su efecto sobre el receptor, la oeu-
vre misma puede durar y repetirse; pero seguird siendo,
como repeticién, un todo autocontenido, un objeto mental
o sensual claramente separado y distinto de las cosas
(reales). Las leyes o reglas que gobiernan la organizaciéon
de los elementos en la oeuvre como un todo unificado pa-
recen tener una variedad infinita, pero la tradicion estética
clasica les ha dado un denominador comun: se supone que
estdn guiados por la idea de lo bello.

Esta idea central de la estética cldsica invoca tanto la
sensibilidad como la racionalidad del hombre, principio de
placer y principio de realidad: la obra de arte es apelar a
los sentidos, satisfacer necesidades sensuales, pero de una
manera altamente sublimada. El arte es tener una funcién
reconciliadora, tranquilizadora y cognitiva, ser bella y ver-
dadera. Lo bello debia conducir a la verdad: en lo bello, se
suponia que aparecia una verdad que no era asi, y no podia
aparecer en ninguna otra forma. La armonizacién de lo be-
llo y lo verdadero: lo que se suponia que formaba la unidad
esencial de la obra de arte ha resultado ser una unificacion
de opuestos cada vez mas imposible, ya que lo verdadero ha
aparecido como cada vez mas incompatible con lo bello. La
vida, la condicién humana, ha militado cada vez mas con-
tra la sublimacién de la realidad en la Forma de Arte.

Esta sublimacién no es primordialmente —jy tal vez
para nada! — un proceso en la psique del artista, sino una
condicién ontolégica, perteneciente a la Forma del Arte en
si misma. Requiere una organizaciéon del material en la
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unidad y la estabilidad duradera de la oeuvre, y esta orga-
nizacién “sucumbe” como lo fue a la idea de lo Bello. Es
como si esta idea se impusiera sobre el material a través de
la energia creativa del artista (aunque de ninguna manera
como su intenciéon consciente). El resultado es mas evi-
dente en aquellas obras que son la imputable acusaciéon
“directa” de la realidad. El artista acusa, pero la acusacion
anestesia el terror. Por lo tanto, la brutalidad, la estupidez
y el horror de la guerra estan presentes en la obra de Goya,
pero como imégenes, estan atrapados en la dindmica de la
transfiguracion estética, pueden admirarse, al lado de los
gloriosos retratos del rey que presidi6 el horror. La Forma
contradice el contenido y triunfa sobre el contenido: al pre-
cio de su anestesia. La respuesta inmediata, no sublimada
(fisiologica y psicolégica): vomitos, llanto, furia, da paso a
la experiencia estética: la respuesta pertinente a la obra de
arte.

El caracter de esta sublimacion estética, esencial para el
Arte e inseparable de su historia como parte de la cultura
afirmativa, ha encontrado su formulacién quizas mas lla-
mativa en el concepto de interesseloses Wohlgefallen® de
Kant: deleite, placer divorciado de todo interés, deseo, in-
clinacién. El objeto estético existe, por asi decirlo, sin un
sujeto en particular, o mds bien sin ninguna relacién con
un sujeto que no sea el de la contemplacién pura: ojo puro,
oido puro, mente pura. Solo en esta purificacion de la ex-
periencia ordinaria y sus objetos, solo en esta transfigura-
cion de la realidad emerge el universo estético y el objeto
estético como placentero, bello y sublime. En otras pala-
bras y mas brutales: la condicién previa para el Arte es una
mirada radical a la realidad y una mirada alejada de ella,

3 “Satisfaccion desinteresada” KANT, Immanuel. Critica del juicio. Ma-
drid: Espasa-Calpe, 1989, § 2, p. 103 (N. de los T.)
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una represion de su inmediatez y de su respuesta inme-
diata. Es la propia oeuvre la que es y la que logra esta repre-
sién; y como represion estética, es “satisfactoria”, agrada-
ble. En este sentido, el Arte es en si mismo un “final feliz”;
la desesperacion se vuelve sublime; el dolor bello.

La presentacion artistica de la Crucifixion a lo largo de
los siglos sigue siendo el mejor ejemplo de esta transfigu-
racion estética. Nietzsche vio en la Cruz “la mas subterra-
nea conjura habida nunca, contra la salud, la belleza, la
buena constitucién, la valentia, el espiritu, la bondad de
alma, contra la vida misma”*. La cruz como objeto estético
denuncia la fuerza represiva en la belleza y el espiritu del
Arte: “una conspiracion contra la vida misma”. La férmula
de Nietzsche puede servir para dilucidar el impetu y el al-
cance de la rebelion de hoy contra el Arte como parte inte-
grante de la cultura burguesa afirmativa, una rebelion pro-
vocada por el ahora intolerable y brutal conflicto entre lo
potencial y lo real, entre las posibilidades muy reales de la
liberacion, y de hecho todos los esfuerzos, aunque conspi-
rativos, por los poderes existentes, para prevenir esta libe-
racion. Parece que la sublimacion estética se acerca a sus
limites historicos, que el compromiso del Arte con el Ideal,
lo bello y lo sublime, y con ello la funcién “festiva” del
Arte, ahora ofende la condicién humana. También parece
que la funcién cognitiva del Arte ya no puede obedecer a
la “ley de la belleza” armonizadora: la contradiccion entre
forma y contenido rompe la Forma tradicional del Arte.

La rebelion contra el arte

La rebelién contra la Forma misma del Arte tiene una larga
historia. En el apogeo de la estética clésica, es una parte

4 NIETZSCHE, Friedrich. El Anticristo. Madrid: Alianza Editorial, 2007,
§62,p.121 (N. delos T.)
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integral del programa romantico; su primer clamor deses-
perado es la acusacion de Georg Biichner de que todo arte
idealista muestra un “ignominioso desprecio de la natura-
leza humana”s. La protesta contintia en los renovados es-
fuerzos por “salvar” el Arte al destruir las formas familia-
res y dominantes de la percepcién, la apariencia familiar
del objeto, la cosa, porque es parte de una experiencia falsa
y mutilada. El desarrollo del Arte hacia el arte no objetivo,
el arte minimalista, el anti-arte fue un camino hacia la libe-
racion del Sujeto, prepardndolo para un nuevo mundo de
objetos en lugar de aceptar y sublimar, embellecer lo exis-
tente, liberando la mente y el cuerpo para una nueva sen-
sibilidad y sensualidad que ya no puede tolerar una expe-
riencia mutilada y una sensibilidad mutilada.

El siguiente paso es el “arte viviente” (;una contradictio
in adjecto?), Arte en movimiento, como movimiento. En su
propio desarrollo interno, en su lucha contra sus propias
ilusiones, el Arte se une a la lucha contra los poderes exis-
tentes, mentales y fisicos, la lucha contra la dominacién y
la represién, es decir, el Arte, en virtud de su propia dina-
mica interna, se convierte en una fuerza politica. Se niega a
ser para el museo o el mausoleo, para las exhibiciones de
una aristocracia que ya no existe, para las fiestas del alma
y la elevacion de las masas: quiere ser real. Hoy en dia, el
Arte ingresa a las fuerzas de la rebelién solo cuando esta
desublimado: una Forma viva que da palabra, imagen y so-
nido a lo Innombrable, a la mentira y su desacreditacion,
al horror y a la liberacién de ella, al cuerpo y su sensibili-
dad como fuente y asiento de toda “estética”, como el so-
porte del alma y su cultura, como la primera “percepciéon”
del espiritu, Geists. El Arte viviente, anti-arte en toda su

5 BUCHNER, Georg. Obras completas. Madrid: Editorial Trotta, 1992, p.
143 (N. delos T.)

6 “Alguna vez lef una cita del bailarin francés Maurice Béjart: ‘Cuando
uno se ocupa de su cuerpo, tiene posibilidad alguna de darse cuenta de
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variedad, ;jes contraproducente su objetivo? Todos estos
frenéticos esfuerzos para producir la ausencia de Forma,
para sustituir lo real por el objeto estético, para ridiculi-
zarse a si mismo y al cliente burgués, ;no son tantas activi-
dades de frustracién, que ya forman parte de la industria
cultural y la cultura de los museos? Creo que el objetivo
del “nuevo acto” es contraproducente porque conserva, y
debe conservar, sin importar cuan minimamente, la Forma
del Arte como diferente del no-arte, y es la Forma del Arte
la que frustra la intencién de reducir o incluso anular esta
diferencia, para hacer que el Arte sea “real”, “vivo”.

El Arte no puede convertirse en realidad, no puede rea-
lizarse sin anularse como Arte en todas sus formas, incluso
en sus formas mas destructivas, minimas, mas “vivas”. La
brecha que separa el Arte de la realidad, la otredad esencial
del Arte, su caracter “ilusorio”, puede reducirse solo en la
medida en que la realidad misma tiende hacia el Arte como
Forma propia de la realidad, es decir, en el curso de una
revolucién. Con el surgimiento de una sociedad libre. En
este proceso, el artista participaria, como artista mas que
como activista politico, porque la tradiciéon del Arte no
puede simplemente dejarse atrds o descartarse; lo que ha
logrado, mostrado y revelado en formas auténticas, con-
tiene una verdad mis alld de la realizacién o solucién inme-
diata, tal vez mas alla de cualquier realizacién y solucién.

El anti-arte de hoy esta condenado a seguir siendo Arte,
no importa cudn “anti” se esfuerce por ser. Incapaz de sal-
var la brecha entre el Arte y la realidad, de escapar de las
cadenas de la Forma del Arte, la rebelion contra la “forma”

que también posee un espiritu y una mente’. Y luego, agrega la inver-
sién de la famosa proposicién de Descartes: ‘Je danse, donc je suis’. El arte
como forma de la realidad esta prefigurado en esta formulacion ex-
trema”.
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solo logra una pérdida de calidad artistica; destruccion ilu-
soria, superacion ilusoria de la alienacién. Las oeuvres au-
ténticas, la verdadera vanguardia de nuestro tiempo, lejos
de oscurecer esta distancia, lejos de minimizar la alienacion,
la amplian y endurecen su incompatibilidad con la realidad
dada en una medida que desafia cualquier aplicacién (de
comportamiento). Cumplen de esta manera la funcién cog-
nitiva del Arte (que es su funcién radical, “politica” inhe-
rente), es decir, para nombrar lo Innombrable, para con-
frontar al hombre con los suefios que traiciona y los crime-
nes que olvida. Cuanto mayor sea el terrible conflicto entre
lo que es y lo que puede ser, mas se alejard la obra de arte
de la inmediatez de la vida real, el pensamiento y el com-
portamiento, incluso el pensamiento y el comportamiento
politico. Creo que las auténticas vanguardias de hoy no
son las que intentan desesperadamente producir la ausen-
cia de la Forma y la unién con la vida real, sino las que no
rechazan las exigencias de la Forma, que encuentran la
nueva palabra, imagen y sonido que es capaz de “com-
prender” la realidad como solo el Arte puede compren-
derla y negarla. Esta nueva Forma auténtica ha emergido
en el trabajo (ya “clasico”) de Schonberg, de Berg y de We-
bern; de Kafka y Joyce; de Picasso; contintia hoy en logros
como el de Spirale de Stockhausen y las novelas de Samuel
Beckett. Ellos invalidan la nocién del “fin del arte”.

Mas alla de la division del trabajo establecida

En contraste, el “arte vivo”, y especialmente el “teatro
vivo” de hoy, elimina la Forma del extrafiamiento: al eli-
minar la distancia entre los actores, el puablico y el “exte-
rior”, establece una familiaridad e identificacién con los ac-
tores y su mensaje que atrae rapidamente la negacion, la
rebelion en el universo cotidiano, como un elemento agra-
dable y comprensible de este universo. La participacién de
la audiencia es espuria y el resultado de arreglos previos;
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el cambio en la conciencia y el comportamiento es en si
mismo parte del juego: la ilusién se fortalece en lugar de
destruirse.

Hay una frase de Marx: “obligar a estas relaciones [so-
ciales] anquilosadas a danzar, cantdndoles su propia melo-
dia”?. La danza dar4 vida al mundo muerto y lo convertira
en un mundo humano. Pero hoy en dia, “su propia melo-
dia” parece que ya no se puede transmitir, excepto en for-
mas de extrafieza y disociacion extrema de toda inmedia-
tez, en las formas mas conscientes y deliberadas del Arte.
Creo que el “arte vivo”, la “realizaciéon” del Arte, solo
puede ser el evento de una sociedad cualitativamente dife-
rente en la que un nuevo tipo de hombres y mujeres, que
ya no son sujeto ni objeto de explotacion, puede desarro-
llarse en su vida y trabajar la vision de las posibilidades
estéticas suprimidas de los hombres y las cosas: estética no
en cuanto a la propiedad especifica de ciertos objetos (el
objet d’art), sino como formas y modos de existencia corres-
pondientes a la razén y la sensibilidad de los individuos
libres, lo que Marx llamoé “la apropiacion sensible”s del
mundo. La realizacién del Arte, el “nuevo arte” es conce-
bible solo como el proceso de construccion del universo de
una sociedad libre, en otras palabras: el Arte como Forma
de realidad.

El Arte como Forma de realidad: es imposible evitar las
asociaciones horribles provocadas por esta nocién, tales
como programas gigantescos de embellecimiento, oficinas
de corporaciones artisticas, fdbricas de estética, parques in-
dustriales. Estas asociaciones pertenecen a la practica de la

7 MARX, Karl. “Contribucién a la critica de la Filosofia del Derecho de
Hegel. Introduccién” en: Escritos de juventud sobre el Derecho. Textos 1837-
1847. Barcelona: Anthropos Editorial, 2008, p. 98 (N. de los T.)

8 MARX, Karl. Manuscritos de economia y filosofia. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2003, p. 143 (N. de los T.)
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represion. El Arte como Forma de realidad significa, no el
embellecimiento de lo dado, sino la construccién de una
realidad totalmente diferente y opuesta. La vision estética
es parte de la revolucion; es una vision de Marx: “El animal
forma (formiert) tnicamente segun la necesidad... el hom-
bre crea también segtn las leyes de la belleza”®.

Es imposible concretar el Arte como Forma de realidad:
seria entonces la creatividad, una creaciéon tanto en el sen-
tido material como intelectual, una coyuntura de la técnica
y las artes en la reconstruccion total del medio ambiente,
una coyuntura de la ciudad y la nacién. La industria y la
naturaleza, después de todo, se han liberado de los horro-
res de la explotacién comercial y el embellecimiento, por lo
que el arte ya no puede servir como un estimulo para los
negocios. Evidentemente, la posibilidad misma de crear un
ambiente asi depende de la transformacion total de la so-
ciedad existente: un nuevo modo y nuevos objetivos de
produccién, un nuevo tipo de ser humano como produc-
tor, el fin del juego de roles, de la divisién social del trabajo
establecida, del obrar y del placer.

¢Implicaria tal realizacion del Arte la “invalidacion” de
las artes tradicionales? En otras palabras, j;implicaria la
“atrofia” de la capacidad de comprenderlas y disfrutarlas,
la atrofia de la facultad intelectual y los 6rganos sensuales
para experimentar las artes del pasado? Sugiero una res-
puesta negativa. El Arte es trascendente en un sentido que
lo distingue y lo separa de cualquier realidad “cotidiana”
que podamos prever. No importa cudn libre sea, la socie-
dad seréd infligida por la necesidad, la necesidad del tra-
bajo, la lucha contra la muerte y la enfermedad, la escasez.
Por lo tanto, las artes conservaran formas de expresion que
les sean propias, y solo a ellas: de una belleza y una verdad

9 Ibid., p. 113 (N. de los T.)
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antagonicas a las de la realidad. Hay, incluso en los versos
maés “imposibles” del drama tradicional, incluso en las
arias de 6pera y duetos mas imposibles, algtin elemento de
rebelion que todavia es “vélido”. Hay en ellos cierta fideli-
dad a las pasiones de uno, otra “libertad de expresiéon” que
desafia el sentido comun, el lenguaje y la conducta, lo que
pone en evidencia y contradice las formas de vida estable-
cidas. Es en virtud de esta “otredad” que lo bello en las
artes tradicionales conservaria su verdad.

Y esta otredad no podia ni seria cancelada por el desa-
rrollo social. Por el contrario: lo que se cancelaria es lo
opuesto, es decir, la falsa, conformista y comoda recepcion
—jy creacion! — del Arte, la integracién espuria con el Es-
tablecimiento, su armonizacién y sublimacién de las con-
diciones represivas. Entonces, quizas por primera vez, los
hombres podrian gozar del dolor infinito de Beethoven y
Mabhler porque se supera y conserva en la realidad de la
libertad. Quizas por primera vez los hombres vean con los
ojos de Corot, de Cézanne, de Monet, porque la percepcion
de estos artistas ha ayudado a formar esta realidad.

Herbert Marcuse: respuestas al publico

Bueno, ya ve, no lo creo, porque la experiencia no muy rica
que tuve con el Living Theatre ciertamente no apunta en
esta direccion. Creo que el Living Theatre no logra lo que
quiere lograr, a saber, precisamente la ruptura con el uni-
verso familiar y establecido de la experiencia y las artes.
Solo puedo darles brevemente el informe sobre una situa-
cion que me impresioné mucho mientras los regentes de la
Universidad de California visitaban nuestro campus. El Li-
ving Theatre vino especialmente para este propdsito, con el
fin de protestar contra los regentes [;sociales?] presentes, e
hizo lo suyo frente al edificio en el que se reunian los re-
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gentes, con el efecto de que durante un intermedio, los re-
gentes salieron al balcén y los miraron y aplaudieron sal-
vajemente lo que vieron. Asi que aparentemente no logré
su cometido.

Si, creo que traté de apuntar, en mi articulo aqui, en la
misma direccién, es decir, sugiriendo que hay algo en la
forma del arte mismo que excluye cualquier elemento libe-
rador que podamos esperar del arte, porque la forma del
arte necesariamente estabiliza y armoniza, por radical que
sea. Incluso la pintura mas radical, aparentemente sin
forma alguna, si es que se la ve, esta en algtin lugar especi-
fico de la pared, o lo que sea. Incluso la escultura antiarte
mas radical tiene su lugar especifico, es en si misma un
todo especifico, es decir, un todo unificado. Entonces, esta
forma de arte milita en contra, permitanme decir, la tra-
duccién del arte a la realidad. Ahora bien, un papel de la
imaginacion seria precisamente encontrar nuevas formas
que, en si mismas, no tengan este mecanismo incorporado
para excluir lo que intentan lograr. Y sigo creyendo que los
grafitis en las paredes de la Sorbona de Paris acaso se con-
viertan en el documento literario y politico méds importante
de nuestro tiempo, porque esa es precisamente la formula-
cion maés telescopica, condensada y explosiva de la nueva
inspiracién. Cito no solo el siguiente, “todo el poder a la
imaginacion”, sino también el que se condensa atin mejor:
“¢Qué esta en juego aqui? Es decir, seamos realistas; exija-
mos lo imposible”. Estas dos, creo, son realmente las for-
mulaciones mas vanguardistas y radicales de la situaciéon
actual.

No he distinguido entre arte y anti-arte. Dije que, por lo
que puedo ver, el antiarte, por antiarte que sea, sigue
siendo arte, porque por si mismo es incapaz de cerrar la
brecha entre la dimension artistica y la real. Incluso la obra
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de arte mas anti-inflamatoria permanece —solo puedo re-
petir lo que dije— como una obra o un intento o un es-
fuerzo especifico en un lugar y momento especificos. No
tiene por qué ser necesariamente el museo. Puede estar en
la calle, sea lo que sea, pero lo que conserva es la alteridad,
la diferencia y la disociacion de la realidad. Ningtin anti-
arte puede salvar esta brecha.

Si, hay una diferencia tremenda. Por ejemplo, no sé en
qué sentido usa el término “no arte”. Por ejemplo, los ne-
gocios no son arte. Entonces eso es muy diferente del anti-
arte. El anti-arte permanece en la dimensién artistica. El no
arte no lo hace.

En mi larga experiencia, descubri que me estoy vol-
viendo cada vez mas alérgico a los museos, que de alguna
manera me parece que esto estd demasiado integrado a la
realidad existente, contra la que de alguna manera milita
la misién y el mensaje del arte, pero bien puede resultar,
como indiqué, como intenté sefialar al final de mi articulo,
que en el futuro, el museo tenga un nuevo lugar, precisa-
mente en la medida en que la alteridad del arte perma-
nezca. Creo que el gran arte cldsico y romantico, tengo que
admitirlo, y creo que muchos de ustedes compartiran esta
experiencia: que gran parte de este arte es mental y fisica-
mente intolerable hoy. Y esto también lo compartiran con-
migo: muchas de esas cosas que al menos admiré y adoré
en mi juventud, simplemente me parecen absolutamente
ridiculas hoy. Incluso tales figuras sublimes como las de
mi propio origen —Goethe y Schiller, por ejemplo— ya no
puedo soportarlas mas, y luego, de repente, al leerlas, en-
cuentro algunos versos o algunas lineas que ponen todo el
asunto bajo una luz completamente diferente y su pura be-
lleza me recuerda algo que no es posible que se pierda, un
estado de la historia en el que los 6rganos, para este tipo
de, permitanme decir con seguridad, belleza o sublimidad
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de otro mundo, en el que los 6rganos para él ya no existen,
en realidad estdn atrofiados; tal sociedad en gran medida,
en mi opinién, seria una sociedad barbara. Entonces, en
este contexto, el museo bien puede seguir existiendo e in-
cluso viviendo.

En efecto, una pintura, y esto no solo es cierto para una
pintura, no puede comunicar lo que se podria comunicar
en el grafiti, precisamente porque la pintura —de nuevo es
lo mismo— sigue siendo un cuadro. Y el grafiti nunca pre-
tende ser artistico; eran simplemente consignas de accién
y eso, de una vez por todas, separa hasta el arte mas radical
del radicalismo activo de este movimiento.

Si se encuentra, realmente, brutalidad dentro del movi-
miento del futuro, algo anda mal. La brutalidad en su tota-
lidad pertenece a la vieja y no a la nueva sociedad y la sen-
sibilidad que posiblemente podamos imaginar como per-
teneciente a la nueva sociedad es, de hecho, incompatible
con cualquier tipo de brutalidad. Pero eso no significa que
el movimiento, en si mismo, deba convertirse simplemente
en una protesta inofensiva, incluso podria convertirse en
una protesta inofensiva. La brutalidad se dejard, o al me-
nos deberia dejarse de lado por completo. La respuesta a la
brutalidad ciertamente no es mds brutalidad, sino la fuerza
de defensa contra la fuerza de la agresioén, es decir, la
fuerza fisica en ambos casos, pero una fuerza fisica que ins-
tintivamente, asi como en sus objetivos, tenga una estruc-
tura muy diferente.

Si caminaras inofensivamente por la calle y alguien te
ataca violentamente, movilizas la fuerza que tt mismo ten-
gas para deshacerte del agresor. En ambos casos se utiliza
la violencia fisica: en un caso claramente en defensa y para
la proteccion de la vida; en el otro caso, claramente al ser-
vicio de la agresion y destruccién de la vida. Ahora creo
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que se puede traducir la misma diferencia, con relativa fa-
cilidad, a cualquier contexto mas amplio.

En lo que respecta a la rebelién en el campus, yo haria
la misma distincién. Me parece relativamente facil distin-
guir la fuerza fisica utilizada por una policia fuertemente
armada y, si la hay, la fuerza fisica utilizada por estudian-
tes desarmados.
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Conferencias de Jerusalén®

Fundacién Van Leer de Jerusalén
Martes 21 de diciembre de 1971

Presidente de la fundacion:

Buenas tardes. Quiero, en nombre de todos nosotros, es de-
cir, en nombre del Instituto Van Leer y sus invitados, en
nombre de los habitantes de Jerusalén, los israelies y cual-
quier otra persona que esté presente, dar la bienvenida a

* Marcuse fue invitado en el verano de 1971 para dar algunas conferen-
cias en la Fundacién Van Leer de Jerusalén que estaba conectada con la
Universidad Hebrea. Marcuse sefial6 que nunca habia estado en Israel
y que estaria acompafiado por su esposa Inge, que habia estado alli en
la década de 1930 y tenia algunos familiares en ese lugar. Marcuse in-
tercambi6 algunas cartas con amigos y acordé una visita de dos sema-
nas que se centraria en sus dos presentaciones en la Universidad Hebrea
e implicarfa el contacto con algunos grupos israelies y palestinos. Las
fechas de sus conferencias se fijaron para el 21 y 23 de diciembre y tra-
tarian principalmente sobre estética. Marcuse deja claro en sus comen-
tarios iniciales que le dijeron que diera una conferencia sobre un tema
filosofico y que eligi6 la estética, pero advirtié que esto conduciria inevi-
tablemente a la politica. La leccién en dos partes proporciona una buena
vision general de su estética en desarrollo y de como estaba realmente
conectada con sus posiciones politicas. Existe una transcripcién en
forma de nota de conferencia en sus documentos privados junto con un
mecanografiado que parece estar preparado para una posible publica-
cion. Por razones no claras, las conferencias nunca se publicaron. La ver-
sién publicada aqui se presenta ligeramente editada respecto de la
transcripcién corrigiendo errores de transcripcién obvios (N. de los Ed.)
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nuestro invitado, el profesor Marcuse. Al ver que la multi-
tud es tan densa, jdemostrara sus poderes como domador
de multitudes esta noche!

Creo que realmente no necesita una presentacién, pero
debido a cualquier pequefia duda que quede y supongo
que, para salvar mi propio ego como presidente, diré algu-
nas palabras para presentarlo.

Saben, estoy seguro, que geogréaficamente ya ha tenido
una vida rica. Ha pasado por Berlin, Friburgo, Nueva
York, es decir, la Universidad de Columbia, Harvard,
Brandeis y la Universidad de California. Su odisea intelec-
tual lo lleva al menos desde Hegel, a Marx, a Freud, a
Nietzsche, y creo que incluso a los surrealistas.

El es, como podran ver y experimentar esta noche, un
hombre amable y agradable que a veces se considera peli-
groso. Y supongo que la razén por la que se lo considera
asi es porque predica —un término que suena como si
fuera el de Nietzsche— el gran rechazo, es decir, que para
que podamos alcanzar el mundo bueno, supone que todos
esperemos rechazar el presente. Y él tiene una esperanza
que me pareci6 —tal vez usted no estara de acuerdo— te-
ner un tinte de una vieja esperanza mistica: en el caso del
hombre, el hombre futuro, en quien la mente y el corazén,
o la poesia y la ciencia, ya no seran diferentes; un caso de
una cultura que ya no se dividird entre una mitad superior,
ya sea el arte o en cualquier otro aspecto, y una mitad infe-
rior, algo brutal y sin sentido; en que la parte inferior des-
humanizada no tendra que demostrar su poder atacando
la mitad aristocratica que se separa de ella. Aqui hay algo
de agrado o al menos apreciacién del antiarte del arte da-
daista que conocemos, de la esperanza de algo que es sen-
sual y aterrador y el tipo de antitesis que precede a un ama-
necer verdadero o quizés sintético.
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El puede caracterizarse de muchas maneras, como sa-
ben. Pueden considerarlo como una especie de subdimen-
sién, como todos nosotros, de una sociedad unidimensio-
nal; mirarlo como un destructor con la ropa de una oveja 'y
un lobo a la vez: como un profeta momentaneo a quien los
revolucionarios, los verdaderos revolucionarios, rechaza-
rdn o como un verdadero profeta. Creo que esta noche pre-
dicara el tipo de combinacién de moralidad y estética que
recuerda a Platén y a Confucio, pero sin su amor por la
jerarquia. Y el hecho de que estemos presentes aqui ahora
significa, como minimo, que este Herbert Marcuse es lo
que los franceses solian llamar una idée force. Y creo que
estamos aqui para sentir y apreciar la fuerza de sus ideas:
el profesor Marcuse.

Profesor Marcuse:

Bueno, ya han escuchado, tengo muchos, muchos lados y
muchas, muchas cosas. Lo tnico que quiero enfatizar es
que soy muy suave y me temo que probaran mi dulzura
esta noche y podria decirles por qué.

Cuando fui invitado por la Fundacién Van Leer, por lo
cual estoy muy agradecido, me sugirieron que seleccionara
un tema estrictamente filoséfico y no politico. Por supuesto
que cumpli. Estaba feliz de cumplir en vista de la mala
reputaciéon que tengo y, por lo tanto, seleccioné lo que se
anuncio6 bajo el titulo, ciertamente suave: “Una filosofia de
la estética”. Pero lo que sucedio es lo que siempre me su-
cede, que una vez que veo un poco mas cerca un problema
filosoéfico resulta estar cargado de contenido social y poli-
tico y creo que es mi tarea, precisamente también como fi-
16sofo, no olvidar este contenido, no simplemente descar-
tarlo como no perteneciente al tema, sino mas bien para
mostrar como le pertenece.
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Ahora, un muy buen ejemplo de esta conexién interna
entre problemas en apariencia puramente filoséficos y so-
ciales es la estética misma y, en el &mbito de la estética, el
importante cambio de significado que sufrié el término es
lo que resumiré aqui muy brevemente, a saber, un cambio
de significado desde algo que pertenece a los sentidos, a la
percepcién sensorial, a la sensibilidad, a algo que perte-
nece al arte; o un cambio de significado de una condicién
mas bien fisioldgica a una artistica. Ahora, creo que este
cambio de significado, que parece pertenecer estrictamente
a la historia de la filosofia, en si mismo pertenece a la his-
toria social, es decir, este cambio de significado refleja un
aspecto y un modo de represion social, a saber, las afirma-
ciones y las potencialidades de los sentidos humanos, la
realizacién de la sensibilidad humana: ambas estan relega-
das al reino de las artes; es decir, a la ficcion, la poesia, la
ilusién. En el trabajo del arte y principalmente en la obra
de arte, el hombre puede encontrar esa promesa, esa espe-
ranza, esa verdad, que se le niega en la realidad. En la di-
mension del arte, el hombre puede expresar las pasiones,
los deseos y los anhelos que tiene que restringir y reprimir
al precio de su vida o felicidad en la vida real. Y en virtud
de esta transformacién, de esta transfiguracién, el arte
asume un caracter afirmativo, un caracter afirmativo que
dira que el arte deja la condicién miserable del hombre, su
condicién material en la realidad, intacta e inalterada. Aun
mas, el arte apoya la represion social al brindar consuelo
ilusorio, realizacién ilusoria, armonia ilusoria. Ahora es
precisamente esta relaciéon aparentemente muy abstracta
entre el arte y la sociedad la que explota hoy y se convierte
en un factor poderoso en un movimiento politico, en un
movimiento radicalmente politico.

Estoy hablando de la llamada revolucion cultural en Oc-

cidente, que tiene muy poco que ver con la revolucion cul-
tural china, principalmente en los paises industrializados
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técnicamente avanzados de Occidente, y es en esta oposi-
cion radical que toda la tradicién del arte es rechazada. No
solo se rechaza toda la tradicion del arte: la forma estética
en si misma se rechaza, se rechaza como ilusién, y con ella,
toda la llamada cultura burguesa que esta histéricamente
conectada con este arte ilusorio, también se rechaza. Y en
lugar del tradicional arte ilusorio que se considera como
un apoyo y afirmacién de una realidad miserable, la opo-
sicién quiere un arte vivo, antiarte, un arte que se convierta
en una fuerza en la lucha por un cambio social radical, un
arte que pueda funcionar como un vehiculo de liberacién
mas que como la doncella de la represion.

Y esta politizacion del arte también deshaceria la subli-
macioén de los sentidos, de la sensibilidad que se expresa
en la forma estética. Lo que uno pide es un arte desublima-
torio y desublimado, un arte que libera en lugar de restrin-
gir y reprimir los impulsos vitales del hombre, su energia
erdtica, la misma que ha sido reprimida a lo largo de los
siglos en aras de la dominacién y explotacion del hombre
y naturaleza. Esta situacion politica del arte al servicio de
la reconstruccién tanto nacional como social es, en reali-
dad, un aspecto de uno de los fenémenos més importantes
que podemos ver hoy, a saber, el alcance ampliado de la
rebelion actual contra la sociedad establecida: compare-
mos el movimiento radical de hoy con el movimiento radi-
cal incluso del pasado mas reciente.

La revoluciéon cultural para la que este movimiento
quiere prepararse es, de hecho, una revolucién total.
Quiere un cambio y una transformacion radical no solo en
las condiciones materiales del hombre, no solo en la estruc-
tura politica, no solo en la conciencia, sino también en la
sensibilidad, en los impulsos y necesidades mas profundos
del hombre. Quiere la emancipacién de los sentidos como
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condicién previa para la construcciéon de una sociedad li-
bre.

¢Qué esta en riesgo? Lo que se desafia no es solo la re-
lacién del hombre con el hombre, sino también la relaciéon
del hombre con la naturaleza: la naturaleza del hombre
mismo y la naturaleza como su entorno de vida. La pre-
gunta que tenemos que hacer y que intentaré responder
muy, muy brevemente, es: ;por qué? ;Cudl es el funda-
mento y cuéles son las razones de esta radicalizacién que
involucra a toda la cultura tradicional?

Puedo desarrollar dos puntos: primero, en esta etapa
histoérica, el progreso técnico ha proporcionado todos los
recursos, naturales, técnicos y humanos, para abolir la po-
breza, la desigualdad y la opresiéon a escala mundial. En
segundo lugar, para traducir esta posibilidad técnica en
realidad, para creer en la nueva posibilidad que de hecho
se puede realizar, para creer en las nuevas posibilidades de
la libertad humana, la mente y el cuerpo deben abrirse a
una nueva experiencia del mundo. La nueva experiencia
de un mundo que puede convertirse en el lugar donde los
hombres y las mujeres determinan su propia vida, donde
los individuos en su trabajo y en su tiempo libre pueden
desarrollar sus propias necesidades y facultades verdade-
ramente humanas. Antes de poder construir y vivir en una
sociedad verdaderamente libre entre iguales, el hombre
debe liberarse de su propia humanidad reprimida y distor-
sionada, y esta liberacién comienza donde experimenta-
mos de manera més directa e inmediata nuestro mundo, es
decir, con nuestros sentidos, con nuestra sensibilidad.

Este es el vinculo concreto entre la estética y la practica
del cambio social: la necesidad no solo de una nueva con-
ciencia, no solo de una nueva teoria, sino de una nueva
sensibilidad, de nuevas formas y modos de percepcion en
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el hombre mismo. Y me gustaria discutir este vinculo en
los dos niveles que se han desarrollado histéricamente, a
saber, esta noche discutiré muy brevemente el contenido
social inherente de la sensibilidad y en mi conferencia del
jueves, el contenido social inherente del arte.

Para comenzar la primera parte. Me gustaria advertirles
de antemano —para cumplir realmente mi promesa, y en-
trar en la historia de la filosofia— que trataré de discutir
problemas filosoficos bastante técnicos. No me importa ha-
cer eso en absoluto porque creo que esto les dara nueva-
mente otro hermoso ejemplo de cémo la historia filoséfica
aparentemente mds abstracta, la tradicion filoséfica mas
abstracta, refleja de manera demostrativa lo que esta suce-
diendo en la sociedad.

Ahora bien, en la tradicion filoséfica y practicamente
desde su comienzo, los sentidos humanos, la sensibilidad,
junto con esa otra extrafia facultad de la mente humana, la
imaginacion, fueron condenados a un papel bastante infe-
rior, subordinado a la razén y el entendimiento. La verdad
de los sentidos y de la imaginacion, si se les concedi6 al-
guna verdad, era altamente dependiente, si no completa-
mente negativa. Ahora, esta concepcion de la estructura je-
rarquica de la mente humana que comienza con Platén y
se extiende a lo largo de la historia de la filosofia, parece
dar un giro decisivo a partir del idealismo alemén en la fi-
losofia de Kant, Schiller y Hegel. Y toda la concepcién ex-
plota en la teoria de Marx, especialmente en el joven Marx,
quien, como podré discutir al menos brevemente, hizo de
la demanda de la “emancipacion de los sentidos” un con-
cepto revolucionario. Y la misma estructura jerarquica se
ve hoy destrozada por la apariciéon de los nuevos estilos de
vida y de la imaginacién como elemento de accién radical.
Los eventos de mayo y junio en Francia en 1968 han de-
mostrado claramente no solo esta reinterpretacion total del
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valor y las funciones de las facultades humanas, sino que
parecen ser un poder social radical para la imaginacion.

Ahora, esta radicalizacion, este cambio en el lugar de la
sensibilidad y la imaginacién, anuncia una transformacién
radical de los valores, es decir, la revuelta contra el princi-
pio del rendimiento como un principio anticuado de la or-
ganizacion social. El principio de rendimiento, como lo
puedo definir brevemente aqui, significa las normas y es-
tandares que regulan el comportamiento humano, las rela-
ciones humanas, la posicion humana en la sociedad, de
acuerdo con el desempefio competitivo del individuo en el
trabajo socialmente necesario y remunerado.

Asi pues, en contra de este principio de rendimiento
competitivo, estd el recurso a una nueva experiencia, una
nueva experiencia que cambia el lugar y la funcién de la
sensibilidad y la convierte en una fuerza practica, como lo
expres6 Marx. Este cambio se puede rastrear de una ma-
nera muy fascinante en el desarrollo desde Kant, a través
de Hegel, hasta Marx. Y me gustaria identificar breve-
mente al menos los puntos principales de este desarrollo
en virtud de los cuales la estructura jerdrquica tradicional
de la mente humana se estd disolviendo gradualmente y
deja espacio para otras posibilidades.

Si echamos un vistazo a las tres Criticas de Kant, encon-
tramos un cambio interesante en su definiciéon de libertad
relacionada con su concepto del papel de la sensibilidad en
la estructura de la mente como un todo. En la primera Cri-
tica, la sensibilidad aparece como simplemente receptiva:
sus formas organizativas, las formas en que los sentidos
organizan nuestra experiencia son formas puras, que estan
vacias de cualquier contenido material, es decir, el tiempo
y el espacio. Sin embargo, el papel central de la imagina-
cion ya estd indicado. En esta etapa, Kant mismo la llama
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una facultad misteriosa en las profundidades de la mente
humana, pero a pesar de este caracter misterioso y mal de-
tinido, atribuye a la imaginacién un papel central en el fun-
cionamiento de la mente humana, a saber, la mediacion en-
tre la sensibilidad y entendimiento. Esta es la primera
etapa en la redefinicién de la libertad. Segtin la primera
Critica, solo el sujeto cognitivo es libre, que para Kant es el
“yo pienso” de la llamada apercepcion trascendental. Asi,
la libertad es simplemente una condicién cognitiva.

En la segunda Critica, se da el paso del sujeto del cono-
cimiento al sujeto de la practica. El ser humano moral que
actia como ser humano moral, como persona, es libre.
Pero en la segunda Critica, la libertad humana esta estric-
tamente restringida a la persona moral y toda la concep-
cion queda en nada en el intento inttil de conciliar la cau-
salidad de la libertad, es decir, el sujeto moral libre que co-
mienza una cadena de causa y efecto, con la causalidad de
la necesidad, es decir, la causalidad de la naturaleza. Y en
el altimo analisis, el papel de la sensibilidad en la segunda
Critica sigue siendo negativo: es como una inclinacién, algo
que se interpone en el camino de la accién puramente mo-
ral y exige represion.

La imagen cambia considerablemente, en mi opinion,
en la mas importante de las tres Criticas: la Critica del juicio.
Alli, y esto es algo que uno no hubiera esperado de Kant,
la libertad y la necesidad, el hombre y la naturaleza, se re-
concilian en la dimensién estética. En la tercera Critica,
Kant descubre, o més bien recaptura, la idea de la natura-
leza como un sujeto en si mismo, con una finalidad sin pro-
posito. Y lo bello en la naturaleza indica la “capacidad” de
la naturaleza para formarse en su libertad también de una
manera estética, de acuerdo con las leyes quimicas. Repito,
lo bello en la naturaleza indica la capacidad de la natura-
leza para formarse en su libertad también de una manera
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estética. Hice hincapié en esta extrafia frase porque la vol-
veremos a encontrar casi literalmente en Marx, donde el
papel de lo bello estad directamente relacionado con la idea
de una sociedad libre, y en una de las ideas mas sorpren-
dentes y avanzadas de la sociedad libre que encontramos
en Marx, es la proposicién que dice: en una sociedad libre
“el hombre crea también segun las leyes de la belleza™?,
este pasaje se encuentra en los Manuscritos de economia y fi-
losofia de 1844. Creo que no hay proposicion en la historia
de la filosofia y la teoria marxista, que ofrezca de manera
mas condensada la relacion interna entre la estética, lo be-
llo, por un lado, y una sociedad libre por el otro.

El jueves intentaré dilucidar, al menos con algunas pa-
labras, esta relaciéon. Ahora, al mismo tiempo que tiene lu-
gar esta extrafia redefinicién de la libertad, hay un cambio
en el concepto y la funcién de la sensibilidad. En la tercera
Critica, la sensibilidad se vuelve activa, creativa, en la in-
teracciéon armoniosa de las facultades humanas: la sensibi-
lidad, la imaginacién y la razén o el entendimiento estan
en una relacién armoniosa en la actitud estética, en el ob-
jeto estético. Por lo tanto, podemos resumir la tercera etapa
en la redefinicion de la libertad: lo libre es el sujeto estético.

Si pasamos ahora de Kant a Hegel, encontramos un en-
foque muy diferente y mas radical, a saber, el descubri-
miento dentro del &mbito de una filosofia estrictamente es-
peculativa, el descubrimiento del contenido social de la
percepcion sensible, de la certeza sensible. Al comienzo de
la Fenomenologia del espiritu, la estructura familiar de la per-
cepcidn sensible como experiencia individual inmediata se
disuelve y el andlisis de Hegel de lo que realmente sucede
en la percepcion sensible revela, como él dice, el “noso-

1 MARX, Karl. Manuscritos de economia y filosofia. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2003, p. 113 (N. de los T.)
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tros” en el “Yo percibo”, el “Nosotros” en el “yo” de la per-
cepcion. Revela esto cuando el sujeto individual de la ex-
periencia sensible descubre que detras de la aparicion in-
mediata de las cosas existe otro mundo de objetos raciona-
les comunes, luego descubre que estamos detras de la cor-
tina de la experiencia individual y este “nosotros” ahora se
despliega como realidad social en la lucha entre amo y es-
clavo y desde alli en las otras etapas de la fenomenologia.

Creo que podemos sacar la conclusion del analisis de
Hegel de que, en contraste con Kant, tal vez podamos ha-
blar de un material empirico, algo histdrico a priori: a saber,
la organizacién primaria e intersubjetiva de nuestra expe-
riencia tiene lugar no solo, como Kant creia, en las formas
puras de la intuicién del tiempo y el espacio, sino en for-
mas muy concretas, materiales e historicas, dadas previa-
mente a la percepcion sensible individual. O bien, los datos
de la percepcion sensible son datos sociales formados por
el trabajo humano y su contenido material no puede sepa-
rarse de las formas de la experiencia.

Solo en el camino de Hegel a Marx y en el propio Marx
se extraen las tltimas consecuencias de esta concepcion y
ahora los sentidos se redefinen como précticos: practicos e
instrumentales para cambiar el mundo. ;Qué hay en esta
concepcion? Es una ruptura con la forma familiar de ver,
oir, sentir y tocar cosas y hombres. Nuestros sentidos estan
infestados, distorsionados, por el universo de adquisiciéon
y dominacién en el que inmediatamente experimentamos
nuestro mundo. Las cosas para nosotros, ya en la percep-
cion sensible, aparecen como objetos de explotacién, apro-
piacién y adquisicion, y la naturaleza misma aparece como
la llamada materia libre de valores, como una cuestion de
dominacién. Y la explotacion destructiva de la naturaleza
que acompafia el desarrollo de la sociedad industrial desde
el principio, la explotaciéon destructiva de la naturaleza,
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sirve a su vez para fortalecer la explotacion del hombre por
el hombre y del hombre frente a la naturaleza.

Los sentidos son practicos, la forma en que vemos y sen-
timos las cosas es también la forma en que usamos las co-
sas. Esta es también la forma en que concebimos las posi-
bilidades y potencialidades de las cosas y la naturaleza, y
no solo nuestra mente, sino también nuestro cuerpo, se ha
convertido en un instrumento del principio de rendi-
miento y, por lo tanto, se ve privado de sus propias facul-
tades liberadoras. La dindmica pulsional del hombre es asi
subvertida. Las pulsiones de la vida, la afirmacién de la
vida, son moderadas y estdn cada vez mas bajo la influen-
cia del impulso de destruccién y de esta manera los indivi-
duos reproducen en su propio organismo su propia servi-
dumbre y su propia frustracion.

En consecuencia, solo una nueva sensibilidad puede
romper esta forma en la que incluso nuestra experiencia
mas inmediata, mds directa y méas personal esté ligada al
mundo en que vivimos. O el cambio social radical, la nece-
sidad vital de liberacién, debe arraigarse en el ser pulsional
y sensual de los propios individuos y esto significa la cons-
truccion de una sociedad realmente libre. Presupone la
aparicién de un nuevo tipo de hombre y mujer: un nuevo
tipo de hombre y mujer que tienen una relacién cualitati-
vamente diferente entre si y con el mundo objeto, valores,
aspiraciones y prioridades cualitativamente diferentes.
Hombres y mujeres que ven, sienten y tocan las cosas de
una nueva manera, que experimentan la naturaleza de una
manera nueva, es decir, como su entorno de vida, ya no
como una mera materia de dominio y dominacién. O, en
otras palabras, la liberaciéon de la naturaleza de la violacién
destructiva de la industrializacion, la industrializacion re-
presiva, es una parte esencial de la liberacién del hombre.
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Creo que ahora podemos entender por qué se encuentra
en la teorfa marxista en si misma, donde de otro modo pa-
rece estar completamente ausente, el extrafio énfasis en la
emancipacion de los sentidos y en una relaciéon completa-
mente diferente entre el hombre y la naturaleza, como con-
dicioén previa para terminar, por romper el continuum de
dominacién que ha caracterizado la historia hasta ahora. Y
esta nueva relacion, quiere decir terminar con la experien-
cia de la naturaleza como material sin valor. En lugar de la
apropiaciéon adquisitiva inhumana y destructiva de la na-
turaleza, algo que Marx llama la apropiacion humana de la
naturaleza, en la cual el hombre y la naturaleza se reconci-
lian, es lo que se defiende. Ahora bien, evidentemente, es-
tas tendencias hacia una radicalizacién y totalizaciéon del
cambio social estdn operando hoy en los paises industria-
les, paises industrialmente avanzados técnicamente. Estan
operando alli no solo como una actividad secundaria,
como una mera superficie o fenémeno ideoldgico, sino
porque ellos mismos expresan las nuevas condiciones ob-
jetivas, las nuevas posibilidades de la libertad humana so-
bre la base del logro del progreso técnico mismo. Es el pro-
greso técnico el que en sus logros ha hecho posible esta
transicion a una forma de vida nueva y esencialmente di-
ferente. Es decir, la reduccion progresiva del trabajo enaje-
nado, del trabajo que debe hacerse para reproducir la so-
ciedad, pero que no cumple y no puede cumplir y satisfa-
cer las facultades humanas individuales. Es decir, toda la
rutina semimecanizada y la mano de obra estandarizada
que puede y podria reducirse progresivamente mediante
la automatizacion. Ademas, Marx apunta a la abolicién o
al menos a la reduccién gradual del trabajo enajenado, la
abolicion de la pobreza y la desigualdad en todo el mundo
y la abolicién de la moral represiva impuesta por una so-
ciedad gobernada por el principio de rendimiento.
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Ahora bien, en la medida en que estas nuevas posibili-
dades de libertad se basan en los logros del progreso téc-
nico mismo, la emancipacion de la sensibilidad y la libera-
cion de la naturaleza no pueden significar un retorno a la
naturaleza en el sentido de un retorno a una etapa pretec-
nolégica. Por el contrario, ninguna sociedad libre, ninguna
sociedad humana es imaginable sin ese nivel de progreso
técnico que permite la reduccion del trabajo alienado y la
mecanizacién progresiva del trabajo. No retroceder detras
de la sociedad tecnolégica, sino, por el contrario, desarro-
llar, avanzar en la ciencia y la tecnologia y liberar a la cien-
cia y la tecnologia de su servicio para la destruccion y la
represion. Lo que esté en juego no es el culto a la liberacion
pulsional y sexual que simplemente significaria una libe-
racion privada y personal, sino una sensibilidad que en si
misma estd orientada a una nueva racionalidad. En otras
palabras, en el cambio en las relaciones entre la sensibili-
dad y la razon, no es la sensibilidad la que se hace inde-
pendiente de la razon; lo que esta en juego no es la relacién
entre la sensibilidad y la razén, sino entre la sensibilidad y
una racionalidad represiva y destructiva. Y la armoniza-
cion de la sensibilidad con una nueva racionalidad, a saber,
el esfuerzo colectivo para reconstruir la sociedad y la natu-
raleza, para utilizar todos los recursos disponibles con el
objetivo de eliminar la miseria, la desigualdad y la repre-
sion.

Quiero concluir retomando la objeciéon que siempre se
hace aqui, a saber, que estas son nociones utépicas. La na-
turaleza humana no se puede cambiar: serd mas o menos
siempre lo que es ahora. Ahora, aunque es perfectamente
correcto que precisamente el radical politico tenga que ser
realista, seria una bofetada a la historia eliminar las ideas
que se ofrecen hoy al relegarlas al reino de la utopia. Hoy,
el sentido utépico del término, en mi opinién, es solo aque-
llo que, segtin las nociones mas avanzadas de la ciencia, no

88



Herbert Marcuse

puede convertirse en realidad. El hecho de envejecer, no la
forma en que las personas envejecen ahora, sino el hecho
de envejecer en general, es una de esas condiciones de las
cuales podemos decir que la idea de su abolicién es uté-
pica. Quizas el hecho bruto de la muerte, al menos hoy, to-
davia debe considerarse necesario y la idea de la abolicién
de la muerte es una idea utépica, pero no la nocién de que
ahora podemos, sobre la base de nuestros logros, crear una
sociedad que no sea mds grande y mejor que la sociedad
existente, que no es el viejo sistema social reconstruido por
todas partes, solo para que sea mds racional y racionali-
zado, sino una sociedad que podemos llamar correcta-
mente cualitativamente diferente porque todo el estilo de
vida, todo el valor del sistema, las aspiraciones y necesida-
des de los hombres seran diferentes. Esto también me gus-
taria retomarlo, al menos brevemente, el jueves. Aqui
quiero, en contra de esta difamacion de posibilidades his-
toéricas como utdpicas, decir solo esto: en la naturaleza hu-
mana, ciertamente hay vastos niveles y dimensiones de la
naturaleza humana que son inmutables, es decir, aquellos
en los que el ser humano todavia es y seguira siendo un
animal. Més alla de la dimensién y los instintos animales,
la naturaleza humana es cambiante no solo en la superficie,
sino en su esencia misma. Ademads, podemos y debemos
desafiar la difamacién de esta nocién como utépica: pode-
mos aceptar el término utdpico solo si creemos que las so-
ciedades establecidas son en si mismas eternas; solo si con-
vertimos las condiciones politicas y sociales en condiciones
metafisicas inmutables; solo si olvidamos que la historia
bajo condiciones dadas estd hecha por seres humanos y
que lo que se define como naturaleza humana es muy a
menudo ese ser humano que la sociedad establecida ha he-
cho de nosotros, pero ciertamente no es la naturaleza in-
mutable de los seres humanos. Gracias.
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Fundacién Van Leer de Jerusalén
Jueves 23 de diciembre de 1971

Presidente de la fundacion:

Dado que el profesor Marcuse habl6 la tltima vez sobre el
redescubrimiento de la sensibilidad y, como todos saben,
el tiempo es una forma de sensibilidad en Kant, déjenme
decir algo sobre mis propias relaciones pasadas con el pro-
fesor Marcuse. Cuando comencé a ser aprendiz en el
campo de la filosofia, me encontré con sus escritos, algunos
de ellos en la revista Gesellschaft, mas tarde en la Zeitschrift
fiir Sozialforschung, y encontré en su obra principal sobre la
ontologia de la historia de Hegel, un libro que nadie en el
campo no puede utilizar, estudiar y ver, a través del
prisma de ese libro, este grandisimo sistema filosofico.

Hay dos o tres caracteristicas sobresalientes que consi-
dero mi deber reiterar esta noche, precisamente desde el
punto de vista filoséfico estricto: una es el rechazo conti-
nuo del antirracionalismo por parte profesor Marcuse y su
critica de los intentos de reemplazar la razén y las actitudes
criticas con la intuicién. En el concepto de teoria critica que
se form6 a principios de la década de 1930 y que nueva-
mente es un hilo continuo en su pensamiento: ahora esta-
mos con el profesor Marcuse, después de su primera con-
ferencia, ya involucrado en su propia interpretacion y con-
tinuacion del leitmotiv de la teoria critica. Me da mucho
gusto presentarlo, profesor Marcuse.

Profesor Marcuse:

Hoy tengo que comenzar otra vez con una introduccion.
Lo haré de la manera mas breve posible. El problema que
quiero discutir esta noche es uno de los principales aspec-
tos de la llamada revoluciéon cultural en Occidente. Ahora,
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esta revolucién cultural es una caracteristica de las socie-
dades industriales avanzadas de Occidente, y la sociedad
en este pais es, o parece ser, muy diferente de la sociedad
en los Estados Unidos de la que hablaré principalmente.
Sin embargo, hay dos muy buenas razones por las cuales
no deberia tener tanto miedo de presentar estos problemas
aqui. Primero, es una tendencia histérica familiar que el
pais mas avanzado —técnicamente mdas avanzado— pro-
porciona el modelo de desarrollo para otros paises atn
mas atrasados que viven en diferentes entornos. Y, en se-
gundo lugar, este pais estd estrechamente relacionado eco-
némica, cultural y politicamente con los Estados Unidos.

Si tenemos en cuenta estos dos hechos, no podemos ce-
rrar los ojos ante una tendencia decisiva en los paises in-
dustriales avanzados de hoy en dia, una tendencia que atin
no se reconoce y que ain no es obvia, que existe sin em-
bargo y en mi opinién asume proporciones cada vez mas
serias. Es decir, creo que hoy el crecimiento, la estabilidad
misma de las sociedades occidentales avanzadas, se ve
desafiado, amenazado y enfrentado de una nueva manera;
de una forma nueva porque no estd amenazado por una
revolucién proletaria ni nada por el estilo, de acuerdo con
el patron de 1871 y 1917 y siguientes, sino que esta amena-
zado por una desintegracién interna gradual que es la ex-
presion de la contradiccion flagrante entre la vasta contra-
diccién entre los recursos disponibles y su uso destructivo
y derrochador. En otras palabras, nos enfrentamos a la po-
sibilidad de una desintegracién de una sociedad estable-
cida en condiciones de riqueza, y esto parece ser, de hecho,
un nuevo patrén histérico; nuevo con un signo de interro-
gacion, porque a menudo se ha hecho el paralelismo entre
el periodo actual de la civilizacién occidental y el Imperio
Romano. Asi, bajo estas nuevas condiciones, las demandas
y objetivos de la oposicion a la sociedad establecida tam-
bién asumen una nueva forma, es decir, como indiqué la
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ultima vez, involucran ahora la cultura material e intelec-
tual; estan involucrando una transformacién politica, mo-
ral y psicologica.

El punto que me gustaria enfatizar es que es la dinamica
interna del sistema establecido la que hace surgir hoy la
radicalizacion politica de las demandas de la oposicién, ra-
dicalizacién en la medida en que estas demandas no se li-
mitan a objetivos econémicos y politicos, sino que implican
objetivos culturales de la mayor variedad. ;Cémo pode-
mos demostrar que esta tendencia hacia la desintegracion
de acuerdo con el nuevo patrén y esta oposiciéon con un
nuevo patrén se derivan del funcionamiento interno de la
sociedad establecida?

Creo que, al menos en la discusion de la dltima vez, in-
diqué la evidencia que puedo presentar aqui. Lo recapitu-
laré brevemente: creo que la etapa actual el capitalismo ha
logrado satisfacer las necesidades basicas, es decir, las ne-
cesidades de subsistencia en el nivel cultural alcanzado,
para la mayor parte de la poblacion en el capitalismo avan-
zado, y solo en los paises industriales avanzados. Ahora,
sobre la base de este logro, el sistema se ve obligado a crear
y estimular necesidades mas alla de las de subsistencia en
el nivel cultural alcanzado. Es decir, una parte cada vez
mayor del trabajo social se dedica a la produccién de lujos,
de bienes y servicios por encima del nivel de subsistencia.
Y este cambio decisivo socava la racionalidad misma del
sistema —parece invalidar la necesidad atin sostenida de
trabajo enajenado a tiempo completo y crea lo que yo llamo
necesidades trascendentes—, es decir, necesita la satisfac-
cion de lo que significaria la terminacién del modo de pro-
duccién establecido. En esta etapa histérica, los impulsos
para el cambio social son, por asi decirlo, desplazados, de
la privacién material a la privacién humana; desde la de-
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manda cada vez més grande de mercancias, hasta la de-
manda de la abolicién de la forma mercancia por completo
y de la sociedad de intercambio con sus valores y priorida-
des.

Esta situacion crearia y estd creando la condicion previa
para la transicién a una sociedad nueva y cualitativamente
diferente. En vista de esta posibilidad, las llamadas necesi-
dades trascendentes pueden al menos indicarse vaga-
mente de la siguiente manera: son la demanda, mas que la
demanda, la necesidad vital, de nuevas relaciones entre las
generaciones y entre los sexos; nuevas relaciones entre el
hombre y la naturaleza y entre el hombre y las cosas: en
una palabra, una nueva moral, un nuevo concepto de tra-
bajo y, como veremos, una nueva estética. Y este punto de
inflexion histoérico activa el potencial radical de esas facul-
tades humanas que desde el comienzo de la sociedad mo-
derna estuvieron rigidamente sujetas a los requerimientos
de dominacién, a los requisitos de lo que se ha llamado ra-
z6n instrumentalista. Fueron sometidas a los requisitos de
la dominacién en aras de un dominio cada vez mas pro-
ductivo del hombre y la naturaleza. La imaginacién, repito,
se redujo a fantasia, ficcién, poesia, y la sensibilidad se re-
dujo a las llamadas cualidades secundarias del hombre, a
las que se atribuia una validez meramente subjetiva a me-
nos que se tradujera en términos de razén cuantitativa.

Pero ahora, con el cambio en los impulsos para el cam-
bio social mas alld del universo entero de solo progreso
cuantitativo —cosas mas grandes y mejores del mismo
tipo—, esta reorganizacion represiva de las facultades hu-
manas se estd disolviendo y las cualidades secundarias di-
famadas, los sentidos y la imaginacion, exigen su derecho.
Exigen su derecho —y es por eso por lo que estoy agrade-
cido por la observaciéon que hizo mi colega en su presenta-
ciéon— no como una liberacién privada y personal, como
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un escape privado de la politica y el trabajo, no como lo
que llamamos un viaje al cuerpo, sino como factores y ob-
jetivos de movimientos que apuntan a una reconstruccion
total de la sociedad y al ascenso de una nueva racionali-
dad.

Ahora bien, es en estos movimientos, principalmente
entre los jovenes, donde el arte se usa y moviliza sisteméa-
ticamente como una fuerza opositora destinada a desarro-
llar una nueva conciencia, una nueva sensibilidad y una
nueva imaginacion. Es esta movilizacién del arte lo que
quiero discutir esta noche y me centraré en la cuestion de
si la politizaciéon directa del arte no solo es ambivalente,
sino también contraproducente.

Al decir eso, quiero enfatizar desde el principio —algo
que serd una de las principales preocupaciones de mi in-
terpretacion— mostrar que el arte tiene una fuerza social y
politica interna e inherente y que, por lo tanto, una politi-
zacion del arte es innecesaria y perjudicial. El arte tiene un
potencial politico interno inherente, primero como una
acusacion de la condicion humana existente: como una
acusacion del modo de vida existente y, en segundo lugar,
como la imagineria de las posibilidades de libertad repri-
midas y que son tabtes. Ahora, la comunicacién de estas
posibilidades reprimidas y tabtes de la libertad exigen
ante todo lo que yo llamo un lenguaje no integrado, es de-
cir, un lenguaje que no esta cargado y limitado al signifi-
cado dado a las palabras por el universo del discurso exis-
tente: un lenguaje no integrado y una sensibilidad e imagi-
naciéon no integradas que impugnan el universo social es-
tablecido. Asi, si esto se requiere para comunicar las nue-
vas posibilidades de libertad en esta etapa histérica, debe-
mos recordar que una facultad humana tan conflictiva
como esta siempre ha existido y lo ha hecho precisamente
en el arte. El arte habla ese lenguaje no integrado que no
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estd sucumbiendo al significado dado a las palabras por las
condiciones existentes. El arte no habla este lenguaje y el
arte presenta imagenes no integradas; imagenes que rom-
pen metddica y sisteméticamente con el universo de per-
cepcion establecido: rompen con este universo de percep-
cion en nombre de lo que este universo destruye y distor-
siona.

Esta trascendencia, esta contestacion, esta imagen in-
conformista que proyecta libertad y realizacién, esta nega-
cion de la realidad establecida, se encuentra en todo gran
arte desde su comienzo. Es la critica inherente, incluso po-
demos decir ahora la cualidad politica del arte, su cualidad
subversiva, y esta cualidad subversiva del arte se realiza
en la alienacién del arte de la sociedad enajenada.

Dos modos de alienacién: la alienaciéon que realmente
prevalece en el trabajo y el ocio en la realidad cotidiana ac-
tual; y la alienacién sistematica y metodica de esta socie-
dad alienada, la alienacion artistica, la alienacién creativa
que pertenece a la esencia misma del arte. Aqui, quiero an-
ticipar la contradiccién en el intento de politizar directa-
mente el arte: si es solo en su alienacion de la sociedad exis-
tente, el arte puede comunicar su funcion critica y contra-
dictoria, entonces la terminacion de esta funcion, es decir,
la recuperacién de la alienacion artistica destruiria, como
espero que vean, esta cualidad del arte.

Ahora bien, en la tradicién artistica misma, la alienacién
creativa se expreso en lo que se llama la forma estética: la
forma estética, una estructura independiente cerrada, que
es en si misma una obra de arte; la forma estética regida
por las leyes de la armonia, el orden y la belleza. Ahora, en
los movimientos que he descrito, vemos la rebelién contra
la forma estética misma; rebelidon contra la forma estética
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como imponiendo una armonia y un orden represivo, es-
tatico, irreal, ilusorio, ficticio y de esta manera reprimiendo
la espontaneidad creativa y popular y convirtiéndose asi
en la doncella de la tirania politica. Parafraseo, pero casi
literalmente, una declaracién hecha en la década de 1930
por el filésofo del arte inglés Herbert Read, quien, en la
primera exposicion surrealista en Londres, hizo una decla-
racion que desde entonces se ha hecho famosa, a saber, que
tenemos que rechazar por completo y en conjunto la Forma
estética en si misma porque, en virtud de las cualidades
(ilusorias, estéticas), que acabo de mencionar, la forma es-
tética estd en connivencia con la represion politica y social
y, ademas, es opresiva del impulso de vida, las pulsiones
eré6ticas del hombre.

La critica de Herbert Read se referia a todas las formas
del arte tradicional, caracterizadas como arte ilusorio, y
esta acusacion se ha extendido para abarcar toda la “cul-
tura burguesa”. Digo la cultura burguesa entre comillas y
pronto vera por qué. iNo es porque tenga miedo de usar el
término “burgués”! Esta critica ampliada ataca ahora toda
la tradicion cultural del siglo pasado. Quiero cuestionarme
y preguntar aqui si este ataque a la cultura burguesa no
juega con las mismas manos de las que quiere liberar a la
cultura. ;No renuncia a las fuerzas radicalmente progresis-
tas y liberadoras del arte tradicional y las sustituye por un
arte y una cultura nuevos y espurios que, como de hecho
ya vemos, son facilmente cooptados e integrados en el Es-
tablecimiento? Al menos intentaré indicar por qué planteo
esta pregunta.

Primero, jqué es el arte burgués? ;Qué es la literatura
burguesa? Y serd la literatura en la que me centraré en esta
breve discusiéon. Si no aceptamos clichés, sino que real-
mente miramos los hechos, creo que lo primero que se
debe notar, que puede ser lo que invalida el concepto, es
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que desde que la literatura burguesa surgié de la lucha
contra la nobleza feudal y posfeudal, es decir, aproxima-
damente desde la época de la Revolucién Francesa, esta li-
teratura muestra una fuerte postura antiburguesa. Esta
llena, desde el principio hasta el final, de ataques al mate-
rialismo burgués, a la preocupacién burguesa por el di-
nero; lucha contra la moral hipécrita burguesa, lucha con-
tra la explotacion de las mujeres, y asi sucesivamente.

Todas estas cualidades que abundan en la literatura del
siglo pasado, parecen dar testimonio de una actitud y fun-
cion negativa de la literatura en lugar de una funcién afir-
mativa en el mundo moderno. Y, sin embargo, hay validez
en el ataque a la forma estética. De hecho, la forma estética
contiene un elemento de afirmacién y reserva que hace que
la obra de arte en si, este arte, sea compatible con la mise-
rable realidad y que quizas incluso absuelva esta realidad
tal como es. ;Por qué? Porque de hecho este arte establece
un aparente reino de armonia —el término aleman
schein—, este arte establece y lucha por y proclama la liber-
tad interior y la realizaciéon del hombre, pero es en gran
medida indiferente, es decir, ineficaz contra las condicio-
nes materiales miserables (condiciones de servidumbre)
bajo las cuales la mayoria de la poblacién vivia, y este arte
se dedica a una celebracion del alma a expensas del cuerpo.
Pero aqui también podemos hablar de una dialéctica de lo
afirmativo. Mientras que podemos decir que no existe una
obra de arte auténtica que no muestre este caracter afirma-
tivo, tampoco existe una obra de arte auténtica en la que
esta afirmacién no se rompa, no se retome en la transfor-
macion estética de lo material. Es esta transformacién esté-
tica de la historia contada del poeta; es esta transformacién
estética la que invoca las imagenes, el lenguaje y la musica
de otra realidad repelida por la existente y, sin embargo,
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viva en la memoria y la anticipacién, viva en lo que le su-
cede a hombres y mujeres y en su rebelion contra esto que
les sucede, en la rebelion contra lo que se llama su destino.

Esta es la acusacién inherente del arte, la acusacion del
arte contra la sociedad existente, y esta en la misma obra
de arte, el compromiso de todo el arte auténtico con el ob-
jetivo mas elevado de la Humanidad: una vida sin angus-
tia, como lo formul6 Adorno?2.

Si formulamos estos objetivos inherentes del arte, pa-
rece que al mismo tiempo son los objetivos nunca alcanza-
dos de la revolucion histérica, y parece que la revolucién
permanente en la realidad social, la transformacién perma-
nente de la realidad social, va acompanada de una revolu-
cién y transformacién permanente paralela en el desarrollo
del arte: la revolucién de los estilos, la sucesion de formas,
etc. Pero —y creo que ese es el punto decisivo— estas dos
revoluciones y transformaciones, la social y la artistica,
nunca se mueve en el mismo universo de la practica. La
revolucion en el arte sigue siendo una transformacién es-
tética: el arte nunca puede convertirse en una practica re-
volucionaria en si misma; el arte también cuestiona las exi-
gencias de la préctica revolucionaria. Precisamente hoy de-
beriamos recordar que quizés el intento mas consistente e
intransigente de poner el arte al servicio de la revolucién
fue realizado en la década de 1930 por el movimiento su-
rrealista en Francia y fue precisamente André Breton,
como el portavoz de este mismo movimiento, el que solo
muy poco tiempo después declar6 que el arte nunca se so-
meterd a las exigencias de la revolucién, que los objetivos
del arte permanecerdn para siempre en un universo dife-
rente.

2 Cfr. ADORNO, Theodor. Monografias musicales. Madrid: Ediciones
Akal, 2008, p. 144 (N. de los T.)
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El arte puede comunicar sus propias imagenes de un
reino de libertad solo manteniendo la forma estética siem-
pre cambiante en su tension, en su alienacién de la reali-
dad. Esta alienacion creativa fue fundamental para el arte
burgués y se expresa en el logro historico del arte burgués,
a saber, el descubrimiento del sujeto como agente de liber-
tad y realizacién potenciales. En las sociedades represivas,
esta dimension objetiva era esencialmente, como men-
cioné, una del ser interno del hombre, de su alma, de su
imaginacién, de sus pasiones. Lo que significaba que en el
mundo exterior la resignacion, el conformismo, la muerte
o la locura eran la consecuencia. Pero a pesar de, o quizas
sea por, esta ambivalencia de la libertad como libertad in-
terior solamente, este arte logré la apertura de otra dimen-
sién, otro mundo dentro y en contra de la realidad estable-
cida. Es esta otra dimensién, la segunda realidad, que apa-
rece en Bach, que domina la musica y la poesia cldsica y
romantica, la que determiné las grandes novelas del siglo
XIX'y que, por el momento, llegé a su fin en la corriente de
la literatura de la conciencia de principios del siglo XX. Y
en el trabajo de Franz Kafka, esta alienacion creativa se
apodera de la realidad dada en su totalidad y hace un ho-
rror de esta realidad en la forma estética y la sustancia del
arte. Este es un logro tnico del arte: las imagenes de la li-
bertad aparecen en el ambito de la falta de libertad. Nue-
vamente, “aparecen en el ambito de la falta de libertad”
—apariencia, schein, pero no mera ilusién—y solo pueden
aparecer en el ambito de la falta de libertad, y esta aparien-
cia es el trabajo de la transformacioén estética, del estilo que
es al mismo tiempo el contenido latente de la obra de arte.

Esta transformacion estética que es la tinica que puede
mostrar y revelar la funciéon subversiva y critica del arte,
que es la tinica que puede hacer aparecer las posibilidades
tabues de libertad con las que se compromete el arte: esta
transformacion estética apunta en su forma mas radical al
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alejamiento metddico, la desnormalizacion del lenguaje or-
dinario y de la percepciéon y pensamiento ordinarios. En
otras palabras, apunta a la emancipacién de la imaginacién
como facultad cognitiva de la mente humana. Y esta trans-
formacion significa reagrupacion, reinvencion, redescubri-
miento de palabras, colores, formas, sonidos; redescu-
briendo el poder del silencio que estd en cada obra de arte
auténtica y que es una de las marcas y sefiales de su rup-
tura con la realidad dada. Y esta transformacion termina
en esa totalidad autocontenida, sensual y racional, la oeuvre
misma, con su propia verdad, su propia verdad de la ilu-
sion, revelando la verdad sobre y por encima de la realidad
establecida: la verdad que esta en los deseos, pasiones, es-
peranzas y promesas del hombre; su redencién secular.
Esto sigue siendo ficcién, sigue siendo ilusién. Sin em-
bargo, esto es para el reino del deber ser, porque el reino
de la realizacion atin no es real y solo la imaginacién puede
proyectar su realidad. Este arte es, de hecho, sublimacién,
si, pero la liberaciéon del hombre es mas que la liberacion
de la sexualidad, es una transformacién de la sexualidad
en Eros, lo cual ya es una sublimacion.

En contraste con esta calidad y funcién inherentemente
radical de la forma estética, el antiarte y el arte vivo de hoy
sucumben a lo que podria llamar, parafraseando a Whi-
tehead, la falacia de la concrecién politica equivocada. Las
cualidades criticas radicales del arte, su poder de lo nega-
tivo, estan precisamente en la disociacion, separacion, alie-
nacion del arte de la realidad establecida en la forma esté-
tica. En consecuencia, la anulacién sintética, sistematica, de
esta separacion significa reducir en lugar de aumentar el
potencial radical del arte. En otras palabras, es contrapro-
ducente. La destruccion de la forma estética, si alguna vez
tiene éxito, significarfa la destrucciéon del arte mismo, re-
duciendo la bidimensionalidad en la que todo el arte au-
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téntico vive y se mueve a representaciones unidimensiona-
les; representacion en el sentido liberal, como se usa en el
teatro y el concierto.

Reducir la brecha entre el arte y la realidad, abolir el ca-
racter elitista del arte: este objetivo solo se puede aproxi-
mar en el proceso social en el que el arte nunca puede in-
terferir directa e inmediatamente. Lo que el arte puede ha-
cer en este proceso es contribuir a los cambios en la con-
ciencia y en la sensibilidad. E incluso entonces solo si las
condiciones objetivas para tal cambio ya estdan dadas. El
arte puede cumplir su funcién critica solo mientras sigue
siendo un tipo de realidad propia, no parte del universo
establecido, ni siquiera una parte opuesta del universo es-
tablecido, lo que equivaldria a sustituir la propaganda por
el arte. El arte vivo puede acabar con la ilusién artistica
presentada y mantenida en la forma estética, pero lo hara
solo creando otra ilusién, a saber, la ilusién de la esponta-
neidad de la vida real, de la inmediatez, de la concrecién.
Lo llamo una ilusién en toda su concrecién, porque incluso
la pintura mas salvaje, o la antipintura, sigue siendo una
pintura, una posible pieza de museo, vendible. Y la mtsica
mas espontdnea y antiarmoénica todavia se realiza. Incluso
el teatro callejero mas primitivo requiere un ntcleo de or-
ganizacién, una audiencia, actores, incluso si no son acto-
res profesionales, etc. Y estas condiciones condenan este
tipo de arte vivo al arte espurio, contra toda intencién ho-
nesta, la protesta y la rebelién siguen siendo claras. El uni-
verso del arte vivo sigue siendo un universo ilusorio sin la
funcién inherente de trascender del arte.

La dltima pregunta que quisiera indicar brevemente es
una pregunta que hoy nuevamente se plantea con frecuen-
cia: jPodemos imaginar algo como el fin del arte? A saber,
(el arte se esta convirtiendo en una forma de vida real? ; De
alguna manera el arte es la vida cotidiana de hombres y
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mujeres? Si la brecha entre el arte y la realidad se puede
reducir, como sugeri, en el proceso histérico de cambio so-
cial, jsignifica esto la realizacién del arte como una forma
de vida? ;Significa, o puede significar una sociedad donde
el arte es la existencia diaria de los individuos? ;Dénde el
arte es de hecho la forma de la realidad?

Me gustaria proponer una respuesta negativa. Hay un
estado en el que tal realizacién del arte es imaginable: el
estado tal como lo ha formulado un escritor joven donde el
nombre y la cosa coinciden. Lo potencial es absorbido por
lo real y la gente ya no sabe qué es la libertad. Y este seria
un estado de barbarie perfecta, exactamente lo contrario de
la sociedad libre.

Nos guste o no, en una sociedad libre es probable que
las personas sigan hablando en prosa y actuando en prosa.
iUna sociedad en la que todos andarian hablando poesia y
escribiendo poesia seria una pesadilla! La prosa continuara
y también la diferencia cualitativa entre la razén y la ima-
ginacion y la diferencia para siempre entre los objetivos y
el logro: la lucha con la necesidad continuara y precisa-
mente porque continuara, y debe continuar, el caracter so-
flado del arte, que es el refugio de la funcion radical del
arte, también seguira siendo una caracteristica del arte au-
téntico.

Si los surrealistas insistian en el valor de verdad del
suefio, querian decir, més all4 de toda interpretacion freu-
diana, que las imagenes de libertad y realizacién adn no
alcanzadas deben estar presentes como una idea regula-
dora de la razén, como una norma de pensamiento y prac-
tica en la lucha contra la necesidad que debe estar presente
en la reconstruccion de la sociedad desde el principio.
Mantener este suefio frente a la sociedad sin suefios sigue
siendo la gran funcién subversiva del arte, mientras que la
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realizacion progresiva del suefio, siga preservando el
suefio, sigue siendo la tarea de la lucha por una sociedad
mejor donde todos los hombres y mujeres, por primera vez
en la historia, puedan vivir como seres humanos. Gracias.
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El arte y la transvaloracion
de los valores*

La amenaza: no el cambio (radical), sino la continuidad: que
sigue funcionando, produciendo y consumiendo, “mas
grande y mejor”, mientras que, al mismo tiempo, la brecha
entre ricos y pobres, felices y miserable, aumenta. El al-
cance y la intensidad de la destruccién mental y fisica se
amplia constantemente: aunque esta sociedad posee todos
los recursos mentales y naturales para crear una sociedad
libre... (jrechazo de la nocién de utopia!)

¢ Razones para este “aplazamiento” aparentemente inde-
finido del cambio? La concentracion de la fuerza en manos
de los poderes gobernantes, la totalizacién de los controles
y las introyecciones (internalizacién) de las necesidades y
valores sociales por parte de los individuos dirigidos y ges-
tionados, que reproducen asi su propia represion. Y (qui-
z4s lo més eficazmente) el nivel de vida mejorado para la
mayoria privilegiada, la falta de una alternativa mejor (jvi-
sible!), demostrada por el fracaso de las revoluciones para
librarse del modelo de progreso establecido por los paises
industriales avanzados, que significa progreso en domina-
cion y burocratizacion. Este modelo implica un progreso
técnico y cuantitativo a expensas de la liberaciéon humana:

* Esta conferencia se present6 en Toronto en 1976. Herbert Marcuse no
le anex6 ningun titulo. El titulo fue seleccionado por los editores del vo-
lumen donde se publicé por primera vez. Cfr. MARCUSE, Herbert.
Transvaluation of Values and Radical Social Change: Five Lectures, 1966-
1976. International Herbert Marcuse Society, 2017 (N. de los T.)
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implica una mejor explotacion de la sociedad y la natura-
leza. Tal progreso cuantitativo no se convierte “automati-
camente” en progreso cualitativo como resultado de nue-
vas instituciones sociales. Mas bien, la reproduccién auto-
propulsada de la represion (y la agresion) bajo el dominio
del progreso técnico (abusado) conduce a la sumisiéon con-
tinua de los individuos a los instrumentos de su trabajo o,
mas bien, a aquellos que controlan estos instrumentos.

Los movimientos radicales de los afios sesenta fueron
derrotados (;?) no porque estuvieran mal organizados, sin
una base de masas, dirigidos por grupos minoritarios, sino
porque fueron guiados en su estrategia y sus objetivos por
nociones de revolucion que pertenecian al siglo XIX; jno-
ciones que no apuntaban demasiado alto, sino demasiado
bajo en su visién de una nueva sociedad!

Si descartamos el modelo del siglo XIX como inade-
cuado para los paises industriales avanzados, la perspec-
tiva cambia considerablemente. Estdn operando tenden-
cias radicales que bien pueden resultar explosivas; fuerzas
en gran medida desarticuladas y desorganizadas, atn en
gran medida fuerzas “ideolégicas”, “psicolégicas”: cam-
bios en la conciencia y el inconsciente de los individuos, una
transvaloracién radical de valores y objetivos, cambios
provocados por la dindmica de ese mismo manejo de ma-
sas y una cultura de masas que se suponia impedirfa su
surgimiento: aumento de la produccién “improductiva”;
aumento de la produccién de residuos y lujos; obsolescen-
cia programada; destruccion. Estas tendencias muestran
con suficiente claridad hasta qué punto el capitalismo
ahora se sostiene y se expande mediante el trabajo “impro-
ductivo”, “innecesario”, en la medida en que este trabajo no
sirve para aliviar y mejorar la vida, sino que es necesario
para perpetuar el sisterna, y por lo tanto el sometimiento a
la estructura de poder técnico y politico.
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La conciencia de estos hechos se extiende entre la pobla-
cion dependiente. Colapso gradual de los valores operati-
vos de los que depende el funcionamiento normal del ca-
pitalismo, y el surgimiento de posibles objetivos y valores
que estan obligados a romper el marco de realizacién capi-
talista, a saber, la posibilidad de una vida sin trabajo (alie-
nado); sin ansiedad, y en actuaciones solidarias mas que
competitivas, agresivas.

Al mismo tiempo, surgié un nuevo modelo de revolu-
ciéon y de praxis radical hacia la organizacién de la espon-
taneidad, lejos de los partidos de masas autoritarios cen-
tralizados y burocraticos, un nuevo énfasis en el destino de
los individuos, en la emancipacién de la subjetividad; una
sensacion de que ha habido demasiada confianza en las
condiciones objetivas, en el curso objetivo de las cosas.

Pero: ;donde esta el lugar de la estética, del arte en todo
esto?

El hecho: una ocupacién penetrante de la estética entre
la izquierda radical (Brecht, Lukacs, Sartre; “arte vivo”,
etc.) No debe entenderse como desilusion, frustracion, etc.,
sino como esfuerzos para redefinir, ampliar, promover un
cambio radical, activando impulsos reprimidos y faculta-
des de los individuos. Esta politizacion del arte encontré su
expresion mds militante en los intentos (en teoria y praxis)
de comprometer el arte con las necesidades e intereses del
proletariado, y rechazar, sin concesiones, el arte ideolégico,
“elitista” y “burgués”: contra todas las “obras maestras”
como oscureciendo o glorificando a la sociedad de clases.
La estética marxista consideraba el arte tradicional como
esencialmente conformista. Presentaré aqui una tesis dife-
rente: el arte es, en su esencia, opuesto a la realidad estable-
cida, la acusacion de esta realidad, en nombre de las nece-
sidades y deseos reprimidos, mutilados y distorsionados
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de los individuos. El arte es el refugio de visiones y valores
que la sociedad les niega a hombres y mujeres, pero que, sin
embargo, siguen siendo parte de su ser humano.

El mundo ficticio, ilusorio e imaginario del arte es mds
real, mds verdadero que la realidad dada, porque representa
el destino de los individuos en profundidad y en una con-
crecion sensual inaccesible a la teoria, y porque abre di-
mensiones de la realidad que desafian toda la gestion y ad-
ministracion social: el dominio de EROS y TANATOS!.

El arte se origina en esta dimensién: celebracién de la
sensibilidad y la imaginacién gestionadas socialmente, de
las emociones y pasiones de los individuos. El arte se
opone a la racionalidad de la dominacién y la explotacién,
contra el culto de la eficiencia recompensada, contra el Prin-
cipio de Realidad que ha gobernado la civilizacién desde la
consolidaciéon de la sociedad de clases.

El arte es la protesta sensual contra este Principio de la
Realidad, contra el monopolio de los poderes facticos, para
definir la realidad. En el centro del arte hay una subversion
de la experiencia: la experiencia mutilada y bloqueada de
hombres y mujeres en su sociedad se derrumba y da paso
a una nueva vision, a ver seres humanos y cosas, a ver la
naturaleza bajo una nueva luz, liberada del contexto de las
relaciones y valores de intercambio, para verlos bajo su
propia luz, con sus propios valores y metas. Esta subver-
sion de la experiencia culmina en situaciones extremas, de
amor y muerte, de culpa y derrota, pero también de alegria
y satisfacciéon. En estas situaciones, los seres humanos
transgreden las normas del “Principio de realidad”. Al per-
manecer fieles a sus pasiones, desafian la represién, cues-

1 En mayusculas en el original (N. de los T.)
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tionan la sociedad establecida y su jerarquia de valores, im-
pugnan su verdad. En la subversién de la experiencia, he-
cha posible por la obra de arte, aparece otra realidad dentro
de la realidad dada: otra sensualidad y otra racionalidad,
reclamando su propio derecho.

De una forma u otra, esta “alteridad” irrumpe en el
mundo del arte. Obliga a hombres y mujeres a amar hasta el
final sus pasiones, sus deseos, sus pensamientos. En un
mundo que quieren hacer suyo, y no el de los poderes exis-
tentes, y su lucha revela, con una concrecién aterradora, lo
que su sociedad les hace. El arte es, por lo tanto, el refugio,
el hogar de esa “otra” sensibilidad, imaginacién y razén
que mantienen viva la visién de otro Principio de Realidad:
una ruptura en la cadena del progreso deshumanizante y
la esperanza de liberar el potencial de felicidad de la hu-
manidad y la naturaleza. La transformacion de la cantidad
en calidad.

Aqui el mundo imaginario del arte se encuentra con el
mundo politico. Las nuevas posibilidades de libertad, de
hecho “surrealistas”, encuentran su expresion “sublimada”
en la obra de arte. Sublimacién porque la “alteridad”, la
diferencia cualitativa del mundo del arte y la nueva per-
cepcién que abre este mundo exigen la transformacion (es-
tética) del “material” de la realidad inmediata.

Ahora podemos reafirmar la posible funcién del arte en
el cambio social actual. La posibilidad histérica, la tarea
histérica del siglo es convertir la técnica en progreso hu-
mano o la vida alienada (“productiva”) en la vida recep-
tiva, creativa, que puede ser un fin en si mismo.

Esta oportunidad y esta esperanza son también la vision
del arte. En esta visidn, la realidad dada se mide contra las
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potencialidades de los seres humanos y la naturaleza; me-
dida asi, la realidad establecida aparece como una realidad
atrofiada, mistificada, “falsa”, y el mundo representado en
el arte como la realidad verdadera, que es mistificada e
[...]? irreal en la realidad dada. Sin embargo, el arte nunca
puede representar esta inversion de la realidad, esta nece-
sidad y esperanza de liberacion directamente, ya que el len-
guaje y las imagenes de EROS y TANATOS no es el len-
guaje ordinario, y los conflictos, derrotas y promesas re-
presentadas en el arte no son los de la estrategia de cambio
social. La expresion del potencial radical del arte exige la
ruptura con el lenguaje y las imagenes ordinarias, con la
“normalidad”, el “realismo” (pero sin hacer imposible la
comunicacion: jlenguaje privado y artificial!) Asi, el arte es
esencialmente una transformacion del material provisto por
la realidad, y esta transformacion es una sublimacion en la
forma estética, sometida a las “leyes de la belleza”. ; Por qué
“belleza”?

La belleza pertenece al dominio de la sensualidad, al or-
den no represivo, la realizacion. Asi, las cualidades de lo
bello responden a impulsos humanos (y “naturales”) no ac-
tivados por el lenguaje de la teoria y la préctica. Ademas,
las cualidades de lo bello invocan las caracteristicas de una
sociedad libre (jMarx!). Es solo en la forma estética que el arte
puede mantener su disociaciéon radical del universo esta-
blecido del discurso y la accién, que puede tener un im-
pacto en el inconsciente y la conciencia de los individuos,
y a través de él convertirse en un factor (jindirecto!) de cam-
bio social. El arte puede afectar los cambios en la concien-
cia solo a través de la sublimacion, en virtud de su forma
estética. Esta tesis invalidaria todos los conceptos de “arte

VT ”u

vivo”, “arte de accién”, “teatro callejero”, etc.; la brecha in-

2 Una palabra manuscrita ilegible (N. de los Eds.).
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salvable entre propaganda y arte. Renunciando al extrafia-
miento estético, este “arte de propaganda” se inserta en la
realidad que quiere subvertir: facilmente absorbido, jya
que la diferencia cualitativa no aparece!

Arte y sociedad. El arte tiene un potencial politico (radi-
cal), pero no puede entenderse en términos del modo de
produccion y las relaciones de producciéon predominantes.
Estos altimos determinan la obra de arte solo en la medida
en que determinan las formas especificas en las que los indi-
viduos, sus luchas y esfuerzos estdn representados en el
trabajo: determinan las figuras de los protagonistas, el ho-
rizonte de posibilidades, el marco histérico dado. Més alla
de eso, la verdad del arte es transhistérica: surgiendo dentro
del conjunto de relaciones de produccion, el arte las tras-
ciende; la verdad del arte esta precisamente en esta tras-
cendencia. jNo solo hacia una nueva forma de institucio-
nes y relaciones sociales, sino hacia una condicién y natu-
raleza humanas cualitativamente diferentes, una transvalora-
cion total de los valores, trascendiendo (e incluso contradi-
ciendo) también la praxis revolucionaria! Porque la praxis
radical debe operar dentro de la realidad inmediata, y debe
subordinar las preocupaciones de la subjetividad a las de
la clase y sus condiciones objetivas. El arte es “elitista”
como consecuencia de la separacién entre el trabajo mental
y el manual; pero este elitismo no falsifica la verdad del
arte, jno quién lo dijo, sino qué se dice y cémo!

El arte no esta determinado por la clase. Su autentici-
dad, su verdad, su valor no son los de una clase en parti-
cular, ni se encuentran en el contenido social de la obra: una
novela, por ejemplo, puede muy bien retratar el mundo del
proletariado, sus necesidades y objetivos inmediatos, y
aun asi ser una mala novela. La tragedia y la comedia, la
poesia y la pasion en la obra de arte no son conflictos y so-
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luciones sociales. Lo que esta en juego es la condicion hu-
mana misma, dentro y “debajo” de todas las luchas socia-
les, en una dimensién profunda (jEros y Tanatos!), donde
trasciende las posibilidades de la practica social y politica.

(jLos problemas de Tristan, los de Shakespeare, los de
Racine, etc.,, probablemente no pueden resolverse me-
diante un cambio social (radical)!)

El arte tampoco puede dar una imagen del “conjunto de
las relaciones de produccion”: desafian la concrecion sen-
sual. Se vuelven comprensibles solo en teoria. (jBalzac!)
Asi, el arte es auténomo en un sentido transhistorico. Siem-
pre ha desafiado el Principio de Realidad establecido, in-
cluso alli donde se incorporé a la vida bajo este mismo
Principio de Realidad (la tragedia griega; la epopeya me-
dieval).

Pero ;qué pasa con los aspectos afirmativos del arte? ;El
arte como ideologia conformista de una clase dominante?
No existe una obra de arte auténtica que diga “si” a lo que
es. No hay un “final feliz” que cancele la infelicidad que lo
precedi6. ;jExiste alguna obra de literatura burguesa que
afirme los valores (materialistas, de eficiencia) de la socie-
dad burguesa? Hay aspectos afirmativos, pero no sociol6-
gicos; bastante inmanentes en la obra misma. jLa incapaci-
dad de representar el sufrimiento extremo sin hacer que la
representacion sea agradable, redimible!

El arte nunca puede convertirse en un factor directo en
el cambio social. La estética no puede traducirse en poli-
tica, ni el mundo representado en el arte puede confor-
marse con las exigencias de la estrategia y la tactica radica-
les. El arte puede realizar su potencial “subversivo” solo a
través de su impacto en la conciencia, en los impulsos mas
intimos de hombres y mujeres, causando asi una ruptura
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con la normalidad y su jerarquia de valores; ningtin cam-
bio social romperia la cadena de dominacién, a menos que
se logre esta ruptura. El arte podria recibir y preservar la
memoria del tiempo realizado y el tiempo pasado, y hacer
que esta memoria se rebele contra una sociedad que pro-
mueve sistematicamente la amnesia social: que hace que la
gente olvide lo que una vez fue y tal vez podria volver a
ser.

El arte puede promover la conciencia de que el mundo fic-
ticio del arte expresa la verdad sobre la realidad establecida
y contiene la vision de una liberacién mas radical que la
vision tradicional (incluso la marxista). El giro hacia el pro-
greso cualitativo, la diferencia cualitativa, se basaria en la
conciencia y en los impulsos de los agentes humanos del
cambio social, experimentados como la necesidad de re-
construir la sociedad con una visién de liberar la sensuali-
dad, la imaginacion y la razén humanas, liberandolas de
su servicio en la reproduccion de lo que es (ya sea capita-
lista o “socialista”), y desarrollando sus facultades verda-
deramente humanas con el objetivo de aumentar el poten-
cial de felicidad de los individuos.
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Sobre la muisica*

Me siento profundamente conmovido por el hecho de ha-
ber sido elegido para hablarles a ustedes, estudiosos de la
musica, que trabajan en un campo diferente del que tiene
lugar en mi profesién y mi ensefianza, un campo en el que
soy un extranjero, un profano. Sin embargo, aqui, en el &m-
bito de las artes, de la musica, me siento como en casa, qui-
z&s mas que entre los filésofos, socidlogos, politdlogos, con
quienes parezco no compartir el mismo mundo, el mismo
universo. En el &mbito de las artes me siento como en casa,
porque mi trabajo me ha llevado a creer que las artes de
hoy, més que nunca, deben desempefiar un papel decisivo

* Marcuse pronunci6é un discurso de graduacion en el Conservatorio de
Mdsica de Nueva Inglaterra el 7 de junio de 1968. No se publicé y cons-
tituye la tnica intervencién sostenida de Marcuse sobre musica, por lo
que presentamos sus notas de la conferencia, ya que se encuentran sin
editar en su archivo bajo el titulo “Commencement Speech to the New
England Conservatory of Music”. En una traduccién al aleman, Peter-
Erwin Jansen titul6 este mismo trabajo como “Musik von anderen Pla-
neten”, al respecto de una frase del compositor Arnold Schénberg, que
Marcuse cita en la conferencia, Cfr. MARCUSE, Herbert. Kunst und Be-
freiung. Luneburg: zu Klampen, 2000, pp. 87-94. El texto se encontrd en
el archivo de Herbert Marcuse en un conjunto de notas mecanografia-
das de 19 paginas tipicas del formato de lectura de Marcuse con el nt-
mero 345.00. La publicacién de las notas de la conferencia tal como fue-
ron encontradas demuestra el trabajo meticuloso que Marcuse puso en
la preparacién de cada conferencia a la que fue invitado. Las palabras
en cursiva en el texto a menudo sefialan las palabras que enfatiz6 en la
presentacion. Las conferencias de Marcuse fueron ricas y sustantivas,
un evento emocionante, y el lector aqui puede compartir la experiencia
de una conferencia de Marcuse sobre un tema sobre el que nunca pu-
blic6 (N. de los Ed.)
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en la transformacién de la condicién y la experiencia hu-
mana, ayudando a salir del mundo inhumano, hipécrita y
falso en el que somos prisioneros; para imaginar, percibir
y tal vez incluso construir una sociedad humana mejor y
libre. Hablo como filésofo, filosofo de la politica, me rela-
ciono con la musica como consumidor, pero “educado”
por mi amigo Adorno, educado para sentirse como en casa
con Mabhler, Schonberg, Alban Berg, Webem, con Sto-
ckhausen también, para ustedes probablemente “clasicos”,
“;anticuados!”

Como filésofo, me acerco a la musica a través de Hegel
y Schopenhauer, quienes, creo, han indicado las cualida-
des en virtud de las cuales la musica tiene una funcion tinica
en la cultura: la mas libre, la mas auto legisladora de las ar-
tes, al trascender lo que es, el presente, y al invocar el futuro:
un futuro posible, necesario, por el cual debemos trabajar.

Para Hegel, la musica es un arte romdntico, porque ex-
presa la subjetividad pura, el ser mas interno del hombre,
liberado de todos los intermediarios externos, liberado de
todo material, de los limites del espacio y, por lo tanto, pre-
cursor de una verdad no comunicable en ninguna otra
forma, jen ningtn otro lenguaje! Y en este concepto de la
singularidad de la musica, Hegel estd de acuerdo con su gran
oponente. La musica en Schopenhauer es la tinica expresion
libre e inmediata de la fuerza que sostiene el universo, la
expresion de la Voluntad, la voluntad de vivir, el impulso de
vida. La musica no “representa”, no “imita”, como las artes
visuales; la musica no esta obligada a hablar un lenguaje
abusado y “falso”, las palabras abusadas con las cuales in-
cluso la poesia més extravagante esta ligada.

Asi, también para Schopenhauer, la musica goza de una
libertad vinica: liberada de las palabras e imagenes falsas, re-
presivas y engafiosas y los valores de una existencia falsa,
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represiva y engafiosa del hombre, la musica pone fin a las
fuerzas que ocultan la verdadera naturaleza del universo, rasga
el “velo de Maya” y da vida a la voluntad cara a cara con la
realidad, con la verdad: porque de hecho, la musica no ex-
presa un castigo subjetivo, personal, particular, un dolor, una
alegria o un deseo, sino el dolor, la alegria, el deseo en si
mismos, de una manera “objetiva”, como la esencia, la sus-
tancia, la verdad de nuestra existencia, de nuestro uni-
verso, de la vida.

Y al dar vida a la voluntad frente a la realidad no dis-
torsionada, libre del velo de las ilusiones, el arte y, en par-
ticular, la musica, genera una nueva conciencia y un nuevo
inconsciente: una experiencia traumatica, un shock que abre
una grieta entre el individuo y la realidad establecida,
“falsa”, distorsionada; para Schopenhauer, el arte, con su
intuicion, evoca la necesidad de traducir su verdad “estética” a
la realidad, de suspender la lucha autodestructiva por la
existencia, de detener a la voluntad misma, de levantar el velo
de Maya... de rechazar, de negar el principium individuatio-
nis, de regresar a la unidad original, de tranquilizarse en el
nirvand.

La mdsica, el arte, por lo tanto, constituye la gran fuerza
de la negacion, solo posee el “lenguaje” que dafa la aparien-
cia falsa y engafiosa de nuestro mundo, de nuestra lucha
que tiene lugar alli. Este pesimismo existencial debe to-
marse en serio: como el gran rechazo a aceptar una fe sin es-
criipulos en el progreso, en la marcha de la historia hacia eta-
pas cada vez mas altas de razén y libertad, una marcha que
exige cada vez mds victimas y sacrificios, lo que llevé a
campos de concentracién nazis y campos de tortura en
Vietnam. Y debemos aceptar la idea del arte, de la musica,
como el gran poder de la negacion, una negacion que a su vez
prepara el terreno para la nueva afirmacion: literalmente
juna musica para el futuro, del futuro! Para nosotros: no la
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Muerte, el Nirvana, sino jcomienzo! Permitanme agregar
algunas palabras, como laico, como aclaracién.

Al crear su propia Forma, su propio “lenguaje”, el arte
se mueve en una dimension de la realidad que es diferente
de la realidad cotidiana establecida y es antagonista; de tal
manera, sin embargo, que cuando “rechaza”, transforma,
las imagenes, las palabras y los sonidos dados, incluso
cambiando la sustancia, la mussica “preserva” la verdad ol-
vidada o deformada, conservando lo que le da su propia
Forma “bella”, Armonia, Disonancia, Rima, Danza y, por
lo tanto, la musica hace que la experiencia del ser humano,
la condicién humana, sea bella, sublime, pacifica.

Crear armonia del sufrimiento, de la eternidad del disfrute de
la fugacidad del placer, justificar la disonancia, cantar, mien-
tras que otros solo pueden hablar: creo que fue el gran logro
cultural de la miisica tradicional: {la afirmacion en la nega-
cion, la reconciliacion, a pesar de todo! La reconciliacion de
lo irreconciliable es la increible adquisiciéon del periodo
que comienza con Bach; con Beethoven, la subjetividad
pura emerge y reclama su derecho y su libertad: se expresa
y al mismo tiempo se contiene, sublima su propia experien-
cia en las bellas formas del clasicismo y el romanticismo.

La tensién entre negacién y afirmacion, rebelion y re-
conciliacién, desorden y forma es llevada al punto de rup-
tura. Este periodo termina con Mahler: “escribe sinfonias
en un momento en que se ha vuelto imposible escribir sin-
fonias” (Adorno)!: el tltimo triunfo de la forma bella, de la

1 Es probable que Marcuse se refiera a la conferencia que Theodor
Adorno ofrecié en 1960 en la Wiener Festwoche dedicada a Mahler. Alli,
Adorno dice lo siguiente: “Si todas las concepciones significativas del
arte son en si paradédjicas, entonces la mahleriana lo fue porque tuvo
éxito en el gran sinfonismo en una época en que el éxito en el gran sin-
fonismo estaba prohibido” ADORNO, Theodor. Escritos musicales I-II1.
Madrid: Ediciones Akal, 2006, p. 339 (N. de los T.)
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cancion sobre el grito, la tltima cancién de la tierra (seguida
del grito de la tierra).

Y luego, la ruptura, en Schoenberg: “Ich fiihle Luft von an-
deren Planeten (siento aire de otros planetas)”2: (Fa soste-
nido menor): el grito, la negacién, el surgimiento de la
nueva Forma a partir de la disolucién de la antigua: “ya no
podemos hacer musica a lo que esta sucediendo”, pero: de-
bemos hacer miisica porque respiramos aire de otros plane-
tas: aire fresco que puede perseguir el aire contaminado;
una tormenta que ni Bach ni Beethoven pueden prohibir
por mas tiempo. ; “Prorrogar a Bach, prorrogar a Beethoven;
también prorrogar a Schoenberg, a Webern, etcétera”?

¢Estaban los planetas cuyo aire se sentia demasiado le-
jos? ;Su negacioén permanecié “abstracta”, o fue esta nega-
cion, a pesar de toda destruccion, fodavia comprometida con
el pasado, incapaz de dar forma, sonido, palabra al nuevo aire,
la nueva miusica? ;Todavia hay demasiadas “citas” del pa-
sado que no podrian resistir el mundo de Auschwitz y
Vietnam? ;Este mundo, nuestro mundo de hoy, finalmente
rechazo la sublimacion cultural, la reconciliacion de lo irre-
conciliable?

En cualquier caso, la distincion tradicional entre la miisica
seria y popular parece haberse derrumbado: la Forma pura,
en la que debe consistir tanto la sustancia como la belleza
de la musica, parece haber cancelado (disuelto) sus carac-
teristicas cldsicas, romdnticas, e incluso postromanticas.
Creo que lo que est4 sucediendo es més que otro cambio
en el “estilo”, otra “moda”: algo mucho mas radical, que
cambia la relacion de la miisica con la sociedad, una relacion

2 Marcuse alude a estas mismas palabras de Stefan George en EI hombre
unidimensional referenciando a la vez la obra Filosofia de la nueva miisica
de Theodor Adorno. Cfr. MARCUSE, Herbert. EIl hombre unidimensional.
Barcelona: Planeta de Agostini, 1993, p. 95 (N. de los T)
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que pertenece a la esencia misma y al destino de la musica.
Nos enfrentamos con el caracter historico y la esencia de la
musica, es decir, con el hecho de que estd compuesta por
un sujeto humano para sujetos humanos y que, en virtud de
este hecho, la composicién “incorpora” un doble contexto his-
torico: a saber, (a) la etapa alcanzada del desarrollo técnico de
los instrumentos, y del alcance y diferenciacién del sentido
auditivo; y (b) la etapa alcanzada de la conciencia, la concien-
cia del horror de la condicién humana.

En ambos niveles, la sociedad (sus capacidades, estruc-
tura, ideologia) entra en la composicion y el compositor, en la
disposicion artistica de los sonidos y el movimiento y abre
la Forma (que es la sustancia, el contenido de la msica) a
lo que sucede en la realidad social: es el punto de encuentro
entre la tecnologia y el arte, entre el ordinario universo coti-
diano de la experiencia y el de la experiencia musical. Y de
esta manera, el desarrollo interno del arte, la musica, res-
ponde y al mismo tiempo niega la sociedad para la cual y con-
tra la cual se crea.

iQuizas estas reflexiones abstractas y filoséficas permi-
tan una hipdtesis sobre el significado del colapso de la dis-
tinciéon entre musica seria y popular! ;Es la musica popular
contemporanea, desde el clasico Blues hasta el Jazz y el
Rock and Roll, la legitima heredera de la musica seria? ;So-
mos, en este desarrollo, testigos del Aufhebung de la musica
seria: preservando el contenido que ya no se puede expre-
sar en formas “clasicas”, destruyendo estas formas, y re-
emplazdndolas por formas que pueden presagiar el fin del
arte “tradicional”, y jel fin de la sociedad de cuyo arte era!

Explico la diferencia entre musica seria y popular: (solo
enumerando algunas cualidades generales): Mitsica “se-
ria”: (1) alto grado de sublimacién de la experiencia, y de
la protesta, la negacion, expresada en el grado en que la
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Forma sigue comprometida con lo bello en la melodia, el
ritmo, en la “domesticacién” de la disonancia y distorsién,
su subordinacién a la armonia; (2) alto grado de contem-
placiéon, como elemento de la Forma y como elemento en
la recepcidén; (3) una “estructura cerrada”: como fin en si
mismo; “contiene” y restringe su fuerza explosiva, prohi-
biendo su traduccioén a la realidad, impidiendo la traduc-
cion del movimiento (de los sonidos) en el tiempo, al mo-
vimiento (del cuerpo del receptor) en el espacio (Hanslick)?
(esta reservada para bailar y marchar, masica al margen de
la musica seria). Resultado: (4) el espacio cerrado de la sala
de conciertos, el saldn, el teatro de 6pera, la iglesia como el
espacio musical: un espacio de segregacién, una reserva, des-
conectado de la otra realidad, dalténico, incluso mudo y
sordo a un mundo entero que permanece “afuera”: el mundo de
la lucha real por la existencia.

Sin malentendidos: el arte (tradicional) necesariamente
debe sostener esta segregacion y reserva, solo en esta sublimacion
podria seguir siendo arte. Lo que esta en juego es precisa-
mente esta dimensién del arte mismo: ;la realidad todavia
permite esta segregacion y sublimacion? Aqui nos enfren-
tamos con el cardcter de clase de la musica seria tradicional:
musica para quienes tienen los érganos, educacién y el
tiempo para la sublimacién productiva, la contemplaciéon
de la buena conciencia para lo bello en el dolor, la alegria,
la pasion, etc., esta musica fue, en virtud de su forma in-
terna, musica de clase alta y media, incluso si fue compuesta
por sus criados, dependientes, artistas.

3 Marcuse cita al critico musical Edward Hanslick (1825-1904), autor de
un conocido libro, On the Musically Beautiful. Indianapolis: Hackett Pu-
blishers, 1986, que desarrolla una teoria altamente formalista de la mad-
sica. En su conferencia reproducida aqui, Marcuse tenia una pagina de
notas que explicaban la teoria de Hanslick, pero estaban tachadas y, por
lo tanto, no se incluyeron (N. de los Ed.)
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Como saben, la desintegracion de esta Forma tiene lugar
dentro del continuo de la miisica seria, pero parece que el cambio
cualitativo estd inspirado (;quizas precedido?) “desde
abajo”: miisica negra; y no en el sentido de inspiraciones fol-
cléricas, enriqueciendo y rejuveneciendo la tradicion, sino
como la erupcion y expresion de una vida, una experiencia
fuera y debajo del universo de la tradicién, incluso la tra-
dicién atonal, una vida y una experiencia que no podria
tomar en serio la musica seria; para la cual no tenia rele-
vancia; la musica “negra” no solo porque es interpretada y
cantada por Negros, sino también porque, como la novela
negra o el humor negro, rechaza y subvierte los tabtes tra-
dicionales de la civilizacién: una miisica sublimada, que tra-
duce directamente el movimiento de los sonidos en movi-
miento de los cuerpos, musica no contemplativa, que tiende
un puente entre la creacién y la recepcion al mover direc-
tamente (casi automaticamente) el cuerpo a la accién es-
ponténea, repeliendo, torciendo, distorsionando el patrén
“normal” de movimiento: interrumpiéndolo por un patrén
subversivo, movimiento en el acto, rechazo de avanzar a lo
largo de la rebelién en la alegria, la exuberancia de la repre-
sion desechada; pero también la conciencia de opresién y de-
gradacion, explotando, inmediatamente y sin las restriccio-
nes artisticas impuestas por la forma tradicional de la be-
lleza y el orden.

Conclusion: ;Qué se supone que significa todo esto para
ustedes hoy en dia? Solo la palabra de un laico, un extrafio:
te enfrentards a algo que ya no es lo noble, elevado y bello
que era, ya no es la manifestacién mas elevada de los valo-
res sublimes de la cultura, sino algo més vulgar, mas téc-
nico, mas material: un arte que parece negarse a si mismo
como arte'y, al hacerlo, alcanza la realidad sin sucumbir a ella;
un arte que mueve a toda una generacion, en todas partes del
mundo, a cantar, bailar y marchar, no detrds de un sargento
o coronel, no al son de las bellas melodias de moderacion o
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relajacién campesina, sino detras de nada mas que sus gus-
tos, y a la melodia de su propio cuerpo y su propia mente:
se han encontrado cara a cara con una muisica de los oprimi-
dos que niega y desafia toda la cultura blanca tal como la ex-
perimentan los oprimidos.

De acuerdo con los estandares de esta cultura, esta mu-
sica no es agradable, ni hermosa, ni artistica; es desorde-
nada, sin restricciones. Ademas, gran parte de su manifesta-
cion mds popular se ha convertido en parte del Estableci-
miento, se realiza por y para el mercado, rama de venta de la
gran empresa de manipulacién e ingenieria social: moviliza-
cién inofensiva y agradable de los impulsos. En ambos as-
pectos, en virtud de su cardcter subversivo y su compro-
miso con el mercado de la agresividad y la diversion diri-
gidas, lo que sucede es que la “cultura superior” aparente-
mente ya no puede moverse y permanecer dentro de su
dominio protector. Y ustedes, exponentes y practicantes de
esta cultura, deberén, en su trabajo, responder a los nuevos
valores que invaden el ambito de la cultura: los nuevos valores,
los nuevos objetivos que se anuncian en los gritos y gemidos
contralo que es, y para lo que puede ser y debe ser una vida
sin miedo, crueldad, opresion, lo que, los jovenes saben, jes
una posibilidad real hoy!

Estos valores, estos instintos quieren hacerse voz, canto
y ritmo, se rebelan contra las formas sublimadoras, armo-
nizadoras y consoladoras de la tradicién, se han convertido
en el grito de los jovenes de todo el mundo. Esta es la pro-
testa de hombres y mujeres que han perdido la paciencia,
que han sentido la mentira, la hipocresia, la indiferencia en
nuestra cultura, nuestro arte, realmente quieren “miisica de
otros planetas”, planetas muy reales y cercanos. Por lo tanto,
la gran rebeliéon contra nuestra civilizacién represiva
abarca el &mbito de la musica y los convierte en accesorios
o adversarios que defenderdn y rescatardn a lo antiguo, con sus
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promesas y formas atin incumplidas y vélidas, o trabajaran
para dar nueva forma a las nuevas fuerzas. En cualquier
caso, justedes estdn en ello!

124



Poesia lirica
después de Auschwitz*

La pregunta de si, después de Auschwitz, la poesia atin es
posible, tal vez pueda ser respondida: si, si representa, en
un extrafiamiento intransigente, el horror que fue y sigue
siendo. ;Se puede decir lo mismo de la prosa? La prosa esta
mucho mas comprometida con la realidad que la poesia,
por lo tanto, el distanciamiento es mucho maés dificil de lo-
grar: el distanciamiento que atin es transmisible, “tiene
sentido”. Se ha logrado: Kafka, Beckett, Peter Weiss (en
Aesthetik des Widerstands)?.

Lo que esté involucrado es mas que la “experiencia tra-
gica” del mundo de la muerte y la destruccién, la crueldad

* En el archivo de Marcuse se encontré un texto sin encabezado que se
ha titulado “Lyric Poetry after Auschwitz”. Consta de cuatro paginas en
inglés, seguidas por once paginas en aleman, algunas fragmentarias, y
dos péginas bastante fragmentarias otra vez en inglés. No esta claro cua-
les son los origenes de este articulo, para qué lo disené Marcuse y por
qué escribi6é primero en inglés y luego en alemdn, volviendo en las pa-
ginas finales al inglés. Se encuentra en el archivo Herbert Marcuse bajo
el namero 560.00 con la descripcién “Entwurf La Jolla, 1978”. Una ver-
si6n alemana del texto con el titulo “Lyrik nach Auschwitz” fue publi-
cada en la edicién de Peter-Erwin Jansen Kunst und Befreiung. Luneburg:
zu Klampen, 2000, pp. 157-166. Estamos siguiendo el titulo sugerido por
Jansen y Russell Berman ha traducido los pasajes en aleman (N. de los
Ed.)

1 WEISS, Peter. Aesthetik des Widerstands, aparecié en alemén en una edi-
cién de tres volimenes en 1975, 1978 y 1981; ha aparecido una traduc-
cién al inglés de Joachim Neugroschel con la introducciéon de Fredric
Jameson, The Aesthetic of Resistance I. Durham & London: Duke Univer-
sity Press, 2005 (N. de los Ed.)
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y la injusticia. La experiencia tragica del sufrimiento es
también la visién de su mitigacion: el Destino o los Dioses,
o la Razén atn pueden prevalecer; incluso la tragedia
griega tiene su negacion en el juego Satiro subsiguiente.
Pero Auschwitz es lo altimo, es la refutacion del Destino,
los Dioses, la Razén; es la demostraciéon de la libertad hu-
mana total: la libertad de ordenar para organizar, para rea-
lizar, para la matanza. Esa libertad humana se puede ejer-
cer con la misma eficacia para evitar la matanza, la historia
aun tiene que probarse.

Lo altimo no se puede volver a presentar, no puede con-
vertirse en “literatura” sin mitigar el horror. Esta es la
culpa de la forma estética que es esencial para el arte: la
sublimacion. Y la antiforma, la negacién de la forma, sigue
siendo literatura mientras la matanza continda.

¢Coémo se puede lograr la inmediatez que deshace o sus-
pende la sublimacién sin dejar de ser literatura? Porque es
la inmediatez la que debe captarse aqui, como el punto de
partida de todas las mediaciones (quizas, como la realidad
altima, desafia todas las mediaciones). Esta inmediatez
estd en el grito, la desesperacion, la resistencia de las victi-
mas. Y se conserva solo en la memoria. Preservar y desarro-
llar la memoria de quienes no tuvieron la oportunidad, y
de los muchos millones que no tienen ninguna posibilidad,
es la legitimacion de la literatura después de Auschwitz.

La memoria es un potencial de la subjetividad (humana).
El giro hacia la subjetividad ocurre en un contexto politico
e histérico especifico: el poder continuo de los que fueron
responsables o corresponsables de Auschwitz, y la impo-
tencia aparentemente continua de la izquierda. El redescu-
brimiento del sujeto y de la responsabilidad subjetiva po-
dria ser, al fin, la negacién de ese materialismo histérico
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degenerado que se aleja de la cuestion de la responsabili-
dad subjetiva al estipular la responsabilidad objetiva del
capital, el trabajo, la clase, el proceso de produccion, etc.;
el sujeto desaparece detras de estas relaciones reificadas en
entidades similares a las cosas moviéndose por su propio
poder. Pero si “las condiciones” son responsables, ;qué
pasa con los sujetos humanos que hacen y que sufren las
condiciones? Ellos son los que las cambian: la literatura es
un proceso emancipatorio en los sujetos humanos antes de
que se convierta en un proceso objetivo de cambio de las
instituciones y las condiciones econémico-politicas. Y este
proceso involucra a toda la estructura mental: la conciencia
y el inconsciente, el intelecto y las emociones, impulsa el
esfuerzo por la objetivacion.

No tiene sentido decir que todos somos responsables de
Auschwitz, pero somos responsables de preservar la me-
moria. jNosotros? Aquellos que saben lo que sucedi6, lo
que todavia estd sucediendo en muchas dreas del mundo,
¥ que no existe una ley histérica que perpette lo Ultimo.
¢Por qué deberiamos negarnos a vivir con el horror? Por-
que hay, a pesar de los sabios de la ortodoxia marxista, no
solo hombres y mujeres que son miembros de su clase, que
existen en las relaciones de clase, que estan modelados por
el modo de produccion, etc., también hay hombres y mu-
jeres que son seres humanos en y contra estas condiciones.
Se supone que deben ser liberados y luchar por su libera-
cioén, no una clase, ni una burocracia. Y son aquellos que
tienen que organizarse (ellos mismos).

La emancipacion de las condiciones de vida dadas, que
en la sociedad de clases son necesariamente represivas, la
trascendencia mas alla de ellas hacia més libertad, alegria,
tranquilidad, son los impulsos que constituyen la subjeti-
vidad. Esto significa que la subjetividad es “en si misma”
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(an sich) “politica”. Al menos desde la definiciéon de Aris-
toteles del hombre como logon ekhon?, la tradicién occiden-
tal ha restringido la subjetividad a sus rasgos racionales y
con Descartes la concentré en el yo. En tltimo anélisis, a un
yo solitario en un mundo de cosas, que tiene grandes pro-
blemas para reunirse con otros yoes, [se le hace dificil] com-
prender la intersubjetividad®. Hegel conecta esta concep-
cion al comprender el sujeto como espiritu, objetivandose
a si mismo en la naturaleza y la sociedad. Y la fenomeno-
logia ve en la trascendencia del yo la esencia misma del su-
jeto como conciencia: encerrada en el dominio del pensa-
miento?. Pero la trascendencia de la conciencia (“pura”) es
solo la forma abstracta y purificada de un proceso politico
en los individuos, en el que el individuo lo introyecta y se
enfrenta a él y a su sociedad.

El giro a la subjetividad como emancipacién nunca es
un giro hacia el yo como el centro de una esfera privada o
como “lo tinico”. Més bien, el yo siempre aparece solo
como una manifestacion particular de lo general, que no
constituye simplemente su exterior sino también su inte-
rior. Esto general (el “contexto” del yo, que es inseparable
de él) es lo social, que a su vez estd arraigado en la biologia.
Es la unidad freudiana de yo, ello y superyo, que solo [jun-
tos] constituyen el individuo. El superyo y una “parte” del
yo son los representantes de las condiciones e instituciones

2 “E]l hombre es el tinico animal que tiene palabra” ARISTOTELES. Po-
litica. Madrid: Editorial Gredos, 1988, 1253a 10, p. 51 (N. de los T')

3 El punto de Marcuse parece ser aqui que el modelo de un yo solitario
hace que sea dificil comprender la intersubjetividad, un defecto de la
filosoffa moderna que Marcuse cree que se supera en Hegel (N. de los
Ed.)

4 Marcuse se refiere aqui a la fenomenologia de Edmund Husserl y qui-
zas a uno los primeros trabajos de Jean-Paul Sartre, La trascendencia del
yo. Madrid: Editorial Sintesis, 2003, que presenta una interpretacion y
critica de Husserl (N. de los Ed.)
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sociales. Lo general penetra al yo en ambos polos de la psi-
que: (1) en el superyo como sociedad; (2) en el ello como las
diversas realizaciones de las pulsiones primarias: Eros y
Téanatos (pulsion de vida y pulsién de muerte). La subjeti-
vidad es, por lo tanto, general, y el recurso a una esfera
privada es, en el mejor de los casos, una abstraccion. Esta
abstracciéon no es solo una cuestion de pensamiento sino
también de comportamiento. Asume una funcién social.
Siempre fue ambivalente en el capitalismo: una esfera ne-
cesaria de proteccion contra la deshumanizaciéon y la
desindividualizacién de la vida en las relaciones cotidia-
nas, pero también impotencia, incapaz de evitar la intru-
sion de las relaciones de intercambio en la esfera privada.

Hoy el poder de las relaciones de intercambio en la es-
fera privada esté llegando a su fin: la identificacion del in-
dividuo con los roles que debe desempeniar en la sociedad.
Por ejemplo: la liberalizacion de la moralidad sexual. Esto
subyuga la esfera privada a las relaciones de intercambio.
Tiende a convertir a la otra persona en un objeto intercam-
biable: desublimacién represiva. Una liberacién genuina
de la esfera sexual es incompatible con la sociedad repre-
siva. Seria [en su lugar] requerir una sublimacién de las re-
laciones sexuales al erotismo y su “ampliacion” en un
mundo de vida comun, la autonomia como solidaridad, la
comunidad como destino. Cuando la gran literatura eleva
la sexualidad a Eros, esta transformacién no es solo la su-
blimacidn caracteristica de todo arte, sino también la rebe-
lién contra la limitacién de los impulsos de vida en la so-
ciedad.

Hoy la desublimacién represiva y conformista del sis-
tema se esta volviendo totalitaria. En multiples formas, ge-
nera una audiencia cautiva, que esta condenada a ver, oir y
sentir las manifestaciones de la inmediatez. En la litera-
tura, la desublimacién aparece en el descarte de la forma.
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La forma estética exige que lo general se preserve en lo par-
ticular de una obra, como un testimonio vinculante de la
verdad. Esta cualidad esencial de la estética no es solo el
imperativo de un estilo histérico especifico, sino mas bien
una cuestion del poder transhistérico del arte para descu-
brir las dimensiones del ser humano y la naturaleza que
han sido enterradas o niveladas. Cuando esta dimensién
estd ausente, la escritura sigue siendo exclusivamente un
asunto privado, cuya publicacion tiene el tnico funda-
mento de la terapia privada.

Parece ofrecer un escape del horror y la impotencia del
individuo en la sociedad. Sin embargo, el vuelo hacia la in-
mediatez, el encuentro con el yo, también se encuentra con
la misma sociedad, que lo ha convertido en un yo. La socie-
dad aparece en una obra indirectamente, no como lo que
es, sino como el contexto en el que se escribe la palabra. En
la regresion al yo inmediato, este contexto se reduce, tanto
en cantidad como en calidad, a la esfera experiencial del
yo. Lo externo se centra en lo interno: la forma no depende
de lo que sucede, sino de como el yo experimenta los even-
tos. Esto todavia era posible en la novela clésica epistolar
(jWerther!): Pero la subjetividad como base de la forma es-
tética se ha vuelto cuestionable en la actualidad. La poesia
y la realidad hacen que este desarrollo sea evidente en el
caso extremo: el suicidio de Werther todavia era un desafio
para la sociedad, mientras que el de Jean Améry era una
cuestion de desesperacion, para la cual no habia mas ma-
fana.

No obstante, si la literatura debe mantener su dimen-
sion particular de la verdad y representar la brecha entre
la conciencia dominante y el inconsciente, entonces su su-
jeto solo puede aparecer como una victima de la sociedad
existente, una existencia que encarna la resistencia y la es-
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peranza. El autor registra lo que se hace al sujeto. Este tra-
bajo no es una cuestion del yo privado y sus experiencias
inmediatas; en cambio, el yo “se abre” a lo general y a la
realidad. Y la realidad, medida al extremo, es Auschwitz,
como realidad y posibilidad. Pero entonces no es represen-
table, ni en el realismo ni en el formalismo. Porque la ima-
geny el mundo ya conjuran lo indecible y lo inimaginable.

Esta conciencia motiva la lucha de la vanguardia contra
la forma y contra la “obra”. Pero la produccién de no-obras
prescinde de los contenidos inherentes y la verdad de la
forma. Por lo tanto, estas no-obras frecuentemente tienen
un caracter ladico, no comprometido y artificial (jcontra
Adorno!); son exactamente lo que dicen que quieren opo-
ner: lo abstracto. Carecen de sustancia: lo que las hace lite-
ratura son las palabras y su ordenamiento; en otras pala-
bras, el estilo, de nuevo exactamente lo que no quieren ser
(paralelo: filosofia analitica).

Tal vez la posible presencia de Auschwitz puede suge-
rirse en la literatura solo de manera negativa: el autor debe
prohibirse a si mismo escribir o describir trivialidades, y
tales trivialidades incluyen algunas cosas que podria pen-
sar, hacer o no hacer. No puede cantar sobre partes de su
cuerpo y sus actividades, después de lo que Auschwitz le
ha hecho al cuerpo. No puede describir su propia vida
amorosa, ni la de los demés, sin plantear la pregunta de
como ese amor todavia puede ser posible, y sin despertar
odio por quien cuestiona ese amor. Tampoco puede rociar
la pobreza y las luchas laborales como “episodios” en su
narraciéon. Dada la desesperacion que implican, cualquier
tratamiento de ese tipo seria falso.

Sin embargo, una literatura que respete tales tabties no
careceria de esperanza. La desesperanza de quienes luchan
se refleja en el poder del autor para comunicar a través de
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la descripcién del horror parte de la resistencia a la reali-
dad de hoy. Pero la forma estética se niega a una represen-
tacion inmediata de la resistencia y de las fuerzas, siempre
vivas dentro de ella y capaces de sobrevivir a todas las de-
rrotas: la voluntad de vivir y la necesidad de destruir todo
lo que suprime esta voluntad.

Los tabties que acabamos de mencionar no se traen ex-
trinsecamente a la literatura. Se basan en la funcién de mi-
mesis de la literatura: volver a presentar la realidad a la luz
de esa negatividad que preserva la esperanza. Auschwitz
no puede ser excluido o despedido de este pensamiento.
Tampoco puede ser representado sin sublimar lo insoste-
nible a través de la construccién formal. Solo puede estar
presente en la incapacidad de los humanos para hablar en-
tre ellos sin papeles, y para amar y odiar sin angustia y sin
miedo a la felicidad. Esta incapacidad debe aparecer como
lo general en lo particular, el destino de la realidad, no
como mala suerte personal, infortunio, incapacidad o défi-
cit psicolégico.

Solamente la sublimaciéon de la experiencia personal
puede insertarla en la dimension en la que la realidad apa-
rece como lo general en lo particular. Lo inmediato no se
puede separar de la individualidad particular; todo lo de-
mas es externo. El horror, como personalizado, se con-
vierte en un evento privado, que, sin embargo, debido a
que es literatura, necesita ser publicado. De hecho, se pu-
blica y se vende porque solo ese tipo de desvio de la reali-
dad real, de la realidad externa, puede proporcionar una
buena conciencia a las condiciones existentes. Leer lo que
se hace en la cama y cémo adn proporciona un placer in-
maculado. Parece que la literatura después de Auschwitz
aun puede ser posible, incluso necesaria, pero ya no puede
proporcionar placer, al menos no disfrute estético (sino
ciertamente disfrute pornografico). Esto no significa que
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[todo] lo que no proporciona la literatura sea goce, por lo
tanto, auténtico. Los lastimosos epigonos de los dadaistas
y surrealistas no proporcionan ningtn goce estético, ni lo
desean, sin invocar el horror de la realidad. La destrucciéon
de la forma, el rechazo de la obra (“organica”) reflejan solo
de manera muy limitada la verdadera destruccién en curso
en el mundo: en una mala abstraccion, sin visiéon de espe-
ranza. La literatura desublimada sigue siendo literatura, es
decir, provoca el goce que es inherente a la forma estética.
La forma (la “obra”) clasica (orgénica) exige la transforma-
cion del objeto, el contenido. En la literatura desublimada,
el contenido ya no se transforma por la forma, ni se inter-
naliza por la forma. La forma se vuelve independiente y se
reduce al estilo. El estilo puede ser extremadamente lo-
grado y dominado en todos los niveles del lenguaje, desde
la jerga cotidiana, el dialecto y el alemédn administrativo
hasta el lenguaje mas elevado. El estilo “embellece” la des-
cripcién de un acto sexual, asi como un asesinato, la apari-
ciéon de Hitler y de Lenin...

El poder del estilo indica la pobreza, de hecho, la irrele-
vancia del contenido. No esta formado por el estilo: per-
manece mas bien en su inmediatez: episodios de un todo,
eso es imperceptible. O es solo un contexto personal para
un héroe, sin trascendencia y sin la sublimacién real que
constituye lo general. Donde la realidad mas all& del con-
texto privado constituye la obra (por ejemplo, el primer es-
tado soviético en las “Historias de la produccion”), la reali-
dad renuncia a la belleza del estilo. La gente habla en ver-
sos perfectos, pero ellos versifican sobre una doctrina que
ya se ha solidificado en la ideologia, asi como en una reali-
dad horrible, que roba al verso cualquier seriedad. Por
ejemplo: la pieza se convierte en un himno a la maquina
que requiere sacrificio humano. Reificaciéon del comu-
nismo. Evidentemente, hay una realidad que se resiste a
darse forma y que, por lo tanto, no puede convertirse en
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un objeto de la literatura, sin ser falsificada y reducida, y
esta es precisamente la realidad que debe recordarse en la
literatura. Esto significaria que hay un limite interno en la
literatura: no todos los materiales serian apropiados para
la literatura o la forma. ;Dénde esta la legitimacién de este
imperativo?

Asi como la literatura tiene su verdad interna, también
tiene una moral interna. Esa trascendencia critica, que es
esencial para la literatura, enlaza tanto el dafio que la opre-
sion hace a los humanos como a la memoria de ese pasado
y a lo que puede regresar. Pero la realidad de Auschwitz
no puede trascenderse, es un punto sin retorno. La literatura
solo puede recordarlo a través de rupturas y evasiones: en
la representacién de las personas y las condiciones que lle-
varon a Auschwitz y la desesperada lucha en su contra.

La representacion permanece obligada a la mimesis
transformacional: los hechos brutales estdn sometidos a
cierta forma; el reportaje y el documental se convierten en
materia prima para la formacién a través del amor creativo
(el principio de la esperanza) y el odio creativo (el princi-
pio de la resistencia). Los dos principios de formacién
constituyen una unidad (antagoénica), que es el potencial
politico del arte.

Este principio prohibe trivializar y privatizar la litera-
tura. No permite centrar el trabajo en la alimentacion o la
sexualidad... Precisamente, el potencial politico del arte
exige la formacion de lo general en lo particular, que sobre-
pasa a la “esfera natural”>. Pero el arte abdica no solo ante

5 Marcuse inserta el término “ Vernunft?” (razén) en una nota manuscrita
al margen en este punto y el resto del texto esta en inglés, es algo frag-
mentario y se interrumpe antes de que concluya. No sabemos por qué
Marcuse pasé6 del inglés al aleman y luego al inglés al construir este
texto (N. de los Ed.)
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el horror extremo sino también ante la situacidén extrema
como tal.

Un ejemplo revelador es la incompatibilidad entre el
arte y la representaciéon de las manifestaciones extremas
del cuerpo (como follar, masturbarse, vomitar, defecar,
etc.). Este tabt no se afirma en términos de una moralidad
mas 0 menos puritana y pequefioburguesa, sino en térmi-
nos de la propia calidad de la forma estética, su belleza
esencial. El rechazo vanguardista en su libertad para violar
y chocar con los prejuicios y la represion de la pequena
burguesia; solo logra la atraccién de la pornografia. No es
que estas situaciones extremas sean repugnantes o perver-
sas o feas (el caso puede ser todo lo contrario), pero se con-
vierten en lo que no son: “literatura” y el autor desempefia
el papel del voyeur.

Segtin Lessing, el horror extremo se encuentra fuera del
dominio de las artes visuales, porque su representaciéon
viola la ley de la belleza a la que esté sujeto el arte. Esta ley
también es vinculante para la literatura, pero alli el horror
extremo estd dentro del poder de produccion en una forma
mediada, es decir, si aparece solo como transitorio en el con-
texto de la obra, como un momento “en la historia”, au-
fgehoben [superado] en su totalidad. Solo en virtud de su
transitoriedad la representacion del horror extremo per-
mite el goce de la obra, la sensaciéon de placer en su recep-
cion. En el caso de Auschwitz, no parece imaginable tal su-
blimacién estética. El todo en el contexto del cual
Auschwitz podria aparecer como transitorio es en si
mismo de horror, y la disponibilidad de asesinatos cienti-
fico-técnicos cada vez mas eficientes sugiere la posibilidad
de repeticion en lugar de transitoriedad. Si es el imperativo
histérico de la supervivencia que la memoria de
Auschwitz debe ser preservada en el arte, y que el arte
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existe necesariamente bajo la ley de la Belleza, entonces de-
bemos admitir la idea de un arte que no puede ni debe ser
“gozado” y, sin embargo, apela a la conciencia de lo in-
consciente del receptor. ;Liberacion de la “mauvaise (falsa)
consciencia”? El impulso para conocer las cosas que no se
revelan tanto en el pensamiento cientifico como en el habla
cotidiana y que todavia existen®.

6 El manuscrito se interrumpe en este punto (N. de los Ed.)
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Debido a la relaciéon ambigua del amor con el mundo, el
tiempo es el tnico peligro inmanente que retiene su poder
sobre él. El tiempo cura, tanto como enferma, y la cura es
el resultado temido. A pesar de todos los avances fuera de
lo normal, el amor pertenece al temps perdu. Sucede al juicio
condenatorio dirigido a este mundo. Sin embargo, la terri-
ble frase sobre el “paradis perdu”, que es el tnico paraiso
verdadero, se venga a si misma y al tiempo perdido. El pa-
raiso perdido no es el verdadero porque, de alguna ma-
nera, el deseo (Lust)! pasado aparece en la memoria més
grande y claro que en la realidad.

Pero la memoria alivia este deseo del miedo de llegar a
su fin, dandole una duracién de otro modo imposible. El
tiempo no tiene més poder sobre lo que ya esta perdido, y
la memoria misma lo eleva del no ser al ser. De esta manera
el temps perdu se vincula al temps retrouvé. El tiempo reapa-
rece alli, en su verdadera forma, emancipado de cualquier
normalidad. El arte que vuelve a encontrar el tiempo tam-
bién tiene amor como contenido. Se desarrolla solamente
desde el tiempo perdido.

* Este texto sin titulo sobre Marcel Proust se encontré en el archivo Mar-
cuse, escrito a mano y sin sus correcciones y ediciones habituales, se-
guido de una lista de dos paginas de referencias a pasajes en una edicién
francesa de A La recherche du temps perdu y dos paginas de citas de la
novela (N. de los Ed.)

1 El término aleman Lust pude ser traducido como deseo y placer (N. de
los T.)
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La relacién del amor con el tiempo es decisiva. Aspi-
rando a la duracién, el amor al principio lucha contra el
tiempo: contra la transitoriedad, contra la normalizacién
cotidiana. Quiere una serie ininterrumpida de momentos.
Sin embargo, el amor solo puede encontrar satisfaccion en
el tiempo. No solo en el sentido de que el amor, como cual-
quier otro evento, solamente tiene lugar en la extension
temporal. En sentido estricto, el tiempo se convierte en
constitutivo del amor, en tanto que la amenaza del tiempo,
el miedo mismo a la pérdida, el final y la permanencia en
pie, se convierten en una fuente del deseo que nutre e im-
pulsa repetidamente el amor. Aqui también la seguridad
garantizada de la posesion dejaria morir al amor. Por su
caracter absoluto, se opone, en la sociedad de clases, al sis-
tema de normalidad y a todas sus instituciones de apoyo y
estabilizacién. El miedo al tiempo es un signo de su ver-
dad, porque el tiempo funciona para lo que existe. El amor
solo puede mantener su absoluto fuera de esta existencia,
y esta externalidad solo es posible en un momento. El
tiempo esta tan fuertemente marcado por el deseo que el
amado mismo aparece como la gran “déesse du temps” en
cuya imagen el amor y el tiempo se vuelven idénticos.

El temps perdu se pierde en un doble sentido: como pa-
sado y como tiempo despilfarrado. Como el tiempo pa-
sado, solo se puede perder debido a la felicidad que conte-
nia y que hace que su recuperacion sea deseable. Es una
felicidad que solo tiene lugar en unos instantes; de hecho,
es mas fuerte cuando estalla en momentos de deseo que
desaparecen inmediatamente. La infelicidad predomina
constantemente, pero una de las ideas del temps perdu es
que solo la infelicidad hace posible la felicidad. No en el
sentido de que tnicamente la persona infeliz es capaz de
ser feliz. La felicidad en si misma es negativa: es esencial-
mente un tranquilizador, un calmante y aquietamiento del
dolor. Por lo tanto, es més que la mera ausencia de dolor y
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falta de deseo, los cuales permanecen presentes como el
fundamento de la felicidad.

Lo que hace al amor esencialmente inmoral es su deseo
de continuar el placer. Precisamente, por lo tanto, se opone
al tabti social decisivo que solo reconoce el placer como es-
poréadico y regulado, pero no como el fundamento de las
relaciones humanas. En el amor, la dimensién del placer es
ciertamente la sensualidad, la tinica fuente restante de de-
seo en la sociedad de clases. Pero la expansion del deseo
de la sensualidad a otras dimensiones de la persona y la
existencia lo lleva a una hostilidad hacia la normalidad.
Las separaciones de sensualidad y entendimiento, cuerpo
y alma, naturaleza y espiritu, estdn superadas. El entendi-
miento, el alma y el espiritu de la persona amada también
se convierten en fuentes de placer. Cuando el placer ocupa
el entendimiento, se transforma en una critica total de la
normalidad: una critica cuya afirmacion y legitimidad se
derivan tnicamente del placer, no de la teoria genuina o
de la préctica histérica. Asi como la superacion de esa se-
paracion en el amor es inmediata, también lo son la critica
y la verdad a las que llega. El amor anticipa para si mismo,
para los dos amantes, aquello que solo puede realizarse
para todos. Sin embargo, esta anticipacién e inmediatez
son las tnicas formas en las cuales esto puede ser actual-
mente. Para dos: la exclusividad respectiva y la lealtad del
amor también son inmediatas. Se basan en la pérdida de
deseo asociada con cada divisién de placer.

Si el amor es, en todo caso, un “sentiment erroné”, el error
no esti en los amantes o en el amor mismo. M4és bien, es
un error de la cultura en si misma, que ha vinculado el
amor y el placer (sexualidad) de manera inextricable. La
obra completa de Proust —con la excepciéon decisiva de
toda una esfera— se encuentra bajo el hechizo de este en-
lace. La sexualidad se convierte en amor: se apodera no
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solo del cuerpo sino de toda la esencia de la persona
deseada; no solo quiere placer sino también placer conti-
nuo, plena devocién. Exige en el medio de la sexualidad lo
que solo puede tener lugar en el medio del espiritu, y tal
vez ni siquiera alli.

La verdadera reaccion contra el amor: el placer emanci-
pado del amor vive en la obra de Proust solo en Sodoma y
Gomorra, entre los homosexuales. Lo natural aparece en
las trampas de lo antinatural. La pertenencia absoluta de
dos personas rompe la ley de la normalidad. El otro nece-
sariamente pertenece también a los demads: amigos, rela-
ciones, trabajo, sociabilidad. Todas estas relaciones son
fuentes de peligro: en cada uno de ellos podria estar per-
dido para amar. La lealtad, que podria ofrecer proteccion,
estd condicionada a la division del trabajo y los contratos.
Solo protege el matrimonio, no el amor. Porque el amor es,
desde el principio, incompatible con el matrimonio. Des-
pués de todo, se basa en la condicién de que uno nunca
tiene al otro completamente, que siempre estd amenazado
y potencialmente perdido. La propiedad que ha sido ase-
gurada a través de un contrato normal y, por lo tanto, ge-
neralmente reconocida, convierte al amado humano en un
sujeto de derechos y deberes. Normaliza lo que no es esen-
cialmente normal. Pero también moraliza lo que no es
esencialmente moral. El amor debe ser inmoral, porque la
moralidad rige toda la existencia social a la que el amor se
opone profundamente. Busca al otro no como un miembro
atil y feliz de la sociedad, que pertenece parcialmente a
una profesién, parcialmente a otros deberes y parcial-
mente al amado, el amor quiere al otro en su esencia, fuera
de la normalidad. El placer no se ajusta a ningtin horario y
entra en conflicto con cada deber.

Asi también, el conocimiento y cualquier accién depen-
diente de ello. El amor solo conoce su propia verdad y no
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se preocupa por los demads. Anticipa una felicidad para si
mismo que solo puede ser una felicidad universal. Por eso
no puede ser feliz. Se hace infeliz, tal como se equivoca. La
normalidad resulta estar en lo correcto, en contra del amor,
porque la normalidad preserva los reclamos de lo univer-
sal (die Anspriiche der Allgemeinheit) y de un futuro mejor.

El amor lleva consigo el signo de esta mentira y este
error. Pero, asi como la culpa del amor es también su
inocencia, contiene lo positivo junto a lo negativo —que
protesta contra una mala normalidad y quiere que haya
humanos en sus posibilidades mas bellas— este signo es
también uno de verdad y felicidad. Toma la forma del an-
helo, en el que los contenidos y el conocimiento que han
sido excluidos y sacrificados al amor permanecen vivos,
insistiendo constantemente en su existencia. Naturaleza,
humanidad, arte, distancia y libertad fluyen hacia el amor
y explotan su aislamiento en el ser amado. Albertine y sus
amigas contra la amplitud y el brillo del océano, las pues-
tas de sol y los amaneceres, la sonata y el septeto de Vine-
teuil, las pinturas de Elstir, Venecia, los deberes y alegrias
incompletos no son arbitrarios: son tanto el contenido del
amor como el cuerpo de Albertine. De hecho, el cuerpo a
menudo es simplemente un andamiaje y una memoria: re-
tiene el olor del océano y el color del sol en todos sus poros.
Esos contenidos mayores hacen posible que pueda ser ol-
vidado tan rdpidamente. Y, sin embargo, conservado: el
temps retrouvé no es nada sin él. En tltima instancia, el ais-
lamiento del amor, el vinculo con la persona amada, es solo
una salvacién del insoportable anhelo de felicidad general.

La “incapacidad de amar” en Proust es la persistencia
del “héroe” en la busqueda de la verdad. El permanece
abierto al conocimiento. El no quiere traer el Gltimo sacri-
ficio al amor, el sacrificium intellectus. Sin embargo, por lo
tanto, peca contra el amor, que no puede ocurrir sin este
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sacrificio en el contexto de una orden de falsedad y sinra-
z6n. Los grandes amantes de la literatura no son sabios;
son casi tontos tan pronto como el conocimiento puede
proceder, el hombre persigue otros deberes ademas del
amor. El amor se vuelve poco importante. Las categorias
de amor que aspiran a la realizacion en el presente y no en
un futuro por construir no son las categorias de la razon,
sino las categorias de la sinrazén.

El amor no es una comunidad de conocimiento o cual-
quier otro tipo de comunidad “espiritual”. Esa perspectiva
dependeria de una comprensién armonista y conformista
del espiritu. En el contexto de una normalidad no espiri-
tual, el espiritu es esencialmente destructivo, porque la
verdad con la que estd involucrado no se encuentra dentro
de lo dado y solo puede realizarse mediante la destruccion
de lo dado. Sin embargo, en todas sus luchas contra la nor-
malidad, el amor depende de la normalidad, en la medida
en que busca la felicidad en el presente.
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Para aquellos que han pasado el umbral de treinta afios, no
confien en mi, pero escuchen: no hay “conflicto generacio-
nal”. ;El padre ya no es un problema?

Solo hablo de aquellos que no estin de acuerdo, que son
militantes, “radicales”, “radicales” en un sentido autén-
tico: yendo a la raiz de las cosas, mas alld de su aspecto
conocido y quizés, para ustedes, comodo, jque esconde
tanta frustracién y opresion!

(Cuales son las raices?

Comencemos con la psicologia, para deshacernos de
ella lo antes posible; porque la interpretacion psicolégica,
si no revela el sufrimiento universal presente en el indivi-
duo, las neurosis y el malestar de la humanidad en el “caso”
individual, es falsa, ideoldgica, alejada de las raices. Con-
funde y minimiza los problemas, es una terapia superficial
y una cura incompleta de los sintomas y no de las causas.

“¢Sigue siendo el padre un problema?”

Se pensaba que esta pregunta iba a las raices sociales y
politicas del malestar que prevalece en nuestra civiliza-

* Este texto corresponde a un mecanografiado incompleto y sin titulo en
inglés, que se encuentra en el Marcuse Archiv (HMA 372.01) junto con
algunas cartas, probablemente parte de una intervencién en la Univer-
sidad de San Diego en 1969 sobre conflictos generacionales y rebelién
estudiantil (N. de los Ed.)
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cion, sugerida por la impactante hipétesis de Freud: la re-
belion “incompleta” contra el Padre-Déspota; el arresto de
la liberacion: la restauracion “voluntaria” del dominio pa-
terno que gener6 y perpetud el “sentimiento de culpa”;
culpa por cometer el crimen de rebelién que, segtin Freud,
es el origen de todo tipo de represion civil, dominacién y
redencion ilusoria.

El progreso en la civilizacién es provocado por la culpa.
De hecho, cada sublimacion cultural que contiene esta culpa
reproduce la figura del Padre, jimponiendo un Principio de
Realidad represivo! Represion necesaria, indispensable: debe
haber un Padre para imponer tabtes; ila alternativa es la
anarquia total!

El resultado de este proceso ambivalente, psicolégico e
histérico es el mundo en que vivimos hoy, con su estructura
ambivalente de progreso y terror, democracia y desiqualdad,
las promesas de la ciencia y la realidad del genocidio.

Pregunta: si esta unién ambivalente fue una necesidad
histérica, ;jes también una “necesidad inevitable”?

Aqui la valoracion de la revuelta estudiantil es vital: jsolo
protestas meramente justificadas, que deben ser castigadas
como en otros casos en sus excesos? ;O un punto de infle-
xién (potencial) en la historia?

En primer lugar: jes solo una pequefia minoria, incluso
entre los estudiantes!

El poder del sistema dominante se ejerce a través del
dominio sobre la conciencia y los impulsos del hombre:
guerra, desigualdad, destrucciéon: el precio a pagar por el
progreso; estas son solo algunas de las dreas oscuras que
pueden ser y seran controladas. Y nosotros (;“nosotros”?),
estamos tan bien como siempre. Por lo tanto, muchos de
ustedes encontrardn un trabajo para el Establecimiento. Si
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no les pasa nada, es asunto suyo o su funeral: son la mayo-
ria y los pasos hacia adelante en la historia nunca han co-
menzado con las mayorias.

Pero ;en qué términos puede definirse la rebelién estu-
diantil minoritaria como un posible punto de inflexién? Si
ahora afirmo que la joven generacion rebelde es una
prueba de una estructura mental y pulsional que puede de-
tonar el modelo establecido de civilizacién, jno estoy sus-
tituyendo la psicologia por el analisis social y no he olvi-
dado la lucha de clases!

Mas bien, considero los cambios en la estructura mental
como una expresion de cambios estructurales en la socie-
dad, de una “dislocacion” evidente de la conciencia politica:
expresion de tendencias, de fuerzas que operan para una
transformacion social y cultural de mayor amplitud y pro-
fundidad, y quizas diferente del asumido por el concepto
tradicional de la transicion del capitalismo al socialismo. O
mas bien: en armonia con la visién total y libertaria de
Marx (luego reprimida). La estructura mental radical-
mente nueva: “;por qué deberiamos sentirnos culpables?”
jEsta generacion “no puede ser analizada”! Nosotros, los pa-
dres, somos culpables del mundo de Auschwitz, de los gue-
tos, de las masacres del Tercer Mundo...

Nosotros somos culpables del crimen de silencio, o de
haber sido un accesorio para €él, y de profesar una moral,
una religiéon y un patriotismo que absuelve o incluso justi-
fica este mundo. Y ahora, después de convertir esta mag-
nifica tierra en un infierno para cientos de millones de
hombres, contaminando el aire y el agua, gastamos cientos
de millones para conquistar el espacio exterior...

Por supuesto, no todo es feo y malo, pero es precisa-
mente esto lo que refuerza la rebelion, porque la riqueza y
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el bienestar de esta sociedad revelan lo que podria y debe-
ria ser para todos, y 1o que se compra y consume hoy al pre-
cio de perpetuar intereses creados anacrénicos, cuyo do-
minio requiere una lucha incesantemente agresiva por la
existencia.

¢De qué estamos hablando? Se le pide que pueda vivir
en un mundo inteligible para usted por su educacién, para
que pueda vivir en él como seres humanos, y esto significa,
segln esta educacion: un ser libre y racional. Libre en el sen-
tido de autodeterminacion y responsabilidad; racional en
el sentido de bajo la ley, para que su libertad no dafie la de
los demas.

iY eso es exactamente lo que van a descubrir si no estan
reprimiendo su conocimiento y su conciencia! Por cada li-
bertad y satisfaccion que disfrutaran —jy habra muchas!—
, la disfrutaran sobre los hombros de los demas, incluso si
no los ven ni los escuchan (Vietnam, los guetos...); porque
esa es la forma en que opera y trabaja su empresa; estas son
las desigualdades e injusticias contenidas en la igualdad y
la justicia del sistema.

Ademas, si no reprimen su conciencia y su conoci-
miento (lo que los llevara a una existencia esquizofrénica),
encontrardn que, en esta sociedad, la racionalidad, la efi-
ciencia y la productividad del rendimiento se vuelven cada
vez mas peligrosamente irracionales, derrochadoras y des-
tructivas. Ejemplos: ciencia y crecimiento del potencial des-
tructivo, industrializacion y contaminacion, automatizacion y
deterioro de la calidad, tecnologia y obsolescencia planificada; la
imaginacion matemdtica y la manipulacion del comporta-
miento humano.

La unioén inextricable entre progreso y regresion, pro-
duccién y destruccion, liberacion y esclavitud, bien y mal,
es exactamente la alianza profana, la unién fatal, que une
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el bien con el mal, y que debe romperse para dar vida, fi-
nalmente, al espacio mental y fisico, la libertad y la ley ne-
cesarias para cumplir las promesas, para realizar las capa-
cidades de la civilizacion.

(En qué sentido?
iNo se ve tan bien!

¢La educacion que recibié es incorrecta? ;Es irrele-
vante?

iNo!

Le ha proporcionado, o al menos deberia haberle propor-
cionado, el material necesario para comprender, deberia ha-
berle proporcionado la conciencia de la necesidad, de las
condiciones previas y de las posibilidades reales de libera-
cion; deberia haberle proporcionado la teoria y los hechos
para trabajar después de los “comienzos”.

Este conocimiento, esta necesidad, esta promesa se han
mantenido vivos, a menudo ocultos y distorsionados, en el
desarrollo de la ciencia, la filosofia, la miisica, el arte y la lite-
ratura occidentales.

Cuando se le pregunté a Cohn-Bendit quién influyé en
la revuelta estudiantil, respondié: no los llamados padres
de la Nueva Izquierda, sino mas bien Aristételes, Voltaire,
Rousseau, Kant, etc. Podria haber agregado a Rabelais, Ra-
cine, Moliére, Shakespeare, Shelley, Holderlin, Novalis,
Baudelaire, Poe... todos los grandes artistas y musicos que
les ensefiaron a entender y apreciar. Y todo alli, listo para
que lo encuentren y lo usen: la acusacion y la posible re-
dencién (redencion real y no ilusoria), desesperacion y es-
peranza.
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En su lenguaje e imagenes, la literatura, la filosofia y el
arte de nuestra tradicion (no todo, por supuesto) rechazan
este universo de explotacién y represion: no en abstracto,
no solo como una elevacién cultural y para museos o aulas,
sino para liberar la sensibilidad, la conciencia y la incons-
ciencia mutiladas del hombre, liberar al hombre para pre-
servar y recordar el verdadero “temps perdu”, el tiempo que
el hombre ha perdido bajo el dominio de una organizacién
de existencia y explotacion injusta, el tiempo que el hom-
bre perdi6é mientras era posible acortar la prevalencia de la
miseria y el sufrimiento. La lucha por esta liberacién ha
sido pagada por innumerables sufrimientos: en la hoguera,
en el exilio y en la carcel, con los fugitivos.

La promesa ha sido traicionada en muchas y repetidas oca-
siones por cientificos neutrales, objetivos y evaluadores,
que han logrado separar su investigacion pura de sus apli-
caciones impuras sin imperfecciones; por intelectuales de
todos los tiempos; por ministros, sacerdotes y rabinos que
permanecieron en silencio, que absolvieron o incluso exal-
taron la guerra y la represion de los “herejes”.

Y, sin embargo, la promesa se ha mantenido viva, la
promesa de una vida humana decente, la promesa de au-
tonomia y justicia para todos. Esto lo habra escuchado,
leido y visto en el curso de su educacién: su educacién no
fue incorrecta; sin embargo, ahora ha alcanzado sus limites
histdricos intrinsecos: ha contribuido a constituir el mundo
de hoy, con todos los recursos necesarios para comenzar a
crear la “buena vida”, lo “verdadero y lo bello” aqui en la
tierra.

Este mundo ahora exige que la promesa se haga realidad.
La brecha entre la teoria y la practica, el conocimiento y la
accion, lo posible y lo real se ha reducido peligrosamente:
un peligro para aquellos cuyo poder depende de mantener
y ampliar esta brecha. Saben que el mundo puede liberarse
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de su dominio, que los hombres pueden aprender a usar
las herramientas y los productos de su trabajo intelectual y
manual en interés de la paz y la felicidad para todos...

La autodeterminacion y el autogobierno son las apuestas en
todos los reclamos maés variados, articulados e inarticula-
dos de la rebelion global: en el Tercer Mundo y en el nues-
tro, entre estudiantes y trabajadores, entre negros, blancos
y de otros colores. Esto no significa “anarquia”, todavia sig-
nifica libertad bajo la ley y la autoridad, pero una ley que
ya no atiende las necesidades de conservacién de la explo-
tacion y la esclavitud, una ley para la formacion de la cual
los hombres y mujeres maduros contribuyen activamente,
una autoridad basada en experiencia y habilidades com-
probadas. Esta en juego la posibilidad de una sociedad sin
politicos profesionales, sin tecndcratas y manipuladores,
sin personas “sumisas” y “representadas” por politicos y
lideres.

En una palabra, una democracia en la que el “demos”
estd formado por hombres y mujeres, nifios y nifias capa-
ces de dar voz a sus propios pensamientos, sentimientos y
necesidades; donde la “voluntad general” resulta de la ar-
monizacion de las voluntades individuales. Si esta socie-
dad es y sigue siendo una utopia, entonces, su educacion fue
realmente incorrecta, una educacioén para la servidumbre en
lugar de para la libertad...

No creo que sea utopia: el mundo que hemos construido
estd a punto de explotar, se esta volviendo intolerable para
un numero cada vez mayor de personas, mas horrible y
mas destructivo, sofocante. Los que se benefician de su per-
petuacion lo saben y estdn preparados, su legislacion esta
lista, sus fuerzas armadas estan listas: jpodriamos tener
otra contrarrevolucion preventiva sin una revolucioén! ;Y cual
es su parte en todo esto? Es parte del problema o su solu-
cion. Todavia es una opcion para ustedes: una vez inmersos
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en el trabajo, en la busqueda de medios de vida, jpueden
estar demasiado viejos, demasiado cansados, demasiado
satisfechos! Todavia pueden elegir un trabajo en el que no
tengan que traicionar sus ideas, la promesa; en el que no
deban pisotear a otros, o mentir “existencialmente”...

Recomendacion para profesiones académicas. Educar: mos-
trar, escuchar y hacer sentir al joven lo que esta sucediendo
y lo que se puede hacer; ayudar a liberar a la ciencia de su
vinculo con la destruccion y la manipulacion.

Para las otras profesiones: una sociedad mejor necesita
técnicos y expertos en todos los campos, directivos que se-
pan disefiar, desarrollar y usar las herramientas, que pue-
dan organizar y guiar el trabajo para que reduzca la lucha
por la existencia y servir para mejorar la vida. Casi todos los
trabajos, siempre y cuando no se sucumba a su ideologia
represiva y explotadora, siempre y cuando se aprenda a
usar lo aprendido para transformar el trabajo para la socie-
dad actual en trabajo para una sociedad futura mejor.

Estoy en contra de la destruccion de la universidad porque
la necesitamos para la transformacion de la sociedad; ne-
cesitamos la capacitacion, el conocimiento, las herramien-
tas intelectuales que proporciona, o deberia proporcionar.
“Salir” no es suficiente, incluso si es positivo, e incluso in-
dispensable como una larga bocanada de aire fresco, de
aire diferente, pero hay que volver a entrar y usar el aire
fresco, de lo contrario, se malograra.

Algunos de ustedes también pueden ir a vivir a las “co-
munas”, pero recuerden que una comuna auténtica debe
tener mas que raices personales: si no se convierten en
parte de una sociedad mds grande caracterizada por rela-
ciones humanas libres de explotacion, las “comunas” pue-
den constituir solo un refugio temporal, dreas experimen-
tales para la nueva sociedad. Algunos de ustedes incluso
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pueden continuar amando a sus padres, lo cual esta bien
si...1

1 Aqui se interrumpe el texto (N. de los T.)
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Mal marxismo*

La tesis de que el poder centralizado efectivo del capita-
lismo monopolista puede ser abordado y desafiado por un
poder de oposicién igualmente efectivo y centralizado se-
ria correcta si la izquierda tuviera la oportunidad de erigir y
afirmar tal contrapoder. Esto parece completamente im-
probable, poco realista, a la luz de los siguientes hechos:
(1) la aterradora concentracién de una fuerza militar abso-
lutamente destructiva en manos de la clase dominante, ca-
paz de reprimir; (2) o al menos “contener” juna huelga ge-
neral, que sigue siendo la tinica acciéon de masas organi-
zada adecuada!; (3) la integracion (racional y material) de
la clase trabajadora en el sistema capitalista, y la propen-
sion reformista e incluso colaboracionista correspondiente,
dentro de la clase obrera “privilegiada” (nacional e inter-
nacionalmente); (4) la desconfianza total de los partidos de
masas establecidos, burocraticos y centralizados, y la
creencia de que su politica no conducira a una mejor alter-
nativa; (5) cualquier apoyo externo (de la URSS o del Ter-
cer Mundo) colisionaria con el poder militar y econémico
superior de los Estados Unidos.

Por el contrario, una oposicion descentralizada, basada
en una organizacion local y regional probada, capaz de im-
ponerse en lugares distintos y completamente separados
entre si, evitaria la liberacién total de la fuerza militar. Las

* Este texto corresponde a las notas preparatorias para una intervencién
en la American Philosophical Association en marzo de 1979. El mecano-
grafiado tiene la inscripcién “Bad Marxism” en la parte superior dere-
cha (N. delos T.)
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demandas de esta oposicién no serian nada como “tomar
el poder”, expropiacién revolucionaria, etc. Reclamaciones
como la autoorganizacién del trabajo, la autogestion, el fin
de la proliferacion de instalaciones para la energia nuclear
y el envenenamiento del entorno vital podrian contar con
un considerable apoyo popular; asi, se anticiparian algu-
nos aspectos del socialismo, sobre una base democrética, y
al mismo tiempo se verian afectados los intereses corpora-
tivos mas fuertes. La anticipacién se refiere a lo que Cohn-
Bendit llama “unidad de resistencia y vida... Una organi-
zacion, que se define en términos exclusivamente politicos
y si eso no se convierte en el contenido central de la vida”
puede “avanzar hacia el basurero de la historia”!.

Esto significa: organizacion no solo en el lugar de tra-
bajo, en el distrito residencial, etc., sino también capaz de
conectar, de unificar estas dreas con la esfera personal, con
las relaciones personales. Reconocimiento del potencial po-
litico de la emancipacioén de los sentidos, de la sensibili-
dad...

Pero mientras la vida del individuo esté claramente di-
vidida entre el lugar de trabajo y la esfera personal, entre
un trabajo completamente alienado y deshumanizado
(concebido como una ocupacion) y el espacio y el tiempo
de las relaciones personales, un espacio que se reduce
constantemente desde la penetracién de la dominacién y
la administracion, ;como se puede lograr la “unidad de re-
sistencia y vida” (Cohn-Bendit)? Las comunas autosufi-
cientes y los colectivos parcialmente autosuficientes son
las mejores “areas protegidas” para experimentar la soli-
daridad personal y la emancipacién; como tal, constituyen
una perspectiva necesaria hoy en dia; es poco probable

1 COHN-BENDIT, Daniel en: Links Sozialistische Zeitung 85, 1977, pp.
80ss.
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que, bajo las condiciones objetivas prevalecientes, se con-
viertan en algo mas. Sin embargo, a pesar de su caracter
grupal (o intragrupal), corren el riesgo de caer en afliccio-
nes y aspiraciones personales: est4 el peligro de la “politica
en primera persona”: la generalizacion abstracta de lo par-
ticular.

Ahora, creo que es cierto que la lucha politica debe estar
enraizada en las necesidades individuales y en la emanci-
pacion del individuo, es decir, tanto en la sensibilidad
como en el intelecto de los individuos. El concepto del in-
dividuo implica, sin embargo, que la persona mantiene su
propia esfera de realizacion, no en términos de propiedad
privada, sino como un refugio de la vida, no comunicable,
no indirectamente (mittelbar): una interioridad (Innerli-
chkeit), cuyo carécter se veria alterado en virtud de su ex-
presion=tercerizacion (outsourcing).

Esta tltima reserva dentro de la dimension personal
constituye el limite de la personalizacién de la politica, la
unién de la resistencia y la vida. La tercerizacién de este
“refugio” cambiaria su sustancia y funcioén: la subjetividad
seria “prematuramente” objetivada, “socializada”, sin que
exista la base social para este proceso.

Una paradoja: el proceso de liberacion politica parece
implicar una violacién “benevolente” y “terapéutica” de la
libertad personal. Tal sumisiéon a la comunicacién, a una
guia, a una autoridad, parece inevitable, a la luz del hecho
de que el potencial humano “tltimo” no coincide en abso-
luto con una bondad radical: es mas bien energia erética en
cuanto destructiva, esta tltima evidentemente reprimida y
sublimada, “socializada”, de una manera cada vez mas
precaria. En consecuencia, la integracion de la dimensién
personal, como una dimensién profunda, con la educaciéon
politica, concebida como terapia (radical), no puede imple-

155



Mal marxismo

mentarse fomentando la liberacion metdédica de emocio-
nes, sentimientos, pasiones, sino que también puede apun-
tar a la represion de lo que es no ha sido reprimido o ha
sido ineficaz. El psicoandlisis ha reconocido este problema
en el concepto de transferencia: el “desplazamiento” del
conflicto psiquico del paciente sobre el analista es tempo-
ral, ilusorio. Es el paciente o la paciente misma, quien
aprende a vivir con conflictos: el analista hace de esta tarea
un proyecto consciente.

Volvamos a la relacién entre lo personal y lo politico. La
no libertad es la raiz de la libertad del hombre: el animal
humano también es parte de la naturaleza, de la materia,
impulsado por fuerzas primarias que atin operan al mas
alto nivel de la razoén, el logos. Existe un vinculo esencial
entre esta no libertad biolégica y la no libertad politica: la
naturaleza misma, percibida, transformada, explotada en el
continuo histérico; el contexto en el que se disputan las lu-
chas sociales. Atn en la etapa de dominacion total, la na-
turaleza sigue siendo lo otro de la subjetividad, una fron-
tera insuperable, y el limite insuperable de la libertad.

La esfera personal participa en la no libertad, tanto en
la biol6gica como en la social: en la segunda, a medida que
la sociedad da forma a las necesidades e impulsos de la
primera. Sin embargo, cada una de estas también esta
abierta a la préctica de la libertad en el contexto de la nece-
sidad (natural y social). En la medida en que los impulsos
primarios sean flexibles y adaptables a las condiciones ob-
jetivas ya dadas, los seres humanos son libres y capaces de
conciliar sus impulsos primarios con el principio de reali-
dad constituido, o de cambiarlo, cambiando la sociedad.
Aqui la esfera personal muestra su potencial “politico” in-
manente, en la forma en que experimenta e influye en las
direcciones, prop6sitos y objetivos de la préctica del cam-
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bio. En general, podemos argumentar que el cambio radi-
cal, el cambio del sistema social como un todo, es una ex-
presién de una estructura psiquica (impulso) completa-
mente diferente de la que induce a la realizacién de cam-
bios dentro del sistema establecido. ; C6mo?

Sin tener en cuenta las muchas modalidades interme-
dias, ilustraré esta diferencia en la relacién entre la practica
politica y la estructura psiquica comparando los extremos:
la practica radical, como una lucha por una sociedad socia-
lista democratica, por un lado; y la préctica reaccionaria,
como la institucion de un régimen autoritario, fascista, por
otro lado.

La distincién no puede basarse en la destructividad re-
lativa manifestada en las practicas respectivas. La praxis
revolucionaria, como lo ensefia la historia, provoca una
considerable medida de violencia y no hay signos eviden-
tes de que haya un cambio en ello. La “calidad” de la vio-
lencia tampoco es decisiva: la crueldad, la brutalidad, la
arbitrariedad han estado suficientemente presentes en las
revoluciones histéricas, aunque ninguna de ellas ha lo-
grado la brutalidad metédica, la crueldad bestial del holo-
causto nazi. Parece esencial distinguir esto en términos de
objetivos. La destruccion, la injusticia, la inhumanidad total
son caracteristicas esenciales de la sociedad fascista, inma-
nentes a su estructura. Este no es el caso de la sociedad so-
cialista democratica (que atn no existe): la estructura de
dicha sociedad (reduccién del trabajo enajenado, autode-
terminacion, asociaciéon de individuos libres) favorece la
primacia de la energia erética sobre la energia destructiva.

Volvimos a la idea, demasiado simple y abstracta, para
lo cual el objetivo debe manifestarse en los medios desti-
nados a lograrlo: la teorfa en la préctica. Esta declaraciéon
identifica las condiciones sociales y politicas en las que se
puede mantener esta relacion. La practica de cualidades
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como el amor, la ternura, la sinceridad, humanitas, como
parte del esfuerzo politico para luchar y transformar la es-
tructura de poder del capitalismo monopolista multinacio-
nal, parece demasiado poco realista, jpatético! Y, sin em-
bargo, si la transicién al socialismo también depende de
supuestos individuales y subjetivos, y si estos implican
una transformacion radical de las necesidades y la eman-
cipacion de la razén y la sensibilidad, ;cémo puede prefi-
gurarse esta transformacién individual?

“Transformacion de necesidades”: no se trata de la apa-
ricién de nuevas necesidades en el proceso de liberacion,
sino mas bien de la emancipacién de necesidades, natura-
les y sociales, reprimidas y distorsionadas bajo el impacto
de la dominacién. Su emancipacién constituye un cambio
cualitativo: la energia erdtica y destructiva se expresa en
una sublimacion no represiva: en la reduccion de la agre-
sidn, en el reconocimiento mutuo, en la solidaridad.

Sin embargo, mientras persista la divisién social esta-
blecida del trabajo, dicha emancipacién permanece dentro
del marco de la educacién psicolégica personal. Ahora, la
tendencia fundamental del capitalismo monopolista va
precisamente hacia la consolidacién y expansion de la di-
vision capitalista del trabajo, entre dominante y dominado.
{Este proceso tiene las fuerzas dentro de él que pueden de-
tonarlo?

La transformacién de la gran mayoria en una poblaciéon
dependiente (y en gran medida obediente), y por lo tanto
la perpetuacion del sistema, presupone (bajo control ideo-
l6gico y violencia “legitima”) que esta poblacion es apo-
yada por una cantidad cada vez mayor de bienes de con-
sumo y servicios. Estos se producen de acuerdo con las ne-
cesidades de la realizacién del capital, lo que implica un
deterioro de la calidad, en el sentido de obsolescencia pla-
nificada, etc.; ademas, junto con este mundo de bienes cada
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vez mas vasto, la misma violencia y agresiéon es amplia-
mente producida y consumida.

No obstante, y este es el punto decisivo, los bienes satis-
facen necesidades que, sin embargo, “eliminadas”, se han
convertido en necesidades reales de las personas que com-
pran y disfrutan de tales bienes. En consecuencia, la fun-
cion represiva de la abundancia capitalista no puede cons-
tituir un argumento contra el sistema, ni se puede esperar
que la rebelién alimente o incluso debilite el proceso de in-
tegracion.

Tampoco hay ninguna razén para esperar que el capita-
lismo se demuestre incapaz de llevar a cabo la producciéon
y el consumo en masa. Es la alta productividad del trabajo,
es decir, la explotacién intensiva, y la estrategia del inter-
vencionismo neoimperialista, como acaba de comenzar a
revelarse, lo que respalda el alto nivel de vida en las me-
tropolis. Quizas la razén principal para la estabilizacion
del capitalismo, sin embargo, esté dada, en los paises in-
dustrializados avanzados, en una “inercia” de masas.

La teorfa marxista contemporanea ha reconocido du-
rante mucho tiempo el hecho de que el proletariado ya no
es, en virtud de su posicién y composicion dentro del pro-
ceso de produccion, una clase objetivamente revoluciona-
ria, o incluso anticapitalista. Esta integraciéon material y
psiquica no puede ser neutralizada por la direccién poli-
tico-educativa de un partido de masas (socialista o comu-
nista), ya que, donde existen tales partidos, estin comple-
tamente desacreditados.

Tampoco tiene la base material y popular para la forma-
cion de un partido de masas revolucionario. En el apogeo
de su poder de produccién, control y organizacion, el ca-
pital se reproduce gracias al trabajo, jproductivo e impro-
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ductivo!, de una enorme poblaciéon dependiente, que per-
manece, en su actividad y, en gran medida, en su concien-
cia, inmanente al sistema.

En esta situacién, en la que se dan las condiciones obje-
tivas para un cambio radical (madurez de las fuerzas pro-
ductivas, concentracién méxima de poder econémico y po-
litico, transformacién de toda la poblacién explotada en el
trabajador total, Gesamtarbeiter...), mientras faltan factores
subjetivos, el desarrollo de la conciencia constituiria natural-
mente una salida del circulo vicioso. Sin embargo, la préc-
tica educativa, una parte indispensable de una educacién
para el cambio, estd bloqueada desde el principio por la
experiencia de la abrumadora riqueza de los bienes dispo-
nibles para las masas privilegiadas. La figura consistente
del bienestar (relativo) de la gran mayoria de estas masas
dependientes parece invalidar una teoria critica que prevé
la contraccién de la riqueza social en las metrépolis capita-
listas, la reconversion de la produccién y la determinaciéon
de prioridades verdaderamente diferentes, a expensas de
la abundancia capitalista y a favor de la poblacién abando-
nada en el resto del mundo. El consenso para tal politica
presupondria una conciencia inconformista fuerte y una
solidaridad que parece no existir.

La pregunta, entonces, es: Jestan presentes en si los ele-
mentos predominantes de conciencia, en ausencia de una
conciencia radical, que promueven la desintegraciéon del
sistema formado por necesidades, y satisfacciones?

Si estuvieran presentes, para ser incisivos, estos elemen-
tos deberian corresponder a las condiciones objetivas. La
conciencia emancipatoria es una conciencia afirmativa: per-
cibe la cultura material e intelectual del capitalismo tardio
como la base real sobre la cual debe construirse la nueva
sociedad. Esto significa que el aparato técnico-productivo
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no debe destruirse, sino transformarse, junto con sus lo-
gros, en la creacion de los medios para el bienestar del in-
dividuo como individuo humano omnilateral. La transfor-
macion interna de la produccién y el consumo capitalista
hasta el punto en que la cantidad, el poder productivo del
aparato, se invierte en la calidad: la pacificacion de la exis-
tencia del ser humano y la naturaleza. Obviamente, esto en
si mismo constituye una transformacién radicalmente poli-
tica: no la destruccion del Estado capitalista, sino una de-
mocratizacion que se extiende progresivamente, capaz de
conducir a la abolicién gradual del trabajo asalariado, gra-
cias a la extension del autogobierno y la autogestion del
proceso de trabajo.

Transformacioén en el proceso educativo: el “desarrollo
dela conciencia” significa principalmente, en la fase actual,
desarrollo y adquisicion de conocimiento. La competencia,
el conocimiento préctico requerido para hacer que la socie-
dad capitalista tardia o sus unidades principales funcio-
nen, y para controlar dicho funcionamiento, ahora estd mo-
nopolizada por un pequefio sector de tecndcratas y politi-
cos (que reciben informacion de toda una burocracia de in-
vestigadores, consultores, expertos, etc.). La monopoliza-
cion del conocimiento siempre ha sido un poderoso factor
de dominacién. Podria neutralizarse mediante una demo-
cratizacion completa de las escuelas y universidades, siem-
pre que el énfasis pase de las ciencias naturales a las cien-
cias sociales y las humanidades. Las altimas estan todavia
menos integradas directamente en el aparato que las pri-
meras, aunque la distancia est4 disminuyendo progresiva-
mente. Son, y pueden convertirse, en disciplinas en las que
los estudiantes tienen la oportunidad de entrar en contacto
con hechos e ideas que trascienden el modelo conceptual y
conductual del establecimiento: el refugio para la toma de
conciencia de las alternativas historicas. Si bien la democra-
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tizaciéon del conocimiento cientifico y técnico es, en la ac-
tualidad, una necesidad para la reproducciéon del sistema
establecido (intelectualizacion del proceso de trabajo, “se-
guridad nacional”...), de modo que se fomenta su expan-
sion. Todo lo contrario es cierto para la educacion en el po-
tencial critico y trascendente de las ciencias sociales y hu-
manas.

Observo que los métodos y las areas de transformacion,
que acabo de describir, tienen un caracter decididamente
reformista y pueden llevarse a cabo sin anular el sistema,
sin “tomar el poder”, etc. Tal reformismo es, en su propia
naturaleza, una fase histdrica “necesaria”, durante la cual
la conciencia emancipadora tendria la posibilidad de redu-
cir gradualmente la distancia entre la intelectualidad y las
masas. Es la fase del capitalismo monopolista. Las condi-
ciones objetivas solo pueden cambiarse mediante una
nueva subjetividad, y esta tltima solo puede surgir en el
mismo proceso que una transformacién reformadora.

La realizacién del interés comun en la liberacién ya no
es la tarea histérica privilegiada de una clase particular, del
proletariado: es, mas bien, la tarea de grupos e individuos
de todos los sectores de la poblaciéon dependiente.
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Para una critica de la violencia
de Walter Benjamin®

Los escritos de Walter Benjamin recogidos aqui! se origi-
naron durante la época histérica que comenz6 con el esta-
llido y la desaparicién de la revoluciéon alemana? —ambas
fechas casi que coinciden— y que terminé con la Segunda
Guerra Mundial. Pertenecen a una “imagen verdadera del
pasado... que amenaza con desaparecer con todo presente
que no se reconozca aludido en ella”3. Aqui aparecen pala-
bras, quizés por ultima vez, que ya no se pueden expresar
con conviccion sin sonar fuera de tono: palabras como

s

“cultura del corazén”, “amor a la paz”, “redenciéon”, “feli-
cidad”, “formas espirituales”, “revolucionario”. Su inter-
conexioén interna y los contornos de su verdad continua

constituyen la sustancia del trabajo de Benjamin. Theodor

* ,Nachwort von Herbert Marcuse” a Walter Benjamin, Zur Kritik der
Gewalt und andere Aufsitze. Frankfurt: Suhrkamp, 1965, pp. 99-106 (N. de
los T.)

1 BENJAMIN, Walter. Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsitze. Frank-
furt: Suhrkamp, 1965 (N. de los T.)

2 Marcuse se refiere a la Revolucién de Noviembre en 1918 que llevé al
cambio desde la Monarquia constitucional del Kaiserreich alemén a la
reptblica parlamentaria y democrética de Weimar (N. de los T.)

3 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Bogota:
Ediciones Desde Abajo, 2010, pp. 21-22. Hemos referenciado todas las
citas de Benjamin en castellano (N. de los T.)

4 BENJAMIN, Walter. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Ma-
drid: Taurus, 1998, pp. 34-63.
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W. Adorno ha hecho comentarios completos en su intro-
duccién a las Obras completas de Benjamin: mi propodsito
aqui es dilucidar solo los ensayos de este volumen.

La violencia que se trata en el andlisis de Benjamin no
es la que se critica en todas partes; especialmente no
cuando se trata de la violencia que se emplea — o se intenta
emplear— por los de abajo contra los de arriba. Es exacta-
mente este tipo de violencia que Benjamin, en algunos de
los pasajes mds sublimes de su escritura, considera una
violencia “pura”; esa violencia que podria proporcionar un
limite a la violencia “mitica” que ha dominado la historia
hasta este momento. La violencia criticada por Benjamin es
la de lo establecido, la que conserva su monopolio sobre la
legalidad, la verdad y la justicia; la misma que ha desapa-
recido en el cardcter cargado de violencia del derecho, aun-
que se vuelve ferozmente evidente durante los llamados
“estados de excepcidon” (que de facto no son nada de eso).
Este estado de excepcion es simplemente el habitual para
los oprimidos. Sin embargo, el desafio aqui, de acuerdo
con sus Tesis sobre la historia es “promover el verdadero es-
tado de excepcion”> que pueda romper el continuum hist6-
rico de violencia. Benjamin tomé demasiado en serio el sig-
nificado de la palabra “paz” como para ser pacifista: habia
visto que lo que llamamos paz es inseparable de la guerra
y cdmo esta paz es una “sancion inevitable de cada victo-
ria” que perpetta la violencia de guerra. En completa opo-
sicion y contradiccion a este tipo de paz esté la paz (enten-
dida en el sentido de “paz perpetua” de Kant) que con-
cluye la prehistoria de una humanidad que fue su pasado.
La paz genuina es la verdadera “redencion” material, es la
no violencia, el advenimiento del “hombre justo”. Pero la
perpetuacion de la violencia en medio de la justicia y la in-

5 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 2010, p. 24.
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justicia hace que la no violencia sea mesianica, nada me-
nos. En la critica de la violencia de Benjamin, queda claro
que el mesianismo es un tropo que expresa la verdad his-
torica: la humanidad liberada solo es concebible ahora
como la negacién radical (y no meramente determinada)
de lo existente, pues dado el poder de los hechos estableci-
dos, incluso lo bueno se ha vuelto complice e impotente. El
mesianismo de Benjamin no tiene nada que ver con la reli-
giosidad tradicional: la culpa y la penitencia son para él ca-
tegorias sociales. La sociedad define el destino con el que
después ella misma es abandonada: dentro de ella, una
persona debe ser culpable. “El destino se muestra cuando
observamos una vida como algo condenado, en el fondo
como algo que primero fue ya condenado y, a continua-
cion, se hizo culpable”s. Al igual que la violencia, también
el destino es una forma del sistema legal establecido: “otro
ambito en el que solo valgan la desdicha y la culpa, una
balanza en la cual inocencia y bienaventuranza resulten
tan ligeras que puedan subir”’. La inocencia nunca aparece
en la historia; la felicidad solo ocurre cuando “la dicha es
lo que saca al dichoso de la concatenacién de los destinos
y de la red misma de su destino”s. La felicidad es la reden-
cion del destino, y cuando este destino es una sociedad
convertida en historia, es decir, una forma de opresion le-
galmente establecida, entonces la redencién es un concepto
materialista y politico: el concepto de revolucién.

Benjamin no pudo comprometerse con el concepto de
revolucién, incluso en un momento en que los compromi-
sos podrian haber suscitado sus preocupaciones. Su critica
de la socialdemocracia no es principalmente una critica de
ese partido que se habia convertido en un pilar del statu

6 BENJAMIN, Walter. “Destino y cardcter” en: Obras. Libro II. Vol. I. Ma-
drid: Abada Editores, 2007, p. 179.

7 Ibid., p. 172.

8 Ibid., p. 178.
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quo; es més bien un recuerdo de la verdad y realidad (atin
no cuestionada) de la revolucién como una necesidad his-
torica. Hay lugares elevados donde Benjamin ataca los ta-
bts “progresistas” de la sociedad industrial en continua
expansion: el taba del progreso, de la productividad, de la
legalidad. Nos recuerda que el progreso real no depende
de la mejora del proceso laboral, sino de su abolicién; no
de la explotacion de la naturaleza, sino de su emancipa-
cion; no de los hombres como tal, sino de los “hombres jus-
tos”. Estos son los desafios revolucionarios que requieren
un “salto de tigre”, una ruptura con el continuum, no solo
su reforma. El analisis de Benjamin se extiende atin mas:
penetra en el corazon de ese gradualismo que es un legado
de la socialdemocracia, en esa estrategia y politica que, en
nombre de un futuro mejor, prolonga el pasado atroz a tra-
vés de la productividad explotadora. La revolucién, de
acuerdo con sus Tesis sobre la historia, es un salto del tigre,
no hacia el futuro, sino hacia el pasado, un salto del tigre
impulsado por el odio y el autosacrificio “bajo el cielo libre
de la historia”®. Este odio y autosacrificio “se nutren mas
de la imagen verdadera de los antecesores sometidos que
de la imagen ideal de los descendientes liberados”10. Es
una cuestion del pasado y no del futuro. Esta es una tesis
que es dificil de aceptar para otros, que rechaza como in-
humana la confianza que ve la libertad en el progreso del
orden establecido y que permite la explotacion de la gene-
racion actual para el advenimiento de una descendencia li-
bre. Permitir esto puede expresar la ley de la historia hasta
hoy, pero las leyes de la historia constituyen una légica que
el pensamiento dialéctico superara en funcién de un nivel
superior; el salto de tigre se realiza desde el interior de esta
l6gica. La tesis de Benjamin de una revolucién encendida

9 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 2010, p. 29.
10 bid., p. 49.
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por el pasado rechaza la construccién de una nueva socie-
dad a través de los instrumentos de la falta de libertad. Asi
también rechaza las racionalizaciones de la mentalidad li-
beral en el sentido de que la sagrada calidad de vida (que
nunca ha sido respetada por el orden establecido) argu-
menta contra la violencia de la revolucion. Casi parece
como si, al menos en Para una critica de la violencia, una ape-
lacion al futuro socavara profundamente sus elogios de
una violencia revolucionaria. Benjamin discute la tesis que
encuentra aborrecible “la muerte del tirano a manos de la
revolucion”1! al evaluar su correlato, “nosotros, sin em-
bargo, declaramos que més elevada que la felicidad y la
justicia de una existencia... es la existencia en si”, por lo
tanto, un “reino universal de la justicia”2 no se lograra ma-
tando. Para Benjamin, esta afirmacién “falsa y vil... si por
existencia no se entiende mas que la mera vida, y no cabe
duda que ese es el sentido que le confiere su autor”3. Aqui
Benjamin ha propuesto formulaciones que hoy nos resul-
tan dificiles de aceptar: “por mas sagrado que sea el ser
humano (o igualmente esa vida que contiene en si: la vida
terrenal, muerte y posteridad), no lo son sus condiciones o
su vida corporal que sus semejantes convierten en tan pre-
caria”14.

Quizés estas son comprensibles en términos de su espe-
ranza de que “el sefiorio del mito se resquebraja desde una
perspectiva actual”, y de que “la mencionada novedad no
es tanto una inconcebible huida adelante como para que
un rechazo del derecho signifique inmediatamente su au-
toanulacion”15,

11 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 1998, p. 43.
12 [pid,

13 Ibid.

14 Ibid,

15 [bid,, p. 44.
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Su ensayo posterior, Tesis sobre la historia, también se ve
impulsado por esta esperanza. Insiste en el materialismo
histérico, que ve en las realidades histéricas “el signo de
una detencién mesianica del acaecer o, dicho de otra ma-
nera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el
pasado oprimido”?¢. Solo en raras ocasiones se expresa la
verdad de la teoria critica de una manera tan ejemplar: la
lucha revolucionaria apunta a inmovilizar lo que esta su-
cediendo y ha sucedido; antes de cualquier otra meta posi-
tiva, esta negacion es lo primero positivo. Lo que la huma-
nidad le habia hecho ala humanidad y a la naturaleza debe
detenerse; detenerse radicalmente, porque entonces y solo
entonces pueden comenzar la libertad y la justicia. En lu-
gar del concepto atroz del progreso en la productividad,
en el que la naturaleza simplemente “esta ahi, gratis”, para
ser explotada, Benjamin se compromete con la idea de Fou-
rier de la socialidad del trabajo que esta “lejos de explotar
a la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las creaciones
que dormitan como posibles en su seno”??. A los hombres
libres y redimidos de la violencia opresiva, pertenece una
naturaleza emancipada y redimida. En “Destino y caréc-
ter”, Benjamin ya habia indicado la falsedad de la separa-
cion de sujeto y objeto, de lo interno y lo externo: esta se-
paracion se habia revelado como la razén de ser de la ex-
plotacion. Como resultado, la “detencion del acontecer” se
refiere no solo al contexto de culpa objetivo, sino también al
subjetivo: “pensar no es solo el movimiento de las ideas,
sino igualmente su detenciéon”18. Incluso ellas estan im-
pregnadas de injusticia y maldad. “Todos los bienes cultu-
rales que abarca su mirada [la del materialista histérico],
sin excepcion, tienen para él una procedencia en la cual no
puede pensar sin horror”?. Sus propios pensamientos

16 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 2010, p. 30.
17 Ibid,, p. 26.
18 Ibid,, p. 30.
19 Ibid., p. 23.
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también tienen esta procedencia. Se detienen en ese mo-
mento cuando él se da cuenta de su origen, y luego su con-
ciencia cambia. El pensamiento experimenta el “shock” de
una manera que le impide continuar de la manera habitual
que le fue transferida; la negacién se convierte en un prin-
cipio constructivo. Uno de sus resultados es la imposibili-
dad de quedar aténito ahora ante el hecho de saber que lo
que hemos experimentado durante y después del fascismo
“sean ‘atin’ posibles en el siglo veinte”2. Estas son las reali-
dades del siglo XX que permanece preso en su procedencia
y permeado por ellas.

El “shock” de la detencion también se aplica a la cues-
tiéon de qué hacer con respecto a las actividades de organi-
zacion y los asuntos de organizaciéon. Dentro de la totali-
dad de los hechos establecidos, estas actividades, cuando
no son realmente perjudiciales, son, en el mejor de los ca-
sos, impotentes. Su impotencia es la no violencia prema-
tura. Si la revolucién va a ser mesidnica, no puede perma-
necer orientada dentro del continuum. Lo que no significa
que uno deba esperar al Mesias. Para Benjamin, el Mesias
estaria constituido exclusivamente por la voluntad y la
conducta de aquellos que sufren bajo el orden establecido,
los oprimidos: en la lucha de clases. Si esto no es agudo,
entonces la imagen de la posible libertad solo es visible en
una esfera completamente diferente: en la de “la reden-
cion, o de la verdad o de la musica”? y no en la esfera de
las fuerzas de produccién expandidas, no en la esfera del
“eros técnico”. Tampoco se puede encontrar la libertad en
el tiempo libre, donde se puede componer o filosofar, sino
en la detencién, como ocurre en la mejor musica y litera-
tura. Es facil malinterpretar las palabras de Benjamin en el
sentido de un humanismo deshilachado que enfrenta “va-
lores mas altos” contra el materialismo. Benjamin advierte:

20 Jbid., p. 24.
21 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 2007, p. 180.
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“Lalucha de clases... es la lucha por las cosas toscas y ma-
teriales, sin las cuales no hay cosas finas y espirituales”22.
Estas ultimas estdn implicitas en la lucha material si esta es
realmente una lucha que rompe el continuum en la forma
de “confianza en si mismo, de valentia, de humor, de astu-
cia, de incondicionalidad”?, que incluso cuestionara cada
nueva victoria de los dominadores.

Hay una gran distancia que separa dicho lenguaje del
presente. Fue escrito al estallar la Segunda Guerra Mundial
y durante el triunfo del fascismo. El presente ya no perte-
nece a ese periodo histérico: el tiempo ha sido borrado
cuando parecia posible oponerse al fascismo de manera
efectiva a través de medios abiertos y/o encubiertos, para
reventar el continuum de la historia. Esta apertura se ha ce-
rrado una vez mas. Y asi, el curso real de la historia se erige
como un testimonio sangriento de la verdad de Benjamin:
la batalla por la liberacién extrae su poder no de su vision
del futuro, sino de su visién del pasado. El Angelus Novus
de la historia tiene “su rostro... vuelto hacia el pasado”
aunque “un huracan sopla desde el paraiso” y “lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espal-
das, mientras el caimulo de ruinas crece ante él hasta el
cielo”24. Esta irresistibilidad es la esperanza que respalda a
todos aquellos que, a pesar de sus debilidades, contindan
luchando contra el continuum de lo existente: como frag-
mentos, rompen con el contexto de culpa erigido por el or-
den legislador y conservador.

Newton, Massachusetts, octubre de 1964.

2 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., 2010, p. 21.
2 Ibid,, p. 21.
2 Ibid., pp. 24-25.
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24 de octubre de 19691

Esta no es la celebracién de una victoria. Por el contrario,
creo que la lucha solo esta comenzando ahora, la lucha con-
tra todos aquellos que quieren transformar su universidad
en una pasantia para la perpetuacién de una sociedad cuya
seguridad y prosperidad se basan en la opresion y la escla-
vitud de otros pueblos, dentro de y més alla de las fronte-
ras nacionales. La lucha contra estos poderes debe conti-
nuar, porque es una lucha por su futuro. Quieren prote-
gerlo de ideas controvertidas que, a su juicio, amenazan y
destruyen la sociedad estadounidense. Con toda humil-
dad, creo que ha habido confusion aqui y que hay una
cierta cantidad de lenguaje orwelliano, dado que estas
ideas controvertidas podrian, en todo caso, comprometer
o destruir los poderes existentes que dominan la sociedad,
y no la sociedad misma.

Ahora un tribunal fall6 a favor de Angela y en contra de
los miembros de la junta directiva de la universidad. Me
gustaria senalar que los miembros de la junta directiva han
reconocido por mucho tiempo el error cometido. Existen
otros métodos de represién més efectivos que se utilizaran
en las universidades que hacen posible no usar los tribu-
nales o el presupuesto (el que se prefiere ampliamente),

1 Discurso pronunciado el 24 de octubre de 1969 en Berkeley para cele-
brar el restablecimiento de Davis después de su suspensién por la mili-
tancia comunista (N. de los T.)
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censura preventiva y control de citas, promociones, etc., y
apuesto a que eso es exactamente lo que sucedera. La lucha
por Angela es, después de todo, una lucha por todos uste-
des. Es una lucha contra el nuevo macartismo, contra la
nueva ola de represion que se estd extendiendo por todo el
mundo desde este pais. Y es en este contexto que se debe
insertar el caso de Angela. Es una lucha para ti. Para noso-
tros, me gustaria decir que ya no podemos tolerar, que te-
nemos el estomago revuelto ante la vision de una sociedad
rica, la mas rica del mundo, que vive de una economia de
la muerte, despilfarro, obsolescencia planificada y corrup-
cién. Ya no podemos tolerarlo, y espero que esta intoleran-
cia, esta bendita intolerancia, no tenga en cuenta la brecha
generacional, ya que, aunque soy un poco mayor que td,
siento lo mismo que tu intolerancia. De nuevo estamos en
el mismo barco.

La pregunta que quiero hacer muy brevemente hoy es
la siguiente: ;puede esta sociedad, sin cambios radicales,
eliminar las condiciones en las que descansa su seguridad
y prosperidad? La respuesta que sugiero es negativa. Ne-
gativo porque, confieso, como marxista, tengo mucha fe —
mala fe— en el sistema capitalista. Sé que este sistema es
muy eficiente, muy racional, y que no le gusta el desperdi-
cio y la destruccién, a menos que el desperdicio y la des-
truccion se consideren necesarios para la misma reproduc-
cion del sistema. Me parece que los mejores marxistas en
nuestro pais hoy son aquellos que gobiernan nuestra socie-
dad: es como si quisieran demostrar con sus acciones, y no
solo con los discursos, que Marx tenia razén. Tenia razén
no solo en la unién entre el poder econémico y el poder
politico, sino también en la necesidad de que el capital
tenga que expandirse, y hacerlo continuamente para conti-
nuar existiendo y obtener ganancias. Este tipo de sociedad,
que es la capitalista, ha gastado un billon de délares desde
1946 en lo que se llama “seguridad nacional”, mientras
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que, al mismo tiempo, parece que en lugar de aumentar
esta seguridad se reduce. La suma incluye mas de $ 25 mil
millones gastados en un ejército y armas que nunca se han
utilizado. Més de la mitad de los cientificos del pais traba-
jan directa o indirectamente para el Pentdgono y no de-
pende de mi ilustrar el desperdicio y la obsolescencia en
otros sectores de la economia.

Ahora, no haria tales cosas a menos que las considere
necesarias y, de hecho, el poder establecido considera que
la seguridad de su espacio vital futuro, a salvo del poder
comunista, es fundamental. Por lo tanto, es necesario con-
tinuar construyendo un Enemigo en todas partes, en
China, Vietnam, Cuba, América Latina: su existencia es in-
dispensable para que la gente siga creyendo en esta locura.

Ahora, sostengo que esta fe ya ha sido sacudida y, si es
asi, es en gran parte por mérito de ustedes, gracias a sus es-
fuerzos. Quizéds no lo sepan; quizds piensen que no son
mas que un grupo de intelectuales separados de las masas.
El gobierno ha entendido la situaciéon antes y mejor que us-
tedes; ha penetrado con mayor agudeza la realidad de los
hechos y la entidad del poder que ya representan. Todo el
peso de la represion recae en las escuelas, universidades y
militantes negros de los guetos con los que se han unido
para luchar. Toda la fuerza de la represion no esta afec-
tando el trabajo organizado, los esta afectando a ustedes;
ellos saben por qué y saben por qué tienen que hacerlo.

En otras palabras, si nadie puede detener la reproduc-
cion cotidiana de esta locura, entonces son ustedes, y solo
ustedes —negro, blanco y otros colores —, quienes pueden
romper esta locura. Bueno, una vez mas, la primera suge-
rencia proviene del presidente de los Estados Unidos. El
dice que puede estar en desacuerdo, siempre y cuando su
disenso no se vuelva demasiado publico, mientras perma-
nezca dentro de la casa o en las urnas. En otras palabras,
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no le gustan las manifestaciones callejeras, y mi sugerencia
es que contintden sus demostraciones, porque él sabe, tal
vez incluso mejor que ustedes, que tendran éxito, se am-
pliardn y despertaran las conciencias de aquellos que atn
no han visto, entendido y percibido lo que esta sucediendo.
Contintien e intenten extender las demostraciones, y no
desvien la atencién de lo que esta sucediendo en el mundo
universitario. Exijan la renuncia de los miembros de la
junta que han violado las leyes del pais, que insisten en que
debe cumplir con las leyes, pero que las olvidan cuando
van en contra de sus intereses. Si no tienen éxito en este
extremo, y saben muy bien, como yo también sé, que nunca
lo tendrén, porque si hay un poder arbitrario que es el de
los regentes de la universidad, al menos asegtirense de que
devuelvan la autoridad sobre nombramientos y ascensos a
los maestros y estudiantes, y que no la tengan en sus ma-
nos.

Admito que todas estas sugerencias se limitan a univer-
sidades y campus. Hay tareas mas grandes, especialmente
la formacién de alianzas con los grandes grupos oprimidos
en este pais, como los negros y otras minorias, en una es-
pecie de educacién de amplio alcance. Pero no subestimen
la importancia de la universidad. Nuevamente, la funcién
de las escuelas y universidades en el sistema ha cambiado.
En particular, el proceso de produccién del capitalismo
avanzado ha cambiado. Este proceso depende cada vez
mas de personal inteligente altamente calificado: cientifi-
cos, técnicos, ingenieros, psicélogos e incluso socidlogos,
sin ellos el sistema ya no podria funcionar. Y es precisa-
mente en las universidades y escuelas donde el sistema
educa a sus nuevos dirigentes, que necesita para su repro-
duccién. Son ustedes. Lejos de ser un grupo de intelectua-
les, ustedes representan uno de los contingentes mas im-
portantes para el sistema, necesario para su reproduccion.
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Deben demostrar que pueden resistir el sistema, que pue-
den negarse a transformarse en los servidores del sistema.
Una vez mas, depende de ustedes. Estan luchando por us-
tedes mismos; estan luchando por todos aquellos que re-
chazan la vida impuesta por esta sociedad, que desean fi-
nalmente administrar y disfrutar su vida, con la conciencia
tranquila y sin culpa. Gracias.

Ahora me gustaria abordar el aspecto mas agradable:
aun no les he dicho por qué Angela Davis fue la victima
ideal de esta represion. Hay varias razones: es negra, mili-
tante, comunista, extremadamente inteligente, y también
es hermosa, jy esta combinacion es mas de lo que el sistema
puede tolerar! Ahora me gustaria presentarles ya no a mi
estudiante, sino a mi colega de la facultad de la Universi-
dad de California: Angela Davis.

Noviembre 18 de 19702
Querida Angela,

Me senti incomodo cuando me pidieron que presentara la
publicacién de las dos primeras conferencias sobre Frede-
rick Douglass que pronuncié en UCLA en octubre de 1969.
Sé que, “en circunstancias normales”, no habria autorizado
su publicacion en la forma en que fueron entregadas. Ade-
mas, tratan con un mundo en el que todavia soy un ex-
trafio: ;puedo decir algo al respecto de manera auténtica?
Y finalmente, fuiste mi estudiante de filosofia, y yo ensefié
filosofia; tu tesis era abordar un problema en Kant: j;qué
significa tu vida para la liberacién de los negros?, ;Qué

2 Esta carta a Angela Davis fue publicada en Ramparts, 9, en 1971, p. 22
(N. delos T.)
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tiene que ver tu situacién actual con la filosofia del idea-
lismo alemén?

Luego, sin embargo, saqué el prospecto que escribiste
para tu tesis y lei la siguiente oracién: “La nocién (en Kant)
de que la fuerza proporciona el vinculo entre la teoria y la
préctica de la libertad nos lleva de vuelta a Rousseau...”
Entonces, ;hay un vinculo, un vinculo interno entre la teo-
ria y la préctica, entre el concepto y la realidad (o més bien
la realizacion) de la libertad? Y recuerdo que critiqué la no-
cion de Sartre de una libertad que es verdaderamente
inalienable y que se puede practicar incluso en prision, in-
cluso en un campo de concentracion, a saber, la libertad de
rechazar la sumision, la libertad de rechazar la identidad
falsa que los amos imponen a sus esclavos. Critiqué esta
idea porque me pareci6 que la libre eleccién entre la escla-
vitud y la muerte o la cadena perpetua no es libertad, sino
que se burla de la libertad humana. Y ahora leo en tu con-
ferencia como, un dia, “Frederick Douglass retine el coraje
para resistir al destructor de esclavos a quien es enviado
para su domesticacion, para domesticar, al destructor de
esclavos que es infinitamente mds brutal que cualquiera de
sus amos anteriores...” Frederick Douglass un dia de-
vuelve el golpe, lucha contra el destructor de esclavos
[slave-breaker] con todas sus fuerzas, y el destructor de es-
clavos no responde, esta temblando; llama a otros esclavos
para que lo ayuden, y se niegan. El concepto filoséfico abs-
tracto de una libertad que nunca puede ser quitada de re-
pente cobra vida y revela su verdad muy concreta: la liber-
tad no es solo el objetivo de la liberaciéon, comienza con la
liberacion; estd ahi para ser “practicada”. Esto, lo confieso,
jlo aprendi de ti! ;Extrafio? No lo creo.

Hay algo mas. Hace afios, tuvimos un seminario sobre
Hegel. Leimos, entre otros textos, el famoso capitulo sobre
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la dialéctica del amo y el esclavo en la Fenomenologia del es-
piritu. Ese capitulo termina con el reconocimiento de la de-
pendencia del amo sobre el esclavo, que supera la depen-
dencia del esclavo sobre el amo. En tu conferencia, discutes
la Fenomenologia, y el analisis filos6fico de Hegel cobra vida
en la lucha en la que el esclavo negro establece su propia
identidad y, por lo tanto, destruye el poder violento del
amo.

La gente me pide una y otra vez que explique cémo tt,
una joven muy inteligente y sensible, una excelente estu-
diante y maestra, se involucré en los violentos eventos en
San Rafael. No sé si estuviste involucrada en estos tragicos
eventos, pero si sé que estuviste profundamente involu-
crada enla lucha por los negros, por los oprimidos en todas
partes, y que no podias limitar tu trabajo por ellos al aula
y a la escritura. Y creo que hay una légica interna en tu
desarrollo y en el desarrollo de las cosas, una légica que no
es tan dificil de entender. El mundo en el que creciste, tu
mundo (que no es el mio), fue uno de crueldad, miseria y
persecucién. Reconocer estos hechos no requeria mucha
inteligencia y sofisticacién, pero darse cuenta de que po-
dian cambiarse y debian cambiarse requeria pensamiento,
pensamiento critico: conocimiento de como surgieron estas
condiciones, qué fuerzas las perpetuaron y las posibilida-
des de libertad y justicia. Esto, creo, lo aprendiste en tus
afios de estudio. Y aprendiste algo mas, a saber, que casi
todas las figuras célebres de la civilizacién occidental, la
misma civilizacion que esclavizé a tu pueblo, estaban en el
altimo andlisis preocupadas por una cosa: la libertad hu-
mana. Como cualquier buen estudiante, tomaste en serio
lo que dijeron, y pensaste en serio al respecto, y por qué
todo esto habia seguido siendo una mera charla para la
gran mayoria de hombres y mujeres. Entonces sentiste que
la idea filoséfica, a menos que fuera una mentira, debe tra-
ducirse en realidad: que contenia un imperativo moral de
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abandonar el aula, el campus, e ir y ayudar a los demas, a
tu propia gente a la que atin perteneces a pesar de, o quizas
debido a, tu éxito dentro del Establecimiento blanco.

31 de enero de 19713

No hablaré de las acusaciones sufridas por Angela Davis,
ni de cudn vana es la esperanza de un juicio justo; mas bien
hablaré de una mujer que conozco desde hace mas de seis
afios y de lo que le ha sucedido a este ser humano en nues-
tra sociedad. Fue alumna mia en filosofia y en teoria politica.
Durante las lecciones y seminarios, discutimos los grandes
textos que caracterizaron la historia de la civilizacioén occi-
dental: desde los fil6sofos griegos hasta Hegel y Nietzsche;
desde tedricos politicos de la antigua Grecia hasta Marx.
Dije, y lo repito porque es cierto y porque podria ayudar a
explicar su desarrollo, su vida, que fue la mejor o una de las
mejores estudiantes que he tenido en mas de treinta afios
de ensefianza en este pais. Una estudiante extraordinaria no
solo por su inteligencia y por su disposicion a aprender, a
saber, sino también por esa sensibilidad y esa calidez humana
sin la cual el aprendizaje y el conocimiento siguen siendo
“abstractos”, simplemente “profesionales” y, en tltima ins-
tancia irrelevantes. Angela ha aprendido todo de lo que los
grandes fil6sofos siempre han hablado: libertad y dignidad
humana, igualdad, justicia 'y coémo las relaciones humanas y la
sociedad deberian basarse en estas ideas. Ella ha compren-
dido todo lo que un buen estudiante es capaz de compren-
der muy pronto, a saber, que estos conceptos importantes
en realidad no son nada, si no son mas que simples “ideas”,
de meros “valores” profesados en las aulas, en las iglesias,
por los politicos; rapidamente se dio cuenta de que estos

3 Este texto corresponde a la intervencién de Marcuse del 31 de enero
de 1971 en la NBC después del arresto de Davis (N. de los T.)
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conceptos son falsos e irrelevantes a menos que se traduz-
can en realidad para todos los seres humanos. Y Angela
observ6 cuidadosamente el mundo en el que habia crecido
y la rode6: el destino de los negros a los que pertenecia, la
opresion, la injusticia, la miseria sobre las que los hombres
han luchado y protestado durante siglos, y que todavia es-
tan aqui, para ser honesto, empeorando, mientras que esta
sociedad ahora tiene todos los recursos necesarios para
vencer la pobreza, la violencia y la miseria en todo el mundo.
Y es precisamente esta sociedad la que reprime continua y
sistematicamente la protesta militante contra sus abomina-
ciones, en Indochina, en sus prisiones e instituciones psi-
quidtricas, contra el despilfarro y la destrucciéon que cons-
tituyen el lado oscuro de un bienestar ficticio. Los lideres
de las minorias negras estdn siendo juzgados; los campus
estdn sofocados; los hermanos Berrigan estan en prision?;
Angela esta en la cércel.

Angela era una excelente maestra, incluso sus criticos re-
conocieron que no usaba las aulas para propaganda y
adoctrinamiento. jNo lo necesitaba! Fue suficiente presen-
tar los hechos, analizar las condiciones existentes. Se neg6 a
considerar los ideales de libertad de la civilizacién occiden-
tal como un mero tema de estudio, como material para exa-
menes y titulos académicos. Para ella, esos ideales estaban
vivos y tenian que hacerse realidad, aqui y ahora, no en un
futuro lejano, no como promesas eternas y esperadas. Por
lo tanto, no podia permanecer confinada en las aulas, en el
territorio relativamente seguro y aislado del campus. An-
gela revel6 la verdad (su verdad, nuestra verdad): protesto, se

4 Daniel y Philip Berrigan fueron dos activistas jesuitas por la paz en
Estados Unidos. Ambos estuvieron en la lista de los diez fugitivos mas
buscados del FBI por causa de su participacién en las protestas civiles
contra la guerra de Vietnam (N. de los T.)
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manifestd, organizé y nunca oculté su afiliacion politica. Y
tue despedida por razones politicas.

Quiero concluir con un comentario personal. Angela es
una de las personas menos violentas que he conocido
(jcreo que solo tienen que mirarla a la cara para enten-
derla!). Estaba rodeada de violencia, arraigada en esta so-
ciedad; su vida estaba amenazada, la de sus hermanos y sus
hermanas negras estaba también amenazada. Y, sin em-
bargo, realmente no puedo imaginar que conspir6 o parti-
cip6 en actos de violencia. Tendria que enfrentar pruebas
irrefutables para poder creerlo.

7 de junio de 19725

Angela lucha sobre todo por la liberacion de su pueblo,
pero sabe que esta lucha tiene un objetivo méas amplio y al
mismo tiempo muy inmediato, a saber, el capitalismo es-
tadounidense. “Inmediato”: porque no hay nada abstracto
en él. Hay guetos, tribunales, prisiones, policias y victimas
diarias. Pero también hay supermercados y la produccién
de una gran abundancia, de artilugios, de bienes que enve-
jecen de afio en afio y que deben comprarse nuevamente:
la industria de la riqueza total en medio de la basura, la
contaminacién, la miseria, el crimen. Es la riqueza loca de
esta sociedad, su uso criminal, y la evidencia de esta locura
lo que hace que la opresion sea tan insoportable hoy, arti-
cula la protesta contra el sistema y amplia su base. Pero al
mismo tiempo frustra. Porque la protesta se encuentra con
el poder omnipresente del sistema y su prosperidad, que
también incluye a la mayoria de la clase trabajadora orga-

5 Este texto corresponde a una conferencia de Marcuse ofrecida en
Frankfurt el 7 de junio de 1972 donde habla del caso Davis conectado
con el asunto de la guerra en Vietnam (N. de los T.)
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nizada. Por lo tanto, la oposicién radical se limita a los gru-
pos minoritarios. El movimiento de liberacién de los ne-
gros, como una de estas minorias, esta en el mismo frente
anticapitalista con el movimiento estudiantil, los jovenes
trabajadores, las mujeres. Sin embargo, esta posiciéon de lu-
cha comdn atn no ha creado un frente unido, y ninguna
organizaciéon mas amplia garantiza un minimo de estrate-
gia de unidad.

En su defensa, Angela siempre ha enfatizado que es co-
munista. Lo que significa que entiende la lucha por la libe-
racion de los negros como parte y aspecto de la lucha ge-
neral por la liberacién del capitalismo. Y hoy en los Estados
Unidos, esta lucha general, aunque todavia minoritaria,
tiene un objetivo muy concreto, terriblemente concreto: la
guerra contra el pueblo vietnamita. Todo el terror del capita-
lismo monopolista tardio se concentra aqui. Su forma ex-
trema en Indochina es la manifestacién extrema de su ma-
nifestacion “normal” en las metrépolis. Los crimenes de
guerra en Vietnam, que se han convertido en algo coti-
diano, favorecen el crimen diario en el hogar (y al mismo
tiempo son alimentados por él); la brutalidad de alli apro-
bada oficialmente como un deber hacia la nacién absuelve
la brutalidad consumida aqui; y la contaminacién del aire,
el agua y la tierra en el ambito local, en la madre patria, es
solo una copia palida de la destruccion total y sistematica
que se libra en Vietnam. Ya no es suficiente matar hombres
todavia vivos (hombres, mujeres, nifios); también se debe
destruir el terreno fértil para las generaciones futuras: cul-
tivos, animales, bosques. Porque el honor nacional (y la se-
guridad) no permiten plantar un “aliado” que hemos in-
ventado y equipado nosotros mismos. Sin embargo, se
sabe que de esta manera no podran ganar. Quizas también
necesitaran armas atémicas. Y, sin embargo, los invasores
no ganaran...
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¢Pero por qué todo esto? Este no es el lugar para discutir
los problemas de la politica imperialista o neoimperialista.
Solo una observacion general: el capitalismo monopolista
estadounidense ya no puede darse el lujo de ver desafiar
su dominio en territorios estratégicos —jCuba!—. Las fuer-
zas de liberacién que surgen deben ser reprimidas, intimi-
dadas; la guerra contra el pueblo vietnamita es la guerra
preventiva contra cualquier movimiento de liberaciéon: en
Asia, Africa y especialmente en América Latina. Y en sus
propias casas...!

Debe evitarse la revolucion a escala mundial: la revolu-
cion que no puede ser cooptada, la verdadera libertad. In-
cluso en casa: en la misma metrépoli. Porque la resistencia
esta creciendo alli también. Pero crece més lento que la re-
presion. La lucha contra la altima y mas poderosa fase del
gobierno capitalista ain no tiene una organizacién efec-
tiva, a nivel nacional e internacional. La fuerza de impacto
de la oposicién contintia debilitdindose con actos terroristas
sin sentido y con un sinfin de controversias por parte de
pequefos grupos para quienes una supuesta “ortodoxia”
tedrica y préctica es mas importante que el fortalecimiento
del potencial anticapitalista.

Se necesita con urgencia la creacion de un frente unido
de la izquierda, viejo y nuevo, por encima de las organiza-
ciones individuales (o més bien: por debajo de las organi-
zaciones individuales), para la creaciéon de bases de de-
fensa mas amplias.

La contrarrevolucion debe detenerse. La alternativa es
el fascismo global. No somos nosotros aqui, nosotros en los
Estados Unidos, los que estamos a la vanguardia de la lu-
cha, sino el pueblo vietnamita. jTrabajemos por su libera-
cion!
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24 de octubre de 19726
Querida Angela,

Nunca te he molestado con cartas que expresen mis opi-
niones y hubiera seguido haciéndolo si no fuera por mis
amigos aqui y en Europa (y quiero decir amigos) para ins-
tarme a escribirte. Tal vez pueda ayudar a remediar el
dafio que se ha hecho a la causa por la que has luchado (y
esa es realmente nuestra causa también). Por supuesto, me
estoy refiriendo a tu actitud hacia los acontecimientos que
han sucedido en Checoslovaquia.

De acuerdo con lo que lei en los periédicos europeos y
en la Pravda’ del 14 de agosto (como se informé en Los An-
geles Free Press del 14 de septiembre), te has negado a de-
fender a los presos politicos en Checoslovaquia porque
esto te habria exigido “aliarte con los anticomunistas para
defender a los anticomunistas”. Pero incluso si no has he-
cho esta declaracion, tu silencio y tu visita oficial a Checos-
lovaquia han invalidado tu deseo repetido con insistencia
de liberar a todos los presos politicos.

Sabes lo familiarizado que estoy con la diferencia entre
capitalismo y comunismo y entre la oposicién en un pais
comunista y capitalista. Los camaradas checos, algunos de
los cuales conozco personalmente, son presos politicos;

6 Carta de Marcuse a Davis del 24 de octubre de 1972 respecto de la con-
troversia por la falta de apoyo de Davis a los presos politicos de la Pri-
mavera de Praga (N. delos T.)

7 Pravda (la verdad) es el nombre de un periédico fundado en 1908 por
los exiliados socialdemécratas rusos en Viena. Entre 1912 y 1991, fue la
publicacién oficial del Partido Comunista. Durante la época soviética,
se convirtié en una de las publicaciones mas destacadas, cuyo contenido
tocaba temas como ciencia, politica, cultura y economia. En los paises
occidentales se hizo muy famoso por sus declaraciones durante la Gue-
rra Fria (N. de los T.)
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son comunistas y marxistas; decir que no merecen ser de-
fendidos porque son anticomunistas es tan manifiesta-
mente falso que no requiere refutacion. Esta tesis también
fue rechazada por los partidos comunistas de Europa occi-
dental en su critica ptblica de los juicios.

Estoy horrorizado por el efecto que tu negativa ha te-
nido en los militantes marxistas aqui y en Europa. Saben,
como yo, las razones de tu actitud. Las rechazan no solo
porque estas razones no se corresponden con los hechos,
sino también porque pueden causar graves dafios a la lu-
cha por el socialismo y ayudar a los anticomunistas. La lu-
cha por la que te has convertido en un simbolo supera la
gratitud y el afecto personal.

Varias veces me han preguntado si eres ingenua o ci-
nica. Creo que la pregunta es irrelevante: no lo eres, pero
todavia crees que, hoy, la lucha por el socialismo puede ser
llevada a cabo por los partidos comunistas, la tnica orga-
nizacién efectiva de la clase trabajadora. ;Pero donde? En
Francia e Italia nunca los has visitado (tampoco en tus via-
jes has visitado a tus amigos en el oeste de Alemania que
te han ayudado tanto). Los partidos en Europa del este no
luchan por el socialismo o el comunismo, sino por el sis-
tema dominante, un régimen que en sus niveles mas altos
colabora cada vez mas con el establecimiento capitalista (y
que con razoén reclama su papel para la renovacién de la
popularidad de Nixon).

(Entonces que puedes hacer? Obviamente, no hay
vuelta atras. Sugiero lo siguiente: elabora otro discurso pa-
blico en los Estados Unidos y explica lo que tienes que de-
cir, las razones de tus acciones y responde a las criticas de
tu “linea” desde un punto de vista marxista. Mejor aun:
organiza pequefas reuniones para alentar esta discusiéon
libre entre marxistas. Déjame ser claro, no tienes que de-
fenderte, sino una vez mas: en juego no solo estds tt como
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persona, sino la causa por la que has luchado. No se trata
de “defender”, sino de discutir, en términos concretos, a par-
tir de la situacion actual, las principales condiciones y pers-
pectivas de la transicién al socialismo en la teoria y la prac-
tica.

Esto se puede hacer abiertamente, en publico; solo de
esta manera la discusion puede llegar a personas fuera y
mas alla de pequefios grupos y camarillas. Siempre ha sido
asi, excepto en condiciones de guerra e ilegalidad (condi-
ciones que adn no prevalecen en este pais). Un partido co-
munista no deberia temer esa discusion, y ta eres algo di-
ferente y més y que un simple miembro del Comité Central
del Partido Comunista Americano.
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Sobre La dimensién estética:
una conversacion entre
Herbert Marcuse y Larry Hartwick”

Larry Hartwick: Me gustaria comenzar con una paréfrasis
de una respuesta critica que se estd dando a La dimensién
estética. Consiste en que Marcuse finalmente ha demos-
trado que no es un marxista.

Herbert Marcuse: Esta critica, por supuesto, la conocia de
antemano. Y el libro fue escrito intencionalmente de una
manera provocativa para responder exactamente a esa
acusacion. En primer lugar, no me importa qué etiqueta se
me dé; nada podria ser menos interesante para mi. En se-
gundo lugar, cito al propio Marx, quien dijo: “Moi je ne suis
pas Marxiste” (Yo mismo no soy marxista). Entonces, si mi-
ras a muchas de las personas que hoy se llaman marxistas,
no me importa si no pertenezco al mismo grupo y no tengo
la misma etiqueta.

Para ser un poco mas serio al respecto, afirmo ser mar-
xista. Creo que el andlisis marxista de la sociedad capita-
lista y los mecanismos bésicos que la mantienen en marcha
siguen siendo hoy mas vélidos que nunca. Como sabra, no

* “On the Aesthetic Dimension”, entrevista de 1978, Contemporary Litera-
ture, XXII, 4, 1981, pp. 416-124. Esta entrevista con Larry Hartwick
ayuda a dilucidar las opiniones de Marcuse sobre el arte y la politica y
las formas en que sus reflexiones sobre la dimension estética se relacio-
nan con el marxismo clasico y sus propias posiciones teéricas (N. de los
Ed.)
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existe nada parecido a una teoria del socialismo en Marx;
solo hay unas pocas observaciones. Nunca las elabor6 por-
que nunca afirmé ser un profeta y no tendria sentido dar
una receta para el comportamiento de las personas en una
sociedad libre que atin no existe. Eso es una contradicciéon
en si misma.

Ahora bien, no afirmé en mi librito que el arte esté libre
de determinacién social, pero niego que los determinantes
sociales afecten la sustancia misma de la obra. Se puede for-
mular eso diciendo que los determinantes sociales perte-
necen al estilo del trabajo, pero no a su sustancia o calidad.
Tomemos un ejemplo: Hamlet o, para el caso, cualquier otra
obra de Shakespeare. ; Cudnto se puede aprender de estas
obras sobre el funcionamiento real de la sociedad en la que
vivié Shakespeare? Dirfa que absolutamente nada. Hamlet
tampoco se comprende adecuadamente de ninguna ma-
nera sefialando los determinantes sociales. “Ser o no ser”
trasciende cualquier tipo de determinacién social. Y resul-
tard cierto, en diferentes formas, para todos y cada uno de
los tipos de sociedad.

Al comienzo de La dimension estética he esbozado cual es
la determinacién social del arte que creo que realmente
prevalece: es, esencialmente, el material, la tradicién, el ho-
rizonte histérico bajo el cual el escritor, el artista, tiene que
trabajar. No puede ignorarlo. Vive en un continuo de tra-
dicién incluso cuando lo rompe. Esta determinacién social
afecta a cualquier obra de arte. Pero, como dije, no consti-
tuye su sustancia.

Larry Hartwick: Para ser méas especifico sobre esta critica
a La dimension estética, se dice que usted ha hecho de la es-
tética una categoria trascendental.
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Herbert Marcuse: Ese no es el caso, porque creo que uti-
lizo el término transhistérico. Transhistdrico significa tras-
cender todas y cada una de las etapas particulares del pro-
ceso histdrico, pero no trascender el proceso histérico en
su conjunto. Eso deberia ser evidente, porque no podemos
pensar nada bajo el sol que pueda trascender el proceso
histérico en su conjunto. Todo estd en la historia, incluso la
naturaleza.

Larry Hartwick: Histéricamente, ;diria que lo estético
aparece como dimensién, como resultado o consecuencia
de la Ilustracion, o qué es lo que marca para Hegel el sur-
gimiento de la autoconciencia? En segundo lugar, diria us-
ted que a medida que el capitalismo deja de ser una fuerza
progresista en la historia, la dimensién estética se vuelve
menos accesible porque el capitalismo tardio no puede to-
lerar su potencial critico...

Herbert Marcuse: puedo interrumpirle: ;no puede “tole-
rar”? Creo que hoy hemos visto que casi no hay nada que
la sociedad capitalista no pueda tolerar. Incorporé y acepto
las formas de arte y literatura mas radicales y vanguardis-
tas. Puedes comprarlos en la farmacia. Pero creo que esto
no afecta ni resta valor a la calidad y la verdad de estas
obras de arte “aceptadas”. Tomemos un ejemplo de las ar-
tes visuales: una estatua de Barlach o el valor artistico y la
verdad de una estatua de Rodin. De ninguna manera se re-
baja o falsifica si se coloca esa estatua, como sucede hoy, en
el vestibulo de un banco o en el vestibulo de las oficinas de
una gran corporacion. Lo que ha cambiado es la receptivi-
dad del consumidor, no la obra de arte en si. James Joyce
sigue siendo James Joyce; si puedes comprarlo en la farma-
cia no importa. Un cuarteto de Beethoven sigue siendo lo
que es incluso si se reproduce en la radio mientras estds
lavando los platos.
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Larry Hartwick: ;No habla mas ese tltimo ejemplo de la
naturaleza histéricamente afirmativa del arte que sobre-
vive hoy en contraposicion a lo negativo: que esta sociedad
todavia es capaz de apreciar cierto tipo de trabajo que no
esta siendo reproducido por esta sociedad?

Herbert Marcuse: Dices esta sociedad: ;en su conjunto?
¢O solo ciertos grupos? La mayoria de la poblacién siem-
pre ha sido excluida de esta relacién con el arte, debido a
la separacion entre produccion intelectual y material a la
que necesariamente sucumbe el arte. Dijiste que seria ca-
racteristico de la funcién afirmativa del arte. Yo diria que
esto es correcto, pero el arte por si solo no puede, en nin-
guna circunstancia, cambiar la condicién social. Y esa es la
impotencia necesaria y esencial del arte, que no puede te-
ner un impacto directo y efectivo en la praxis del cambio.
No conozco ningtn caso en el que se pueda decir que el
arte ha cambiado la sociedad establecida. El arte puede
preparar tal cambio. El arte puede contribuir a ello solo a
través de varias negaciones y mediaciones, siendo la més
importante el cambio de conciencia y, especialmente, el
cambio de percepcién. Creo que podemos decir que des-
pués de los impresionistas, especialmente después de Cé-
zanne, vemos de manera diferente a como veiamos antes.
Eso puedes decir; mas lejos no puedes ir.

Larry Hartwick: Usted habla de la bifurcacion del trabajo
mental y material, y sugiere que el arte es capaz de preser-
var en su autonomia, en su separacion de la produccién
material, una cierta promesa de liberacién. Con la presen-
cia dela “represién excedente” en el capitalismo avanzado,
(es posible que la autonomia del arte pueda realmente ser-
vir al capitalismo avanzado en la medida en que el trabajo
que vemos en el arte, si no indiferente, se mantiene como
separado, como especial, como lo “otro” de la produccion
material? Volviendo a los Grundrisse, Marx defiende con
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mucha fuerza la dimension ontolédgica del trabajo: que no
se considere simplemente un sacrificio, sino que el trabajo
en si mismo es un principio unificador de la vida humana.

Herbert Marcuse: ;Qué tipo de trabajo? ;La mano de obra
en la linea de montaje? Marx ciertamente no quiso decir
eso. Se referia al trabajo en una sociedad socialista, pero no
en una sociedad capitalista. Vio la posibilidad de reducir
el trabajo alienado ya en el capitalismo, es decir, como con-
secuencia del progreso técnico o, como diriamos hoy, au-
mentando la automatizacién, la mecanizacion, la informa-
tizacién, como quieras llamarlo. Eso, sin embargo, es solo
la anticipacion, o las primeras huellas, de la liberacion del
ser humano del trabajo alienado a tiempo completo; digo
alienacion a tiempo completo porque el trabajo alienado
como tal nunca puede ser abrogado. Siempre tendra que
haber personas que ajusten las maquinas, que lean medi-
dores o lo que sea. Entonces, el trabajo alienado, y Marx
dijo esto, nunca puede ser abrogado por completo. Pero
puede reducirse cuantitativa y cualitativamente para que
ya no sea una ocupacién de tiempo completo a la que el
individuo esté vinculado durante toda su vida personal y
social.

Larry Hartwick: Pero, ;no es solo en el &mbito del arte,
en su dimension estética, donde se nos da la promesa de
un trabajo que no es simplemente la acomodacién de uno
mismo a un calibre o0 a una maquina?

Herbert Marcuse: S1. Y esa es una de las interconexiones
y relaciones entre el arte y, digamos, la teoria critica o la
teoria revolucionaria.

Larry Hartwick: Entonces, ;la funcion del arte es siempre
de mediacion?
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Herbert Marcuse: Si. Una mediacion, pero también maés,
porque el arte puede representar la imagen de la condiciéon
humana enraizada por encima y mas alld de la esfera so-
cial, que fue mi punto principal al relacionar el arte con el
Eros. El arte representa conflictos, esperanzas y sufrimien-
tos que no pueden ser resueltos de ninguna manera por la
lucha de clases. Podemos decir nuevamente en un sentido
transhistorico que existen conflictos permanentes y eternos
en la condicién humana, en la relacién entre los seres hu-
manos y entre el ser humano y la naturaleza que trascien-
den todo el ambito de la lucha de clases. Los conflictos eré-
ticos y la agresion primaria pueden cambiar su forma hu-
millante y destructiva en una sociedad socialista, pero se-
guiran existiendo.

Larry Hartwick: ;Haber escrito La dimension estética im-
plica que el fil6sofo tiene una funcioén critica primaria que
el artista puede tener o no?

Herbert Marcuse: Si. Déjame darte un ejemplo. La teoria
marxista puede revelar y representar los mecanismos in-
ternos y la dindmica de la sociedad capitalista, especial-
mente en la esfera econémica. El arte no puede hacer esto.
La exigencia de Brecht, por ejemplo, de que el arte debe
representar la totalidad de las relaciones de produccioén en
una sociedad dada es, en mi opinién, absolutamente con-
tradictoria con la potencialidad del arte. No puede; el arte
tampoco puede representar el horror extremo en la reali-
dad imperante. Tenemos aqui un buen ejemplo, a saber, el
Holocausto.

Larry Hartwick: En relacién con el Holocausto, en su li-
bro casi parece una peticiéon de principio —me pareci6 casi
una Verneinung [Negacién]— cuando menciona a Leni Rie-
fenstahl entre paréntesis como si hubiera filmado la belleza
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de una fiesta fascista. ;Es posible encontrar arte en forma
fascista?

Herbert Marcuse: Si, como arte exiliado y arte oculto,
pero de ninguna otra manera. Yo mismo me he hecho esta
pregunta muchas veces, también, en la forma: jexiste el
arte fascista? Y creo que me gustaria negarlo, pero debo
confesar que probablemente hay que reformular la pre-
gunta, porque no se puede negar que hay literatura produ-
cida por escritores con fuertes rasgos proto-fascistas, al me-
nos absolutamente reaccionarios: el caso de Dostoievski, el
caso de Yeats. Y hay mads, pero siempre que quiero pensar
en ellos reprimo sus nombres... Entonces, es posible que
un autoritario reaccionario y represivo distinto pueda pro-
ducir literatura auténtica. La pregunta es: jen qué condi-
ciones histdricas?

Larry Hartwick: Pero hubo una cierta manipulacién de
las concepciones de la belleza en la Alemania nazi, que
puede haber sido simplemente una devaluacion de la esté-
tica que le fue entregada, de la tradicion del arte anterior.
Pero si trat6 de tomar la idea de una forma estética y llamar
a eso arte y en el proceso negar el principio del Eros que
subyace a su propia definicién de la estética.

Herbert Marcuse: Es un realismo que encubre, que es-
conde lo que realmente es la realidad. Y eso, por supuesto,
se opone a la esencia misma del arte. El arte debe revelar y
no ocultar.

Larry Hartwick: ;Se puede hablar, entonces, de un arte
exitoso, de un arte que presenta el problema correcta-
mente? En Yeats, por ejemplo, nunca siento que esté pre-
sentando el problema correctamente porque en su poesia
siempre esta invocando una estructura de clases arcaica
que de alguna manera niega la realidad de su momento.
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Herbert Marcuse: Niega la realidad, pero yo diria que a
pesar de todo también conserva las imagenes de una reali-
dad muy diferente. No soy un experto en Yeats. Como
laico, este es mi sentimiento cuando lo leo.

Larry Hartwick: ;Hasta qué punto, entonces, negaria,
para ir al otro extremo, el arte en sus formas radicales en
nuestra sociedad?

Herbert Marcuse: El arte en sus formas radicales, la van-
guardia actual, por ejemplo: yo diria que si, es arte. Pero la
pregunta es hasta qué punto se pueden aplicar criterios es-
téticos a algunas manifestaciones del arte de vanguardia.
Tuve una larga discusion sobre eso aqui con el Departa-
mento de Artes Visuales hace dos o tres afios. Habia una
exhibicion que simplemente reproducia una venta de ga-
raje. Eso no serviria porque simplemente no es arte; es una
repeticion de la realidad dada. No tiene la trascendencia y
la disociacién que, en mi opinién, son esenciales para el
arte.

Larry Hartwick: En general, eso es muy parecido a Lu-
kacs, que concede su aprobacion estética a Balzac y se la
niega hasta cierto punto a Flaubert y a Zola por motivos no
muy distintos a los tuyos.

Herbert Marcuse: Yo diria que de hecho hay una diferen-
cia de calidad entre la Comédie humaine y los Rougon-Mac-
quart. No es tan obvio en Flaubert.

Larry Hartwick: Después de 1848, afio que deberia haber
marcado un transito hacia algo diferente del capitalismo,
el arte entr6 en una escisién decadente de sujeto-objeto, se-
gun Lukacs, que se volvié cada vez mas irreconciliable,
como se evidencia, por ejemplo, en Flaubert y Zola. Mi pre-
gunta es si se puede considerar que el arte de vanguardia
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de hoy ha asumido finalmente en algunos casos una posi-
cién mas tictica en su forma radical, habiéndose dado
cuenta finalmente de que, dado que Duchamp podria re-
cuperarse en un museo y recibir un valor monetario, ;la
funcién del arte radical es negar completamente la estética
al capitalismo tardio?

Herbert Marcuse: El arte continda en el capitalismo tar-
dio. Podria darse el caso de que sea cooptado, pero nueva-
mente eso significaria algo en términos del receptor del
arte, pero no para la obra de arte en si. La obra de arte en
si misma no cambia. Y, por cierto, decadente, ya sabes, es
uno de los esléganes favoritos de fascistas y nazis y debe-
riamos ser muy, muy cuidadosos al usarlo. ;Rimbaud es
decadente? Por supuesto que es decadente, pero al mismo
tiempo es un gran poeta. También Baudelaire. Y en este
sentido, Lukécs ciertamente no es una guia.

Larry Hartwick: Lo que quiero preguntar ahora esta re-
lacionado con la escisién sujeto-objeto, el complejo de
Edipo y el debilitamiento de la funcién del padre en la so-
ciedad actual. Esto, si lo entiendo correctamente, conduce
a un desequilibrio en el desarrollo del individuo, a un de-
bilitamiento del yo porque la funcion del padre se ha des-
plazado al Estado...

Herbert Marcuse: Al Estado, a los medios de comunica-
cion, a los grupos de pares, a la escuela, a lo que sea. Si.

Larry Hartwick: ;Ese desplazamiento implica que el ar-
tista de hoy tiene mayor dificultad para invocar lo estético
porque la represién es mayor?

Herbert Marcuse: Lo que dice se refiere al cardcter cada
vez maés total de la gestion y direccién de los individuos,
de su conciencia e inconsciente. La consecuencia para el
arte seria que el factor de extrafiamiento seria mas fuerte
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que antes. La contradiccion de la realidad en el arte debe
ser mas radical de lo que podria haber sido antes, porque
hay mas que contradecir, que trascender. Si y cuando prac-
ticamente todas las dimensiones de la existencia humana
son gestionadas socialmente, entonces, evidentemente, el
arte, para poder comunicar sus propias verdades, debe ser
capaz de romper esta totalizacién en la conciencia y la per-
cepcion e intensificar el extrafiamiento. Aqui hay una difi-
cultad: Adorno, como sabran, pensé que cuanto mas repre-
sivo es el capitalismo corporativo, mas alienado, mas ale-
jado debe estar y estard el arte. Pero si este alejamiento
llega tan lejos que la obra de arte ya no comunica, entonces
cualquier vinculo con la realidad se pierde en la negacion
de la realidad; se convierte en una negacion abstracta.

Larry Hartwick: Pero, en cierto modo, ;no se puede ver
esta forma de arte extrema como el “Gran rechazo” sin el
contenido?

Herbert Marcuse: Si, pero el Gran Rechazo debe ser de
una forma u otra comunicable, comprensible. Si rompes el
altimo remanente de comunicacion, tienes el arte en un va-
cio total.

Larry Hartwick: No quiero decir que todo el arte tiende
hacia lo que Adorno describe como su forma extrema. Pero
me pregunto si esa forma hoy puede servir como un punto
focal negativo precisamente por una falta de contenido, su
negacion abstracta.

Herbert Marcuse: No lo sé. Mirando algunas de estas
obras super-supravanguardistas, se pierde el rechazo; es
un juego intelectual, una masturbacién intelectual y nada
mas. Puedo estar equivocado. Puede que no tenga sufi-
ciente afinidad con este tipo de arte, pero esa es mi expe-
riencia. Comienza ya con las obras posteriores de Picasso;
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para mi, al menos, es dificil tomarlas como algo més que
juegos intelectuales o técnicos.

Larry Hartwick: ;Podria caracterizar eso como un arte
que intenta definirse solo en términos de arte y no en tér-
minos de su situacion en la realidad establecida?

Herbert Marcuse: Si, pero yo dirfa que al definirse a si
mismo tnica y exclusivamente en términos de arte, el arte
también expresa su relacién interna y esencial con la reali-
dad. Y solo en esta forma —definicion en sus propios tér-
minos— puede el arte contener la acusacién y la negacion.

Larry Hartwick: Siento la necesidad de llevar la idea de
audiencia a la dimensién estética. Puedo ver lo que esta di-
ciendo sobre una escultura de Rodin o una obra de Shakes-
peare que no ha cambiado con el tiempo; todavia es esa
obra, pero me parece que nuestra relacién con el arte si
cambia. Nuestra lectura de Shakespeare es diferente de la
de la audiencia a la que habl6 originalmente porque nues-
tra realidad lingtiistica y social es diferente. La estética que
creamos no es la estética de su audiencia, de su proceso
creativo.

Herbert Marcuse: Bueno, creo que conocemos muy bien
a la audiencia de Shakespeare. Y me parece, por lo que
puedo ver, que la mayoria de la audiencia estaba mas in-
teresada en los asesinatos y las batallas, o lo que sea, y no
le importaba un comino la filosofia subyacente. Excepto
por los grupos “elitistas”. Nuestra lectura de Shakespeare
es, por supuesto, diferente de la de su audiencia promedio,
pero sigue habiendo un ntcleo de identidad, afinidad ba-
sada en la sustancia transhistorica de su obra.

Larry Hartwick: Para traer esto de vuelta al arte contem-
poraneo, usted habla de la totalizaciéon de la percepcién en
la realidad establecida como quizés implicando una idea
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de “masa”, que ya no hablamos genuinamente de indivi-
duos, hablamos de una masa, de una sociedad de consumo
en la que la identidad se fusiona en una tnica funcién.
¢Ves, por tanto, algtn tipo de relacion entre la forma esté-
tica y una idea de audiencia como categoria estética?

Herbert Marcuse: Creo que es una obviedad decir que sin
una audiencia no se tiene arte. Pero la pregunta es si pue-
des definir la audiencia. Tedricamente, la audiencia es ané-
nima. ;Y arte escrito para una audiencia particular y defi-
nida? Tomemos, por ejemplo, el grado en que Mozart com-
puso para la nobleza de su tiempo. Esa fue una composi-
cién con respecto a una audiencia muy definida. Pero tam-
bién fue més; también fue la negacién de esta relacion. Hay
una dimensién en la musica de Mozart que no tiene nada
que ver con una audiencia especifica; es la dimension pro-
funda de su musica la que trasciende la determinacién so-
cial particular: jlo universal aparece en lo particular!

Larry Hartwick: Pero ;qué hay del arte como el de Be-
ckett, que parece no poder formular una visién positiva del
futuro?

Herbert Marcuse: Creo que es precisamente la ausencia
total de todas las falsas esperanzas lo que pone de mani-
fiesto la profundidad del cambio necesario. Se ha dicho
que la realidad solo estd adecuadamente representada en
sus formas maés extremas. En sus formas normales, no re-
vela lo que es en realidad. Tienes que, si quieres juzgar
realmente a una sociedad represiva, ir a las instituciones
psiquidtricas, a los manicomios, a las carceles, sean cuales
sean las manifestaciones extremas. ;Se puede decir lo
mismo del arte?
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La filosofia del arte y la politica: un
dialogo entre Richard Kearney
y Herbert Marcuse®

Richard Kearney: Como pensador marxista de renombre in-
ternacional y mentor inspirador de las revoluciones estu-
diantiles tanto en los Estados Unidos como en Europa en
los afios sesenta, ha desconcertado a muchos por el giro
hacia cuestiones principalmente estéticas en sus trabajos
recientes. ; Cémo desearia explicar o justificar este giro?

Herbert Marcuse: Parece que se ha hecho bastante evi-
dente que los paises industrializados avanzados han alcan-
zado hace mucho tiempo la etapa de riqueza y productivi-
dad que Marx proyectaba para la construccién de una so-
ciedad socialista. En consecuencia, un aumento cuantita-
tivo de la productividad material se considera ahora insu-
ficiente en si mismo y se considera necesario un cambio
cualitativo en la sociedad en su conjunto. Tal cambio cua-
litativo presupone, por supuesto, condiciones de trabajo,
distribucién y vida nuevas y no alienantes, pero eso por si
solo no es suficiente. El cambio cualitativo necesario para
construir una sociedad verdaderamente socialista, algo

* La entrevista de Marcuse con Richard Kearney titulada “The Philoso-
phy of Art and Politics” ha sido tomada del libro de Richard Kearney,
Dialogues with Contemporary Continental Thinkers. The Phenomenological
Heritag. Manchester: Manchester University Press, 1984, pp. 73-87. Las
preguntas de sondeo de Kearney ayudan a aclarar las posiciones basicas
de Marcuse sobre la estética y revelan las fortalezas y limitaciones de
sus puntos de vista sobre el arte y la politica (N. de los Ed.)
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que atn no hemos visto, depende de otros valores, de ca-
racter mas estético (cualitativo) que econdmico (cuantita-
tivo). Este cambio, a su vez, requiere algo mas que la satis-
faccion de las necesidades; requiere, ademads, un cambio en
la naturaleza de estas mismas necesidades. Por eso la revo-
lucién marxista de nuestra época debe mirar también al
arte, si quiere tener éxito.

Richard Kearney: Si el arte, entonces, ha de desempenar
un papel tan central en la transicién revolucionaria a una
nueva sociedad, ;por qué el propio Marx no dijo eso?

Herbert Marcuse: Marx no dijo eso, porque Marx vivio
hace més de cien afios y, por lo tanto, no escribié en una
época en la que, como acabo de sostener, los problemas de
la cultura material podrian de hecho ser resueltos me-
diante el establecimiento de instituciones y relaciones ge-
nuinamente socialistas. En consecuencia, no se dio cuenta
del todo de que una resolucién puramente econémica del
problema nunca puede ser suficiente, por lo que carecia de
la idea de que una revolucion del siglo XX requeriria un
tipo diferente de ser humano y lo que tal revolucion debe-
ria tener como objetivo, y, si tiene éxito, implementar un
conjunto completamente nuevo de relaciones personales y
sexuales, una nueva moralidad, una nueva sensibilidad y
una reconstruccion total del entorno. Estos son, en gran
medida, valores estéticos (estéticos entendidos en el sen-
tido méas amplio de nuestra cultura sensorial e imaginativa
que esbocé en Eros y civilizacion, siguiendo a Kant y Schi-
ller), y es por eso por lo que creo que viendo la posibilidad
de lucha y cambio en nuestro tiempo se reconoce el papel
decisivo que debe jugar el arte.

Richard Kearney: Usted hablé alli, algo que me parece
bastante peligroso, sobre la posible necesidad de “imple-
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mentar” estas nuevas relaciones personales, etc., que carac-
terizarian a la sociedad cualitativamente nueva. ;Cémo
pueden el arte o la cultura ser instrumentales en esta im-
plementacién sin convertirse en la herramienta de alguna
élite dictatorial (que lo veria como su papel para determi-
nar qué debe ser “implementado”) y, en consecuencia, sin
degenerar en propaganda?

Herbert Marcuse: El arte nunca puede y nunca debe con-
vertirse directa e inmediatamente en un factor de praxis po-
litica. Solo puede tener efecto indirecto, por su impacto en
la conciencia y en el inconsciente de los seres humanos.

Richard Kearney: ;Estas diciendo, por tanto, que el arte
debe mantener siempre un desapego critico y negativo res-
pecto del ambito de la préctica politica cotidiana?

Herbert Marcuse: Si, diria que todo arte auténtico es ne-
gativo, en el sentido de que se niega a obedecer la realidad
establecida, su lenguaje, su orden, sus convenciones y sus
imagenes. Como tal, puede ser negativo de dos maneras: o
en la medida en que sirve para dar asilo o refugio a la hu-
manidad difamada y asi preserva de otra forma una alter-
nativa a la realidad “afirmada” del establecimiento; o en la
medida en que sirve para negar esta realidad “afirmada”
denuncidndola tanto a ella como a los difamadores de la
humanidad que la han afirmado en primer lugar.

Richard Kearney: ;No es cierto, sin embargo, que en mu-
chos de sus escritos (pienso particularmente en Un ensayo
sobre la liberacion y Eros y civilizacion) sugiere que el arte
puede desempefiar un papel mas directamente politico y
de hecho positivo, al ayudar a sefialar el camino hacia juna
utopia socialista?

Herbert Marcuse: El arte puede darte las “imédgenes” de
una sociedad maés libre y de relaciones mas humanas, pero
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no puede ir més alla. En este sentido, la diferencia entre
teoria estética y politica sigue siendo infranqueable: el arte
solo puede decir lo que quiere decir en términos del des-
tino completo y formal de los individuos en su lucha con
su sociedad en el medio de la sensibilidad; sus imagenes se
sienten e imaginan en lugar de formularse o proponerse
intelectualmente, mientras que la teoria politica es necesa-
riamente conceptual.

Richard Kearney: ;Cémo veria entonces el papel de la ra-
z6n en el arte? No me refiero a la “Verstand” (razén en el
estrecho sentido ilustrado del calculo estrictamente 16gico,
matematico y empirico-métrico), sino al concepto més am-
plio kantiano y hegeliano de “ Vernunft” (la razén en el sen-
tido mas amplio, que es la facultad critica y reguladora del
hombre) preocupada principalmente por los dominios de
la percepcién humana, la intuicion, la evaluacién y la deli-
beracion ética, tan centrales, al parecer, para las preocupa-
ciones de cualquier estética cultural.

Herbert Marcuse: Creo que no se puede tener la libera-
ciéon de la sensualidad y la sensibilidad humanas sin una
correspondiente liberacion de la facultad racional (Ver-
nunft) del hombre. Toda liberaciéon efectuada por el arte
significa, por tanto, una liberacién tanto de los sentidos
como de la razén de su actual servidumbre.

Richard Kearney: ;Se opondria entonces al caracter emo-
cionalmente euférico y dionisfaco de gran parte de la cul-
tura popular contemporanea, como la musica rock, por
ejemplo?

Herbert Marcuse: Soy cauteloso con todas las exposicio-
nes de emocionalismo desenfrenado y, como expliqué en
Contrarrevolucion y revuelta, creo que tanto el movimiento
del teatro “vivo” (el intento de sacar el teatro a la calle y
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hacerlo “inmediato” para “sintonizarlo” con el lenguaje y
los sentimientos de la clase trabajadora) y el culto del
“rock” son propensos a este error. El primero, a pesar de
su noble lucha, es en tltima instancia contraproducente.
Intenta mezclar el teatro y la revolucién, pero termina mez-
clando una inmediatez artificial con una inteligente marca
de humanismo mistico. Este tltimo, el culto del “grupo de
rock”, parece expuesto al peligro de una forma de totalita-
rismo comercial que absorbe al individuo en una masa des-
inhibida donde el poder de un inconsciente colectivo se
moviliza pero se deja sin ninguna conciencia radical o cri-
tica. A veces, podria resultar un peligroso estallido de irra-
cionalismo.

Richard Kearney: Aceptando el hecho, entonces, de que
una liberacion revolucionaria de los sentidos requiere tam-
bién una liberacién de la razén, la pregunta sigue siendo
quién debe decidir qué es racional, qué criterios, a su vez,
deben desplegarse en tal decision y, ademads, ;quién, en
consecuencia, respaldara e implementara esta liberacion
racional? En otras palabras, ;como se puede obviar la des-
agradable perspectiva de que un dictador o una élite bene-
volente y “racional” imponga sus criterios a las masas ma-
nipuladas e “irracionales”?

Herbert Marcuse: La liberacion estética de las facultades
racionales y sensibles (actualmente reprimidas) tendra que
comenzar con individuos y pequefios grupos, intentando,
por asi decirlo, un experimento de este tipo en la vida no
alienada. No podemos decir cémo esto luego gradual-
mente se vuelve efectivo en términos de la sociedad en ge-
neral y contribuye a una construccién diferente de las rela-
ciones sociales en general. Una programacién tan prema-
tura solo podria conducir a otro ejemplo mas de tirania
ideologica.
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Richard Kearney: ;No estaria entonces de acuerdo con su
antiguo colega, Walter Benjamin, cuando insta a que la cul-
tura popular, y en particular el cine (que, segtin él, permite
que coincidan las actitudes criticas y receptivas del pu-
blico), se utilice de manera politicamente comprometida
para ayudar e incitar a la revolucion socialista?

Herbert Marcuse: S, tendria que estar en desacuerdo con
Benjamin alli. Cualquier intento de utilizar el arte para
efectuar una conversiéon “masiva” de la sensibilidad y la
conciencia es inevitablemente un abuso de sus verdaderas
funciones.

Richard Kearney: ;Sus verdaderas funciones son...?

Herbert Marcuse: Sus verdaderas funciones son (1) negar
nuestra sociedad actual, (2) anticipar las tendencias de la
sociedad futura, (3) criticar las tendencias destructivas o
alienantes, y (4) sugerir “imagenes” creativas y no alienan-
tes.

Richard Kearney: ;Y esta funcién cuadruple de negacion,
anticipacion, critica y sugestion presumiblemente estaria di-
rigida al individuo o al pequefio grupo?

Herbert Marcuse: Si, eso es correcto.

Richard Kearney: ;Desearia retractarse de su lealtad a la
estética marxista de la Escuela de Frankfurt expresada en
la siguiente formulacién: “Interpretamos (el arte) como
una suerte de lenguaje codificado para procesos que se
producen dentro de la sociedad, que debe ser descifrado
por medio de un analisis critico”1?

1 Martin Jay referencia este pasaje desde un texto de Leo Léwenthal de
1944 “Ten Years on Morningside Heights: A Report on the Institute’s
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Herbert Marcuse: Si, eso me parece demasiado reductivo.
El arte es mas que un cédigo o un rompecabezas que “re-
flejaria” el mundo en términos de una estructura estética
de segundo orden. El arte no es solo un espejo. Nunca se
trata de solamente poder imitar la realidad. La fotografia
lo hace mucho mejor. El arte tiene que transformar la reali-
dad para que aparezca a la luz (1) de lo que hace a los seres
humanos, y (2) de las posibles imagenes de libertad y feli-
cidad que pueda proporcionar a estos mismos seres huma-
nos; y esto es algo que la fotografia no puede hacer. El arte,
por tanto, no solo refleja el presente, sino que conduce mas
alla de él. Conserva, y asi nos permite recordar, valores que
ya no se encuentran en nuestro mundo; y apunta a otra so-
ciedad posible en la que estos valores pueden realizarse. El
arte es un c6digo solo en la medida en que acttia como una
critica mediada de la sociedad. Pero no puede, como tal,
ser una acusacion directa o inmediata de la sociedad; ese
es el trabajo de la teoria y la politica.

Richard Kearney: ;No dirfa usted que las obras de Or-
well, Dickens o los surrealistas franceses, por ejemplo, fue-
ron directa o inmediatamente una acusacion contra su so-
ciedad?

Herbert Marcuse: Bueno, los surrealistas nunca fueron,
me parece, directamente politicos; Orwell no fue un gran es-
critor; y Dickens, como todos los grandes escritores, fue
mucho mds que un tedrico politico; leerlo nos da un placer
positivo y, por lo tanto, asegura que haya un lector para el
libro en primer lugar. Este es uno de los dilemas centrales
del arte concebido como agente revolucionario. Incluso el
arte mas radical no puede, en su denuncia de los males de
la sociedad, prescindir del elemento del entretenimiento.

History, 1934-1944”. JAY, Martin. La imaginacion dialéctica. Historia de la
Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigacion Social (1923-1950). Ma-
drid: Taurus, 1989, p. 290 (N. de los T.)
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Por eso Bertolt Brecht siempre ha sostenido que incluso la
obra que describe mas brutalmente lo que est4 sucediendo
en el mundo también debe agradar. Y un punto adicional
dela filosofia del arte y la politica que debe recordarse aqui
es que incluso cuando ciertas obras de arte tienen un conte-
nido directamente social o politico, por ejemplo, Orwell y
Dickens, pero también Zola, Ibsen, Buchner, Delacroix, Pi-
casso, etc., nunca estan tan en forma, pues la obra siempre
permanece comprometida con la estructura del arte, con la
forma de la novela, el drama, el poema y la pintura, etc., y,
por lo tanto, da testimonio de una distancia de la realidad.

Richard Kearney: ;Cual es entonces su opinién sobre la
nocion de arte “proletario”?

Herbert Marcuse: Creo que es falsa por varias razones. Su
intento de trascender las formas distantes del arte clasico y
roméntico y unir el arte y la realidad proporcionando en
su lugar un “arte vivo”, un “antiarte” arraigado en las ac-
ciones, la jerga y las sensaciones espontdneas del pueblo
oprimido, parece estar condenado al fracaso, como he ar-
gumentado en Contrarrevolucion y revuelta. Aunque en tra-
bajos anteriores destaqué el potencial politico de la rebe-
lién lingtiistica de los negros atestiguada en su musica fol-
clorica, en su danza y particularmente en el lenguaje, cuya
misma obscenidad interpreté como una legitima protesta
contra su miseria y su tradicién cultural reprimida, ahora
creo que tal potencial es finalmente ineficaz, porque se ha
estandarizado y ya no puede identificarse como la expre-
sién de radicales frustrados, sino con demasiada frecuen-
cia como la inutil gratificacién de la agresividad que con
demasiada facilidad se vuelve contra la sexualidad misma.
(Por ejemplo, la verbalizacion “obligatoria” de la esfera ge-
nital en el discurso “radical” no ha sido una amenaza poli-
tica para el establecimiento tanto como una degradaciéon
de la sexualidad; por ejemplo, si algin radical exclama
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“iJ6dete, Nixon!”, estd asociando el término para la mayor
gratificacion con el miembro mas alto del sistema opre-
sivo).

Richard Kearney: ;Cudl es su visién de la musica “viva”
o “natural” que siempre se ha asociado con las clases opri-
midas en Occidente y, en particular, con la cultura negra?

Herbert Marcuse: Bueno, me parece que aqui de nuevo
ocurre lo mismo. Lo que originalmente comenzé como un
llanto y una cancién auténticos de la comunidad negra
oprimida se ha transformado y comercializado desde en-
tonces en rock “blanco”, que, por medio de “performan-
ces” artificiales, sirve como una terapia grupal orgiastica
que elimina todas las frustraciones e inhibiciones de la au-
diencia, pero solo de forma temporal y sin ningtin funda-
mento sociopolitico.

Richard Kearney: ;Supongo entonces que no apoyaria la
idea de un arte de masas, un arte dedicado a la lucha de la
clase trabajadora?

Herbert Marcuse: No, me parece que mas que ser un co-
digo particular de la lucha del proletariado o de la clase
obrera, el arte puede trascender cualquier interés de clase
particular sin eliminar tal interés. Siempre se preocupa por
la historia, pero la historia es la historia de fodas las clases.
Y es esta generalidad la que explica esa validez y objetivi-
dad universales del arte que Marx llam¢ la cualidad de la
“prehistoria” y que Hegel llam¢ la “continuidad de la sus-
tancia” desde el principio del arte hasta el final: la verdad
que une la novela moderna y la epopeya medieval, los he-
chos y posibilidades de la existencia humana, el conflicto y
la reconciliacion entre los mismos seres humanos, entre los
humanos y naturaleza. Evidentemente, una obra de arte
tendrd un contenido de clase, en la medida en que refleje
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los valores, situaciones y sentimientos de una cosmovision
feudal, burguesa o proletaria, pero se vuelve transparente
como condicién de los suefios universales de la humani-
dad. El arte auténtico nunca actaa simplemente como un es-
pejo de una clase o como un estallido “automatico” y es-
pontdneo de sus frustraciones y deseos. La misma “inme-
diatez sensual” que expresa el arte presupone, aunque su-
brepticiamente (y esto es algo que la mayor parte de nues-
tra cultura popular ha olvidado), una sintesis compleja,
disciplinada y formal de la experiencia de acuerdo con
ciertos principios universales que son los tinicos que pue-
den prestarnos a la obra més alla de un significado pura-
mente privado. Es debido a esta dimensién “universal” del
arte que algunos de los mas grandes radicales politicos han
mostrado las posturas y gustos mas apoliticos en el arte
(por ejemplo, los famosos simpatizantes de la Comuna de
Paris de 1871, o incluso el propio Marx). Muchas de las
obras de arte moderno aparentemente amorfas (las de Cage,
Stockhausen, Beckett o Ginsberg) son de hecho muy inte-
lectuales, constructivistas y formales. Y, ciertamente, este
hecho apunta, creo, a la desaparicién del antiarte y al re-
greso a la forma. Es debido a este significado “universal”
del arte como forma que podemos encontrar el significado
de revolucién mejor expresado en las letras mas perfectas
de Bertolt Brecht que en sus polémicas explicitamente po-
liticas; o en las canciones mas “conmovedoras” y profun-
damente personales de Bob Dylan en lugar de en sus ma-
nifiestos propagandistas. Tanto Brecht como Dylan tienen
un mensaje: poner fin a las cosas como estan. Incluso en el
caso de una ausencia total de contenido politico, sus obras
pueden invocar, por un momento de desaparicién, la ima-
gen de un mundo liberado y el dolor de uno alienado. Asi,
la dimensién estética asume un valor politico y revolucio-
nario, pero sin convertirse en portavoz de ningan interés
de clase particular.
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Richard Kearney: Un cierto desapego de la realidad poli-
tica pareceria entonces casi un requisito previo para un
arte genuinamente revolucionario, ;jno es asi?

Herbert Marcuse: Si, el arte debe permanecer siempre
alienado hasta cierto punto y esto excluye una identifica-
cion del arte con la praxis revolucionaria. Como sostuve en
Contrarrevolucion y revuelta, el arte no puede representar la
revolucion, solo puede invocarla en otro medio, en una es-
tructura estética en la que el contenido politico se vuelve
metapolitico, regido por la necesidad formal del arte. Y asi,
el objetivo de toda revolucién, un mundo de tranquilidad
y libertad, puede aparecer en un medio totalmente apoli-
tico bajo las leyes estéticas de la belleza y la armonia.

Richard Kearney: ;Seria justo concluir, por tanto, que re-
chaza los diversos intentos de Lenin, Lukacs y otros dialéc-
ticos marxistas de formular la posibilidad del arte progre-
sista como arma de guerra de clases?

Herbert Marcuse: La creencia de que solo una literatura
“proletaria” puede cumplir la funcién progresista del arte
y desarrollar una conciencia revolucionaria me parece
errénea en nuestra época. Hoy en dia, la clase trabajadora
comparte la misma visién del mundo y los mismos valores
que los de una gran parte de otras clases, especialmente la
clase media. Por tanto, las condiciones y objetivos de una
revolucién contra el capitalismo monopolista global no
pueden articularse adecuadamente en términos de una re-
volucién proletaria; y asi, si esta revolucién va a estar pre-
sente de alguna manera como un objetivo en el arte, ese
arte no podria ser tipicamente proletario. De hecho, me pa-
rece mas que una cuestiéon de preferencia personal que
tanto Lenin como Trotsky fueran criticos con la nocién de
“cultura proletaria”. Pero incluso si se pudiese defender
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una “cultura proletaria”, ain nos quedariamos pregun-
tando si existe el proletariado, como lo describié Marx, en
nuestra época. En los Estados Unidos, por ejemplo, uno en-
cuentra que los trabajadores son a menudo apaticos, si no
totalmente hostiles al socialismo, mientras que, en Italia y
Francia, baluartes de la tradicion marxista del trabajo, los
trabajadores parecen estar gobernados por un Partido Co-
munista y el comercio del sindicalismo manipulado muy a
menudo por la URSS y comprometido con una estrategia
minima de compromiso o tolerancia. En ambas situacio-
nes, es decir, en Estados Unidos y en Europa, pareceria que
una gran parte de la clase trabajadora se ha convertido en
una clase de sociedad burguesa y su socialismo “proleta-
rio”, si es que existe, ya no aparece como una negacién de-
finitiva del capitalismo. En consecuencia, el intento de con-
vertir las emociones de la clase trabajadora en un estandar
para el auténtico arte radical y socialista es un paso regre-
sivo y solo puede resultar en un ajuste superficial del or-
den establecido y en una perpetuacién de la “atmoésfera”
prevaleciente de opresién y alienacién. Por ejemplo, la au-
téntica “literatura negra” es revolucionaria, pero no es una
literatura de “clase” como tal, y su contenido particular es
al mismo tiempo universal. Aqui se encuentra, en la situa-
cion particular de una minoria radical alienada, la mas
“universal” de todas las necesidades: la necesidad del in-
dividuo y de su grupo de existir como seres humanos.

Richard Kearney: Parece que hemos vuelto de nuevo a la
nocioén de revolucién “estética” como algo centrado en los
individuos y pequefios grupos en su defensa y experimen-
taciéon con la vida no alienada. ;De hecho esta sugiriendo
que podria ser posible que ciertos individuos y pequefios
grupos vivan de una manera no alienada en un mundo
alienado? (Pienso aqui en particular en ciertos artistas, in-
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telectuales, ecologistas, pacifistas antinucleares o defenso-
res de modos alternativos de existencia cooperativa o co-
munitaria).

Herbert Marcuse: No. En realidad, no se puede vivir de
una manera no alienada en un mundo alienado. Puedes ex-
perimentar con ella, puedes recordarla; en tu propio circulo
pequeno puedes hacer todo lo posible para desarrollarla,
pero més all4 de eso no puedes ir.

Richard Kearney: ;Estaria de acuerdo en que es por me-
dio de la imaginacion estética que uno puede trascender el
mundo alienado de uno, para “experimentar” y “recordar”
formas alternativas de vida como usted sugiere?

Herbert Marcuse: Si, eso es correcto, y el recuerdo imagi-
nativo es particularmente importante, porque es recor-
dando los valores y deseos que, incapaces a lo largo de los
siglos de expresarse en un mundo politicamente corrupto,
se refugiaron en el arte y asi se preservaron, que nosotros
seremos capaces de encontrar indicios de una direcciéon
fuera de nuestra alienacién actual.

Richard Kearney: Esta nocién del arte como insinuacion
de una nueva direccién me pareceria positiva; pero ;no ha
confirmado ya en muchas ocasiones, e incluso en esta en-
trevista, la opinién de Brecht, Beckett y Kafka, por nombrar
solo algunos, de que el arte debe ser negativo (“distan-
ciado”) y “alienante” si es que quiere seguir siendo autén-
tico?

Herbert Marcuse: Si, de hecho, apoyé y sigo apoyando
ese punto de vista. El arte no debe perder nunca su poder
negativo y alienante, porque es alli donde reside su poten-
cial mas radical. Perder este poder de “negacién” es, en
efecto, eliminar la tension entre el arte y la realidad, y asi
también las distinciones muy reales entre sujeto y objeto,
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cantidad y calidad, libertad y servidumbre, belleza y feal-
dad, bien y mal, futuro y presente, justicia e injusticia, etc.
Tal pretensiéon de una sintesis final de estas oposiciones
histéricas en el aqui y el ahora seria la version materialista
del idealismo absoluto. Sehalaria un estado de perfecta
barbarie en el apogeo de la civilizacién. En otras palabras,
acabar con estas distinciones entre valor y hecho es negar
la realidad presente e impedir nuestra basqueda de otra
mas humana. De hecho, el poder negativo comtn de una
pieza musical de Verdi y Bob Dylan, un escrito de Flaubert
y Joyce o un cuadro de Ingres y Picasso es precisamente
ese toque de belleza que acttia como rechazo del mundo de
la mercancia y de las representaciones, actitudes, miradas
y sonidos que éste requiere.

Richard Kearney: Entonces, diria usted que la imagina-
cion artistica no puede ser revolucionaria en un sentido
“positivo”.

Herbert Marcuse: El arte, tal como lo conocemos, no
puede transformar la realidad y, por tanto, no puede so-
meterse a las exigencias reales de la revolucién sin negarse
a si mismo. Solo como poder negativo y alienante puede,
de hecho, negar, dialécticamente, la alienacién de la reali-
dad politica. Y, como tal, como negacién de la negacion,
para usar el término de Hegel, es verdaderamente revolu-
cionario. Por eso, en Contrarrevolucion y revuelta y en otros
lugares describi la relaciéon entre arte y politica como una
unidad de opuestos, una unidad antagénica que siempre
debe permanecer antagénica.

Richard Kearney: En Un ensayo sobre la liberacion, hablas
en un momento sobre la tecnologia que usa el revoluciona-
rio de la misma manera que el pintor usa su lienzo y su
pincel. ;No sugiere esta analogia una relacién directa y po-
sitiva con la realidad sociopolitica?
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Herbert Marcuse: En cierto sentido limitado, supongo
que si. Creo que es cierto que la tecnologia deberia, ideal-
mente, utilizarse de forma creativa e imaginativa para re-
construir la naturaleza y el medio ambiente.

Richard Kearney: ;Pero segin qué criterios?
Herbert Marcuse: Segun el criterio de la belleza.

Richard Kearney: Pero ;quién decide este criterio? ;Es
universal para todos los hombres y mujeres? Y si es asi, jen
qué se diferencia, como criterio “estético”, de un sistema
de valores teolégico u ontolégico?

Herbert Marcuse: Creo que la basqueda de la belleza es
simplemente una parte esencial de la sensibilidad humana.

Richard Kearney: Pero sin duda, si nuestro mundo va a
sufrir una reconstruccion revolucionaria en nombre y por
el bien de la belleza, uno debe estar bastante seguro de an-
temano qué es esta “belleza”, si es de hecho el objetivo uni-
versal y absoluto de la belleza. ;Todo esfuerzo humano, o
simplemente el propésito subjetivo y particular de un li-
der/artista revolucionario o una élite de lideres/artistas
revolucionarios? Si es lo altimo, ;como se puede negar la
acusacion de imposicién, manipulacion y tirania totalita-
rias?

Herbert Marcuse: No se puede hacer una revolucién por
la belleza. La belleza es solo un criterio que juega un papel
principal en un elemento de la revolucion, es decir, la res-
tauracion y reconstrucciéon del medio ambiente. No se
puede utilizar para “reconstruir” a los hombres sin, como
infieres correctamente, correr el riesgo del totalitarismo.
Simplemente, no puede presumir de llegar tan lejos.
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Richard Kearney: Sin embargo, en Eros y civilizacion pa-
rece como si estuvieras sugiriendo que la “belleza” no es
menos que el fin dltimo o telos de toda lucha humana; y
que esta lucha teleoldgica es en si misma sinénimo de la
interpretaciéon “metapsicolégica” de Freud de “eros” o la
vision de Kant de que todo esfuerzo estético busca la be-
lleza como su propésito final?2.

Herbert Marcuse: No. La belleza es solo uno entre otros
objetivos.

Richard Kearney: ;No desearia entonces en ningtin sen-
tido atribuir un caréacter absoluto a la belleza?

Herbert Marcuse: No, la belleza nunca puede ser abso-
luta. Sin embargo, creo que se pueden establecer ciertos
criterios evaluativos en relacién con ella.

Richard Kearney: ; Cémo responderia entonces a la afir-
macién de Martin Jay en su libro sobre la Escuela de Frank-
furt, titulado La imaginacion dialéctica, de que sus repetidos
intentos de describir el deseo del hombre por una utopia
ideal tienen sus raices en el optimismo judeo-mesianico la-
tente de la Escuela de Frankfurt3, que, de hecho, estaba for-
mada casi exclusivamente por intelectuales judios alema-
nes, por ejemplo Adorno, Fromm, Horkheimer, Benjamin
y, por supuesto, usted mismo, quien quiso sintetizar las in-
tuiciones de otros dos judios, Marx y Freud?

Herbert Marcuse: No recuerdo en ninguna ocasion haber
descrito o incluso intentado describir algo asi como la uto-

2 KANT, Immanuel. Critica del juicio. Madrid: Espasa-Calpe, 1989 (N. de
los T.)
3JAY, Martin. Op. Cit. (N. delos T.)
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pia. Las relaciones que indico como esenciales para el cam-
bio cualitativo son ciertamente “estéticas”, pero no son
utoépicas.

Richard Kearney: ;Entonces negarfa cualquier vinculo
entre su optimismo politico sobre una nueva sociedad y el
optimismo mesidnico del judaismo?

Herbert Marcuse: Por supuesto.

Richard Kearney: Otra interpretacién actual de la lucha
continua por criterios de valor universales y objetivos en
sus escritos recientes sobre la “revolucion estética” es que
de hecho esta regresando, aunque subrepticiamente, a la
“ontologia fundamental” de su mentor original, Martin
Heidegger, buscando un nuevo tipo de “morada poética
en la tierra”4. ; Considera sus obras posteriores como un re-
greso a sus primeros intentos en los afios treinta de recon-
ciliar una fenomenologia heideggeriana de la historicidad
subjetiva y una dialéctica marxista de la historia colectiva?

Herbert Marcuse: Que Heidegger tuvo una profunda in-
fluencia en mi no tiene duda alguna y nunca lo he negado.
Me ensené mucho sobre lo que es el “pensamiento” feno-
menoloégico real, sobre como el pensamiento no es solo una
funcién légica para “representar” lo que es, aqui y ahora
en el presente, sino que opera a niveles mas profundos en
su “recuerdo” de lo que ha sido olvidado y estd “proyec-
tando” lo que podria suceder en el futuro. Esa apreciaciéon
de la naturaleza temporal e intencional de los fenémenos
ha sido extremadamente importante para mi, pero eso es
todo.

4 HEIDEGGER, Martin. Aclaraciones a la poesia de Holderlin. Madrid:
Alianza Editorial, 2005 (N. de los T.)
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Richard Kearney: Evidentemente, el arte tiene, en su opi-
nién, un papel radical que desempefiar para separar a los
individuos de su esclavitud sin sentido a las condiciones
actuales de trabajo, competencia, actuacién, publicidad,
medios de comunicacién, etc., y asi educarlos en su propia
realidad. De hecho, dltimamente ha hablado muy a me-
nudo del arte como educacion. ;Le gustaria comentar breve-
mente sobre esta relacion?

Herbert Marcuse: Tal educacion en la realidad de las pro-
pias facultades reprimidas —sensoriales, imaginativas y ra-
cionales— y en nuestras represivas condiciones ambienta-
les y laborales no tendria que basarse en un plan de educa-
cién masiva (que nuevamente seria abusar del arte convir-
tiéndolo en propaganda), sino en pequefios proyectos co-
munales de autocritica. Esta autocritica no reemplazaria,
por supuesto, una educacion general. No se podia tratar de
sustituir una por otra, no se podrian abandonar por com-
pleto las herramientas tradicionales de la educacién; no es
tanto una cuestioén de desescolarizacion como de reescolariza-
cion.

Richard Kearney: Una reescolarizacién “estética” de este
tipo, que como usted dice no seria alternativa, sino com-
plementaria a una educacion bésica general, presumible-
mente se ocuparia de aquellas areas éticas y existenciales
de las relaciones humanas que constituyen el lugar de un
salto cualitativo a otra sociedad. ;No es asi?

Herbert Marcuse: Si, 1o haria.

Richard Kearney: Y presumiblemente le gustaria poder
basar tal educacion estética en ciertos principios universa-
les cuya objetividad excluiria el peligro de un adoctrina-
miento ideoldgico de las masas “ignorantes” y “crédulas”
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por parte de alguna élite “ilustrada”: un abuso de educa-
cién que conduce directamente al totalitarismo y al fas-
cismo.

Herbert Marcuse: Si, ciertamente es un peligro muy real.
Y para ser lo més objetivo posible, hay que intentar deter-
minar objetivamente cuéles son los asientos del poder hoy
y cémo influyen en lo que han establecido como realidad.
Esta objetividad estaria entonces basada en cuél es la reali-
dad de nuestra sociedad actual y no en construcciones
ideolégicas.

Richard Kearney: Pero sospecho que en su proyeccion de
las “imagenes” de una nueva sociedad tiende a ir més alla
de una objetividad fundada en lo que es, a una objetividad
fundada en lo que deberia ser; y asi volvemos a la vieja pre-
gunta: ;qué es este “deberia” que regiria la transformacion
estética de los seres humanos y sus relaciones entre si?

Herbert Marcuse: No existe un criterio prescriptivo abso-
luto para el cambio. Si un hombre es feliz en la sociedad en
la que se encuentra actualmente, entonces se ha condenado
a si mismo. Este problema nunca me ha molestado. Un ser
humano que todavia hoy piensa que el mundo no debe
cambiarse estd por debajo del nivel de la discusién. No
tengo problemas con el “es” y el “debe”; es un problema
inventado por fil6sofos.

Richard Kearney: Pero si la pregunta es tan sencilla, ;qué
es lo que separa el deseo del hombre de una sociedad mas
libre y no alienada del de los animales? Quiero decir, ;por
qué un animal no siente la imperiosa necesidad de cambiar
su mundo por uno cualitativamente mejor?

Herbert Marcuse: No puede, pero al menos tiene el ins-
tinto suficiente para darse cuenta de que cuando su en-
torno carece de comida, calor y pareja, debe migrar a otro.
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Richard Kearney: ; Cémo explicaria entonces la diferencia
entre el deseo del hombre de cambiar su mundo y el deseo
del animal de cambiar el suyo?

Herbert Marcuse: Un animal no tiene razén, mientras que
un ser humano la tiene y, por tanto, puede delinear, indi-
rectamente por medio del arte y directamente por medio
de la teoria politica, posibles direcciones de mejora futura.

Richard Kearney: El hombre, por lo tanto, pareceria, en
virtud de su razén (Vernunft), poseer alguna orientaciéon
universal hacia una sociedad futura, algo de lo que usted
habl6 con frecuencia en sus primeros escritos, que el ani-
mal no posee. Pero al ver la imaginacién racional del hom-
bre de esta manera, como un poder capaz de trascender el
continuo inmediato de la historia y de proyectar posibili-
dades alternativas para una sociedad futura, pareceria una
vez mas, jno es asi?, haberse movido mas alla del ambito
estrictamente empirico del “es”. ;Cémo explicaria enton-
ces esta exigencia, tan manifiesta en las pasiones de artistas
e intelectuales, de trascender las costumbres y convencio-
nes dadas de nuestra sociedad actual en busca de unas
nuevas y mejores?

Herbert Marcuse: Todo el mundo busca algo mejor. To-
dos buscan una sociedad en la que no haya maés trabajo
alienado. No hay necesidad de un principio rector u obje-
tivo; es simplemente una cuestion de sentido comun.

Richard Kearney: ;Le gustaria equiparar la lucha por la
belleza y la sociedad ideal con la abolicién del trabajo alie-
nado?

Herbert Marcuse: Por supuesto que no. Una vez que se
resuelva el problema del trabajo alienado, quedaran mu-
chos otros. Las facultades creativas e imaginativas del
hombre nunca serdan redundantes. Si el arte es algo que,
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entre otras cosas, puede apuntar a las “imagenes” de una
utopia politica, es inevitablemente algo que nunca dejara
de ser. El arte y la politica nunca se fusionardn finalmente,
porque la sociedad ideal por la que lucha el arte en su ne-
gacion de todas las sociedades alienadas presupone una
reconciliacién ideal de los opuestos, que nunca podré lo-
grarse en ningtn sentido absoluto o hegeliano. La relacion
entre arte y praxis politica es, por tanto, dialéctica. Tan
pronto como un problema se resuelve en una sintesis, na-
cen nuevos problemas y asi el proceso continta sin fin. El
dia en que los hombres intenten identificar los opuestos en
un sentido dltimo, ignorando asi la inevitable ruptura en-
tre el arte y la praxis revolucionaria, sonard el toque de gra-
cia para el arte. El hombre nunca debe dejar de ser un ar-
tista, de criticar y negar su yo presente y la sociedad y de
proyectar mediante su imaginaciéon creativa “imagenes”
alternativas de la existencia. Nunca puede dejar de imagi-
nar, porque nunca puede dejar de cambiar.
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Si podemos hacer todo con la naturaleza y la sociedad, si podemos
hacer todo con el hombre y las cosas, ;por qué no podemos
convertirlos en el sujeto-objeto en un mundo pacificado, en un
entorno estético no agresivo? Si, y también sabemos como. Los
instrumentos y los materiales estan ahi para la construccion de un
entorno tal, social y natural, en el que las pulsiones de vida no
sublimadas redireccionarian el desarrollo de las necesidades y las
facultades humanas, redirigirian el progreso técnico. Estas
condiciones previas estan ahi para la creacion de lo bello no como
adornos, no como superficie de lo feo, no como pieza de museo, sino
como expresion y objetivo de un nuevo tipo de hombre: como
necesidad biologica en un nuevo sistema de vida.
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