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1. Chiunque si accosti all’etica di William James (1842-1910) sconta 
una difficoltà non aggirabile. Nella sua biografia intellettuale figurano di 
fatti una pluralità di scritti morali. Il confronto con tale molteplicità ha 
dato origine ad accese discussioni che hanno segnato la ricostruzione del 
suo pensiero morale. La letteratura secondaria ha intrapreso strategie tal-
volta divergenti scegliendo di concentrarsi su alcune parti della riflessione 
filosofica jamesiana sull’etica trascurandone altre, ovvero tentando una 
loro sintesi in nome di un’immagine generale della sua articolazione e del 
suo significato. Gli scritti morali di James formano un insieme frastagliato 
ed eterogeneo di cui è difficile intuire l’unità e l’armonia, eppure vi si 
possono leggere alcuni motivi che li segnano trasversalmente individuan-
done degli aspetti caratteristici. In questo saggio mi impegno a mettere 
ordine in questa complessità indicando una chiave di lettura per ricono-
scere, e dunque misurarsi con, alcuni temi fondamentali che attraversano 
l’etica di James, senza tuttavia forzare i suoi scritti in un’unica categoria. 
Al contrario, mi interessa mostrare come la poliedricità di significati e usi 
di “etica” è esplorata da James in direzioni particolarmente illuminanti 
attraverso cui ripensare il rapporto tra filosofia morale, psicologia e 
verità. Questi intrecci, lungi dal tradire delle confusioni concettuali tra 
diversi ambiti di discorso, rappresentano il prodotto più pregiato della 
riflessione jamesiana sulla natura e gli scopi dell’etica.  

 
2. Indovinare la fisionomia del pensiero morale di James non è un 

compito agevole, poiché ad un primo sguardo sembra pesare nei suoi la-
vori l’assenza di una chiara linea speculativa che ne suggerisca gli oriz-
zonti teorici. Nei suoi scritti morali James distribuisce una quantità di ri-

––––––– 
1 Questo saggio costituisce la seconda parte di uno studio più ampio dell ’etica di 

James, la cui prima parte è James, l’etica e la teoria morale, in I. Pozzoni (a cura di), 
Pragmata. Per una ricostruzione storiografica dei pragmatismi, IF Press, Roma, 2012. 
Seppure indipendenti, i due contributi sono complementari, offrendo una ricostruzione 
unitaria degli aspetti costitutivi della sua filosofia morale. 
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flessioni sull’etica di carattere diverso che sembrano sfuggire ad ogni ten-
tativo di ordinarle sotto un unico genere. Una rapida scorsa ai titoli dei 
lavori dedicati all’etica jamesiana da parte della letteratura secondaria ci 
consegna un’immagine piuttosto variegata dei temi trattati dal nostro 
autore sotto tale rubrica generale. Mentre alcuni resoconti si concentrano 
su aspetti particolari della sua riflessione morale, altri tentano di ordinare 
gli scritti di James suggerendone gerarchie e rapporti di forza di vario 
tipo. Roth, nell’introduzione a un volume di scritti morali jamesiani da lui 
curato, dà voce a questa difficoltà di cogliere un nucleo comune di temi e 
strategie che caratterizzino la sua riflessione morale. Egli scrive  

Questo volume offre una ricostruzione della filosofia morale Jamesiana presen-
tando una selezione di quegli scritti che sono al centro della sua prospettiva 
morale…L’analisi jamesiana di alcune questioni morali di importanza vitale 
rappresenta una fonte ricca di risorse. Tuttavia, non è affatto semplice cogliere 
la sua prospettiva morale complessiva poiché egli non ha mai sviluppato una 
difesa articolata della sua posizione. Nel complesso le sue riflessioni su alcune 
questioni morali sono illuminanti, ma al contempo queste sono sparpagliate 
nei suoi scritti e non sono sistematiche come dovrebbero essere2.  

La selezione dei testi da parte di Roth nella sua raccolta è partico-
larmente interessante, poiché riflette la ricchezza e la sofisticazione del 
pensiero morale di James. Roth organizza l’antologia degli scritti di James 
in tre sezioni, che riflettono altrettanti (alquanto aperti) ambiti di dis-
corso: consapevolezza e libertà, principi e vita morale, e pragmatismo. 
Per usare categorie appena più stringenti: psicologia, etica e filosofia. 
Sebbene in accordo con le ragioni di questo impianto generale, plauden-
done la fecondità sia pure non condividendone alcune scelte interpreta-
tive3, a differenza di Roth non leggiamo nell’assenza di una “difesa arti-
colata” della sua posizione una mancanza nella filosofia morale di James. 
Vi sono di fatti vari modi di intendere l’unità della riflessione morale 
jamesiana, sicché la mancanza di una difesa articolata di una particolare 

––––––– 
2 J. K. Roth, Introduction, in J. K. Roth (a cura di), The Moral Philosophy of Wil-

liam James, Thomas Y. Cromwell Company, New York, 1969, p. 3.  
3 In particolare, la caratterizzazione della filosofia morale jamesiana come una forma 

di individualismo dalle venature esistenzialiste, in cui le scelte morali sono descritte 
come l’espressione del nostro libero arbitrio e il fine della condotta morale individuato 
nella realizzazione di un sé autentico. Mentre Roth presenta il libero arbitrio come il fon-
damento della vita morale e l’unità del sé come il suo fine, riducendo in questo modo 
l’etica a un’immagine metafisica degli individui come esseri indeterminati, nella lettura 
offerta in questo lavoro la libertà e l’autenticità sono piuttosto considerate come delle 
possibilità umane che gli individui possono o meno esplorare e di cui è interessante 
notare la piegatura morale. 
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concezione morale non sembra inficiare il tentativo di scorgere nei suoi 
scritti una precisa linea teorica che ne riveli la consistenza. La sis-
tematicità della concezione jamesiana dell’etica, piuttosto che al livello 
sostantivo di una completa e rigorosa teoria morale, va a nostro avviso 
recuperata nella progressiva insistenza su alcuni temi e tropi argomenta-
tivi. Una volta esplicitata la natura e gli scopi di tale presenza, si 
guadagnerà una prospettiva privilegiata dalla quale valutare la compat-
tezza dell’elaborazione jamesiana sull’etica. Quest’ultima, a sua volta, 
assumerà una forma ben diversa da quella solitamente declamata dagli in-
terpreti che hanno tentato di forzarne gli eclettismi in un modello rigido. 

In contrasto con quelle letture dell’etica di James secondo cui i suoi 
scritti morali delineerebbero una posizione sostantiva monocorde, sia con 
quelle che al contrario ne rifiutano ogni proporzione, mi impegno a 
mostrare come nella sinfonia morale jamesiana vi siano alcuni temi che 
ne costituiscono un’elaborata linea melodica. Questa presenza, difficile da 
individuare se non si presta attenzione alla ricorrenza nei suoi scritti di 
alcune enfasi e cadenze, rappresenta il motivo caratteristico della rifles-
sione jamesiana sull’etica. Esplicitando questa linea teorica si riuscirà dun-
que a cogliere la coesione che distingue la varietà degli scritti morali di 
James, così da specificarne la cifra filosofica caratteristica. L’ipotesi ri-
costruttiva che farò valere, da verificare ed arricchire nel corso del saggio, 
è che James elabori un’etica dal carattere esortativo in cui viene messo al 
centro della riflessione filosofica il peculiare atteggiamento che gli indi-
vidui possono assumere verso se stessi e verso il mondo. Secondo questa 
immagine l’etica avrebbe a che fare con le modalità in cui ci prendiamo 
cura di noi stessi e delle nostre possibilità di esperienza. Così caratteriz-
zata, l’etica avrebbe un carattere di pervasività poiché tutte le nostre in-
dagini ed attività possono essere toccate e guidate da scrupoli morali (ad 
esempio quelli sul significato dei nostri atteggiamenti e delle nostre con-
dotte).  

 La difficoltà di individuare un nucleo definito di questioni e prob-
lemi morali negli scritti di James sarebbe dunque una conseguenza intenzi-
onale di questa peculiare operazione di ripensamento dei modi in cui la 
filosofia dovrebbe accostarsi all’etica. Scartata di fatti come inservibile la 
possibilità di costruire un sistema morale prescrittivo, le cui debolezze 
sono esplorate a fondo nel saggio The Moral Philosopher and the Moral 
Life4, James si impegna a delineare un’immagine alternativa del pensiero 
morale. In James non sembrano infatti trovare spazio discussioni appro-
––––––– 

4 W. James, The Moral Philosopher and the Moral Life, in The Will to Believe 
[1897], Harvard University Press, Cambridge, 1979 (trad. it di S. Marchetti, La volontà 
di credere, Aragno, Torino, 2012). D’ora in poi MPML. 
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fondite di quelle nozioni e concetti morali che sono solitamente al centro 
della riflessione filosofica sull’etica, quali ad esempio buono, giusto, virtù 
e dovere. Anche dove egli ne parla più diffusamente, ossia proprio in 
MPML, la sua analisi non ha i tratti di una spiegazione (tanto meno di 
una fondazione) di tali nozioni e concetti, quanto piuttosto di una trattaz-
ione critica dei modi in cui questi sono usati, e del loro posto nelle nostre 
vite. La progressiva insistenza sul tema della formazione e della cura del 
sé nel contesto delle sue pratiche ordinarie e riflessive di esperienza per-
mette dunque a James di reinterpretare alcune delle questioni canoniche di 
cui si occupa l’etica. Lungi dal pensare che l’indagine filosofica sul bene, 
sulla giustizia, sulle virtù e sui doveri sia da abbandonare, egli suggerisce 
piuttosto come una sua proficua elaborazione richieda in primo luogo una 
disamina critica della varietà di rapporti che possiamo stabilire con queste 
nozioni e concetti, del loro peso nella nostra educazione del sé, e del loro 
ruolo nelle nostre esperienze.  

Nell’indagine della riflessione filosofica jamesiana sull’etica risul-
teranno dunque di particolare rilievo quegli scritti in cui egli affronta i 
temi della costituzione e disciplina del sé e della ridescrizione filosofica 
delle nostre pratiche di verità: i Principles of Psychology e gli scritti su 
Pragmatism e The Meaning of Truth. Vi sono anche degli scritti, raccolti 
nel volume Talks to Teachers on Psychology and to Students on Some of 
Life’s Ideals, in cui questi temi sono connessi virtuosamente tra loro 
tanto da costituire una vera e propria miniera di illustrazioni morali. In 
questi lavori sono presentati alcuni elementi portanti della concezione 
morale di James. In primo luogo, l’idea che l’etica abbia a che fare con 
l’attenzione, di natura percettiva ed intenzionale, verso determinati as-
petti della realtà di cui siamo interessati a esplorare le particolarità. A 
questa idea è connessa la convinzione che l’educazione a tale attenzione 
coinvolga una trasformazione della nostra interiorità e dunque del modo 
stesso di porci rispetto alla realtà. Essere sensibili ad uno scrupolo morale 
chiama in causa secondo James sia un nostro coinvolgimento personale 
che si esprime in una modificazione affettiva ed immaginativa, quanto un 
aggiustamento della nostra disposizione verso quegli aspetti della realtà 
che riteniamo importante mantenere vivi nelle nostre vite. 

Se ci muoviamo all’interno della più ampia prospettiva pragmati-
sta jamesiana e leggiamo la dialettica di alcuni suoi scritti morali alla luce 
delle posizioni che James elabora nei suoi lavori sulla psicologia e sulla 
verità, guadagneremo dunque una prospettiva da cui si renderà disponibile 
un’immagine molto più sofisticata e interessante della sua filosofia mo-
rale di quella solitamente riconosciuta dai suoi maggiori interpreti. Spesso 
proprio in questi testi troviamo disseminate quelle considerazioni e osser-



James e l’etica: psicologia e verità 

 

5 

5 

vazioni che danno voce alla peculiare prospettiva morale che James vuole 
suggerirci. Questa indagine sarà tuttavia almeno in parte ricostruttiva, 
poiché nelle pagine di questi lavori questi temi sono raramente affrontati 
in modo completamente esplicito. James ne esplora infatti le potenzialità 
in direzioni che sono lasciate tuttavia aperte, e che sta al lettore appro-
fondire secondo le sue proprie esigenze. Se l’etica deve avere un carattere 
esortativo piuttosto che prescrittivo, non deve sorprendere l’assenza nei 
suoi scritti di un sistema morale in cui inscrivere le specifiche di una teo-
ria che esaurisca le possibilità della nostra vita morale. I riscontri di tale 
linea teorica dovranno dunque essere cercati tanto nella dialettica dei testi 
quanto nei loro silenzi, che assumono spesso il carattere di inviti alla ri-
flessione morale. Questa peculiare caratterizzazione dell’etica, di cui nelle 
prossime sezioni mi impegno a svolgere le linee fondamentali, sottende 
una lezione ricca sulla natura e gli scopi della filosofia morale a cui non si 
è tuttavia prestata sufficiente attenzione. 

 Prima di entrare nel vivo di questa indagine, sarà utile appro-
fondire con appena maggior dettaglio la varietà degli scritti morali di 
James, quanto la natura dei loro reciproci commerci. Non tutti questi testi 
sembrano di fatti lavorare allo stesso livello, presentando talvolta un de-
terminato problema da prospettive diverse oppure cogliendo differenti 
sfumature di questa concezione esortativa dell’etica. Per mostrare come il 
registro esortativo sia al lavoro in questi saggi, ed in particolare come 
questo sia è declinato lungo le direttrici della formazione del sé, è impor-
tante esplicitare queste diversità e sfumature, indicandone al contempo i 
tratti di continuità. 

 
3. La principale complicazione che caratterizza la lettura di questo 

aspetto particolare della riflessione filosofica di James deriva dalla grande 
varietà di considerazioni e testi diversi sull’etica che troviamo nella sua 
opera. Troviamo infatti nei suoi scritti testi che trattano argomenti di 
diretta rilevanza morale, testi il cui intento è morale, e testi che hanno 
risvolti morali. Talvolta la trattazione psicologica di alcuni aspetti della 
nostra interiorità sembra infatti direttamente rilevanti per l’etica, come 
nel caso della disamina di alcuni aspetti della nostra vita mentale con-
tenuta tanto nei Principles of Psychology quanto in Psychology: Briefer 
Course. Diversamente, in alcuni casi la descrizione di determinati atteg-
giamenti e tendenze umane radicate è mirata a mostrare alcune deficienze 
morali ad esse connesse, come ad esempio emerge in quei passi di Prag-
matism in cui James critica l’immagine della conoscenza come un mero 
rispecchiamento passivo del mondo come la condizione che ci rende 
moralmente ciechi rispetto a determinate situazioni in cui è invece chia-
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mato in causa l’esercizio della nostra sensibilità. In altri testi ancora la 
discussione di determinati problemi metafisici è risolta facendo riferi-
mento ai risvolti morali che la loro risoluzione comporterebbe, come ad 
esempio nel caso del guadagno morale nell’adozione di una certa posizi-
one filosofica rispetto alla natura monistica o invece pluralistica della 
realtà che James discute nel saggio The Dilemma of Determinism. 

Le considerazioni jamesiane sulla natura della mente, sul mondo e 
sulla varietà dei loro incontri sono in questo senso variamente segnate da 
preoccupazioni morali. Non è semplice caratterizzare il rapporto tra 
questi diversi aspetti dell’etica di James. La mia proposta è che tutti questi 
testi affrontano da prospettive e con enfasi diverse il tema della costituz-
ione del sé nel più ampio contesto delle attività di esperienza che for-
mano i suoi orizzonti pratici. James resiste con forza, mostrandone la 
perniciosità nei vari ambiti di discorso e di riflessione in cui è chiamata in 
causa la nostra individualità, quelle descrizioni che tendono a svilire la 
varietà di atteggiamenti e di posture che possiamo assumere rispetto a noi 
stessi e al mondo, e che definiscono i confini della nostra esperienza sug-
gerendone le potenzialità espressive. Questa minaccia è trasversale a 
molte discussioni filosofiche di carattere diverso, da quelle riguardanti le 
nostre convinzioni metafisiche più radicate a quelle che si interrogano sul 
tipo di accesso che abbiamo alla nostra interiorità e al mondo esterno. 
James è interessato a mostrare come questi diversi contesti sottendano 
una problematica comune che si esprime in una varietà di circostanze di-
verse: ossia, i modi in cui la nostra individualità è sollecitata a pronunci-
are le proprie esigenze pratiche o è invece alienata nella loro mortificazi-
one. Questa varietà di usi e significati di etica che troviamo disseminati 
nei suoi scritti può essere dunque armonizzata lungo questa linea teorica 
che ne descrive la fisionomia generale cogliendone alcuni tratti distintivi. 

Connessa a questa difficoltà vi sarebbe poi una tensione, anch’essa 
interna agli scritti morali di James ma di ordine più generale, tra questi 
suoi testi variamente dedicati alla discussione di aspetti o di temi morali, e 
la preoccupazione morale che pervade molti (se non tutti) i suoi lavori5. 
Come la letteratura più attenta ha notato, la riflessione filosofica jamesi-

––––––– 
5 I biografi di James hanno ampiamente rimarcato come sin dalla sua prima gio-

vinezza James fosse consumato da interrogativi morali, spesso stimolati dalle conversazi-
oni con il padre Herny James Sr. e la lettura dei suoi testi sulla religione Swedenbor-
giana. È interessante notare come la sua prima affermazione filosofica di cui abbiamo tes-
timonianza scritta, quando ancora sedicenne confidò al suo amico Edgar Van Winkle 
“Quale dovrebbe essere dunque l’obiettivo di tutti nella vita? Di essere quanto più utili 
possibile”, sembra senza dubbio essere un’affermazione di carattere morale. Per la citazi-
one, si veda I. K. Skrupskelis and E. M. Berkeley (a cura di), The Correspondence of Wil-
liam James, University of Virginia Press, Charlottesville, vol. 2, 1992, p. 346. 
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ana è mossa da scrupoli morali che ne hanno indirizzato la ricerca e in-
fluito sull’adozione di determinate posizioni. Hilary e Ruth Anna Putnam 
hanno notato come il registro che attraversa alcuni scritti jamesiani, lungi 
dal tradursi nell’elaborazione di una teoria morale, esprime piuttosto una 
motivazione etica. Scrivono gli autori 

tanto nei suoi scritti giovanili quanto in quelli maturi la motivazione di James 
era profondamente etica, e alcuni suoi saggi, ad esempio quelli contenuti in La 
volontà di credere, e in modo particolare “Il filosofo morale e la vita morale”, 
giocano un ruolo centrale per comprendere sia il suo pragmatismo che il suo 
empirismo radicale6. 

La presenza di questa trama morale crea alcune complicazioni nella 
lettura dell’etica di James poiché sembra pregiudicare una chiara indi-
viduazione di quali siano i testi rilevanti per uno studio dell’etica di James. 
Se infatti tanto il suo pragmatismo quanto il suo empirismo radicale sono 
colorati da motivi morali, risulterà difficile mostrare in che senso si possa 
parlare di un’etica jamesiana in cui riconoscere una precisa linea teorica 
che ne indichi alcuni temi ricorrenti propriamente filosofici. La presenza 
di tale tensione morale latente negli scritti di James sembra al contempo 
incoraggiare e invalidare la tesi secondo cui la sua riflessione morale abbia 
carattere esortativo. Tale registro può infatti essere letto sia come un 
dispositivo riflessivo (e dunque propriamente filosofico) rintracciabile in 
alcuni scritti che ne esplorano alcuni contesti d’uso e possibilità applica-
tive, sia come la mera espressione dei suoi convincimenti morali person-
ali. Mentre la prima lettura suggerisce l’idea di un ricercato connubio tra 
piano ordinario e piano riflessivo, la seconda tende a delegittimare 
quest’ultimo negandogli ogni autonomia dal piano squisitamente bi-
ografico. 

Nel suo influente lavoro sul pensiero di James The Thought and 
Character of William James, Perry suggerisce questa seconda linea inter-
pretativa. Egli di fatti non riconosce alcun carattere speciale né a MPML, 
di cui presenta alcuni contenuti in modo disordinato, né ad altri scritti 
particolari. Perry mescola una selezione di considerazioni morali prese da 
questi testi insieme ad alcune testimonianze personali di James in cui 
emergerebbe la sua costante preoccupazione morale, calcando la mano sul 
carattere moralistico e militante del suo pensiero morale. Egli scrive 

––––––– 
6 H. Putnam e R. A. Putnam, William James’s Ideas, in H. Putnam, Realism with a 

Human Face, Harvard University Press, Cambridge, 1994, p. 217. 
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C’è un inconfondibile accento morale nella vita come nel pensiero di William 
James. In virtù del fatto che egli subordinò il pensiero all’azione, accettando 
dunque implicitamente la dottrina Kantiana del “primato della ragione 
pratica”, è dunque sorprendente che egli scrisse così poco di filosofia morale. 
Ma questa relativa disattenzione verso i tradizionali problemi e teorie morali 
era compensato dalla forza delle sue convinzioni morali. La sua intera espres-
sione era infusa di zelo morale –il suo codice personale era rigoroso e in-
equivocabile7.    

Nella ricostruzione di Perry è contenuta un’assunzione che si è sedi-
mentata nelle progressive letture di James imponendosi come una delle 
ipotesi interpretative più accreditate. Egli caratterizza le posizioni morali 
di James come il risultato delle sue convinzioni personali. Sebbene il ten-
tativo di mostrare gli interni commerci tra biografia e filosofia in James è 
un’impresa più che benvenuta, dal momento che questa connessione è 
tematizzata e rimarcata con grande enfasi dallo stesso James nei suoi 
scritti morali, Perry si spinge fino a ridurre la filosofia di James alla sua 
biografia, perdendo in tal modo proprio la dimensione riflessiva più inter-
essante del discorso jamesiano sull’etica. Perry dipinge la dimensione 
filosofica del discorso jamesiano come l’esito dei suoi convincimenti per-
sonali. Pur nella convinzione che una dettagliata conoscenza della vita di 
James sia un elemento necessario per comprendere molte delle sue idee, 
tanto più quelle morali e quelle sulla morale, tuttavia resistiamo a una 
riduzione della componente filosofica a quella meramente biografica. 

Sarà utile tracciare alcune distinzioni che servano da coordinate per 
una lettura alternativa dei rapporti tra filosofia e biografia in James. 
Questo tema è di particolare rilievo per la comprensione del registro esor-
tativo che informa il suo pensiero morale, quanto del più ampio carattere 
trasformativo che caratterizza la sua riflessione filosofica. Le consideraz-
ioni jamesiane più generali sulla natura della riflessione filosofica e sui 
motivi che ci spingono a intraprenderla (ossia il ruolo centrale del tem-
peramento nell’adozione di alcune posizioni filosofiche e 
nell’elaborazione di alcuni percorsi di ricerca8) suggeriscono una connes-
sione immeditata tra biografia e filosofia, tanto che sembra corretto as-
serire che quando James le espone non è solo il filosofo James a parlare, 
ma anche l’uomo James, e, soprattutto, egli non sta parlando solo ai 

––––––– 
7 R. B. Perry, The Thought and Character of William James. Volume 2: Philoso-

phy and Psychology, Little, Brown and Company, Boston, 1935, p. 250. 
8 James esplora questo tema in vari scritti; si veda in particolare W. James, The Sen-

timent of Rationality, in The Will to Believe, cit.; i.d. Pragmatism [1907], Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 1975 (trad. it di S. Franzese, Pragmatismo, Aragno Editore, 
Torino, 2007).    
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filosofi, bensì agli esseri umani in carne ed ossa che animano i loro pen-
sieri. Tuttavia, queste considerazioni, seppure interessano la dimensione 
ordinaria, avendo come oggetto gli individui con i loro grattacapi e le loro 
difficoltà come questi sono esperiti nelle loro pratiche quotidiane, sono 
considerazioni filosofiche, e dunque la loro discussione dovrebbe procedere 
a un livello riflessivo. James infatti auspica un cambiamento nel modo in 
cui gli individui si rappresentano ed esplorano i loro stili di ragionamento 
filosofico, e in particolare le modalità in cui il proprio contributo person-
ale può essere valorizzato o invece frustrato nell’adozione di una deter-
minata opzione filosofica.  

Per quanto riguarda le considerazioni più specifiche sulla natura 
della moralità (ma questo come vedremo vale anche per le indagini ad 
essa connesse sulla natura della verità e della nostra soggettività) la con-
nessione tra biografia e filosofia dovrà essere complicata ulteriormente. 
Mentre sembra corretto asserire che alcuni accadimenti nella vita di 
James l’abbiano portato ad interrogarsi su queste cose e abbiano modellato 
il suo punto di vista su questi problemi, tuttavia si dovrà resistere all’idea 
che questa sia l’ultima cosa da dire su esse. C’è infatt i un’attività di elabo-
razione riflessiva sull’etica (o sulla verità, sulla psicologia) che è al con-
tempo istigata da, e direttamente rilevante per, la nostre vite e biografie 
particolari, ma il cui tono e strategie sono irriducibilmente filosofiche e di 
carattere esortativo. Il mancato apprezzamento di questa dimensione 
comprometterà la comprensione del pensiero morale di James e di quei 
testi in cui tale dialettica è esplicitamente evocata. Una volta liberi dalla 
visione superstiziosa secondo cui la nostra vita morale dovrebbe essere 
improntata sui dettami di una teoria morale che ne governa i destini 
dall’alto della sua inaccessibilità umana, James è interessato a mostrare 
come ci sia uno spazio di ragionamento morale che abbia dignità riflessiva 
attraverso cui lavorare le nostre esperienze morali ordinarie. Se si leg-
gono le idee e le argomentazioni di James in questi termini, e dunque 
come il risultato di considerazioni filosofiche riflessive dal registro esorta-
tivo, sarà illuminata anche la loro connessione con le esperienze da cui 
queste nascono e da cui sono talvolta trasformate.   

Questi due aspetti, biografia e filosofia, devono essere tenuti in una 
tensione contrastiva, poiché la subordinazione di una all’altra porterà ora 
a una concezione soffocante della filosofia, in cui è bandito ogni con-
tributo personale, ora all’estremo opposto del suo annichilimento, in cui 
ad essere bandite sono invece le indagini riflessive. Nel caso dell’etica di 
James, questa tensione dialettica è inscritta nella stessa natura 
dell’oggetto d’indagine, costituendo un asse portante della sua riflessione 
morale. Questa digressione ci porta al tema, centrale per la comprensione 
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della presenza del registro esortativo, dei rapporti interni ai diversi scritti 
morali di cui questo registro rappresenta la linea teorica continuativa. 

 
4. Oltre al problema del tipo di lettura che James richiede ai suoi let-

tori vi sarebbe dunque anche un problema nella lettura dell’etica di James. 
Questa seconda questione riguarda l’asimmetria che caratterizza gli scritti 
di James sull’etica: come la maggior parte dei suoi commentatori ha in-
fatti notato, a un grande e continuativo interesse di James per l’etica non 
corrisponde, almeno apparentemente, una sua trattazione diffusa nei 
testi. I riferimenti all’etica sarebbero rapsodici e mai sistematici, se non 
per il saggio MPML, il quale è solitamente considerato come il punto di 
partenza (e in molti casi anche d’arrivo) quasi scontato di ogni sua trat-
tazione. Il giudizio di Perry è ancora una volta paradigmatico delle letture 
di James su queste linee. Egli scrive 

I saggi di James dedicati ad argomenti morali ebbero carattere occasionale e 
nella sporadica forma di cui furono pubblicati non riescono a trasmettere 
un’adeguata idea della costante preoccupazione dell’autore per le questioni 
morali o della coerenza del suo pensiero in quel campo. Le sue uniche analisi 
sistematiche dei problemi della teoria etica sono contenute nel saggio intitolato 
«The Moral Philosopher and the Moral Life», mentre le espressioni più forti 
del suo personale atteggiamento morale sono contenute nei saggi titolati «Is 
Life Worth Living?» e «On a Certain Blindness in Human Beings»9.  

Di questo denso passaggio mi interessa sottolineare come viene te-
matizzato con forza il contrasto tra MPML e gli altri scritti morali. 
Comprendere il rapporto che intercorre tra questo saggio e i suoi altri la-
vori è un problema genuino ed inevitabile da affrontare quando ci si 
misura con l’etica di James. Il mero riconoscimento della peculiarità di 
MPML potrebbe infatti non essere sufficiente a comprendere il rapporto 
che questo intrattiene con gli altri scritti morali. Se appare infatti lam-
pante la sua unicità, tuttavia ben più complesso sarà stabilire i rapporti di 
forza e i molteplici dialoghi che intercorrono tra questi diversi testi. 

Al commento di Perry fa eco quanto scrive Santucci 
nell’introduzione ad un’antologia di testi jamesiani da lui curata. Egli 
scrive  

––––––– 
9 R. B. Perry, Preface, in W. James, Essays on Faith and Morals, (a cura di R. B. 

Perry), Longmans, Green & Co., New York, 1947, p. vi., p. vi.  
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Nel caso di James si dovrebbe parlare più di un atteggiamento che di una vera 
e propria dottrina morale…[f]a eccezione a questa asimmetricità il saggio Il 
filosofo morale e la vita morale10 . 

Secondo Santucci, a dispetto dell’apparente esigua presenza nei suoi 
testi di dottrine morali, vi sarebbe in James un interesse morale che  lo 
accompagnò per tutta la sua biografia intellettuale e che ne influenzò gli 
esiti. MPML è presentato ancora una volta come un’eccezione rispetto 
agli altri scritti morali. In particolare, la sua peculiarità è caratterizzata 
nella difesa della presunta teoria morale jamesiana, in contrasto con “le 
espressioni più forti del suo personale atteggiamento morale” contenute 
negli altri scritti. La comprensione dell’asimmetricità tra MPML e gli 
altri scritti morali nel più ampio contesto di questo permanente “atteg-
giamento morale” jamesiano passa dunque attraverso la caratterizzazione 
della cifra filosofica del saggio del 1891. La lettura del pensiero morale di 
James come una difesa di una particolare posizione morale sostantiva è 
disattenta proprio al rapporto che intercorre tra MPML e gli altri scritti 
morali di James. Nella ricostruzione anti-teorica che ho difeso nel saggio 
che completa questo studio11, secondo cui in questo scritto l’interesse di 
James è quello di mostrare il modo in cui la vita morale può essere com-
presa e rappresentata attraverso la riflessione morale, MPML rappresen-
terebbe la chiave per valutare l’intera filosofia morale di James. In esso 
troviamo di fatti indicato un asse alternativo lungo cui ripensare alcune 
questioni centrali dell’etica, in cui si inscrivono le indagini e gli interroga-
tivi che pervadono i suoi altri scritti morali. Una buona comprensione 
della filosofia morale di James richiede dunque la corretta interpretazione 
della dimensione metodologica di MPML, in cui alla dimensione prescrit-
tiva propria delle teorie morali James preferisce un registro esortativo dal 
carattere trasformativo. L’apprezzamento di questo registro permette 
infatti di indovinare la continuità tra il saggio e le considerazioni morali 
diffuse nei suoi altri scritti. Anche laddove l’importanza di questo saggio 
per la comprensione dell’intera filosofia morale jamesiana è stata ri-
conosciuta, tuttavia la sua lettura come una difesa di una posizione morale 
particolare ha suggerito una lettura inadeguata dei suoi commerci con gli 
altri scritti. 

––––––– 
10 A. Santucci, Il pensiero di William James. Un’antologia di scritti, Loescher, 

Torino, 1969, p. 67. 
11 Si veda la nota 1. 
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Alcuni autori12 hanno caratterizzato la differenza tra MPML e gli 
altri scritti jamesiani come una differenza di genere, sostenendo come nel 
primo James avrebbe delineato il suo sistema morale teorico che poi 
avrebbe applicato in altri testi per trattare alcuni specifici problemi mor-
ali. Secondo questa lettura, il rapporto tra MPML e gli altri scritti avrebbe 
un carattere fondazionale. Ci sembra invece più corretto caratterizzare 
tale differenza come una differenza di compiti, e dunque leggere in 
MPML delle istruzioni che ci aiutano a comprendere ciò che James sta 
facendo in altri testi. Il rapporto tra MPML e gli altri scritti sarebbe dun-
que di contiguità, poiché sono riscontrabili delle continuità nella disartico-
lazione del tema trasformativo che caratterizza il registro esortativo 
dell’etica13. 

Il tema negativo apprezzabile nella dialettica di MPML, che ab-
biamo caratterizzato come anti-teorico e terapeutico, ci mette in guardia 
da quei tentativi e da quelle tentazioni di ridurre l’etica all’elaborazione di 
un sistema di norme e regole che si tengono in piedi indipendentemente 
dal nostro continuo e attivo esercizio delle nostre sensibilità morali. 
Questo tema è esplorato in modo originale nei saggi On a Certain Blind-
ness in Human Beings e What Makes a Life Significant, in cui James 
mostra le difficoltà che incontriamo quando alieniamo le nostre capacità 
espressive e la nostra sensibilità morale a uno sguardo impersonale che 
nasconde la nostra umanità, mettendo così a rischio la nostra stessa ca-
pacità di partecipare alla vita morale. Lo scopo di questa analisi terapeu-
tica è quello di liberarci da tali tentazioni e superstizioni, restituendoci in 
questo modo la possibilità di apprezzare il nostro contributo personale 
alla riflessione morale. Il tema positivo reso disponibile da questo cam-
biamento di enfasi quanto di scopi dell’etica che abbiamo caratterizzato 
come esortativo, ci indica invece un modo in cui è possibile ripensare la 
––––––– 

12 Questa opinione diffusa è trasversale nella letteratura secondaria sull’etica di 
James, tanto che la maggior parte dei suoi interpreti ne sposa una versione particolare. Si 
veda ad esempio E. K. Suckiel, The Pragmatic Philosophy of William James, Notre 
Dame: Unversity of Notre Dame Press, 1984; R. Gale, The Divided Self of William 
James, Cambridge University Press, Cambridge, 1999; W. Cooper, The Unity of William 
James’s Thought, Vanderbilt University Press, Nashville, 2002. 

13 È interessante notare come la compresenza di questi due motivi all’interno di 
MPML caratterizzi la filosofia morale jamesiana tout court. Vi sarebbe infatti una robusta 
correlazione interna alla dialettica jamesiana sulla concezione della natura dell’etica tra 
il rapporto della vita morale con la riflessione morale e il rapporto di MPML con le in-
dagini morali che pervadono alcuni suoi altri scritti morali. Nello specifico, il discorso di 
James in MPML sulla relazione tra il pensiero morale e la vita morale solleva gli stessi 
interrogativi sul posto di questo saggio all’interno del corpus degli scritti jamesiani. Il 
medesimo atteggiamento intellettualista che secondo James caratterizza quegli approcci 
che leggono la relazione tra riflessione morale e vita morale in termini fondazionali si 
ripete nella loro lettura del rapporto che intercorre tra MPML e gli altri scritti morali. 
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riflessione morale in modo tale che questa intrattenga un dialogo proficuo 
con la vita morale di cui tenta di dar conto. Come James scrive nelle sezi-
oni centrali di MPML, l’etica ha dunque carattere esortativo nella misura 
in cui ci suggerisce modi attraverso cui ripensare il rapporto che inter-
corre tra riflessione morale e vita morale. Questo tema è esplorato in al-
cuni capitoli dei Principles e dei Talks to Teachers, in cui James presenta 
alcuni aspetti della nostra interiorità come direttamente rilevanti per 
l’articolazione di una filosofia morale che sia attenta alla vita morale 
nelle sue molteplici articolazioni e sfumature. Il registro trasformativo di 
questa concezione esortativa ha inoltre delle conseguenze nel modo in cui 
rappresentiamo i vari atteggiamenti che possiamo assumere nei confronti 
del mondo. Questo motivo è sviluppato da James nei suoi scritti Pragma-
tism e The Meaning of Truth, in cui egli è interessato a indirizzare la nos-
tra attenzione alla varietà di rapporti che possiamo intrattenere con le 
verità che articolano le nostre esperienze.  

Guadagnati gli strumenti concettuali necessari attraverso cui la-
vorare il pensiero morale jamesiano e ritagliato il quadro teorico entro cui 
inscriverne la lettura, passo dunque a caratterizzare il registro esortativo 
dell’etica in questi altri scritti. Nei suoi scritti sulla psicologia James 
elabora un’immagine della formazione e della cura di sé che rappresenta 
una delle declinazioni più interessanti di questa concezione radicale della 
riflessione morale. Nei suoi scritti sul pragmatismo egli approfondisce 
invece il tema del coinvolgimento pratico che caratterizza le nostre 
pratiche di verità, in cui il registro esortativo è declinato lungo l’asse del 
ripensamento del nostro rapporto con l’esperienza. Attraverso una pre-
sentazione selettiva di questi scritti mi impegno a mostrare come questo 
registro viene esplorato da James in direzioni congeniali al ripensamento 
dell’oggetto stesso dell’etica. 

 
5. La presenza di considerazioni morali nei Principles of Psychology 

è variamente documentata e tuttavia difficile da caratterizzare. Sono state 
infatti offerte ricostruzioni molto diverse di questa presenza, senza tut-
tavia tematizzarne il significato nel contesto più ampio degli altri scritti 
morali jamesiani, né inscrivere tali considerazioni nel discorso generale 
del carattere esortativo dell’etica14. Come mi impegno a mostrare nelle 
prossime tre sezioni, la capacità di apprezzare il carattere esortativo delle 

––––––– 
14 Si veda ad esempio J.K. Roth, Freedom and The Moral Life. The Ethics of Wil-

liam James, The Westminster Press, Philadelphia, 1965; M.H. Dearmey and S. Kous-
gaard, The Philosophical Psychology of William James, University Press of America, 
Washington D.C., 1986. Un’eccezione è S. Franzese, The Ethics of Energy. William 
James’s Moral Philosophy in Focus, Ontos-Verlag, Frankfurt, 2008. 
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considerazioni morali che attraversano i Principles è connessa al tipo di 
comprensione che si dà del testo come testo di psicologia filosofica. Sec-
ondo la lettura che farò valere, nei Principles James non presenterebbe i 
singoli elementi costituenti della vita morale quanto piuttosto il tipo di 
lavoro necessario su di essi per un suo pieno sviluppo. Laddove le ricos-
truzioni che sono state spesso offerte individuano il contributo di questo 
scritto all’etica jamesiana nel suo presentare alcuni elementi costitutivi 
della vita morale, secondo la lettura che difenderò nei Principles James 
descriverebbe piuttosto il tipo di lavoro su di essi necessario per il suo 
pieno sviluppo. 

Lo studio dei Principles è un passaggio fondamentale per l’analisi e 
la comprensione della filosofia morale jamesiana. Nonostante i suoi ben 
noti e auto-proclamati intenti positivistici, secondo cui James “avrebbe 
osservato strettamente il punto di vista delle scienze naturali in tutto il 
libro”15, i Principles rappresentano il tentativo più elaborato da parte di 
James di mescolare insieme un numero impressionante di “dettagli de-
scrittivi” psicologici, filosofici e personali sulla nostra vita della mente. 
Nel testo James ci invita a ripensare alcuni aspetti della nostra interiorità 
dal punto di vista del possibile uso che possiamo farne. Egli infatti af-
ferma che l’analisi della natura della mente e dei suoi vari aspetti sarà 
condotta dal punto di vista della loro attività, poiché una buona descrizi-
one della nostra vita psicologica dovrà essere condotta dalla prospettiva 
del suo esercizio pratico. In questo modo James individua il contributo 
della psicologia all’etica nella sua caratterizzazione della natura attiva e 
dinamica del rapporto che gli esseri umani possono intrattenere con la 
propria interiorità: le descrizioni pragmatiche dei vari aspetti della nostra 
vita mentale che troviamo disseminate nella dialettica dei Principles ci 
mostrano l’importanza morale dell’atteggiamento attivo e dinamico che 
possiamo assumere nei confronti della nostra vita interiore. Questo modo 
di presentare la psicologia come un’indagine immediatamente rilevante 
per l’etica porta alla luce un’immagine della riflessione morale il cui og-
getto è ciò che gli esseri umani fanno di quegli aspetti della loro interi-
orità che li portano a intrattenere una certa relazione con se stessi.  

Sarebbe dunque questa la cifra caratteristica che sottende la concez-
ione jamesiana del rapporto tra etica e psicologia: James presenta la di-
mensione morale di alcuni aspetti della nostra soggettività in relazione al 
tipo di atteggiamento che possiamo assumere nei loro confronti. 
L’immagine che James vuole contrastare è quella della vita morale della 

––––––– 
15 W. James, The Principles of Psychology [1890], Dover, London, 1950, vol. 1, p. 

v. 
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mente come un’applicazione passiva di meccanismi psicologici che ci in-
ducono a rispondere in determinate maniere in presenza degli stimoli 
esterni pertinenti. Quest’immagine, oltre a mortificare la ricchezza degli 
atteggiamenti che possiamo assumere nei confronti dei diversi aspetti 
della nostra soggettività, tende a deformare la loro stessa natura rappre-
sentandoli come dei dati bruti con cui dobbiamo confrontarci e non come 
essi stessi il risultato di un certo lavoro su se stessi. Secondo James vi 
sarebbe di fatti una tensione dinamica interna alla nostra interiorità, cen-
trale per l’etica, tra i suoi vari aspetti e il tipo di uso che possiamo farne. 

Se si espunge questo contributo personale dalle descrizioni che fac-
ciamo della nostra soggettività e si dipingono gli individui come degli 
spettatori della propria vita della mente si finirà per caratterizzare il con-
tributo della psicologia all’etica come fondazionale. Dando invece risalto 
al carattere attivo degli individui nella formazione del proprio sé e dei 
suoi vari aspetti, si guadagnerà una prospettiva da cui guardare la nostra 
interiorità come già moralmente connotata. La pietra angolare di questa 
concezione radicale della psicologia morale è la descrizione degli esseri 
umani come fautori e non come meri spettatori della loro vita mentale. 
Questa caratterizzazione non vale solamente per quanto riguarda gli as-
petti più complessi della loro interiorità o le trame più elaborate delle 
loro attività, bensì anche il livello dei suoi elementi più basici. L’etica è 
intrecciata con la psicologia poiché si interessa al modo in cui ci per-
cepiamo e descriviamo noi stessi, e al tipo di condotte che posiamo as-
sumere nei confronti della nostra interiorità. Registrare qualcosa come 
morale esige in primo luogo la riappropriazione dello spazio della sogget-
tività come luogo in cui formiamo il nostro carattere e le sue possibilità di 
esperienza. Una volta scartata la possibilità di concepire l’etica come 
l’avanzamento di una teoria morale, James ne ripensa le credenziali pre-
sentandola come la descrizione della varietà di atteggiamenti che gli esseri 
umani posso assumere verso se stessi e verso le proprie esperienze.  

 
6. La discussione dell’abitudine [habit] nel iv capitolo dei Principles 

può essere letta come un’istanza di tale psicologia. James presenta 
l’abitudine come una delle più potenti leggi di natura: senza l’abitudine le 
nostre vite non potrebbero essere vissute, e tuttavia un suo eccesso è al-
trettanto letale per il suo sviluppo, poiché ne soffocherebbe alcuni suoi 
aspetti costitutivi, in primo luogo quello morale. La giustificazione di 
questa asserzione ci porta al cuore della questione del posto della psicolo-
gia nell’etica. Al livello fisiologico l’abitudine organizza l’economia men-
tale degli esseri umani. Il controllo di questo aspetto è dunque di impor-
tanza fondamentale per l’organizzazione del proprio io. James sostiene 
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infatti come l’abitudine modelli il sistema nervoso indicandogli le sue 
possibilità di esercizio. Questa caratterizzazione fisiologica, ci dice James, 
ha alcune applicazioni filosofiche rilevanti. Egli scrive 

L’abitudine fluidifica i movimenti necessari a raggiungere un certo fine, li 
rende più accurati e diminuisce la fatica. 
 

L’abitudine diminuisce l’attenzione cosciente con cui le nostre azioni sono 
compiute16 . 

James afferma come una mente dotata delle giuste abitudini sarà “più 
accurata” nel raggiungimento dei suoi fini, e la sua attenzione cosciente 
meno sollecitata nell’esercizio delle sue azioni. Tuttavia, se da una parte 
le abitudini ci rendono più accurati e meno sollecitati, la loro pervasività 
e ipostatizzazione ha l’effetto opposto di renderci disattenti e passivi. Se 
dunque per James è importante coltivare le proprie abitudini, ancora di 
più lo è chiedersi quali abitudini coltivare, e come coltivarle. 

James scrive che le “implicazioni morali della legge dell’abitudine” 
sono “numerose e della massima importanza”. Egli presenta le abitudini 
come una “seconda natura”, poiché modellano gli esseri umani in ogni 
aspetto della loro vita mentale e delle loro condotte. James presenta 
l’abitudine come il tratto distintivo del nostro atteggiamento coinvolto 
con la nostra interiorità e attivo nei confronti della realtà. L’abitudine è 
un dispositivo per immagazzinare, organizzare e controllare la nostra en-
ergia mentale alleviando la nostra attenzione dal vagliare ogni volta la 
grande massa di informazioni che la investono in ogni momento del suo 
esercizio. Una volta che internalizziamo alcuni aspetti della realtà a cui 
prestiamo attenzione in modo selettivo, la nostra consapevolezza di essi 
si solidifica e l’impegno per intrattenerli nella mente è alleviato, così da 
essere nuovamente liberi di concentrarci su altri aspetti della realtà che 
colpiscono la nostra attenzione. Attraverso l’abitudine plasmiamo il 
mondo conferendogli una forma umana in cui poter inscrivere le nostre 
azioni e i loro significati. James scrive 

La cosa più importante, dunque, in tutta l’educazione, è di farci il nostro sis-
tema nervoso nostro alleato invece che nostro nemico. Si tratta di scovare e 
capitalizzare le nostre acquisizioni, e vivere comodamente sopra ciò che 
troviamo interessante. Per questo dobbiamo rendere automatiche e abituali 
tante più azioni utili il prima possibile, e stare in guardia dal loro crescere in 
direzioni che saranno verosimilmente svantaggiose per noi, nello stesso modo 

––––––– 
16 Ivi, p. 112, 114. 
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in cui dobbiamo guardarci dalla peste17.       

Dobbiamo farci le nostre abitudini alleate, prestando tuttavia at-
tenzione al modo in cui queste si sviluppano nelle nostre vite poiché pot-
rebbero rivelarsi i nostri nemici più pericolosi. Per James, infatti, le abitu-
dini non sono buone o cattive di per sé, bensì è ciò che facciamo di loro e 
come ce ne prendiamo cura che le rende moralmente rilevanti. Se da una 
parte le abitudini danno voce ai nostri più intimi bisogni ed interessi, un 
loro uso inappropriato può portare all’estremo opposto della loro morti-
ficazione. Lo scotto che dobbiamo pagare per il conforto metafisico 
dell’abitudine, ossia il riparo che usiamo per riuscire nei nostri commerci 
pratici con il mondo, è la minaccia del loro costante impoverimento. Il 
prezzo per essere abitanti del mondo è quello di divenire stranieri con se 
stessi. Solamente riconoscendo le abitudini come le nostre abitudini pos-
siamo tenerne in piedi il significato senza mortificare la nostra soggettiv-
ità né rendere impossibile l’esperienza. Scrive James 

È sorprendente quanto velocemente un desiderio appassisca e muoia se non è 
mai nutrito…Senza una progressione ininterrotta non c’è possibilità 
dell’accumulazione delle forze morali; rendere questa possibile, ed esercitarci e 
abituarci ad essa, è la più alta consacrazione del lavoro regolare18. 

James sottolinea la stretta relazione tra l’impegno che caratterizza 
la gestione di una certa abitudine e il suo spessore morale. Egli è interes-
sato a marcare una connessione interna tra etica e psicologia mostrando 
come una descrizione dei nostri atteggiamenti nei confronti delle abitudini 
che promuoviamo o che resistiamo presenta gli esseri umani come arte-
fici dei propri destini morali. Sviluppiamo abitudini come risposte ai nos-
tri bisogni pratici più genuini, in modo da rapportarci in modo più profi-
cuo con il mondo; quando tuttavia cominciamo a rappresentarcele come 
imposte dall’esterno queste diventano il principale impedimento allo svi-
luppo del nostro io, una gabbia per la sua espressione. Scrive James 

Lo studio fisiologico delle condizioni mentali è dunque il più grande alleato 
dell’etica esortativa. L’inferno che dovremo sopportare nell’aldilà, di cui ci 
parlano i teologi, non è peggiore di quello che ci creiamo da soli in questo 
mondo formandoci abitualmente i nostri caratteri nel modo sbagliato. Se solo i 

––––––– 
17 Ivi, p. 122. 
18 Ivi, p. 124. Parte della citazione è presa dai Beiträge zu Charakterologie (1867) 

di Julius Bahnsen. La prosa di James ricorda da vicino quanto Emerson scrive nel suo 
poema Blight (1844), in cui egli esplora il contrasto negli atteggiamenti che possiamo 
assumere nei confronti della natura e dunque di noi stessi. 
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giovani potessero realizzare quanto in fretta diventeranno mere matasse ambu-
lanti di abitudini, questi darebbero più retta alla loro condotta quando questa è 
ancora in uno stato plastico. Noi intessiamo i nostri fati, buoni o cattivi, senza 
mai fine. Ogni più piccolo colpo di virtù o di vizio lasciano sempre una ferita 
ben visibile19.   

La riflessione morale, nella sua dimensione esortativa, deve 
mostrarci i guadagni dello sviluppo e della cura di una certa abitudine 
quanto i pericoli in cui incorriamo quando queste prendono strade che ci 
rendono estranei a noi stessi. Secondo questa caratterizzazione l’oggetto 
dell’etica è un tipo di lavoro su se stessi, e il suo contenuto sono le de-
scrizioni dei modi che questa attività formativa può assumere. James 
elenca alcune massime pratiche che sottendono la trattazione filosofica 
dell’abitudine. Queste massime pratiche tematizzano il rapporto dinamico 
che intercorre tra le abitudini che permeano le nostre attività e il pecu-
liare atteggiamento personale che possiamo coltivare nei loro confronti. 
Alcune di queste massime pratiche sono di chiara attinenza morale, 
poiché riguardano i modi in cui le nostre abitudini possono esprimere la 
nostra soggettività o invece soffocarla. Scrive James 

Come massima finale pratica, relativa alle abitudini della volontà, potremmo 
proporre qualcosa del genere: Mantieni la facoltà dell’impegno viva in te at-
traverso un piccolo esercizio gratuito ogni giorno. Ossia, sii sistematicamente 
ascetico o eroico in piccole questioni non necessarie, fai ogni giorno o due 
qualcosa che per nessun altra ragione che non lo avresti fatto, così che quando 
il momento della disperazione si avvicina, non ti trovi spaventato e sprovvisto 
per sopportare la sua prova20.  

Tali massime ci esortano ad assumere un atteggiamento vigile su 
questo aspetto particolare della nostra interiorità così da prevenire quelle 
contrazioni dell’io proprie di una loro deformazione. Le abitudini danno 
voce alla nostra prospettiva pratica di agenti morali proprio perché il 
loro sviluppo e la loro cura coinvolge un lavoro su stessi che contribuisce 
alla formazione del proprio carattere. 

 
7. Se procediamo nell’analisi della trattazione jamesiana della vo-

lontà [will], vedremo come considerazioni simili valgono anche per 
quest’altro aspetto centrale della nostra vita della mente. Nel capitolo 
xxvi dei Principles James lavora dentro il quadro teorico delle azioni ideo-

––––––– 
19 W. James, The Principles of Psychology, cit., vol. 1, p. 127. 
20 Ivi, p. 123-6. 
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motorie, sviluppato indipendentemente da Bain, Renouvier e Lotze, sec-
ondo cui le idee hanno la capacità di produrre movimenti senza il bisogno 
di altre mediazioni nervose o altre considerazioni psicologiche. In base a 
questa concezione, la connessione tra pensiero e azione è diretta e non 
necessiterebbe di alcuna mediazione da parte di un catalizzatore fisi-
ologico o psicologico. Agiamo sulla base delle apprensioni e delle concez-
ioni che abbiamo di determinati contenuti e concetti, perché 
l’intrattenimento di una certa idea significa l’espletamento di una certa 
condotta, nonostante alcuni impedimenti ne possano minare la realizzaz-
ione – in primo luogo, la presenza di un’idea contrastante su cui la nostra 
mente non riesce a pronunciarsi. La volontà, dunque, è l’espressione del 
modo in cui intratteniamo certe idee. La deliberazione, secondo 
quest’immagine, consiste nella valutazione delle idee in conflitto tra loro 
che intratteniamo nella nostra mente. L’azione è l’espressione di tale 
risoluzione della volontà, che scioglie i conflitti tra idee selezionando at-
traverso l’esercizio dell’attenzione quella pertinente da intrattenere las-
ciando decadere le altre. La scelta tra idee diverse ad opera della volontà 
non va tuttavia descritta come un meccanismo euristico in cui alcune 
sono selezionate a discapito di altre facendo riferimento a un sistema di 
valutazione neutro, quanto piuttosto come un esercizio della nostra sensi-
bilità che ci porta ad agire in un certo modo mettendo a tacere le idee 
contrastanti. La scelta è descritta da James come un’arte, ossia come il 
risultato di un’opera creativa che sia espressiva della nostra interiorità 
dando voce sia alle nostre capacità cognitive che a quelle conative, sem-
pre e necessariamente congiunte nel loro esercizio pratico. Egli scrive 

Se si vuole avere un nome singolare per la condizione da cui dipende la qualità 
impulsiva ed inibitiva degli oggetti, sarà meglio chiamarla il loro inter-
esse…[S]embra come se dovessimo cercare il segreto dell’impulsività di 
un’idea, non in alcuna peculiare relazione che può stabilire con i percorsi di 
scarico motorio, –poiché tutte le idee hanno relazioni con tali percorsi–, ma 
piuttosto in fenomeno preliminare, ossia, l’urgenza con cui è capace di cat-
turare l’attenzione e dominare la consapevolezza21.  

Le conseguenze morali di questa caratterizzazione sono consider-
evoli. James, facendo della volontà l’espressione del nostro atteggia-
mento verso la realtà e verso le sue possibili rappresentazioni che elabor-
iamo nella nostra interiorità, blinda le considerazioni di carattere pratico 
al livello più basilare della nostra stessa attività percettiva e discriminato-
ria. Questo carattere irriducibilmente personale delle nostre attività cog-
––––––– 

21 W. James, The Principles of Psychology [1890], Dover, London, vol. 2, p. 558-9.  
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nitive e pratiche permea tutti gli aspetti della nostra vita della mente e ne 
orienta l’espressione. Dal momento che nulla è conoscibile né addirittura 
percepibile se la mente non lo trova interessante e dunque non gli presta 
attenzione, l’attività della volontà consisterà proprio nell’esercizio di 
questa attenzione attraverso cui diamo rilevo ad alcuni aspetti della realtà 
rispetto ad altri che ci potrebbero colpire. James descrive la volontà come 
l’espressione del nostro punto di vista su una certa situazione, la quale 
senza un nostro sforzo di attenzione scomparirebbe dal nostro stesso 
orizzonte di esperienza. Decidendo di prestare attenzione a una certa idea 
l’individuo sceglie di prendersi cura di un certo aspetto della realtà, e 
questa scelta determina sia il sé che tale individuo diverrà, quanto i suoi 
orizzonti pratici. 

L’impegno della volontà è una funzione dell’impegno d’attenzione 
che prestiamo ai diversi aspetti dell’esperienza. L’attenzione è dettata 
dagli interessi che abbiamo, poiché secondo James prestiamo attenzione 
solo a ciò che ci appare interessante. James parla di una “normale ratio” 
nell’affermazione della volontà, la quale persegue naturalmente quegli 
aspetti a cui prestiamo maggior attenzione. Quando questo si verifica, si 
può parlare di “salute della volontà”. Egli scrive 

Ogni stimolo o idea, nel momento stesso in cui risveglia il suo stesso im-
pulso, deve far nascere altre idee (associate e consequenziali) con i loro im-
pulsi, e l’azione deve seguire, non troppo lentamente né troppo velocemente, 
come il risultato di queste forze così attivate. Anche quando la decisione è 
molto rapida, c’è una sorta di ricognizione del campo e una visione del corso 
d’azione migliore prima ancora che l’azione avvenga. E quando la volontà è in 
salute, la visione deve essere giusta (ossia, i motivi devono essere nel com-
plesso in un ordine normale o non troppo inusuale gli uni rispetto agli altri), e 
l’azione deve obbedire ai dettami della visione22.   

Questa ricca citazione corrobora quanto sostenuto da James nei capi-
toli precedenti rispetto alla natura dinamica della nostra interiorità, spin-
gendo la sua posizione in direzioni ancora più radicali. Egli infatti lega la 
volontà con la visione di alcuni aspetti del mondo: la deliberazione e 
l’azione si generano proprio da questa unione, di cui rappresentano il 
coronamento pratico. Quando la volontà è in salute, la visione che essa 
esprime è giusta e le azioni che seguono ad essa ponderate (perché se-
guono da deliberazioni informate). Tuttavia, scrive James, quest’ordine 
può essere sovvertito, portando a quella che, di converso, può essere 
chiamata una “malattia della volontà”. James presenta una fenomenolo-
––––––– 

22 Ivi, p. 536-7. 
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gia insieme immaginativa e dettagliata di queste possibili deviazioni, che 
divide in casi di “volontà precipitosa” e “volontà perversa”. Nella prima 
l’azione segue lo stimolo o l’idea troppo rapidamente, non lasciando 
tempo per l’apprezzamento degli stimoli e delle idee che le si contrap-
pongano; nella seconda queste sono apprezzate, e tuttavia l’equilibrio che 
lega normalmente le forze restrittive e quelle inibitorie è distorto. La 
perversità che caratterizza la volontà può essere distinta a sua volta nei 
modi in cui sono distribuite le sue forze contrastanti: avremo dunque la 
“volontà esplosiva” e la “volontà ostruita”. Quando siamo colpiti dalla 
prima la nostra volontà è affrettata (l’inibizione è insufficiente o 
l’impulso è eccessivo) e dunque poco accurata o addirittura pericolosa, 
mentre quando soffriamo della seconda essa è come frenata (l’impulso è 
insufficiente e l’inibizione è eccessiva) e dunque pavida e inefficace. 

Questa seconda possibilità ha le conseguenze morali più evidenti, 
poiché sembra mettere in pericolo la nostra integrità personale, e una 
forte urgenza strategica, poiché sembra scardinare il principio portante 
dell’ipotesi ideo-motoria della volontà. James ha tuttavia una strategia 
d’uscita per entrambe le minacce, la cui articolazione ci premetterà di 
caratterizzare in modo più accurato la sua posizione. Già nella discussione 
della credenza James scriveva come a volte la realtà ci può sembrare 
morta, inerte e inespressiva, dipendentemente dal tipo di atteggiamento 
che possiamo assumere nei suoi confronti. Lo stesso può essere detto 
della verità, questa volta rispetto alla volontà. Egli scrive 

Nel Capitolo xxi, come si ricorderà, è stato detto che il sentimento di realtà 
con cui un oggetto attrae la mente è proporzionato (tra le altre cose) alla sua ef-
ficacia come uno stimolo alla volontà. Qui possiamo vedere l’altra faccia della 
medaglia. Quelle idee, oggetti, considerazioni, che (in questi stati letargici) 
non riescono ad arrivare alla volontà, che non riescono a cavar sangue, sem-
brano, in questa misura, distanti e irreali. La connessione della realtà delle cose 
con la loro efficacia in quanto motivi è una storia che non è stata raccontata fino 
in fondo. La tragedia morale della vita umana è dovuta quasi esclusivamente 
dal fatto che è recisa la connessione che normalmente dovrebbe reggere tra la 
visione della verità e l’azione, e che questo senso pungente di realtà efficace 
non si accompagnerà a certe idee23.     

James chiama una “tragedia morale” la situazione in cui non rius-
ciamo a legare la visione della verità con la realizzazione del bene. In 
questi casi la nostra volontà è dilaniata da spinte contrastanti che ne 
sfigurano la natura. Infatti questa risulta frustrata nel suo esercizio perché 

––––––– 
23 Ivi, p. 546-7. 
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ostruita, e tale perversione le impedisce di trasmetterci la motivazione 
necessaria per realizzare quelle verità che pure apprendiamo e intrat-
teniamo nella nostra mente. Continua James 

La loro conoscenza morale, sempre borbottando e brontolando nel sottofondo –
discernendo, commentando, protestando, bramando, risolvendosi solo a metà– 
non si decide mai compiutamente, non rompe il sussurro e alza la voce, o 
passa dal modo congiuntivo a quello imperativo, non rompe mai 
l’incantesimo, non prende mai l’elmo in mano…[I] motivi più ideali popo-
lano profusamente la loro interiorità, ma non sono mai attivati, e la loro con-
dotta non è influenzata da loro di quanto un treno espresso sia influenzato da 
un viandante fermo accanto alla rotaia che lo implori di prenderlo a bordo. 
Questi sono un accompagnamento inerte per l’eternità; e la consapevolezza di 
vuotezza interiore che deriva dall’abituale visione del bene nonostante si faccia 
del male, è una delle sensazioni più tristi che si possono portare con sé in 
questa valle di lacrime24. 

La via d’uscita da questa situazione psicologicamente consumante e 
moralmente degradante è descritta da James come un cambiamento per-
sonale che ci porti ad immaginare e intraprendere una condotta alterna-
tiva attraverso cui liberare tale volontà ostruita. James scrive come, in 
queste situazioni critiche, il nostro modo spontaneo di concepire 
l’impegno è quello di una forza attiva che unisce la propria forza a quella 
dei motivi che prevalgono nella nostra volontà. Normalmente, nei casi 
dei movimenti dei corpi esterni ad opera di forze fisiche quanto in quelli 
di volontà “in salute” ci rappresentiamo il movimento o l’azione “nella 
linea di resistenza minore”, o di “trazione maggiore”, dell’impegno. Tut-
tavia, nel caso di situazioni complesse in cui sono in gioco ideali morali e 
concezioni più alte, sentiamo che la linea che il contributo dell’impegno 
alla volizione procede lungo linee di resistenza maggiore. Nei casi in cui la 
volontà sembra ostruita, gli ideali si contrappongono alle mere propen-
sioni per il rapporto che instaurano con l’impegno che gli dobbiamo dedi-
care per realizzarli. James scrive  

Il sensualista non dice mai del suo comportamento che esso risulta da una vit-
toria sui propri ideali, ma il moralista parla sempre della sua come una vittoria 
contro le sue propensioni. Il sensualista usa termini di inattività, dice che si 
scorda i suoi ideali, che è sordo al dovere, e così via; i suoi termini sembrano 
implicare che i motivi ideali per se possono essere annullati senza energia o 
impegno, e che le trazioni più forti risiedano nella linea della propensione. Gli 
impulsi ideali, appaiono, in confronto con essi, una voce tenue che deve essere 

––––––– 
24 Ivi, p. 547-8. 
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artificialmente rinforzata per prevalere. L’impegno è ciò che la rinforza, facendo 
sembrare che, mentre la forza della propensione è di una quantità fissa, quella 
degli ideali può essere di quantità variabile. Ma cosa determina l’ammontare 
dell’impegno quando, attraverso il suo aiuto, un motivo ideale diventa vitto-
rioso rispetto a una grande resistenza sensuale? La stessa grandezza della resis-
tenza. Se la propensione sensuale è piccola, l’impegno è esigue. L’ultimo è 
reso grande dalla presenza di un grande antagonista da vincere. E se fosse 
richiesta una breve definizione di azione ideale o morale, non ne potrebbe 
essere data alcuna più adeguata per spiegare le apparenze che questa: È 
un’azione nella linea di resistenza maggiore25.   

Nelle decisioni caratterizzate da un nostro impegno personale è 
coinvolta l’intera dimensione dell’io: la decisione per un ideale morale 
alto piuttosto che per un vantaggio personale non è una mera questione di 
motivi contrastanti, ma piuttosto consiste nel tentativo di assumere una 
certa prospettiva su se stessi, attraverso cui l’io dà voce all’atteggiamento 
strenuo che guida la sua volontà. In questo tipi di decisioni, il compito 
della volontà consiste nel mantenere l’opzione più difficile, spesso rap-
presentata da un’ideale, saldamente al centro della propria attenzione. 
Scrive James 

Nell’azione come nel ragionamento, dunque, la cosa più importante è la 
ricerca della giusta concezione. I dilemmi concreti non ci si presentano con le 
etichette incollate sul loro dorso. Siamo noi a dovergli dare un nome. Il saggio 
è colui il quale trova il nome che si addice meglio per l’occasione partico-
lare26. 

In questi casi di fatti l’oggetto della volontà, e dunque della deci-
sione, non è più solamente un’opzione tra le altre, bensì è il sé che 
saremo attraverso tale scelta. Egli aggiunge 

[l]a sensazione che l’evidenza è completamente presente, e che la ragione ha bi-
lanciato le prove, può essere presente quanto assente. Ma in entrambi i casi 
sentiamo, nel decidere, come se con la nostra scelta volontaria inclinassimo 
l’esito; nel primo caso aggiungendo il nostro impegno vitale al peso della 
ragione logica che, da sola, sembrerebbe impotente a realizzare l’atto; nel sec-
ondo attraverso un contributo creativo di qualcos’altro della ragione che esegua 
il suo compito27. 

––––––– 
25 Ivi, p. 549. 
26 Ivi, p. 531-2. 
27 Ivi, p. 533-4. 
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Quelle in cui compaiono questi tipi di scelte sono infatti situazioni in 
cui siamo chiamati a delle decisioni critiche. In tali situazioni l’individuo 
deve muoversi in un terreno privo di parametri preesistenti che lo aiutino 
nella scelta, perché proprio attraverso esse egli forma sia se stesso e il suo 
stesso sistema di valutazione. Scrive James 

Sia essa la tediosa rassegnazione a tutti i tipi di ricche gioie mondane per il 
senso di austero e nudo dovere, o la ferma risoluzione che tra due serie di fatti 
futuri mutuamente esclusivi, entrambi piacevoli e buoni, e senza alcun prin-
cipio oggettivo e imperativo di scelta tra loro che renda il primo comple-
tamente impossibile mentre e l’ultimo reale, è un tipo di azione solitaria e 
pungente, un’escursione in una solitaria landa morale. Se attentamente esami-
nata, la sua maggiore differenza con gli altri casi sembra essere che in quei casi 
al momento della decisione dell’opzione trionfante la mente esclude le altre 
fuori della propria vista, mentre qui le alternative sono salde davanti ai propri 
occhi, e nell’atto di sacrificare le possibilità sconfitte colui che sceglie realizza 
come in quell’istante egli sta perdendo una parte di sé28. 

Nello scegliere un certo ideale invece di un altro l’individuo sceglie di 
prendersi cura di un certo aspetto del mondo, e, analogamente, volere un 
certo ideale significa scegliere un certo tipo di vita. C’è una piegatura 
eroica nel processo di trasformazione a cui l’io si sottopone attraverso 
questa caratterizzazione della volontà. Affermare nuovi ideali, e dunque 
modellare e re-indirizzare il proprio carattere, implica una resistenza 
strenua alle forze e alle inerzie dei propri stessi abiti mentali. Questa 
componente eroica della propria volontà deve essere coltivata ed eserci-
tata per farsi trovare pronta nel momento in cui si richiede il suo con-
tributo. Come nella discussione dell’abitudine, James parla di un vero e 
proprio esercizio su se stessi attraverso cui l’io modella la propria interi-
orità, descritta a sua volta come un centro di sforzi e di impegno. Il risul-
tato di questo esercizio è la formazione di un io che sia trasformato ris-
petto a quello che si trova a fronteggiare il dilemma che dilania la sua in-
teriorità. Questo esercizio ha infatti il carattere dell’allenamento della 
propria sensibilità alla recettività e all’impegno per intrattenere quegli 
ideali che esprimono la propria visione delle e danno voce ai propri im-
pegni nei confronti della realtà. 

 
8. Alcuni di questi temi riecheggiano nella trattazione jamesiana 

della credenza [belief], in cui egli esplora il tema del peculiare atteggia-
mento impegnato che caratterizza i nostri atti di conoscenza. La cre-

––––––– 
28 Ivi, p. 534. 
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denza, lungi dall’essere caratterizzata da James come un mero meccan-
ismo di rispecchiamento del mondo, richiede un coinvolgimento person-
ale da parte del soggetto, essendo l’espressione del suo punto di vista sul 
mondo. Nel cap. xxi su La percezione della realtà James presenta la cre-
denza come l’espressione più genuina della nostra costituzione pratica. 
Egli scrive 

Nella sua natura più profonda, la credenza, o il senso di realtà, è un tipo di 
sensazione più alleata con le emozioni che con qualsiasi altra 
cosa…[A]ssomiglia più di ogni altra cosa a ciò che nella psicologia della 
volizione conosciamo come consenso. Il consenso è riconosciuto da tutti essere 
la manifestazione della nostra natura attiva. Si potrebbe descrivere naturalmente 
come la “disponibilità” o il “volgere della nostra disposizione”29.     

Questa caratterizzazione della credenza come un aspetto della nos-
tra interiorità alleato alle emozioni, e la cui natura è simile a quella del 
consenso della volontà, stabilisce un legame forte tra questo aspetto, 
spesso presentato come un dispositivo meramente intellettivo, e gli as-
petti più immediatamente pratici della nostra vita della mente. La cre-
denza, come il consenso, è la manifestazione della nostra natura di agenti 
epistemici e pratici. Scrive James 

È stato sorprendentemente ignorato quanto l’intelletto è letteralmente cos-
truito sugli interessi pratici…La questione fondamentale che ci chiediamo 
quando per la prima volta ci rendiamo coscienti di qualche cosa non è la do-
manda teoretica ‘Cos’è?’ bensì la domanda pratica ‘Cosa succede?’, o piut-
tosto, come Horwicz disse ammirabilmente, ‘Cosa devo fare?’ – ‘Was fang 
ich an?’30      

Russell Goodman ha chiamato quella di James una “concezione vo-
lontarista della conoscenza”, secondo cui, “per conoscere qualcosa…una 
persona deve fare qualcosa, deve assumere una posa o un atteggiamento 
speciale”31. Secondo Goodman, “per James una condizione necessaria per 
un certo tipo di conoscenza o “comunicazione con la natura delle cose” è 
un atto o un atteggiamento da parte del soggetto”32. 

In ogni credenza sarebbe dunque presente una scelta, che esprime il 

––––––– 
29 Ivi, p. 283-4. 
30 Ivi, p. 313-5. 
31 R. B. Goodman, American Philosophy and the Romantic Tradition, Cambridge 

University Press, Cambridge, 1990, p. 56. 
32 R. B. Goodman, Wittgenstein and William James, Cambridge University Press, 

2002, p. 70. 
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punto di vista particolare del soggetto sulle realtà che articolano le sue 
esperienze. James presenta “i molti mondi” che gli esseri umani possono 
abitare immaginativamente e praticamente. I giudizi su questi differenti 
mondi sono espressivi di diversi “punti di vista”, che fanno riferimento ad 
un nostro atto di coinvolgimento pratico con le esperienze che caratter-
izzano tali realtà. Scrive James 

Ogni mondo nel momento in cui gli si presta attenzione è reale in tutto e per 
tutto; la realtà si perde quando si perde l’attenzione33.   

Il tema di quella che potremmo chiamare l’essenza attraverso 
l’attenzione è centrale nei Principles quanto in altri saggi morali, ed è una 
delle espressioni di quella concezione pratica della conoscenza secondo cui 
non vi è atto di cognizione che non sia attraversato da un coinvolgi-
mento pratico da parte del soggetto. James ipotizza un “mondo di realtà 
pratiche”, stabilito dall’espressione di questi diversi atteggiamenti di coin-
volgimento personale che colorano le nostre vite cognitive e conative, in 
cui si iscrivono i nostri giudizi e le nostre azioni. In questo contesto tor-
nano nuovamente sulla scena le abitudini come elemento centrale della 
nostra espressività personale. Egli scrive 

Ogni pensatore, tuttavia, ha abitudini di attenzione dominanti; e queste selezi-
onano praticamente dai vari mondi quello che sarò per lui il mondo di realtà 
ultime. Egli non protesta dinnanzi agli oggetti di questo mondo. Ciò che li 
contraddice positivamente deve appartenere ad un altro mondo o morire…[D]a 
tutto questo emerge l’eterna parzialità della nostra natura, la nostra inveterata 
propensione alla scelta34. 

La parzialità di cui parla James non è da considerare come una 
parzialità teoretica che genera scetticismo o irrazionalismo, bensì come 
una parzialità pratica che fa riferimento ai nostri diversi modi di prestare 
attenzione alla realtà. È una parzialità che genera una pluralità di risposte 
e di condotte, e che ha dunque alcune connotazioni morali interessanti. 
James tuttavia non deriva una differenza morale a partire da una episte-
mologica, bensì mostra come le considerazioni morali ed epistemologiche 
si sostengano a vicenda. Scrive James  

In questo senso relativo, dunque, il senso in cui contrastiamo la realtà con la 
semplice irrealtà, e in cui una cosa è detta avere più realtà che un’altra, ed 

––––––– 
33 W. James, The Principles of Psychology, cit., vol. 2, p. 293. 
34 Ivi, p. 294. 
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essere creduta più fortemente, la realtà significa semplicemente la relazione 
con la nostra vita emozionale e attiva. Questo è l’unico senso in cui questa 
parola è stata sulla bocca degli uomini pratici. In questo senso, qualsiasi 
cosa ecciti e stimoli il nostro interesse è reale; ogni volta che un oggetto ci 
interessa in tal modo da prestargli attenzione, accettarlo, riempirci i pensieri 
di esso, o darne conto praticamente, tanto basta a renderlo reale per noi, e 
crederlo. Ogni volta che al contrario lo ignoriamo, non lo prendiamo in con-
siderazione o non agiamo su esso, lo disprezziamo, lo rigettiamo, lo scor-
diamo, tanto basta a renderlo irreale per noi e non crederlo35. 

Egli vuole denunciare come sviante la descrizione della credenza 
come un processo che non coinvolge alcun contributo da parte della nos-
tra sensibilità, mostrando come invece la costituzione delle verità parti-
colari che incontriamo nelle nostre vite riflessive e ordinarie sia mossa da 
considerazioni pratiche. Egli scrive 

La fonte e origine di tutta la realtà, sia dal punto di vista assoluto o da 
quello pratico, è dunque soggettiva, siamo noi stessi. [I]n quanto pensatori 
con reazioni emotive, conferiamo quello che ci sembra un livello ancora più 
alto di realtà a quelle cose che selezioniamo ed enfatizziamo e accendiamo 
CON LA VOLONTÁ. Queste sono realtà vive; e non solo queste, ma tutte 
quelle intimamente legate ad esse…[L]e cose che non riescono a stabilire 
questo connessione sono cose che dal punto di vista pratico sono per me tanto 
vane che se non fossero mai esistite36.       

La contrapposizione “realtà vive” e “realtà morte” ricalca quella 
tra “verità vive” e “verità morte” che troviamo discussa in Pragmatism, 
e rappresenta la chiave di lettura per apprezzare i risvolti morali delle 
trattazione di questo aspetto della nostra interiorità. All’inizio del capi-
tolo James ci dice che c’è uno stato psicologico (che ha spesso risvolti 
patologici) opposto alla credenza secondo cui “tutto è vano, irreale, 
morto”37. Questo stato, a differenza della vivacità della credenza e di 
quella (seppure opposta) del dubbio, è morto in quanto non ha (o, se li ha 
avuti, li ha recisi) contatti con la nostra soggettività. La mancanza di vita 
o invece la sua pienezza non sono dunque caratteristiche intrinseche della 
realtà ma dipendono dal nostro atteggiamento verso la realtà. Le opzioni 
vive sono quelle in cui il soggetto impiega la sua soggettività 
nell’ottenimento di una certa verità, mentre le opzioni morte sono quelle 
a cui la nostra sensibilità ha voltato le spalle. Nelle prime la nostra vo-

––––––– 
35 Ivi, p. 295. 
36 Ivi, p 299-300. 
37 Ivi, p. 285. 
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lontà e la nostra disposizione personale è coinvolta, mentre nelle seconde 
è disinteressata e dunque inerte. 

 
9. Le abitudini, le credenze, l’attenzione e la volontà sono solo al-

cuni degli elementi della nostra soggettività che secondo James vanno 
educati attraverso un lavoro su se stessi. Il loro uso ed esercizio appro-
priato costituisce l’espressione più genuina del nostro atteggiamento nei 
confronti della realtà, in cui la nostra interiorità da voce ai suoi vari as-
petti in modo da rendere il mondo un luogo ospitale per i significati più 
profondi delle nostre pratiche ed attività umane. Da questa immagine si 
possono ricavare alcune considerazioni interessanti sulla stessa natura del 
pensiero morale. Nei Talks to Teachers James scrive 

Il nostro impegno morale, propriamente detto, consiste nell’intrattenere stret-
tamente l’idea appropriata. Se, dunque, vi si chiederà, “In cosa consiste un 
atto morale quando ridotto alla sua forma più semplice ed elementare?” voi 
potete rispondere solo una cosa. Potete dire che consiste nello sforzo di at-
tenzione attraverso cui intratteniamo un’idea che se non fosse per tale im-
pegno di attenzione sarebbe cacciata dalla mente da altre tendenze psicologiche 
che vi sono. Pensare, in breve, è il segreto della volontà.38. 

Pensare, racchiudendo in sé l’esercizio di tutti questi elementi cen-
trali della nostra soggettività, è un atto morale poiché attraverso di esso 
decidiamo a cosa prestare attenzione e cosa ignorare. Un problema mo-
rale può di fatti assumere la forma dell’accuratezza di una certa rappre-
sentazione della realtà e della condotta più adeguata che questa richiede. 
Attraverso l’esercizio dell’attenzione descriviamo alcune cose come 
opzioni vive per noi, e ci concentriamo su particolari aspetti del mondo 
che altrimenti andrebbero persi come rumori di sottofondo. Se non con-
centrassimo l’attenzione su di essi, e dunque non li considerassimo come 
interessanti ed importanti, saremmo ciechi e indifferenti nei loro con-
fronti. Questo è un problema epistemico quanto etico: significa infatti 
escluderli dal nostro orizzonte esperienziale e valoriale. Prestare attenzi-
one e pensare sono atteggiamenti morali perché attraverso essi ci con-
centriamo su particolari aspetti del mondo che ci interessano e allo stesso 
tempo ne escludiamo altri dalla nostra considerazione e dunque dal nostro 
orizzonte di possibilità pratiche. James descrive questo atteggiamento 
come in primo luogo un certo rapporto con se stessi. Egli scrive 

––––––– 
38 W. James, Talks to Teachers on Psychology and to Students on Some of Life’s 
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La volontà è in primo luogo una relazione, non tra il proprio Sé e qualche ma-
teria extra-mentale (come molti filosofi hanno sostenuto), bensì una relazione 
tra il proprio Sé e i propri stati mentali. 

Il modo indicativo e il modo imperativo sono categorie ultime del pensiero 
quanto lo sono della grammatica. La “qualità della realtà” che questi modi at-
taccano alle cose è unica. È una relazione con la nostra vita. Essa esprime la 
nostra adozione delle cose, il nostro prenderci cura di esse, il nostro attenersi 
ad esse. Questo almeno è quanto significano praticamente per noi; cosa possa 
significare oltre quello non lo sappiamo39.  

La formazione e l’educazione dell’io sono essenziali alla coltivazi-
one delle proprie capacità valutative e dunque centrali per l’articolazione 
di una vita morale autentica. L’etica acquisisce quindi i tratti dell’analisi 
dei modi della coltivazione dell’io, che la psicologia pragmatica descrive 
dal punto di vista di ciò che questi fa di se stesso. La riflessione morale ci 
indica quegli aspetti della nostra interiorità che vanno coltivati, e quei 
pensieri e quelle azioni che onorano al meglio la nostra umanità. L’etica, 
da questa prospettiva, ha dunque a che fare con la formazione e la cura del 
sé. Attraverso l’analisi della natura dei nostri commerci con noi stessi e 
con il mondo, James immagina un percorso alternativo lungo cui artico-
lare la riflessione morale; un percorso che metta al centro il peculiare at-
teggiamento che gli esseri umani possono assumere verso le proprie es-
perienze e sperimentazioni personali. Uno degli esiti auspicati da questa 
caratterizzazione esortativa dell’etica è un tipo di cambiamento individu-
ale che abbia la forma di una rivoluzione del sé: una trasformazione nel 
modo di descrivere quanto nel modo di vivere la propria vita interiore e le 
esperienze che la articolano.  

Secondo James c’è una minaccia comune che interessa tanto la nos-
tra vita mentale quanto la nostra vita morale, ed è la nostra tendenza a 
rappresentarcele come campi di esperienza e di discorso in cui il nostro 
contributo personale è superfluo o peggio indesiderato. Mentre per quanto 
riguarda la nostra psicologia questa tendenza porta ad un’immagine della 
vita mentale come passiva e del nostro atteggiamento verso di essa come 
inerte, per quanto riguarda l’etica questa porta ad un’immagine della vita 
morale come il rispetto passivo di regole e principi svuotati da ogni con-
tributo personale. Questi atteggiamenti corrispondenti portano al dogma-
tismo mentale e morale, le due tendenze dell’animo umano che, secondo 
James, la riflessione filosofica deve individuare, esplorare ed infine sradi-
care.  

––––––– 
39 W. James, The Principles of Psychology, cit. vol. 2, p. 567-8; 569. 
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Vi è un ambito d’indagine particolarmente spinoso che James es-
plora nei suoi scritti maturi in cui queste tendenze si sovrappongono e si 
sostengono a vicenda. Nella sua caratterizzazione delle nostre pratiche di 
verità James mostra come un’immagine impoverita dei nostri commerci 
con l’esperienza, in cui la nostra sensibilità non è interpellata né il nostro 
contributo richiesto, porta ad una contrazione della nostra soggettività 
che assume venature morali. Questa immagine ci porta infatti a non ap-
prezzare larghe regioni di salienze morali in cui ci imbattiamo quotidi-
anamente.  

 
10. Dobbiamo a Henri Bergson uno dei commenti più interessanti 

alla concezione jamesiana della verità. Nel saggio scritto come introduzi-
one alla prima traduzione francese di Pragmatism [1911] egli afferma  

Mi sembra che si potrebbe riassumere tutto l’essenziale della concezione prag-
matista della verità in una formula di questo tipo: mentre per le altre dottrine 
una nuova verità è una scoperta, per il pragmatismo è un’invenzione.40 

Secondo l’intuizione bergsoniana vi sarebbe una dimensione centrale 
della sua concezione jamesiana della verità che fa riferimento a un coin-
volgimento di tipo inventivo da parte dei soggetti che intrattengono tali 
verità. Questo aspetto è di importanza nevralgica per la caratterizzazione 
esortativa dell’etica di James che stiamo difendendo in questo lavoro. Nel 
caratterizzare la verità come uno stato mentale inventivo James ha come 
obiettivo critico quelle posizioni che descrivono le nostre pratiche di 
verità senza far riferimento ad alcun coinvolgimento attivo da parte del 
soggetto, facendo di quest’ultimo un figurante che registra passivamente 
le esperienze a cui si trova ad essere esposto. In un passo centrale James si 
scaglia contro quelle rappresentazioni della verità che descrivono il nos-
tro contatto con l’esperienza come pietrificato a causa del nostro atteg-
giamento morto verso tali verità. James  denuncia come troppo spesso, 
caratterizzando la verità come qualcosa che “meramente troviamo”, vi-
ene completamente trascurato il contributo personale richiesto 
nell’intrattenimento dei suoi contenuti, che non può essere alienato né 
delegato a forze che agiscono indipendentemente dall’esercizio della nos-
tra sensibilità. La caratterizzazione della verità in termini di invenzione 
piuttosto che di scoperta è dunque motivata dal rifiuto di quelle prospet-

––––––– 
40 H. Bergson, Vérité et realité sur le pragmatisme de William James, in Sur le 
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tive rappresentazionaliste che espungono sistematicamente il nostro con-
tributo personale dalla descrizione dei modi in cui intratteniamo le verità.  

La verità rappresenta secondo James il tipo di atteggiamento che 
possiamo assumere nei confronti dell’esperienza in cui iscriviamo le nos-
tre pratiche ordinarie e riflessive. Possiamo infatti guardare l’esperienza 
come una fonte di verità, o al contrario come la sua mera depositaria. 
L’atteggiamento pragmatico che James ci invita ad esplorare descrive la 
verità come un modo dinamico di guardare all’esperienza: a differenza di 
quello intellettualistico, l’atteggiamento pragmatico suggerisce un modo 
di pensare la nostra vita con l’esperienza come una relazione che ha i 
tratti di un dialogo paritario in cui gli scambi avvengono in entrambe le 
direzioni. Secondo quest’immagine, la verità esprime un atteggiamento 
nei confronti dell’esperienza in cui ci impegniamo attivamente nelle re-
altà di una certa esperienza dipendentemente dalla sua capacità di con-
durci a una relazione soddisfacente con il mondo.  

L’immagine che James sta rifiutando è quella della verità come la 
proprietà statica e stagnante dei nostri pensieri di rappresentare la realtà 
indipendentemente dagli interessi, le pretese e le necessità umane. Questa 
immagine sottende la caratterizzazione del nostro atteggiamento verso la 
verità come distaccato e passivo. Egli scrive 

La traccia del serpente umano è dunque su tutto. Una verità indipendente; una 
verità che troviamo soltanto; una verità non più malleabile secondo l’umana 
necessità; in una parola, una verità incorreggibile; una tale verità esiste davvero 
in maniera sovrabbondante, o almeno così suppongono i pensatori di stampo 
razionalista; ma allora questa indica solo il cuore morto dell’albero vivente, e 
il suo esserci significa soltanto che anche la verità ha la sua paleontologia e la 
sua “prescrizione”, e può irrigidirsi con l’anzianità di servizio e pietrificarsi 
nella considerazione degli uomini per assoluta vetustità41. 

Contro questa caratterizzazione della verità James propone 
un’immagine in cui la verità è l’espressione più genuina dei nostri inter-
essi, delle nostre pretese e delle nostre necessità umane. Secondo James il 
pragmatismo trasforma la nozione assolutamente vuota di corrispondenza 
tra mente e mondo, spesso declinata dai suoi critici, in un “rapporto ricco 
e attivo” tra le verità che intratteniamo e il modo in cui le possiamo in-
trattenere. Egli esplora la possibilità secondo cui le idee diventano vere 
nel momento in cui sono approvate e vissute come tali. Guardare la verità 
come qualcosa di fisso e stabilito indipendentemente da un nostro con-
tributo personale significa indicare l’involucro vuoto della verità, il 
––––––– 

41 W. James, Pragmatism , cit., p. 42. 
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“cuore morto dell’albero vivente”. La verità può pietrificarsi e morire 
dipendentemente dal tipo di atteggiamento che le dedichiamo, e dunque, 
lungi dall’essere impermeabile alle pratiche umane, questa diviene per 
James la sua più nitida espressione.  

Per questo James caratterizza il suo approccio come una concezi-
one genetica della verità: ossia, un’analisi dei modi in cui arriviamo ad 
intrattenere alcune verità nella nostra vita. Così intesa, una teoria della 
verità pragmatista presenta infatti le idee nel loro rapporto dinamico con 
le nostre soggettività, che ne determina variamente la pienezza o invece 
l’assenza di significato. Nelle ultime pagine del secondo capitolo su Che 
cosa significa il pragmatismo James avanza alcune interessanti consid-
erazioni morali di questa concezione della verità; egli di fatti introduce 
esplicitamente l’identificazione della verità come un valore e come un 
bene. L’identificazione tra verità e bontà è dettata dalla stessa natura 
delle idee vere. Il rifiuto di una concezione statica della verità come cor-
rispondenza porta James a descriverla come il commercio attivo tra pen-
sieri ed esperienze. Questa relazione non è di mera utilità, bensì fa riferi-
mento alla vita che intratteniamo con la verità, che talvolta può as-
sumere la forma di un aiuto per far fronte alle nostre difficoltà pratiche 
più immediate. La verità non è dunque riducibile alla sua utilità, quanto 
piuttosto è riconducibile alla relazione di soddisfazione. Scrive James 

La verità è una specie di bene, e non, come si suppone di solito, una categoria 
distinta dal bene e ad esso coordinata…[C]ertamente dovete ammettere che se 
non vi fosse alcun vantaggio per la vita nelle idee vere, o se la loro conoscenza 
fosse realmente svantaggiosa e le idee false fossero le uniche utili, allora non 
sarebbe mai apparsa la nozione corrente secondo cui la verità è divina e prez-
iosa e il suo perseguimento un dovere, né tanto meno questa sarebbe diventata 
un dogma. In un mondo di quel tipo, il nostro dovere sarebbe piuttosto quello 
di evitare la verità. Ma in questo mondo, proprio come ci sono dei cibi che 
non solo hanno un buon sapore ma fanno anche bene ai denti o allo stomaco o 
ai tessuti, così certe idee non solo sono piacevoli da pensare, o sostengono in 
modo piacevole altre idee di cui siamo appassionati, ma sono anche di grande 
aiuto nelle lotte pratiche della vita.  

Vera deve essere detta qualunque cosa che dia prova di essere buona come 
credenza e buona, anche, per ragioni determinate e definibili…[S]e ci fosse 
una qualche vita che per noi è meglio condurre, e se ci fosse qualche idea che, 
se creduta, ci aiutasse a condurre quella vita, allora sarebbe veramente meglio 



James e l’etica: psicologia e verità 

 

33 

33 

per noi credere in quell’idea, a meno che, in effetti, crederci non si opponesse 
ad altri vantaggi vitali più importanti42 . 

Questi rappresentano alcuni dei passi più bersagliati da parte dei 
critici e dei commentatori  di James, i quali vi hanno letto 
l’identificazione della verità con la mera utilità. Questa caratterizzazione 
ha conseguenze morali immediate. Infatti, queste frasi sono state portate 
ad evidenza della sua filosofia morale come una difesa di una variante 
edonistica (al livello di psicologia morale) dell’utilitarismo (al livello della 
teoria del ragionamento morale). Dal momento in cui le idee vere sono 
quelle più piacevoli da credere, sostengono i detrattori di James, le verità 
morali consistono in ciò che troviamo piacevole ottenere. Tuttavia, in 
quelle stesse pagine troviamo alcune indicazioni di James che minano i 
fondamenti di questa interpretazione, aprendo la strada a una lettura più 
immaginativa della sua posizione. James riconosce che la sua posizione 
potrebbe apparire alquanto insoddisfacente, ma solo se tali verità sono 
intese in senso puramente astratto, ossia come delle ipotesi che non sono 
radicate in rivendicazioni concrete di esperienza. Infatti in quel caso ci 
troveremmo di fronte a una quantità di verità in contrasto tra loro e tut-
tavia tutte vantaggiose da credere. A questo punto James aggiunge  

Ma è evidente che qualcosa cambia quando si passa dall’astratto al concreto, 
complicando la situazione. Ho appena detto che quel che è meglio credere per 
noi è vero a meno che il credervi non urti con qualche altro vantaggio vitale. 
Ora, nella vita reale, con quali vantaggi vitali è più probabile che urti una nos-
tra credenza personale? Con quali, in effetti, se non con i vantaggi offerti da al-
tre credenze? In altre parole, il peggior nemico di ognuna delle nostre verità 
può essere il resto delle nostre verità43.    

Quando le verità sono incarnate nelle rivendicazioni pratiche di in-
dividui concreti, il più grande ostacolo che queste possono incontrare è 
rappresentato dalle altre verità che resistono alla loro affermazione. 
Queste possono essere sia le verità rivendicate dagli altri esseri umani, o 
da noi stessi in tempi precedenti. La rivendicazione della dimensione ir-
riducibilmente umana delle nostre pratiche di verità non condanna James 
ad alcun tipo di epistemologia idealistica, poiché presenta la fondazione 
delle verità come sempre radicata nei nostri commerci concreti con 
l’esperienza. James caratterizza le idee vere quelle che possiamo “assimi-
lare, valicare, corroborare e verificare”, e nel capitolo su La concezione 

––––––– 
42 Ivi, p. 48-9. 
43 Ivi, p. 50. 
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pragmatica della verità egli esplora a fondo quest’immagine pragmatica 
della “verità come conduzione”. 

In questo capitolo, specificamente dedicato alla presentazione della 
concezione pragmatica della verità, James mostra le differenze negli at-
teggiamenti verso le verità che caratterizzano il razionalismo e il pragma-
tismo. Piuttosto che presentarlo come un contrasto tra teorie, James pre-
senta le due prospettive come due possibili modi di vedere la verità, ossia 
come due atteggiamenti diversi nei suoi confronti. Egli si sofferma in 
primo luogo sul significato di “accordo con la realtà”, mostrando come il 
pragmatismo, lungi dal volersi liberare da tale espressione, ne rivendica 
un’analisi assai più dettagliata e soddisfacente di quella offerta dai razion-
alisti. Mentre infatti per i razionalisti la verità è una relazione statica che 
delinea un accordo passivo con la realtà, il pragmatismo la intende invece 
in termini dinamici, descrivendo tale accordo come un commercio con la 
realtà. Le idee vere sono infatti quelle che ci mettono in una relazione 
soddisfacente con la realtà. Scrive James      

Il fondamentale presupposto degli intellettualisti è che verità significa es-
senzialmente un’inerte relazione statica. Quando siete in possesso della vostra 
idea vera di qualcosa, la questione è chiusa. Voi la possedete, sapete, avete 
compiuto il vostro destino di esseri pensanti. Mentalmente, siete dove 
dovreste essere; avete obbedito al vostro imperativo categorico; siete all’apice 
del vostro destino di esseri razionali. Per contro, il pragmatismo pone qui la 
sua solita domanda: “ammesso che un’idea o una credenza sia vera, che differ-
enza concreta produrrà il suo esser vera, nella vita effettiva di ognuno? In che 
modo verrà realizzata? Quali esperienza risulteranno differenti da quelle che 
avremmo ottenuto se la credenza fosse falsa? In breve, qual è il valore in con-
tanti della verità in termini di esperienza?44  

James fa dunque riferimento alle differenze pratiche relative 
all’affermazione e all’intrattenimento di una certa verità. Credere una 
certa idea come vera significa presentare una certa situazione come ospi-
tale per le nostre azioni e per le nostre condotte. Le ragioni per la verità 
sono sempre ragioni per l’azione, dal momento che il valore pratico di 
un’idea è derivato principalmente dall’importanza pratica che il suo con-
tenuto ha per noi. L’intrattenimento di alcune verità, secondo James, ci 
motiva a condurci in un determinato modo. Egli scrive 

Il possesso di pensieri veri significa sempre il possesso di inestimabili stru-
menti d’azione, e il nostro dovere di acquisire la verità, lungi dall’essere un 

––––––– 
44 Ivi, p. 117. 
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vuoto imperativo caduto dal nulla, o una “prodezza” che il nostro intelletto si 
è imposto da solo, può giustificarsi da se stesso per eccellenti ragioni 
pratiche45. 

James lega internamente il possesso di una verità con la capacità 
d’azione, e descrive entrambi come delle attività che vedono coinvolto 
l’esercizio e l’espressione della nostra interiorità. Attraverso l’esercizio 
rilevante e l’espressione appropriata dei vari aspetti della nostra individu-
alità, saremo in grado di cogliere quelle sfumature dell’esperienza che rit-
eniamo interessanti e importanti intrattenere nelle nostre vite ordinarie e 
riflessive.  

Secondo quest’immagine, il conseguimento della verità non è in-
fatti solamente utile per così dire “strumentalmente” all’azione, bensì 
indica quelle condotte che onorano le esperienze che riteniamo impor-
tanti da intrattenere. Scrive James 

Da queste semplici constatazioni il pragmatismo ricava la sua nozione generale 
di verità come qualcosa di essenzialmente legato al modo con cui un momento 
della nostra esperienza può condurci verso altri momenti a cui sarà valsa la 
pena essere stati condotti…La verità di uno stato mentale significa questa 
funzione di conduzione che merita. Quando un momento della nostra es-
perienza, di qualsiasi genere esso sia, ci ispira un pensiero vero, ciò significa 
che presto o tardi, sotto la guida di quel pensiero, torneremo a immergerci nei 
fenomeni particolari dell’esperienza ed stabiliremo con essi delle connessioni 
vantaggiose46. 
 
L’accordo dunque si rileva essenzialmente come una questione di conduzione, 
che è utile perché ci porta là dove ci sono cose importanti47.  

James dunque non nega che la verità consista nell’incontro della nos-
tra individualità con il mondo, bensì nega che questo incontro abbia la 
forma della corrispondenza passiva. Oltretutto, egli suggerisce un modo in 
cui pensare le nostre attività di verità come un modo più proficuo e at-
tento di relazionarci con la realtà di quello proposto dai razionalisti. Sec-
ondo il pragmatismo la mente è sempre impegnata nell’ottenimento di 
verità attraverso il commercio con l’esperienza. James scrive infatti che 
“la verità si ottiene, come la salute, il benessere e la forza, nel corso 
dell’esperienza”48. L’atteggiamento pragmatico verso la verità non è 

––––––– 
45 Ivi, p. 119. 
46 Ivi, p. 121. 
47 Ivi, p. 126. 
48 Ivi, p. 128 (trad. modificata). 



Sarin Marchetti 

 

36 

36 

quello statico di rispecchiamento delle evidenze, quanto piuttosto quello 
della richiesta del loro “valore in contanti”49 in termini esperienziali.  

Nel capitolo su Pragmatismo e umanismo James presenta questa 
concezione pragmatica della verità sottolineandone l’istanza realista. 
Secondo James il riconoscimento della dimensione radicalmente prospet-
tica e umana delle pratiche di conoscenza e di azione non ne impedis-
cono, quanto invece ne sottolineano, il carattere empirico. È invece 
l’atteggiamento intellettualista quello che tende a sorvolare sui molteplici 
e intensi commerci tra la nostra soggettività e la realtà in cui essa si 
muove, marcando in questo modo una distanza spesso incolmabile tra le 
nostre pratiche di verità e il loro radicamento nei fatti dell’esperienza. 
Scrive James    

Le motivazioni umane affilano tutte le nostre domande, le umane soddisfazioni 
si annidano in tutte le nostre risposte, tutte le nostre formule hanno un risvolto 
umano. 
 

Il pragmatismo, o il pluralismo, che difendo deve aver a che fare con un certo 
coraggio, con una certa volontà di vivere senza assicurazioni e garanzie50.  

Le verità sono dunque l’espressione del peculiare atteggiamento che 
possiamo assumere sulla realtà, e la loro costituzione è determinata da un 
atto di sottoscrizione che è a sua volta scandito dai nostri bisogni e inter-
essi pratici. Il coraggio a cui si riferisce James ha un pronunciato spessore 
morale, poiché fa riferimento a quell’atteggiamento strenuo che egli pre-
senta in MPML e in alcuni altri saggi morali51. L’affermazione della 
verità richiede da parte nostra un coinvolgimento che assume i tratti di un 
impegno che tocca le corde più profonde della nostra soggettività. Dando 
voce al nostro impegno a stabilire una relazione intima con il mondo, che 
sia nello stesso tempo la più attenta e accurata alla varietà dei suoi as-
petti, l’atteggiamento inventivo che caratterizza la verità si emancipa 
dalle superstizioni che vogliono la nostra sensibilità espunta da ogni 

––––––– 
49 Ivi, p. 117. 
50 Ivi, p. 143, 145. 
51 Si veda in particolare The Energies of Men e Great Men and Their Environment, 

rispettivamente in W. James, Essays on Religion and Morality, Cambridge University 
Press, 1979; e W. James, The Will to Believe, cit. Per una trattazione di questo aspetto 
della riflessione morale jamesiana, si veda J. Campbell, William James and the Ethics of 
Fullfilment, «Transactions of the Charles S. Peirce Society», vol. 17, (1981); T. Lekan, 
Strenous Moral Living, «William James Studies», vol. 2, (2007) no. 1; S. Franzese, The 
Ethics of Energy, cit.; M. Uffelman, Forging the Self in the Stream of Experience: Clas-
sical Currents of Self-Cultivation in James and Dewey, «Transactions of the Charles S. 
Peirce Society», vol. 47, (2011). 
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commercio con la realtà. Secondo James una presa genuina sul mondo si 
ottiene non quando si rinuncia alla prospettiva personale su esso, ma pro-
prio quando ci si impegna a esplicitarla, coltivarla ed educarla.  

Nel terzo capitolo di The Meaning of Truth su Umanismo e verità, 
James indica nel suo pragmatismo un atteggiamento che ci invita a pen-
sare la verità come un’addizione alla realtà, e non come una sua mera 
duplicazione. Liberandoci dall’immagine della verità come la relazione 
della nostra mente (e, più in generale, della nostra soggettività) con una 
realtà non-umana (razionale o bruta), e rappresentandocela invece come 
l’esito dei nostri commerci con la realtà, guadagneremo la possibilità di 
vedere tali verità nello stesso tempo come l’espressione della nostra sog-
gettività e come valutabili oggettivamente in riferimento alla realtà di cui 
predicano un aspetto. Egli scrive   

Per noi, la realtà è l’accumulazione delle nostre invenzioni intellettuali, e la 
lotta per la “verità” nel nostro continuo occuparci della realtà è una lotta per 
creare nuovi nomi e nuovi aggettivi alterando il meno possibile i vecchi. 
 
In questa prospettiva la realtà è una relazione, non tra le nostre idee e alcune re-
altà non umane, ma fra quelle parti concettuali della nostra esperienza e le sue 
parti sensibili. Sono dunque veri quei pensieri che ci guidano verso interazioni 
proficue con i particolari sensibili quando ci imbattiamo con essi, sia che essi 
li copino oppure no52. 

James non sta negando che la realtà è indipendente da noi, ma che la 
verità lo sia. Questa è vincolata all’atteggiamento che possiamo assumere 
nei confronti della realtà. Sono di fatti i nostri interessi e le nostre visioni 
a dirigere le nostre indagini e a determinare la verità di certe idee. Non 
v’è secondo James alcuno standard esterno alla verità che dobbiamo se-
guire eccetto quello che abbiamo stabilito nel corso delle nostre pratiche 
d’esperienza. Quest’atteggiamento è inventivo perché attraverso queste 
nostre pratiche presentiamo i fatti in modi differenti e prima inimmagi-
nati, dando in questo modo voce ai nostri interessi più profondi. Inven-
tiamo verità notando somiglianze a cui non avevamo mai prestato at-
tenzione e discriminando differenze che non avevamo apprezzato. Ogni 
tipo di esperienza è rivelatorio di qualche aspetto della realtà perché fa 
riferimento a un nostro coinvolgimento personale che ha la forma di un 
atteggiamento di verità. 

––––––– 
52 W. James, The Meaning of Truth [1909], Harvard University Press, Cambridge, 

1975, (trad. it. di S. Scardicchio, Il significato della verità, Aragno, Torino, 2010, p. 50, 
60). 
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La verità è dunque rilevante per l’etica poiché ci indica i vari modi 
in cui possiamo o meno prestare attenzione al mondo, e da voce al tipo di 
atteggiamento che possiamo assumere nei suoi confronti. Una volta scar-
tate come inservibili sia l’idea che la verità riguardi la rappresentazione e 
registrazione di stati di cose in un processo che dal mondo va (pas-
sivamente) alla mente, sia il suo opposto secondo cui la verità non 
sarebbe che l’espressione delle nostre preferenze in un processo che dalla 
mente va (arbitrariamente) al mondo, James apre uno spazio di indagine 
fertile in cui la verità è presentata come un particolare esercizio della 
nostra sensibilità in cui ciò che è in gioco è proprio l’accuratezza nella 
descrizione di parti rilevanti del mondo che ci richiedono una particolare 
attenzione ad essere descritte nei loro stessi termini. Come abbiamo visto 
nelle precedenti sezioni sulla psicologia, James scrive che l’etica consiste 
nel possesso delle giuste idee attraverso l’attenzione agli aspetti di realtà 
pertinenti. Questo tema, centrale in alcuni suoi scritti morali, è articolato 
dal nostro autore attraverso quello che potremmo chiamare il reincanto 
del mondo attraverso un lavoro su se stessi. Egli parla di un lavoro sulle 
proprie percezioni, sentimenti e immaginazione, attraverso cui possiamo 
arrivare a vedere il mondo come connotato moralmente. Scagliandosi 
contro la pretesa di descrivere l’acquisizione delle giuste idee e il ri-
conoscimento di certe verità come indipendente da un coinvolgimento 
personale, egli recupera qui una nozione romantica di esperienza e di 
verità in cui ciò che conta non sono meramente i contenuti di tali es-
perienze o verità, bensì il tipo di vita immaginativa e sentimentale av-
volta nell’intrattenimento di qualcosa come reale o come vero. 

Questa caratterizzazione della verità in termini inventivi è rile-
vante per l’etica perché il mancato riconoscimento di questa dimensione 
personale degli asserti di verità porta a quella che in alcuni scritti morali 
James chiama la “cecità morale”. Le difficoltà che caratterizzano la nos-
tra vita morale vengono presentate dal nostro autore come delle defi-
cienze nel modo in cui ci rappresentiamo il concetto di verità. In partico-
lare, attraverso questa caratterizzazione inventiva James è interessato a 
mostrare come il tipo di atteggiamento che abbiamo verso la realtà possa 
determinare il valore morale di una certa situazione.  

 
11. In alcuni saggi James esplora il tema, centrale nella vita morale, 

della tensione che ogni individuo impiega per realizzare le proprie idee e 
valori morali, e dunque per adottare l’atteggiamento appropriato che lo 
porterà a realizzarli. Egli discute a lungo queste nozioni nei saggi morali 
contenuti nei Talks to Teachers, in cui impiega quelle considerazioni sulla 
formazione e la cura di sé che ha esposto nei capitoli dei Principles. In 
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questi scritti, il vocabolario morale di James è quello dell’invenzione e 
dell’immaginazione, e non quello della corrispondenza con qualche ordine 
di valori e idee stabiliti. James vi approfondisce in questo senso il tema 
della rilevanza della verità per l’etica. Questi scritti troviamo sviluppato 
il registro esortativo che secondo James dovrebbe caratterizzare la rifles-
sione morale. Una loro analisi dovrebbe dunque confermare le intuizioni 
alla base della lettura proposta in questo lavoro rispetto alla centralità 
dello sviluppo del sé nelle sue pratiche di verità e di esperienza. 

In questi saggi James, attraverso un grande uso di esperienze per-
sonali e della letteratura, vuole mostrarci le fonti di alcune difficoltà che 
caratterizzano la nostra vita morale. James parla di una “cecità morale” 
di cui siamo affetti a causa dell’atteggiamento poco immaginativo che 
abbiamo verso le verità altrui (e, più in generale, al modo in cui esse sono 
intrattenute). Il saggio On a Certain Blindness in Human Beings esplora 
questa possibilità e ne rintraccia le radici proprio nella nostra natura di 
esseri pratici. James afferma che i nostri giudizi di valore dipendono 
dall’esercizio della nostra sensibilità, e denuncia la pericolosità di tale 
consapevolezza, a cui spesso si accompagna l’incapacità di entrare im-
maginativamente nelle visioni altrui. Questa cecità morale consiste nello 
stesso tempo in una deficienza cognitiva quanto in una affettiva, poiché 
quando siamo moralmente ciechi verso i bisogni, i valori e le verità altrui 
non siamo solo incapaci di dare senso alle loro condotte, ma anche insen-
sibili alle realtà che le ispirano. Quando siamo incapaci di apprezzare un 
valore, allora si può dire che siamo ciechi rispetto ad un fatto: siamo 
ciechi rispetto a quelle porzioni di realtà individuate delle verità e delle 
condotte degli altri individui che sono per loro importanti. Questa man-
canza ha delle connotazioni e delle conseguenze etiche immediate. Scrive 
James 

Noi siamo esseri pratici, ognuno condannato a sentire intensamente 
l’importanza dei propri doveri e il significato della situazione che li richiede. 
Ma questa sensazione è in ognuno di noi un segreto, nonostante la 
partecipazione con cui guardiamo vanamente gli altri. Questi sono troppo 
assorbiti nei loro segreti vitali per mostrare interesse ai nostri. Dunque la 
stupidità e l’inguistizia delle nostre opinioni, nel momento in cui si 
pronunciano sul significato delle vite altrui. Dunque la falsità dei nostri 
giudizi, nel momento in cui si arrogano il diritto di decidere in modo assoluto 
del valore delle condizioni e degli ideali altrui53.   

––––––– 
53 W. James, Talks to Teachers on Psychology, cit., p. 132.  
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Questo fallimento è descritto da James come l’incapacità ad as-
sumere una prospettiva o un atteggiamento coinvolto nei confronti delle 
esperienze altrui. Infatti, quando ci rappresentiamo una certa esperienza 
senza tuttavia chiederci il significato che questa ha per i soggetti che la 
intrattengono, non cogliamo la sua stessa verità e il suo significato. 
L’atteggiamento disinteressato rispetto a una certa esperienza ci con-
danna a essere ciechi verso la verità che tale esperienza conferisce a chi la 
coltiva nella propria mente e nelle propria condotta. Secondo James c’è 
un legame interno tra la conoscenza della verità e l’apprezzamento 
dell’esperienza, poiché per renderci viva un’esperienza nella mente dob-
biamo pensarla e intrattenerla come vera. James marca ancora una volta 
un contrasto tra l’atteggiamento coinvolto e uno distaccato nei confronti 
della verità, legando questa volta il coinvolgimento personale non solo 
alla realtà di una certa verità, ma anche alla sua validità.  

La cecità di cui sta parlando James è quella a cui siamo soggetti 
quando assumiamo quest’atteggiamento insensibile e spettatoriale verso le 
verità altrui. Siamo moralmente ciechi quando non riusciamo a vedere i 
modi in cui le fonti della verità sono annidate nei significati che quelle 
esperienze hanno per coloro che le intrattengono. Quando non ci ren-
diamo conto della piegatura personale di tali significati e verità la nostra 
stessa percezione della realtà è impoverita e i nostri giudizi su di essa ris-
tretti. Ogni volta che non riusciamo a dar conto di un certo aspetto del 
mondo a causa della nostra scarsa attenzione, siamo tanto moralmente 
quanto epistemicamente manchevoli.  

Nel saggio James presenta una serie di esempi tratti dalla letteratura 
e da esperienze personali in cui è tematizzato il mancato apprezzamento 
e l’incomprensione della natura degli asserti di verità dovuti 
dall’atteggiamento indifferente e morto nei confronti delle esperienze e 
dei significati a noi alieni. James racconta di una sua gita tra le montagne 
del Nord Carolina, caratterizzate da una serie di insenature in cui erano 
state costruite alcune baracche e insediati dei coloni che lavoravano la 
terra con le loro povere famiglie al seguito. Il contrasto tra la bellezza 
della natura circostante e la pena della vista di quella precarietà e di quella 
miseria, racconta James, lo avevano in un primo tempo fatto indignare, 
sia moralmente che esteticamente. Quell’esistenza, fatta di un riparo ac-
campato, una vita di stenti e un’apparente mancanza di rispetto per la 
natura gli appariva insieme inquietante e riprovevole. Scrive James 

Ad un certo punto chiesi al montanaro che mi guidava nell’escursione: “Che 
sorta di persone sono queste che devono affrontare questi lavori?”. “Tutti noi”, 
mi rispose egli. “Infatti, noi qui non siamo felici finché non riusciamo a met-



James e l’etica: psicologia e verità 

 

41 

41 

tere sotto coltura queste insenature”. Mi resi subito conto che stavo perdendo 
l’intero significato personale di tale situazione. Dal momento in cui per me il 
disboscamento non mi comunicava che uno spogliamento della terra, pensavo 
che a quelle robuste braccia e a quelle accette obbedienti non potesse raccontare 
altra storia. Ma quando loro volgono lo sguardo a quei ceppi orrendi, ciò a cui 
pensano è una vittoria personale…[I]l disboscamento, che per me era solamente 
un’immagine orrenda sulla retina, era per loro un simbolo carico di memorie 
morali che suonava come un elogio al dovere, alla fatica, e al successo. Io sono 
stato tanto cieco rispetto alla peculiare idealità della loro condizione quanto 
loro lo sarebbero nei confronti della mia, se solo avessero un’idea del mio 
strano stile di vita accademico segregato a Cambridge54.     

Quello che descrive James è un cambiamento personale nel modo di 
vedere una certa situazione, che caratterizza il passaggio da un atteggia-
mento disinteressato a uno immaginativo. Come nel caso raccontato, una 
situazione che da un certo punto di vista può essere percepita come 
sgradevole o addirittura deplorevole, da un altro risulterà invece morale e 
virtuosa. La cecità verso i significati e le verità altrui ci rende insensibili 
nei confronti di stili di vita e condotte diverse dalla nostre. Il compito 
della riflessione morale, al pari della migliore letteratura, è quello di ren-
derci perspicui di questa deficienza insieme cognitiva e affettiva. 

James esplora questo cambiamento di atteggiamento utilizzando al-
cune pagine della poesia di Wordsworth e Shelley, e della prosa di Tolstoj 
e di Whitman. La cecità che ci affligge e di cui parlano questi autori com-
porta una distorsione e un impoverimento della nostra stessa esperienza, 
che si irrigidisce e diventa impermeabile ai significati e alle verità che la 
abitano. James associa ancora una volta la cecità con il torpore 
dell’esperienza, la quale potrà acquistare nuovamente significato so-
lamente attraverso l’adozione di un atteggiamento vivo e coinvolto nei 
suoi confronti. L’atteggiamento spettatoriale e passivo non è che 
l’espressione esteriore di quella concezione intellettualistica della verità 
secondo cui essa consisterebbe in un accordo statico di corrispondenza in 
cui il contributo della nostra soggettività non è richiesto ed è anzi scorag-
giato. Se infatti si purifica l’esperienza da ogni nostro coinvolgimento 
personale si tenderà ad essere ciechi rispetto ai modi alternativi di confer-
irgli significato. 

James conclude il saggio con alcune considerazioni che hanno la 
forma di esortazioni. La riflessione morale jamesiana non ci fornisce dei 
principi o delle prescrizioni morali, quanto piuttosto delle descrizioni che 

––––––– 
54 Ivi, p. 133-4.  
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ci mettono sotto gli occhi il nostro peculiare atteggiamento nei confronti 
delle difficoltà della vita morale. Egli scrive  

Qual è il risultato di tutte queste considerazioni e citazioni? È negativo in un 
senso, ma positivo in un altro. Ci proibisce in modo assoluto di pronunciarci 
sull’insignificanza delle forme di vita diverse dalla nostra; e ci comanda di tol-
lerale, rispettare assecondare coloro i quali vediamo innocuamente interessati e 
felici nei loro modi particolari, per quanto inintellegibili questi ci possano 
sembrare55.  

James ci mette in guardia dalle caratterizzazioni ristrette e poco im-
maginative dei modi in cui la nostra vita morale è animata dalla nozione 
di verità; egli ci invita infatti a prestare attenzione alla varietà e pluralità 
di modi in cui le esperienze possono essere riempite di verità e di signifi-
cato. Nel saggio What Makes a Life Significant James esplora queste is-
truzioni metodologiche contrapponendo l’atteggiamento inventivo verso 
la verità con quello intollerante che caratterizza la cecità morale. Questa 
contrapposizione esplicita la connessione tra etica e verità che sottende 
questi saggi morali: James sostiene infatti come a un’insufficienza epis-
temica ne corrisponde sempre una morale. Egli scrive 

Nel mio saggio precedente, “Su una certa cecità”, ho cercato di farvi vedere 
quanto la vita sia zeppa e intrisa di valori e di significati di cui non riusciamo 
a dar conto a causa del nostro atteggiamento esterno e insensibile. I significati 
sono li per gli altri, ma non per noi. La comprensione di questo fatto va ben 
oltre il mero interesse speculativo. Ha la più grande importanza pratica. Vorrei 
convincervi di questo come lo sono io. È la base di tutta la nostra tolleranza 
sociale, religiosa e politica…[L]a prima cosa da imparare nei rapporti con gli 
altri è la non-interferenza con i loro modi di essere felici, sempre che questi non 
interferiscano con violenza con i nostri. Nessuno ha la l’intuizione di tutti gli 
ideali. La pretesa di dogmatizzare su di essi è la radice delle più gravi ingi-
ustizie e crudeltà umane56.   

La nostra cecità consiste dunque nell’incapacità di apprezzare come 
le verità sono riconosciute, approvate e vissute. L’etica dovrà esplicitare 
i fondamenti di tale incapacità così da immaginarne le possibilità di un suo 
superamento. James aggiunge 

Una foschia di cecità ancestrale ci avvolge in modo inesorabile, dissipata solo 
occasionalmente qui e li da saltuarie rivelazioni della verità. Non c’è motivo di 

––––––– 
55 Ivi, p. 149. 
56 Ivi, p. 150.  
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pensare che questa situazione cambierà in modo sostanziale. I nostri segreti in-
teriori rimarranno per la gran parte impenetrabili agli altri, data la nostra natura 
di esseri pratici dalla vista ridotta. Ma, se non possiamo ricavare grande com-
prensione gli uni con gli altri, non possiamo almeno usare il senso della nostra 
cecità per essere più cauti quando ci avventuriamo in spazi remoti? Non pos-
siamo sfuggire a qualche intolleranza atavica, a qualche crudeltà, a qualche 
rovescio della verità?57   

James contrappone ancora una volta in modo esplicito 
l’intrattenimento di alcune verità e la cecità morale a cui siamo soggetti a 
causa del nostro atteggiamento disinteressato ed esterno verso i significati 
e le esperienze altrui. Se questa cecità sembra distintiva della nostra costi-
tuzione pratica, tuttavia la riflessione morale ha il compito di renderla 
manifesta in modo da rendere i nostri giudizi di valore più consapevoli 
della loro limitatezza. Questa indicazione ha degli esiti della massima rile-
vanza poiché la cecità verso i significati e le verità altrui che ci rende in-
sensibili nei confronti di stili di vita e visioni diverse dalla nostra si può 
configurare anche come un’alienazione da noi stessi, come una contrazi-
one della nostra interiorità in cui rinunciamo a vedere l’esperienza come 
l’espressione genuina del nostro incontro con il mondo. 

Nella seconda parte del saggio, dopo un altro giro di scene 
d’istruzione su una varietà di differenti condotte di vita prese da es-
perienze personali e dalla letteratura, James suggerisce ai suoi lettori di 
leggere queste condotte come ispirate da verità morali. Le condotte degli 
esseri umani sono espressive delle loro verità, che James in questo saggio 
chiama “ideali”. Gli ideali ci spingono ad impegnarci in certe condotte, 
sono rivelatori del nostro punto di vista e danno senso alle nostre es-
perienze. James ne fornisce una duplice caratterizzazione. Egli scrive   

Un ideale deve essere qualcosa di concepito intellettualmente, ossia qualcosa di 
cui non siamo inconsapevoli; e deve portare con sé quel tipo di prospettiva, 
miglioramento e chiarezza che caratterizza i fatti intellettuali. In secondo luogo 
ci deve essere novità negli ideali, novità almeno per chi li intrattiene…[N]on 
c’è nulla di assolutamente ideale: gli ideali sono relativi alle vite che li intrat-
tengono.58  

Gli ideali e le verità che li tengono in piedi sono degli atteggiamenti 
che devono essere attivamente esercitati per esistere, e la loro adozione 
ha il carattere inventivo e di novità. Questi esprimono il tipo di atteg-

––––––– 
57 Ivi, p. 150-1. 
58 Ivi, p. 158. 
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giamento che possiamo assumere verso l’esperienza, di cui ne segnano gli 
orizzonti pratici. Gli ideali hanno questo carattere dinamico perché la 
loro apprensione richiede un atto creativo da parte del soggetto, e il loro 
mancato riconoscimento denota una insufficienza nella nostra vita mo-
rale. Questa deficienza non è meramente sentimentale, ma anche cogni-
tiva, perché essere ciechi nei confronti della realtà degli ideali significa 
essere ciechi rispetto agli aspetti del mondo il cui significato ispira il nos-
tro coinvolgimento pratico.  

La costituzione della verità di un certo ideale morale richiede 
l’adozione di un atteggiamento impegnato e interessato nei confronti 
delle esperienze rilevanti, e le istruzioni jamesiane, lungi dall’essere delle 
prescrizioni rispetto agli ideali particolari da perseguire, rappresentano 
delle esortazioni a rendersi conto del loro radicamento nelle nostre 
pratiche di verità. Perseguendo alcuni ideali rispetto ad altri operiamo una 
scelta dal significato morale, dal momento che ci concentriamo su alcune 
esperienze rispetto ad altre. Il ruolo della riflessione morale è secondo 
James precisamente quello di indicare il carattere inventivo di tali verità 
in modo da dissolvere quelle difficoltà che sorgono quando ci rappresen-
tiamo l’esperienza come un processo che non richiede un nostro coinvol-
gimento personale. Tale coinvolgimento ha la forma di un atteggiamento 
strenuo nei confronti dell’esperienza e del riconoscimento di condotte e 
di vite il cui significato è radicalmente estraneo alle nostre verità e ai nos-
tri valori. Nel capitolo sull’abitudine dei Talks to Teachers James scrive  

Spesso scordiamo come ogni bene che valga la pena ottenere deve essere 
guadagnato attraverso una serie di sforzi giornalieri. Noi rimandiamo e ri-
mandiamo, fino a che tali possibilità sorridenti diventano morte…[T]rascurando 
il necessario lavoro concreto, risparmiandoci il piccolo tributo quotidiano, 
stiamo scavando la tomba delle nostre possibilità più elevate59. 

Questa ingiunzione racchiude un distillato della concezione jamesiana 
dell’etica, ed in particolare del suo registro trasformativo. Confermando 
quanto già visto nelle sezioni precedenti, il tipo di indicazioni morali che 
James dà al lettore hanno la forma di esortazioni a riconsiderare le pro-
prie pratiche morali; la loro forza normativa non ha la forma di una pre-
scrizione bensì di una descrizione delle assunzioni e delle implicazioni dei 
peculiari atteggiamenti e condotte sottese a tali pratiche. James ci vuole 
infatti mettere in guardia di quegli aspetti atteggiamenti e condotte che 
sviliscono. 

 
––––––– 

59 W. James, Talks to Teachers, cit., p. 51-2. 
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12. La caratterizzazione del pensiero morale di James offerta nei 
suoi contorni generali non ne esaurisce di certo la natura e le possibilità, 
ma rappresenta a nostro avviso un suo aspetto centrale. Si possono 
trovare nella sua vasta produzione altri accenni all’etica o considerazioni 
di rilevanza morale, e tuttavia l’ipotesi teorica difesa esibisce strumenti di 
riflessione attraverso cui dar conto anche di queste parti. Il percorso in-
terno all’etica di James, più che dall’aspirazione all’esaustività, è stato 
infatti individuato a partire dall’esigenza di trovare una chiave di lettura 
efficace per intuirne gli orizzonti teorici e metodologici. Attraverso 
l’analisi di MPML, e poi di aspetti della filosofia della psicologia e della 
concezione jamesiana della verità si è cercato di mostrare insieme un me-
todo di analisi per leggere alcuni suoi scritti centrali sull’etica e un filo 
tematico che individuasse momenti della sua riflessione filosofica sulla 
morale. L’intreccio del registro anti-teorico con quello esortativo ha cos-
tituito lo sfondo di questa indagine, e giustificato il particolare percorso 
speculativo intrapreso. 

Se letta come la difesa articolata di una teoria morale, l’etica di 
James può apparire piuttosto insoddisfacente. Tuttavia, se il lavoro 
svolto in questo studio ha realizzato almeno parzialmente le sue ambizi-
oni di mettere in discussione le fondamenta di tale interpretazione, il ten-
tativo di modellare la riflessione morale lungo linee fondazionali perderà 
parte della sua presa e del suo fascino, aprendo a nuove possibilità di let-
tura della filosofia morale jamesiana. A uno sguardo più attento i saggi 
morali di James, quanto gli altri scritti che ne hanno rappresentato i vari 
corollari, ci suggeriscono un’immagine alternativa della riflessione 
filosofica sull’etica, il cui valore più grande consiste nella capacità di get-
tare luce sulla varietà di contesti ed esperienze in cui si muove la nostra 
vita morale. Il loro obiettivo, piuttosto che essere quello di dirci in cosa 
l’etica consista, è quello di mostrarci un modo proficuo di riconoscere, 
comprendere e infine vivere con essa. 


