And thus I clothe my naked villainy
With odd old ends stol’n forth of Holy Writ
And seem a saint, when most I play the devil.

When devils will the blackest sins put on,
They do suggest,at first with heavenly shows,
As I do now (...)

Se si vuole definire il personaggio del villain non si pud non far riferimento alla
rinascita della tragedia e all’apogeo che il genere raggiunse in eta barocca. La svolta
culturale controriformistica informa e permea la produzione letteraria quanto quella
artistica, e lo fa in una precisa direzione: distinguere mimeticamente — ovvero per
quanto concerne la rappresentazione, o nel caso del teatro la messa in scena — il Bene
e il Male. Il sentimento religioso e la fede sono dunque fondamentali per inquadrare
un genere complesso e proteiforme come quello tragico, che — per cosi dire — vive
una sua seconda vita, a partire dal XVI secolo, favorito dall’essere stato
tradizionalmente considerato genere alto stilisticamente, e aristocratico per quanto
concerne 1 contenuti e 1 valori trasmessi.

Ma se guardiamo a quello che oggi € incontestabilmente il prodotto piu alto di questa
fase storica che possiamo estendere fino a tutto il Seicento, ossia la drammaturgia di
eta elisabettiana, non possiamo non tener conto del fatto che essa piu di ogni altra
letteratura, affonda le proprie radici nella rappresentazione religiosa basso
medievale. Nelle morality plays in particolare domina I’antitesi tra rettitudine e
traviamento, tra divino e diabolico, incarnata letteralmente nello schema allegorico
delle personificazioni: Vizio e Virtu; Pudicizia e Lussuria, sono veri € propri
personaggi che inscenano I’eterno conflitto in cui € preso 1’'uomo.

La prospettiva del teatro tragico di eta barocca ¢ quella edificante in cui il bene esce
trionfante, ma perché cid avvenga € necessario, sull’esempio del Cristo, che il male, il
diabolico, agisca e scompagini le sorti terrene: ¢ necessaria I’azione di quello che
Walter Benjamin nel suo TrauerspielBuch definisce I’intrigante. Ma siamo all’interno
di un teatro, quello barocco, che vive della compresenza, della dicotomia, e
soprattutto dell’antitesi. Siamo, secondo quanto detto riguardo allo statuto del genere
tragico, di fronte al dramma della regalita, in cui spesso il male opera all’interno
dello stesso personaggio.

Figlio legittimo del teatro sacro di ascendenza cristiana e di contenuto edificante, il
villain diviene assoluto protagonista della scena elisabettiana; egli diventa la ragione



stessa di numerosi drammi, il protagonista indiscusso della scena. E anzi, se ¢ vero
che qui il sovrano, imbrigliato o travolto dalle trame dei giochi di potere, incarna
I’essenza del teatro barocco, possiamo affermare che non c’¢ necessita dell’eroe
positivo, in quanto «l’eroe ¢ [corsivo nostro] il villain, e il pubblico lo accetta come
“eroe” perché nel mistificare tutto, egli demistifica il gioco del potere (...)».

Ma occorre adesso dare una piu definita fisionomia alla figura del villain
elisabettiano.

Potremmo dire che il carattere precipuo del villain € la consapevolezza della propria
malvagita e la strenua volonta di perseguire il proprio scopo. Egli per poter espletare
la propria funzione di perturbatore, e di intrigante, e poter quindi collocarsi nel polo
del male, deve riconoscersi avverso e contrario ad un sistema di valori, che possiamo
definire positivi; e qui entra in gioco un secondo ma altrettanto fondamentale
attributo del villain: I’atteggiamento sadico e perverso che mette in atto una vera e
propria esaltazione della malvagita, quella che Harold Bloom definisce la «folle gioia
per la propria natura diabolica». Non basta dunque perseguire ad ogni costo uno
scopo iniquo — cosa che sarebbe decisamente pil conforme al concetto di
machiavellismo tanto frequentemente attribuito al teatro elisabettiano e altrettanto
spesso travisato — ma di provar gusto nel compiere azioni turpi, ed ancor piu farlo a
danno dei piu onesti.

Risulta chiaro come il villain non abbia bisogno necessariamente di un eroe cui
contrapporsi, una nemesi, ma solo di un sistema di valori da rovesciare.

Nel teatro questi attributi si fanno particolarmente evidenti, proprio in quanto la
funzionalita del character investe la piu ampia sfera semiotica, ovvero significazioni
che grazie alla performativita escono dal tessuto del testo letterario moltiplicando il
senso del detto e del non-detto. Ed infatti il villain si presenta con attributi istrionici,
oltre che ‘machiavellici’: possiede un ampio armamentario retorico, che adopera in
maniera spettacolare e dissacrante, ammiccando al pubblico e generando in esso
empatia, e dunque complicita.

Il regno del villain ¢ I’ambiguita, che nel testo letterario e nella performance teatrale
ancor piu, significa inganno, simulazione, dunque metateatralita: egli «porta una
maschera con tutti e parla chiaro solo al pubblico, facendoselo complice, invitandolo
ad assistere al suo spettacolo di drammaturgo (...), di regista delle varie parti, e
soprattutto di attore».

Elemento che parrebbe allora costitutivo per la definizione del villain, il suo



contrapporsi all’eroe, il suo adoperarsi per distruggerlo o per ostacolarlo, risulta
invece quanto meno secondario per quanto concerne il teatro elisabettiano. Una
distinzione va perd operata, anzitutto rispetto alla categoria dell’antieroe, il quale puo
in certi casi assumere tratti turpi € malvagi, ma ¢ nella maggior parte dei casi un tipo
che non puo assurgere al ruolo di antagonista dell’eroe: potremmo allora affermare
che se I’antieroe si distingue dall’eroe per difetto, ossia perché manca dei tratti che
caratterizzano il protagonista che incarna i valori positivi, il villain invece si distingue
per antitesi, perché il suo sistema di valori ¢ totalmente opposto a quello dell’eroe, o
per meglio dire, a quello del Bene.

Due personaggi piu di altri ci sembrano al meglio incarnare 1’idea del character del
villain: essi sono Riccardo di Gloucester, protagonista del Riccardo III, e Jago in
Otello. Nella tragedia ambientata tra Venezia e Cipro, netta appare Ila
contrapposizione tra eroe (tragico) e villain per quanto concerne 1’universo di valori
di riferimento: Otello ¢ da tutti riconosciuto come prode e onesto condottiero, ¢
rispettato dai suoi uomini, onorato dal governo veneziano che gli affida il comando
della guarnigione cipriota; nel Riccardo III invece il protagonista si presenta egli
stesso in contrapposizione con diversi personaggi, nessuno dei quali puo tenergli
testa, e sul piano morale, e sul piano affabulatorio e orditorio.

Entrambi, per intessere la propria ragnatela, si servono dei vari personaggi usandoli
come confidenti, facendo leva sulla loro credulita e giocando sulle loro debolezze, in
un gioco in cui la triangolazione col pubblico ¢ chiaramente essenziale, in quanto lo
spettatore ¢ 1’unico in grado di cogliere le allusioni, «la retorica degli orientamenti
deittici, delle ostensioni, e [...] delle falsificazioni referenziali del linguaggio sulla
scenay: ¢ il pubblico 1’'unico vero complice del villain.

L’armamentario retorico del villain si compone anzitutto di meccanismi disgiuntivi e
antifrastici: la disgiunzione, esemplificata dalla figura retorica dell’allusione e
dell’antanaclasi, scompone la referenzialita del discorso, mentre I’antifrasi crea uno
sdoppiamento del senso, che spesso viene poi reso manifesto attraverso dialoghi
successivi 0 monologhi a parte, in cui vengono manifestamente dichiarati 1 propri
piani e le intenzioni.

Cosi si presenta Riccardo nel monologo iniziale:

(...) since I cannot prove a lover

To entertain these fair well-spoken days
I am determined to prove a villain

(...)

And if King Edward be as true and just
As I am subtle, false and treacherous

(..))



Eppure poco pil avanti lo vediamo simulare la parte del pio offeso:

Because I cannot flatter, and look fair,

Smile in men’s faces, smooth, deceive and cog,
Duck with French nods and apish courtesy,

I must be held a rancorous enemy.

Cannot a plain man live and think no harm,
But thus his simple truth must be abus’d

With silken, sly, insinuating Jacks?

Battute come «The world is grown so bad» e «I am too childish-foolish for this
world», sono iperboliche proprio per il loro essere antifrastiche, e creano un gioco
paradossale che ¢ retto esclusivamente dall’abilita attoriale del protagonista, dal suo
saper manovrare € condurre 1’azione.

Il paradosso diviene, nella costruzione messa in atto dal villain, «la caratteristica
saliente, tale da acquistare il valore di funzione strutturale del linguaggio», e non a
caso ¢ la figura essenziale su cui si fonda la tragedia di Otello. Eppure quest’ultima
presenta un piu rigoroso impianto dialettico, per cui mentre Riccardo mette in atto
indisturbato il suo piano senza scrupoli e la sua scalata al potere eliminando
fisicamente o neutralizzando tutti i suoi avversari, Jago ¢ un villain della parola, nel
senso che la sua azione ¢ costruita sulla parola, sull’abilita retorica: egli difatti
afferma che il suo progetto, 1’ astuta e perfida trama in cui intende prendere Otello,
Desdemona e tutti gli altri, apparira in tutta evidenza soltanto ad opera compiuta; e la
sua rete di allusioni, di insinuazioni prevede I’utilizzo di una finissima e sapiente
gestione retorica in cui a dominare sono la prosopopea, la reticenza, la negazione
(non discorsiva ma litotica), la sospensione e 1’ipotiposi.

L’irretimento progressivo di Otello ¢ pianificato passaggio dopo passaggio da Jago
che giustifica sin da subito il proprio odio con la gelosia dovuto allo status di Otello,
suo superiore di grado, amato e rispettato da tutti, con una bella e giovane moglie.

Il capitano moro, che ha preferito nominare Michele Cassio a Jago come suo
luogotenente, ¢ identificato — nel dialogo con il mediocre e meschino Roderigo — sin
da subito come uno stolto, uno che «non vede al di la della propria ambizione e del
proprio interesse»:

(...) He holds me well;

The better shall my purpose work on him.
(...)

The Moor is of a free and open nature,

That thinks men honest that but seem to be so,
And will as tenderly be led by the nose

As asses are.



2) Com’e che il villain diviene comico?

Il villain & per antonomasia personaggio di statuto letterario alto, ossia implica un
momento serio, non leggero, dell’intreccio; il destinatario sa che egli ¢ un propulsore
che mette in azione dei meccanismi che definiremmo di rovesciamento o di
perturbazione, e rappresenta un funzione del ‘racconto’ letterario; quindi, per statuto,
non potrebbe o dovrebbe possedere attributi comici, o presentare egli stesso momenti
di comicita bassa o triviale: la sua comparsa deve generare prima di tutto pathos, e il
patetico — per non parlare del tragico — non puo comparire insieme con il comico.

Caratteristica dei cartoons Disney ¢ il contenuto edificante, e 1’happy ending. In un
certo senso lo schema ricalcato ¢ sempre quello di una Bildung del protagonista,
maschile o femminile che sia; il pattern ¢ piuttosto romanzesco che tragico. Non si
puo perd prescindere dall’antagonista, dall’insidia del male, perché il male ¢ la
condizione necessaria perché il bene trionfi.

Per fare si che il villain possa essere trasposto all’interno della cornice del cartoon,
esso viene comicizzato: il tratto diabolico e dissoluto viene mitigato attraverso la
parodia. Nel caso del cartone animato abbiamo piu procedimenti semiotici che si
vanno sovrapponendo, e I’ironia coinvolge sia la scrittura, quindi il discorso parlato,
sia la prossemica, in quanto il personaggio si muove € ha degli atteggiamenti, come
un attore a teatro; se consideriamo inoltre che ¢ il tratto fumettistico a condensare i
caratteri del personaggio che abbiamo di fronte, dobbiamo implicare un ulteriore
fattore di comicita, che definiremmo caricaturale.

Diciamo subito che i meccanismi comici che informano i villains Disney sono tre: a)
il dileggio attivo, diretto, che il protagonista perpetra ai danni di un personaggio
secondario, un sottoposto o un complice, che ha come bersaglio la credulita o la
stoltezza dell’interlocutore; b) il black humour, spesso reso attraverso il linguaggio
ambiguo e antifrastico che caratterizza 1’isotopia semantica dell’inganno, della
minaccia, che solitamente ha a che fare con il protagonista e il suo consorzio; c) la
rappresentazione dell’inettitudine del villain, attraverso quindi il meccanismo
parodico e caricaturale.

Il diabolico, che rappresenta 1’essenza del villain, convive nei cartoons con il
farsesco,con il triviale, finanche con il ridicolo all’interno dello stesso personaggio. Il
procedimento parodico si realizza caricaturando mediante la saturazione di tratti fisici
(pensiamo ai tratti grotteschi di Ade, che perd0 ¢ comunque rappresentato come un
individuo di mezza eta con ampie stempiature); oppure puntando su un tratto



caratteriale-emotivo che comporti una debolezza (pensiamo al Principe Giovanni che
quando sente nominare la madre si succhia il dito ed ¢ preso dalla malinconia);

Secondo Nella Giannetto la parodia si configura come connotazione ironica afferente
primariamente al linguaggio letterario, ma che puo estendersi alle altre forme d’arte e
dunque ad altre forme di linguaggio.

Nei villain disneyano la parodia lavora non soltanto come riscrittura del character —
in alcuni casi preso direttamente a prestito dall’opera letteraria— ma come satira:
quest’ultima prende di mira in special modo, a nostro avviso, un tipo sociale, uno
status, un ruolo, insomma una declinazione dell’umano sedimentata, consolidata e
universalmente conosciuta; se, con Giannetto, ascriviamo alla satira il tratto
malevolo, mordace, virulento, possiamo senz’altro distinguerla dalla semplice
parodia, che puo non avere, ad esempio, implicazioni morali o socioantropologiche.

Ci0 che va assolutamente precisato ¢ che con il comico si produce un rovesciamento,
e la via privilegiata di quest’ultimo , nella prassi satirica, ¢ quello legato all’esercizio
del potere. Laddove il potere non puo contemplarsi e autoesaltarsi, si produce uno
sfasamento, una frantumazione della sua integrita: I’inettitudine del potente, frustrato
perché incapace ad avere la meglio e realizzare le trame che il suo paradigma
pretenderebbe, lascia cadere quella maschera che ne celava i tratti malinconici.

Ma concentrarci sul tratto ridicolo del villain disneyano, che abbiamo visto come
debba convivere e coesistere con il tratto diabolico, pud decisamente aiutarci a
comprendere le peculiarita del meccanismo comico: se ¢ vero che il focus che innesca
il riso e la comicita deve avere basi antropiche, ovvero deve essere riconosciuto da un
gruppo sociale, se il bersaglio preferito della comicita dovra essere il potente,
I’elemento condiviso su cui si fara leva per produrre comicita sara la
rappresentazione del vizio. Il vizio si configura come la piega in cui il serio si
incontra con il faceto, in cui risulta possibile dunque il rovesciamento che fa scattare
la molla del riso. Henri Bergson a tal proposito, afferma che il personaggio comico
deve avere un tratto di leggerezza, leggerezza che ¢ propria del riso comico, e indica,
nella vanita il difetto piu adatto ad esso. Crediamo che Bergson colga nel segno,
eppure vorremmo arrestarci alla rappresentazione del vizio, come fattore di
connotazione ironica € motore del meccanismo comico, caricaturale e parodico.

Per far cio abbiamo individuato un campione di ‘cattivi’ presenti nei classici Disney,
caratterizzati dalla satira del potere agognato e frustrato, in cui abbiamo individuato
una corrispondenza tra il tratto comico ed un vizio capitale. Occorre precisare che
proprio data la loro ascendenza diabolica, i villains Disney posseggono e mettono



spesso in scena la compresenza di — ad esempio — lussuria, invidia, superbia.

Ade in Hercules (1997); Capitan Uncino in Le avventure di Peter Pan
(1953); il Principe Giovanni in Robin Hood (1973) e infine Re Luigi ne Il Libro
della Giungla (1967).

Ade, il dio dell’Oltretomba, ¢ fratello di Zeus, sovrano del pantheon greco, dio
del cielo e dei fenomeni atmosferici. Egli ci viene presentato, al banchetto
indetto sull’Olimpo per la nascita di Hercules, come il perturbatore, figura
infernale e mortifera, dai tratti grotteschi — da caricatura vignettistica: naso
acuilino, denti aguzzi, mento affilato, occhi piccoli e cerchiati di nero, colorito
cadaverico — e fantastici (i suoi capelli sono lingue di fuoco azzurro sulle
calvizie).

La sua prima battuta ¢ un’autentica freddura, che gela I’atmosfera di festa.
(-Che sentimentale! Sapete, non rimanevo cosi senza fiato da quando un pezzo
di moussaka mi ¢ rimasto in gola!-). Sempre nella sua prima comparsa sulla
scena, dopo aver offerto un gingillo acuminato in luogo di lecca-lecca al
neonato Hercules, si lascia andare a una battuta che lascia chiaramente trasparire
I’insofferenza per il ruolo che ricopre, lasciando presagire una trama in atto.

Se analizziamo la sua posizione vediamo come il suo personaggio si collochi il

piu in alto, nell’universo di riferimento. Egli ¢ una divinita, pari eppure inferiore

al suo sovrano e fratello (figli entrambi di Chronos e Rea) che intende

detronizzare e per farlo ha un piano “tragico”, catastrofico, di rovesciamento totale
dell’ordine costituito

(risvegliare 1 titani e mettere sotto scacco 1’Olimpo); un intreccio epico, e film
d’animazione stricto sensu epico per distacco, nella filmografia firmata Walt

Disney, per un cattivo cinque stelle extra lusso.

Manipolatore e cinico, Ade appare pero un formidabile istrione, dotato di un
sarcasmo che attinge ampiamente allo

humour nero (e chi se non lui, il re del mondo infero «un po’ tetro, un po’ buio,
eh - come sempre, pieno di gente morta - che vuoi farci!»),

costantemente ossessionato dalle sue trame diaboliche e soprattutto
tremendamente irascibile. Proprio quest’ultimo suo tratto risulta il pitt comico:
spassosissime le sue gags con Pena e Panico, goffi e incapaci aiutanti che
continuamente disattendono le aspettative, come anche la scena in cui va ad
interrogare le Parche, le quali, possedendo il dono della divinazione, durante
tutto il preambolo alla richiesta di predire il futuro, continuamente lo anticipano
ripetendo in coro: - Lo sappiamo! - facendogli perdere le staffe, e dare



letteralmente in escandescenza (ad ogni accesso d’ira Ade, che domina
I’elemento del fuoco, si lascia andare ad emissioni di materiale pirico con effetti
devastanti - e devastantemente comici).

Proprio a partire dalla profezia delle Parche, I’ossessione di Ade diventa Hercules,
I’eroe protagonista. I suoi sforzi per tentare di ucciderlo saranno puntualmente
frustrati (ricalcalcando le celeberrime dodici fatiche del mito), causando

accessi d’ira e, quindi, diversi incendi € numerose ustioni.

Ma forse il suo meglio - e qui lo humour si fa sottilmente crudele - 1o da con
Meg, la protagonista femminile, destinata ad essere la compagna dell’eroe: ella
¢ una sorta di aiutante saltuaria del perfido dio dell’Oltretomba, donna
avvenente e fatale, comparabile solo ad un’altra grande creatura del mondo

dei cartoons, Jessica Rabbit. Meg viene da Ade sfruttata sotto ricatto per
sedurre e trarre in scacco Hercules.

-Meg, Meg, Meg, la mia cara, dolce illusa sottoposta, non ci stiamo
dimenticando un piccino piccino, sebbene cruciale dettaglino? TU SEI MIA !-

Con Capitan Uncino la faccenda si complica. Nell’immaginifico universo senza
tempo dell’ ‘Isola che non c’¢’, Uncino, veste i panni del nobile decaduto, e la
sua guerra contro Peter Pan sembra avere carattere perpetuo, di situazione
permanente. Uncino ¢ tremendamente orgoglioso e vive con il pensiero costante
di dover lavare I’onta di aver perduto una mano mozzatagli da Peter Pan e
gettata in pasto ad un grosso e simpatico coccodrillo.

Prima ancora della sua comparsa sulla scena vediamo una ciurma di pirati pigra
e annoiata tirare al bersaglio su un’immagine caricaturale (!) tracciata con del gesso
sulla porta

della cambusa, che reca la scritta ‘capitano’. E facile capire da subito

che il nostro Uncino € a capo di una ciurma gretta e meschina, che non

soltanto non lo rispetta ma si prende anche palesemente gioco di lui.

Egli € percio presentato come un tiranno che esercita il suo potere assoluto e
incontestato solo in virtu della sua nobilta. Per carita, nella pellicola non ci ¢
data alcuna informazione su Capitan Uncino e le sue origini; ma anche uno
spettatore non troppo attento noterebbe che il Capitano parla un linguaggio
forbito, padroneggia le buone maniere (in special modo la cavalleria verso il
genere femminile) - anche se non sempre le esercita - suona perfino il
pianoforte (nonostante la menomazione!) oltre naturalmente ad indossare una
pomposa veste da ufficiale sette-ottocentesca, che lo distingue dai suoi
sottoposti, vestiti di cenci e di tutto I’armamentario del pirata (orecchini,
bandane, coltelli).



Potremmo dire che Uncino proietta su Peter Pan un’ insoddisfazione per la sua
vita statica di pirata all’ancora, e di capo incompreso e detestato dai suoi. Come,
del resto, potremmo affermare che ¢ la figura del puer aeternus suo acerrimo nemico
a generare in lui frustrazione e insofferenza. Resta il fatto che la sua nemesi € un
fanciullo capace di librarsi nell’aria, elemento - questo - sconosciuto e
inaccessibile al Capitano, che vive tra la terra(-ferma) e ’acqua, ma
sostanzialmente non ‘appartiene’ a nessuno dei due.

Uncino, da buon cattivo, ¢ ossessionato dall’idea di acciuffare Peter Pan e di
fargliela pagare, per cui si sarebbe tentati dal giudicare il suo agire come
finalizzato esclusivamente alla ricerca della vendetta. Ma bisogna andare piu a
fondo alla vicenda.

Peter Pan al di la della extra-ordinaria visita di Wendy e dei suoi fratelli, ci &
presentato come un abitante dell” ‘Isola che non c’¢’; ed anche piuttosto amato e
popolare. Uncino vive invece una condizione limite, di stasi dicevamo: pirata
ormeggiato (sembra quasi un ossimoro!) a largo di un’isola con cui pare non
avere nulla a che fare, si dimostra sprezzante verso tutto e tutti, pronto a far
male, ingannare e manipolare, insensibile verso gli abitanti di questo universo
fantastico.

E un eccellente dissimulatore, come si pud notare nella scena in cui

corrompe la fata Trilly facendo leva sulla sua gelosia nei confronti di Wendy,
che le ha rubato le attenzioni di Peter.

L’unico suo reale compagno ¢ Spugna, un mozzo ubriacone e sciocco, che
naturalmente non fa che suscitare 1’ira del superiore con le sue goffaggini.
Insieme i due creano delle situazioni di comicita da commedia farsesca. Spugna
male interpreta, commette errori grossolani e disattende gli ordini del Capitano,
mettendo a repentaglio i suoi piani (come per 1’affare del rapimento della figlia
del capo pellerossa Giglio Tigrato) e anche la sua stessa vita (vedi 1’esilarante
scena iniziale della rasatura).

Egli ¢ terrorizzato dal Coccodrillo, che dall’episodio della mano mozzata non
cessa di perseguitarlo per poter fare finalmente del Capitano un pasto completo;
I’animale in quell’occasione ha ingoiato una sveglia il cui ticchettio dunque
preannuncia la sua venuta, creando un effetto di straniante suspance, mettendo
in evidenza ancora una volta I’inettitudine e la vilta di Uncino.

Il vero e proprio zimbello, nel novero dei potenti Disney, si chiama Giovanni
(John per la precisione, ¢ inglese), € un leone senza criniera e di mestiere fa
I’usurpatore. O forse dovremmo dire che fa il sovrano usurpatore. Egli ¢ il
fratello del re Riccardo detto Il Cuor di Leone, ed ¢ il reggente della
monarchia anglonormanna nel momento in cui ¢ ambientata la nostra storia



(ultimo decennio del XII secolo), stante che il sovrano ¢ impegnato

lontano dalla patria (in Terra Santa, nella terza crociata - ci dicono le fonti).

Le fonti storiche ci dicono, di significativo, che era ultimo di cinque

figli, che per una congiura ordita dai fratelli maggiori (morti tutti - tranne
Riccardo - in giovane eta) divenne il prediletto del padre Enrico II, e che tento a
piu riprese di ribellarsi e prendere per sé il potere ai danni del fratello, epitome
del sovrano buono e giusto. Viene dipinto inoltre con un temperamento
bipolare, che oscilla tra la melanconia e la crudelta sanguinaria, amante degli
ozi, tanto abile nel guadagnarsi la simpatia e la fiducia degli altri quanto nel
tradirla.

Parliamo naturalmente del cattivo di Robin Hood, film d’animazione che attinge
ad un’ampia letteratura sui banditi della ‘foresta di Sherwood’- nel dintorni di
Nottingham - il cui capo s’identifica con il generoso e leale arciere nemico dei
potenti. Fonte letteraria principale ¢, naturalmente, 1’ lvanhoe di Walter Scott,
pubblicato nel 1819. Non ci soffermeremo sull’aderenza o meno del film
d’animazione al romanzo (rispetto a quest’ultimo mancano interi intrecci
narrativi, e lo stesso eroe sassone ¢ assente), quanto piuttosto sulle sue
peculiarita piu evidenti e su come la satira al potente raggiunga, nell’opera
firmata Walt Disney, il suo massimo grado.

Preliminarmente si consideri che 1’Inghilterra puo senz’altro definirsi la patria
della satira moderna, per quel che concerne 1’iconografia e I’imagery, laddove a
partire dalla seconda meta del XVIII secolo, con il fiorire della nuova classe
borghese e lo sviluppo dell’attivita editoriale, si crearono i presupposti, per un
clima culturale assai fecondo.

Elemento saliente della satira politica e sociale dalle tavole vignettistiche della
seconda meta del Settecento e primo ottocentesche, € lo zoomorfismo, secondo
una tradizione, quella legata all’imagery del mondo animale, che affonda le sue
radici nella favolistica classica e, ancora di piu, nel folklore a partire dall’alto
Medioevo (si pensi a bestiari e danze macabre).

Ci troviamo in mondo completamente zoomorfo (il protagonista € una volpe, il

suo aiutante un orso, il ciambellano del re un serpente. Se aggiungiamo che il motore
della storia sono le

imprese di Robin Hood e del suo fedele compagno Little John, che conducono

una vita di fuorilegge ‘rubando ai ricchi per dare ai poveri’, capiamo bene come

il malvagio principe sia il bersaglio principale del rovesciamento satirico messo

in scena.

Ed ¢, ancora una volta - come per Ade e Capitan Uncino - la scena in cui appare

per la prima volta, ad essere emblematica della sua crudelta, e soprattutto della sua



avidita: -Tasse, tasse, tasse! Bellissime, adorabili tasse! - ¢ la prima battuta che
pronuncia, alloggiato, assieme al suo perfido consigliere Biss, in una portantina
piena di sacchi d’oro, diretto a Nottingham. Ci ¢ presentato inoltre con uno
specchio in mano, intento a calzare una corona regale, che — in assenza di criniera -
gli scivola sul

muso, e la comicita del momento ¢ accentuata dal servilismo ipocrita di Biss, il
quale non esita ad affermare: - Vi sta benisSimo, sSire! -

Si comprende dunque che 1’altro tratto del potere parodizzato qui messo in
evidenza ¢ la vanita. Piu avanti, durante la giostra organizzata in suo onore,
Giovanni si lusinga alle parole del raffinato barone Reginald (in realta Little
John sotto mentite spoglie), che lo elogia con grande affettazione chiamandolo
‘P.G.” («P.G.? Ah, ah, mi piace davvero! Biss, fallo scrivere su tutte le mie
valigie!»).

Il Principe e il suo subdolo consigliere sibilante (caricaturizzata ¢ anche la
pronuncia del serpente, che ¢ affetto da sigmatismo) si mostrano sprezzanti nei
confronti di Re Riccardo, e per il principe il suo nome ¢ tabl, anche se non esita
a parlarne male (Biss: «Fu vosStra 1’idea ch’io I’ipnotizzasSi»; Principe: «LLo so, per
mandarlo a

fare quella crociata cretinal»).

La sua codardia e la sua meschinita sono a tal punto conosciute, che il popolo di
Nottingham gli dedica una canzoncina che definire satirica € un vero eufemismo
(«Giovanni re fasullo d’Inghilterra»), e che € quasi un manifesto poetico del
dileggio:

Caso assai piu curioso e sui generis, parliamo di un personaggio ibrido rispetto
a quelli presentati precedentemente: Re Luigi ne I/ Libro della Giungla, film
d’animazione ispirato all’omonimo romanzo di Rudyard Kipling.

Re Luigi ¢ un orango, ma non ¢ antropomorfizzato, o meglio non lo ¢ nella
stessa misura in cui lo ¢ il Principe Giovanni; vive nella giungla, tra le rovine di
un tempio indiano e sembra essere il capo di un gruppo di scimmie.
Spieghiamoci meglio: € lui solo, tra i1 suoi simili, a interagire verbalmente
(saremmo tentati dal dire intellettualmente) con Mowgli, vedremo poi per quale
ragione;

esercita una sorta di egemonia su altri primati inferiori a lui di taglia; possiede
un’intelligenza umana, come tutti gli altri animali-personaggi che il piccolo
selvaggio incontra sul suo esotico cammino; € come questi ha il dono della
parola - e del canto - oltre a un gran senso del ritmo.

Analizziamolo piu da vicino: egli compare solo una volta (e non a piu riprese
come i nostri piul canonici villains) e, nei primi frames, ¢ adagiato in

maniera sguaiata su un trono di pietra, all’interno di un complesso di rovine



dall’architettura induista, circondato da babbuini, cantando uno swing.

La performance ¢ un vero e proprio trionfo in stile musical, con ritmi
coinvolgenti e danze coreografiche, in cui sono coinvolti tutti gli ‘attori’ sulla
scena. Il ritornello del brano recita «lo voglio esser come te» (riferito
naturalmente a Mowgli), ed ¢ performato dopo ’esplicita richiesta affinché il
piccolo selvaggio riveli al Re Luigi «il segreto del sacro fuoco».

Re Luigi non ¢ dunque solamente un one man show, ma € un astuto
manipolatore che non desidera altro che un’ascesa sociale. Egli rinuncerebbe
volentieri al ruolo egemone che sembra ricoprire, per abbandonare la giungla e
mescolarsi agli esseri umani.

Il nostro irresistibile primate dunque, non vede nel protagonista un ostacolo, né
¢ animato da sentimenti negativi; Mowgli ¢ per lui soltanto un mezzo per
ottenere il potere (di cambiare stato), potere che identifica con 1’oggetto
archetipico del desiderio - che ¢ per di pill elemento creatore a assieme
distruttore - il fuoco.

Il fatto rappresenta un autentico paradosso, anzi mette in scena una catena di
paradossi: un animale antropomorfizzato, ma distinto e distinguibile dall’essere
umano, minaccia un cucciolo di homo sapiens sapiens poiché ambisce a
‘diventare uomo’; e per riuscirvi ritiene di dover padroneggiare proprio
I’elemento pirico, il mezzo con cui I’'uomo, nel suo stato primitivo, si ¢ difeso
dalle bestie che minacciavano la sua incolumita.



