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De l’Optimisme

L’optimiste a mauvaise réputation. Il serait, pour commencer, aveugle : à travers ses lunettes 
roses, il refuserait de voir la réalité dans son entier pour ne retenir que ses aspects les plus 
plaisants. L’optimiste serait ensuite indifférent : parce qu’aveugle aux malheurs de ce monde, 
il manquerait fondamentalement de compassion. L’optimiste serait enfin béat : imperméable 
à ces reproches épistémiques et moraux, il se complairait dans une ignorance joyeuse. Ce 
portrait communément brossé de l’optimiste tranche avec celui, élogieux, que l’on dresse 
du pessimiste. Alors que l’optimiste passe pour aveugle, indifférent et béat, le pessimiste 
est, lui, dépeint comme lucide, concerné et désabusé, qualités qui lui confèrent tout à la fois 
profondeur philosophique, probité morale et charme ténébreux. 

La piètre réputation de l’optimisme est-elle méritée ? Je soutiendrai que non. Pour ce faire, je 
distinguerai deux formes d’optimisme, souvent confondues : l’optimisme factuel et l’optimisme 
focal. L’optimiste factuel, en première approximation, pense tout que, tout bien pesé, les choses 
vont (ont été ou iront) plutôt bien. L’optimiste focal, pour sa part, n’entretient pas forcément de 
croyance positive, mais tend à focaliser son attention sur l’aspect positif des choses. 

Après avoir clarifié cette distinction, je tenterai de répondre aux reproches qui sont faits à 
l’optimisme factuel, puis à ceux qui sont adressés à l’optimisme focal.

1. Optimisme factuel vs Optimisme focal

Qu’est-ce, pour commencer, que l’optimisme ? Les études empiriques sur l’optimisme abondent, 
mais la question de sa nature est rarement soulevée. Or un certain flou entoure ce concept. 
Ainsi Pangloss, que l’on identifie volontiers à une figure archétypale de l’optimiste, pourrait en 
réalité manifester une disposition d’esprit bien distincte. Pangloss s’emploie constamment à 
rationaliser ses malheurs et ceux de ce monde en leur trouvant une fonction. Ce faisant, le 
précepteur de Candide rappelle le renard de la Fontaine qui estime trop verts les raisins qu’il ne 
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peut atteindre. Le renard dévalue les biens qu’il ne peut atteindre, Pangloss réévalue les maux 
qu’il ne peut éviter. Pangloss et le renard adoptent cette attitude qui consiste, face au constat 
de son incapacité à obtenir un bien ou à éviter un mal, réviser son évaluation afin de ne plus 
le trouver bien, ou mal. Il y a là davantage une manière de s’accommoder piteusement de ses 
limites, qu’une manifestation d’optimisme. Que l’on trouve acides les raisins inatteignables, ou 
sucrés les citrons inévitables, on est davantage résigné, homme de ressentiment, qu’optimiste. 
On a reproché à Voltaire de faire un faux procès à Leibniz. On aurait pu tout aussi bien lui 
reprocher de faire un faux procès à l’optimisme. Aussi juste soit sa critique de la disposition 
d’esprit de Pangloss, celle-ci n’est pas davantage celle de Leibniz que celle de l’optimiste.

Pour se faire une meilleure idée de la nature de l’optimisme, il est fécond de partir de la 
métaphore consacrée : l’optimiste est celui qui voit le verre à moitié plein, le pessimiste 
celui qui voit le verre à moitié vide. Cette image correspond à ce que je propose d’appeler 
l’optimisme et le pessimisme focaux. La raison de cette appellation est la suivante. L’optimiste 
qui voit le verre à moitié plein et le pessimiste qui voit le verre à moitié vide sont d’accord sur 
les faits, sur ce qu’il y a. Ils s’accordent sur le fait que le verre est à moitié rempli de liquide, 
à moitié rempli de gaz, que ce liquide est du vin, que ce gaz est de l’air, que le vin est bon 
et que l’air est, comparativement, mauvais. Leur désaccord ne porte pas sur les faits, mais 
sur l’attitude à adopter à leur égard : l’optimiste focal concentre son attention sur la partie 
pleine du verre, et réagit en conséquence positivement tant dans ses émotions que dans son 
comportement. Le pessimiste focal, concentre, lui, son attention sur la partie vide du verre, 
et réagit en conséquence négativement – il est dépité, soupire, proteste... Ce qui différencie 
l’optimiste et le pessimiste focaux n’est donc pas leurs jugements au sujet des faits, mais ce 
sur quoi ils focalisent leur attention au sein de faits sur lesquels ils s’accordent. 

Optimisme focal : tendance à focaliser son attention sur les aspects positifs d’un objet ou 
d’une situation et à négliger ses aspects négatifs. 

Pessimisme focal : tendance à focaliser son attention sur les aspects négatifs d’un objet ou 
d’une situation et à négliger ses aspects positifs.

Il existe différentes formes d’optimismes focaux. On peut les distinguer en particulier selon 
les fonctions des objets considérés : on peut avoir tendance à voir le bon côté des personnes 
qui nous sont proches, des personnes dans leur ensemble, de l’état du monde, d’une science, 
d’un pays, d’une boisson, d’un voyage, d’une période de l’histoire, d’un livre, etc. 

Supposons maintenant que, plutôt que de voir le verre à moitié plein ou à moitié vide, l’optimiste 
et le pessimiste le voient respectivement totalement plein et totalement vide. Dans un tel cas, 
l’optimiste et le pessimiste ne sont plus d’accord sur ce qu’il y a dans le verre : leur opposition 
prend cette fois la forme d’un désaccord au sujet des faits. Peut-être est-ce l’optimiste qui 
a raison (si le verre est plein), peut-être est-ce le pessimiste (si le verre est vide), peut-être 
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encore ni l’un ni l’autre n’ont-ils raison (si le verre est partiellement plein). Quoi qu’il en soit, 
tous les deux ne peuvent avoir raison. Ce qui oppose l’optimisme et le pessimisme, dans cette 
version modifiée de la métaphore, n’est plus qu’ils concentrent leur attention sur différents 
aspects d’un même objet, au sujet duquel ils font le même constat, mais qu’ils ne font pas 
le même constat. Dans cette seconde version de l’opposition, l’optimisme et le pessimisme 
ne sont plus des tendances à concentrer son attention sur un aspect positif ou négatif de la 
réalité, mais différents constats, croyances ou impressions que l’on entretient au sujet du 
monde : l’optimiste croit que le réel, ou telle partie du réel, contient plus de positif que de 
négatif ; le pessimiste croit au contraire que le réel, ou telle partie du réel, contient plus de 
négatif que de positif. Puisque l’optimisme et le pessimisme de ce second type impliquent une 
différence dans les jugements de faits plutôt que dans la focalisation de l’attention, je propose 
de parler d’optimismes et de pessimismes factuels :

Optimisme factuel : croyance selon laquelle, dans un certain domaine, il y a plus de positif 
que de négatif.

Pessimisme factuel : croyance selon laquelle, dans un certain domaine, il y a plus de négatif 
que de positif.

Alors que l’optimiste et le pessimiste factuels sont en désaccord, l’optimiste et l’optimiste 
focaux font un constat identique, mais y réagissent différemment. L’optimiste factuel pense 
que la vie est belle, l’optimiste focal pense qu’elle n’est pas toute rose, mais résout de la 
prendre du bon côté. 

On peut distinguer diverses variétés d’optimismes factuels, selon

(i) le domaine sur lequel porte l’optimisme factuel : on peut être optimiste au sujet de soi-même, 
d’un pays, de l’humanité, d’une science, de la capacité d’une voiture à nous mener à 
destination, etc.

(ii) le temps au sujet duquel on est optimiste : on peut penser qu’il y avait plus de négatif que 
de positif, qu’il en a, qu’il y en aura. Autrement dit, on peut être optimiste au sujet du passé, 
du présent, ou du futur. Ces différents modes temporels de l’optimisme factuel peuvent se 
combiner librement : on peut penser que l’on est en phrase ascendante, descendante, au 
sommet de la vague, au creux de la vague.

(iii) la dynamique temporelle de l’évaluation positive : l’optimisme peut concerner l’état ou 
l’évolution de son objet. Ainsi peut-on être optimiste au sujet d’un instant ou d’une 
période prise de façon statique – penser, par exemple, que sa jeunesse était heureuse 
dans l’ensemble – mais on peut aussi être optimiste au sujet d’un instant ou d’une 
période considérée de façon dynamique : penser que les choses s’améliorent aujourd’hui, 
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qu’une période a connu plus de progrès que de régressions. Cet aspect tendanciel se 
combine librement avec la dimension temporelle précédente.  Ainsi peut-on peut penser 
que l’on est au creux de la vague (que les choses se sont détériorées par le passé mais 
vont s’améliorer à l’avenir), au sommet de la vague, en phase ascendante, ou en phase 
descendante.

Telle est la première thèse que je souhaite défendre ici – une thèse a priori, comme les 
philosophes les affectionnent : il y a une distinction de nature entre deux formes d’optimisme – 
et de pessimisme. Lorsque nous parlons d’optimisme au quotidien, nous avons en tête, tour à 
tour, l’une ou l’autre de ces notions. Nous entendons parfois par « optimiste » quelqu’un qui a un 
avis positif sur un sujet ou autre – Jeanne pense que l’opération de Jacques va bien se passer ; 
Pierre pense que les perspectives économiques du canton sont bonnes ; Julie pense que son 
gâteau est réussi, etc. Auquel cas nous avons en tête l’optimisme factuel. D’autre fois, entendons 
par « optimiste » quelqu’un qui réagit positivement – Marie garde une attitude positive ; prend 
les choses du bon côté ; retient le positif, etc. Auquel cas, nous avons en tête l’optimisme focal.

2. En défense de l’optimisme factuel

Cette distinction en main, revenons à notre question initiale : l’optimisme mérite-t-il sa 
mauvaise réputation ? Cette question se divise maintenant en deux, selon que l’on considère 
l’optimisme factuel ou focal. Commençons par l’optimisme factuel, car c’est à lui que l’on 
reproche d’être aveugle. (En effet, l’optimiste focal étant d’accord sur les faits avec le 
pessimiste focal, on ne peut guère reprocher à l’un de se tromper, ou d’ignorer une partie de 
la réalité, sans le reprocher également à l’autre.)

En quoi consiste, plus précisément, cette accusation d’aveuglement ? Elle est double. Elle 
consiste, d’une part, à soutenir que l’optimiste factuel se tromperait sur les faits : il n’est pas 
vrai que tout va bien. Elle consiste, d’autre part, à maintenir que cette erreur est coupable. La 
cécité n’est pas blâmable. Mais ce que l’on reproche à l’optimiste factuel n’est pas sa cécité 
mais son aveuglement : non de ne pas voir ce qui va mal, mais de refuser de le voir. Aux yeux 
des adversaires de l’optimiste factuel, le motif de ce déni est transparent : il est rassérénant 
de se dire que les choses vont bien. L’optimisme factuel est un optimisme de l’autruche. 

Cette double accusation est-elle fondée ? Pour le déterminer, tournons vers la forme 
d’optimisme factuel qui en a le plus régulièrement fait l’objet, l’optimisme des Lumières. 
Celui-ci consiste dans un jugement sur le futur de l’humanité : l’humanité, pensaient les 
Lumières, va progresser dans son ensemble, elle va connaître davantage de progrès que de 
régressions. Condorcet synthétise ainsi cet optimisme résolu :

 Tel est le but de l’ouvrage que j’ai entrepris, et dont le résultat sera de montrer, par le 
raisonnement et par les faits, qu’il n’a été marqué aucun terme au perfectionnement des 
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facultés humaines, que la perfectibilité de l’homme est réellement infinie, que les progrès 
de cette perfectibilité, désormais indépendante de toute puissance qui voudrait les arrêter, 
n’ont d’autre terme que la durée du globe où la nature nous a jetés. Sans doute ces progrès 
pourront suivre une marche plus ou moins rapide, mais jamais elle ne sera rétrograde, du 
moins tant que la terre occupera la même place dans le système de l’univers.

 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 1795.

Cet optimisme occupe une place de choix dans la grande famille des optimismes factuels, car il 
est de portée à la fois générale – il concerne l’humanité dans son ensemble – et prospective – il 
porte sur son futur. Notons d’emblée que cet optimisme factuel, aussi résolu soit-il, ne consiste 
pas dans la thèse béate selon laquelle tout ira bien, mais dans la thèse plus circonspecte selon 
laquelle l’humanité va globalement progresser. Ces thèses se distinguent sur deux points 
essentiels. D’une part, soutenir que les choses s’améliorent dans leur ensemble est compatible 
avec le fait de maintenir que certaines choses ne s’améliorent pas, voire même, régressent. 
D’autre part, soutenir que les choses s’améliorent globalement est compatible avec le fait 
d’admettre tout va mal : passer d’un mal à un moindre mal est en soi un progrès. L’optimisme 
des Lumières est certes enthousiaste, mais il n’est pas, en ce sens, béat.

Cette précision ne suffira pas à convaincre ses détracteurs. Ces derniers conviennent qu’il y a eu 
certaines améliorations, mais à leurs yeux, celles-ci ne pèsent pas bien lourd dans la balance. 
Au regard des innombrables guerres, famines, dictatures, massacres, purges, génocides, 
déportations… qui nous séparent des prévisions enjouées des Lumières, la double accusation 
d’aveuglement leur paraît entièrement fondée : la croyance des Lumières en un progrès de 
l’humanité était non seulement erronée, elle était le résultat d’un engouement coupable pour la 
nature humaine, bien plus sombre en réalité que ce qu’elles voulaient bien voir.

Je pense pour ma part que les Lumières ont fait preuve d’une étonnante lucidité. Aussi 
nombreuses et dramatiques qu’aient été les tragédies qui nous séparent d’elles, les progrès 
ont été plus importants encore. Pour prendre la mesure des progrès accomplis par notre 
espèce depuis lors, il nous faut quitter quelques instants la philosophie pour considérer 
quelques données empiriques. Condorcet annonce en 1795 un progrès massif et continu dans 
le niveau et l’accès d’éducation, dans les libertés politiques et l’accès à la démocratie, dans 
les sciences et les arts, dans l’espérance de vie et la santé, il annonce la fin de la pauvreté, la 
pacification de l’humanité, autant de prédictions qu’on a coutume de moquer. 

A l’époque où écrit Condorcet, la proportion de personnes sur terre vivant sous le seuil de 
pauvreté absolue (2 dollars par jour) est de plus de plus 94 %. Elle est aujourd’hui de moins 
de 10% (Figure 1). Cela est à mettre au crédit de la soudaine augmentation de la production de 
richesse mondiale. Celle-ci, qui stagnait depuis des millénaires, s’est mise à croitre moins de 
20 ans après les prévisions de Condorcet dans des proportions que nul n’aurait pu envisager 
(Figure 2). 
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Figure 1

Figure 2
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Mieux, alors même que le nombre d’êtres humains a été multiplié par 7 depuis lors, ce n’est pas 
seulement la proportion de personnes pauvres qui a été divisée par 9, c’est également leur nombre 
absolu qui a fortement diminué (Figure 3), au point que l’on envisage aujourd’hui l’éradication de la 
grande pauvreté dans le monde d’ici 2030. L’humanité est ainsi en passe de régler en l’espace de 
quelque 200 ans ce qui fut son problème principal pendant 3 millions d’années.

A l’aune de cette seule considération, l’optimisme des Lumières apparaitrait presque timoré. 
Pourtant les progrès ne s’arrêtent pas là. Sur la même période, la proportion de personnes 
vivant dans une démocratie est passée de 1% à 56%, la mortalité infantile a été divisée par 
10, l’espérance de vie moyenne sur Terre est passée de 29 à 71 ans, le pourcentage de 
personnes analphabètes est tombé de 88% à 14% de la population mondiale (Tableau 1).

Loin d’être aveugle, l’optimisme des Lumières a été, sur tous ces points, étonnamment 
visionnaire.

Qu’en est-il alors du second soupçon qui pèse sur l’optimisme factuel ? Ce soupçon, pour 
mémoire, est le suivant : l’optimisme serait fondamentalement le résultat de notre tendance 
à refuser de voir la réalité en face. Tel l’amant trompé qui détourne le regard, l’optimiste 
préfère le confort de l’illusion à la cruauté de la vérité. Les Lumières pourraient avoir eu 
raison par chance, emportées par leurs biais optimistes, plutôt que guidées par leur lucidité. 
Ce second reproche est d’un genre distinct du précédent : il n’est pas que l’optimisme 

Figure 3
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Tableau 1, sources : https://www.gapminder.org; https://ourworldindata.org

factuel se trompe sur les faits, il est qu’il procède d’une prévention ou d’un biais, qui peut 
exceptionnellement, par hasard, le conduire à la vérité, mais qui le trompe en général. Ce 
reproche est-il justifié ?

Il l’est en partie. L’existence d’un tel biais optimiste chez les humains est confirmée 
par de nombreuses recherches récentes. Nous tendons à penser, par exemple, que 
nous avons moins de chances de divorcer, de mourir d’un cancer ou plus de chances 
d’avoir un enfant surdoué que ce qui est réellement le cas (Sharot, 2011). Cependant, si 
nous semblons bien avoir un biais optimiste lorsqu’il s’agit de nous-mêmes ou de nos 
proches, ce biais cède sa place à un biais pessimiste lorsqu’il s’agit de juger de l’état 
du monde. Nous sommes trop optimistes sur nous-mêmes, mais trop pessimistes sur 
le monde. En effet, nous avons vu que dans un laps de temps très court l’humanité a 
connu des progrès d’une ampleur unique dans son histoire. Il est frappant qu’en dépit 
de cela, le pessimisme au sujet des progrès passés de l’humanité soit si répandu. Dans 
son rapport Perils of Perceptions, Global Impact of Development Aid de 2017, Ipsos 
rapporte que seules 20% des 27 000 personnes interrogées dans 28 pays répondent, 
correctement, que l’extrême pauvreté a diminué au cours des vingt dernières années : 
52% pensent qu’elle a augmenté, et 28% qu’elle a stagné. Dans un pays comme la 
France, la part des personnes interrogées qui pensent à tort que l’extrême pauvreté a 
augmenté s’élève à 60%, seuls 9% répondant qu’elle a diminué. De même, alors que la 
mortalité infantile a fortement diminué dans les pays en voie de développement, 61% 
des personnes interrogées dans le monde pensent qu’elle a diminué ou stagné. (voir 
https://ourworldindata.org/optimism-pessimism ; 
https://www.gapminder.org/ignorance/gms/ ; 
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2017-09/Gates_Perils_of_
Perception_Report-September_2017.pdf pour d’autres données de ce type).
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Nous manifestons donc, au sujet de maints progrès récents de l’espèce humaine, un biais 
pessimiste prononcé. Cela peut surprendre. On voit bien l’intérêt que l’on trouve à être 
optimiste : croire que les choses vont bien…fait du bien. Mais pourquoi tendrions à être plus 
pessimistes que nécessaire au sujet de l’état du monde ?

Une explication possible fait appel, précisément, à la mauvaise réputation de l’optimiste. En 
se disant optimiste, on signale une tendance à se bercer d’illusions et une indifférence aux 
malheurs du monde. En affichant son pessimisme, on signale à l’inverse sa lucidité et sa 
commisération. Noircir le tableau permet de gagner en réputation. 

Une autre explication possible de ce biais pessimiste, compatible avec la précédente, fait 
appel au mensonge utile. Les discours mesurés sur ce qui va mal ne soulèvent guère les 
foules. Une dose de catastrophisme est nécessaire, pense-t-on parfois, pour faire réagir. 
Lorsque ces mensonges se voulant utiles sont le fait de personnes dont l’opinion est influente, 
ils tendent à se répandre, pouvant expliquer l’existence de certains biais pessimistes.

D’autres explications de l’existence de nos biais optimistes et de nos biais pessimistes existent. 
Le point qui nous importe ici est qu’il existe des biais optimistes et des biais pessimistes. Cela 
implique que la tentative de disqualifier a priori l’optimisme factuel au motif qu’il serait plus doux 
à nos oreilles, n’est pas plus convaincante en l’état que celle qui chercherait à disqualifier le 
pessimiste factuel parce il serait individuellement avantageux ou politiquement biaisé. 

Comment choisir alors entre l’un et l’autre ? Une possibilité serait de se consacrer à l’étude 
fouillée des biais qui jouent en faveur de l’un et de l’autre dans l’espoir de pouvoir déterminer 
lequel de l’optimiste ou du pessimiste est le moins biaisé au total. Cette approche me paraît 
vaine. Aussi intéressantes soient les recherches sur les biais, qui prolifèrent aujourd’hui, ce 
n’est pas d’elles qu’il faut partir pour savoir qui, de l’optimiste ou du pessimiste factuel, a 
raison. Premièrement, parce que pour diagnostiquer l’existence d’un biais il faut au préalable 
connaître les faits sur lesquels il porte – c’est par exemple en comparant l’évolution actuelle 
de la pauvreté et sa perception que l’on peut déterminer que cette dernière est biaisée. 
Autrement dit, pour savoir s’il existe un biais pessimiste, il faut déjà savoir que le pessimiste 
est erroné sur tel ou tel point. Ce n’est pas l’étude des biais pessimistes (/optimistes) qui nous 
permet de savoir si le pessimisme (/l’optimisme) est vrai ; c’est précisément l’inverse.

Deuxièmement parce qu’étant donné la multiplicité des biais, leur variabilité (selon 
les individus, les époques, les âges, les sexes, les régions, les sensibilités politiques, 
religieuses…), la complexité de leurs interactions, étant donné également les biais qui 
entrent en jeu dans l’étude des biais (les biais des adversaires fascinent plus que les siens), 
il paraît pour le coût trop optimiste de penser que nous pourrons un jour arriver à une 
pondération du biais total en faveur de l’optimisme et du pessimisme, afin de permettre de 
choisir entre l’un ou l’autre. 
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Troisièmement, la connaissance de nos biais n’est d’aucune aide en principe lorsque nous 
voulons savoir, comme c’est notre cas ici, si une thèse est vraie. La connaissance des biais 
nous explique comment nous en venons à croire en une thèse, mais cela n’a rien à voir avec 
le fait d’évaluer sa vérité. Il ne s’agit certainement pas de nier que nous devions nous défier 
de nos biais, tenter de nous libérer de ce que Bacon appelait les idoles qui entravent notre 
connaissance. Il s’agit en revanche d’affirmer que la découverte d’un biais en faveur d’une 
thèse ne peut et ne doit jamais compter comme une raison en sa défaveur. 

La seule manière de déterminer qui, de l’optimisme ou pessimisme factuel, a raison n’est pas 
de se regarder le nombril mais d’observer le monde. L’optimisme et le pessimisme factuel 
sont des thèses qui portent sur les faits. Pour les départager, plutôt que de s’inquiéter de nos 
biais et de se perdre en componctions épistémiques, ce sont ces faits qu’il s’agit de scruter.

En somme, trois erreurs conduisent donc à disqualifier l’optimisme factuel : une caricature de 
celui-ci comme soutenant que tout va bien ; l’ignorance des progrès accomplis par l’espèce 
humaine ; le préjugé selon lequel, puisqu’il qu’il est plus plaisant d’être optimiste que d’être 
pessimiste, nous avons un biais optimiste mais pas de biais pessimiste.

Cela signifie-t-il que nous devrions aujourd’hui, comme les Lumières en leur temps, nous montrer 
optimistes au sujet du futur de l’humanité ? Pas nécessairement : que les optimistes du passé aient 
eu parfois raison n’implique pas que les pessimistes d’aujourd’hui aient tort. Certains craignent 
que les progrès passés aient été accomplis au prix de déséquilibres écologiques, géopolitiques, 
financiers, démographiques, culturels,... qui assombrissent notre futur. Il est parfaitement cohérent 
d’être optimiste (factuel) au sujet du passé et pessimiste au sujet du futur. Mais si la lucidité des 
Lumières ne peut à elle seule suffire à justifier un optimisme similaire aujourd’hui, l’existence d’un 
biais pessimiste au sujet de l’évolution passée de l’humanité devrait nous conduire nous méfier de 
ces mêmes inclinations lorsqu’il s’agit d’anticiper son évolution future. 

Une inquiétude proprement optimiste se fait jour ici, qui tranche avec l’image insouciante qu’on 
se fait de lui. L’optimiste au sujet des progrès récents de notre espèce ne peut s’empêcher de 
craindre que notre incapacité à prendre la mesure des progrès accomplis n’hypothèque les 
progrès futurs. Pour certains, l’ampleur des défis à venir rend vive la tentation du coup de pied 
dans la fourmilière. Constatant l’ampleur des progrès accomplis, l’optimiste redoute pour sa part 
qu’on ne tue ainsi la poule aux œufs d’or. Loin d’être aveugle et superficiel, l’optimiste factuel au 
sujet du passé récent de l’humanité manifeste plutôt une forme de lucidité soucieuse.

3. En défense de l’optimisme focal

Si l’optimisme factuel est une croyance ou un ensemble de croyances, l’optimisme focal est 
plutôt un trait de caractère : une tendance à focaliser son attention sur l’aspect positif des 
choses, une disposition à voir le verre à moitié plein.



68

La réputation de l’optimisme focal n’est pas aussi mauvaise que celle de l’optimisme factuel. 
Qui croit que les choses vont bien passe pour aveugle, qui se contente de les prendre du bon 
côté passe plutôt pour positif et allant. La raison en est assez évidente : qui voit le verre à 
moitié plein, sait bien qu’il est aussi à moitié vide. Il résout juste de ne pas trop s’y attarder. 
L’optimiste focal ne ferme pas les yeux sur ce qui va mal, il regarde davantage ce qui va bien.

Cependant, deux critiques peuvent lui être adressées. La première est que l’optimisme focal 
pourrait, nolens volens, nous conduire à un optimisme factuel aveugle. Qui résout de prendre 
la vie du bon côté, de concentrer son attention sur l’aspect positif des choses, risque d’oublier 
leur aspect négatif. A trop voir le vide à moitié plein, on finit par le voir entièrement plein. 

En réponse, notons d’abord que cette objection repose sur une hypothèse empirique qui 
demande à être vérifiée : si l’impact de l’attention sur la perception visuelle a été étudié en 
détail (par exemple, le phénomène de « cécité sub-attentionnelle »), l’impact de l’attention 
sur les représentations non perceptives est moins connu. Deuxièmement, s’il s’avère 
effectivement que le fait de focaliser son attention sur le positif tend à faire oublier le négatif, 
il me semble que l’optimiste focal peut simplement répondre que c’est là un risque à prendre 
et voir dans cette critique une mise en garde salutaire plutôt qu’une objection décisive. Enfin, 
la même objection porte, mutatis mutandis, à l’encontre du pessimisme focal.

La seconde critique est plus délicate et mérite que l’on s’y attarde plus longuement. L’optimisme 
et le pessimisme focaux sont définis comme des tendances à se concentrer sur le positif ou sur le 
négatif. Mais si nous pensons qu’il y a du négatif et du positif, n’est-il pas irrationnel de ne retenir 
que l’un ou l’autre ? Par exemple, qui croit qu’il y a autant de vin que d’air dans le verre, et que le 
vin est aussi réjouissant que l’air est frustrant ne devrait-il pas, rationnellement, être indifférent par 
rapport au verre, ou peut-être ambivalent, à savoir avoir à son égard des sentiments mixtes – se 
réjouir et s’attrister à la fois ? N’est-il pas inapproprié de ne faire que s’en réjouir ?

Une réponse intuitive à cette critique est que le fait se concentrer sur le positif est rationnel 
car instrumentalement bon : cela promeut notre bien-être. Ce qui rendrait rationnel le fait de 
voir le verre à moitié vide ne serait pas l’état du verre en lui-même – puisqu’il est aussi à 
moitié vide – mais le fait que cette direction de l’attention nous rende plus heureux. Si cette 
justification de l’optimisme focal est naturelle, elle se heurte cependant à une difficulté non 
moins intuitive : si le but est de promouvoir notre bien-être, il est prudent de ne pas négliger 
ce qui pourrait lui nuire. Qui prête attention au fait que le verre est à moitié vide sera peut-être 
enclin à le boire moins goulument pour faire durer le plaisir. Le pessimisme focal peut donc lui 
aussi se targuer d’avoir une valeur instrumentale. De fait, une telle justification du pessimisme 
focal est courante en économie politique. Hume écrit : 

 Les politiques ont établi pour maxime que ceux qui jettent la base d’un gouvernement … 
doivent regarder tous les hommes comme des fripons qui n’ont d’autres motifs que l’intérêt 
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particulier. C’est par ce motif qu’il faut les gouverner : il faut rendre leur avarice insatiable, 
leur ambition démesurée, et tous leurs vices profitables au bien public. Une constitution, 
disent-ils, ne peut être avantageuse, qu’autant qu’elle est réglée sur ce principe …

 C’est donc une maxime politique juste, qu’il faut prendre tous les hommes pour des fripons, 
quoiqu’il puisse sembler étrange qu’une maxime puisse être vraie en politique mais fausse 
dans les faits.

 D. Hume, Essai sur l’Indépendance du Parlement, 1742, in Hume (1987) – italiques originaux.

L’idée de Hume est qu’il est avisé, lorsque l’on cherche à dessiner les contours d’un 
système de gouvernement juste, efficace et stable, de partir de l’hypothèse selon laquelle 
les hommes sont vicieux. Hume et les penseurs politiques qui adoptent cet optimisme focal 
quant à la nature humaine savent bien que les hommes sont aussi doués de générosité, de 
bienveillance, et d’autres vertus sociales. En matière de politique, il convient cependant, 
soulignent-ils, de mettre entre parenthèses ces qualités pour ne se concentrer que sur ce 
qu’il y a de pire chez les hommes. Cela est rationnel, car un système politique qui parvient 
à faire cohabiter en paix des hommes absolument vils parviendra à le faire tout aussi bien 
avec des hommes plus vertueux. L’inverse est en revanche peu probable : un système de 
gouvernement bâti pour des hommes vertueux risque bien de s’effondrer à l’arrivée des 
premiers fripons.

Il n’est donc pas manifeste que l’optimisme focal soit plus apte que le pessimisme focal à 
promouvoir notre bonheur. A l’objection selon laquelle il est irrationnel de ne se focaliser que 
sur l’aspect positif, ou l’aspect négatif des choses, l’optimiste focal répond donc que cela est 
rationnel car cela rend heureux, le pessimiste focal répond que cela est rationnel, car cela est 
prudent. Dans les deux cas, il est fait appel à une valeur instrumentale de l’optimisme et du 
pessimisme focaux : ceux-ci ne pourraient être rationnels qu’en vertu de leurs supposés effets 
bénéfiques. Je voudrais maintenant suggérer une manière distincte de répondre à l’objection 
présente, qui soutient qu’il peut être rationnel de se focaliser sur le bon côté des choses, 
indépendamment des possibles effets bénéfiques de cette attitude. 

Pour introduire cette idée, revenons un instant à l’optimisme factuel. Les variétés 
d’optimismes factuels que nous avons envisagées préalablement soutiennent que ce qui est 
bon l’emporte sur ce qui est mauvais. Il existe cependant une espèce d’optimisme factuel 
qui porte non pas sur le poids relatif de ce qui est bon et ce qui est mauvais, mais sur le 
poids relatif du bon et du mauvais eux-mêmes. Cet optimisme factuel ne s’intéresse pas à 
ce qui a une valeur, mais aux valeurs elles-mêmes – appelons-le « optimisme axiologique » : 
il soutient non pas que ce qui est bon l’emporte sur ce qui est mauvais, mais que le bon 
l’emporte sur le mauvais. 

Optimisme axiologique : thèse selon les valeurs positives l’emportent sur les valeurs 
négatives.
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Qu’est-ce ce que cela signifie exactement ? Lorsque nous représentons l’échelle des valeurs, 
du pire au meilleur, nous plaçons naturellement au milieu le point d’indifférence : la qualité de 
ce qui n’est ni bon, ni mauvais. C’est là en réalité une hypothèse substantielle : peut-être la 
structure des valeurs est telle que le meilleur est plus éloigné de l’indifférence que ne l’est le 
pire, ou que le pire est plus éloigné de l’indifférence que ne l’est le meilleur (Figure 4). Dans 
le premier cas, le bon « pèse » plus que le mauvais ; dans le second cas, le mauvais « pèse » 
plus que le bon. 

Revenons à la question de savoir ce qui pourrait rendre rationnel – intrinsèquement, et non 
plus instrumentalement– l’optimisme focal. Ma proposition est la suivante : l’optimisme focal 
est correct ou approprié, si et seulement si l’optimisme axiologique est vrai. Autrement dit, la 
raison pour laquelle il serait justifié de se focaliser sur l’aspect positif des choses serait que 
le bon importe ou pèse plus que le mauvais. Inversement, il serait intrinsèquement rationnel 
d’être pessimiste focal si la balance axiologique penchait du côté du mauvais.

Un optimiste et un pessimiste focaux pourraient dialoguer ainsi :

 Le pessimiste (focal) : Le vin, c’est ce qu’il y a de meilleur. L’absence de vin, c’est ce qu’il y a 
de pire.

 L’optimiste (focal) : Je suis bien d’accord !

 Le pessimiste : Et comme le pire est bien plus détestable que le meilleur n’est aimable, il 
convient de se concentrer sur le verre à moitié vide.

Figure 4
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 L’optimiste : Au contraire ! Le meilleur est bien plus appréciable que le pire n’est pénible. C’est 
pourquoi il faut voir le verre à moitié plein.

Bien que l’optimiste et le pessimiste focaux soient d’accord sur tous les faits au sujet desquels 
ils sont respectivement optimistes et pessimistes focaux – l’état du verre, la valeur positive du 
vin, la valeur négative du vide – il y a néanmoins une classe de faits sur lesquels ils ne sont 
pas d’accord, à savoir les faits qui ont trait au poids relatif de ces valeurs. Si la balance des 
valeurs penche du côté du bon, l’optimiste focal a raison ; si elle penche du côté du mauvais, 
le pessimiste focal a raison. 

Pour bien saisir cette proposition, il est crucial de ne pas confondre la balance des valeurs 
avec la balance des choses de valeurs. L’optimiste et le pessimiste focaux sont, par hypothèse 
parfaitement d’accord sur ce qu’indique la balance des choses de valeurs. Ici, ils sont d’accord 
sur le fait qu’il y a autant de vin bon, que d’air mauvais, et sur le fait que le vin est aussi bon 
que l’air est mauvais. Leur unique point de divergence porte sur la balance des valeurs : pour 
l’optimiste, le bon pèse plus lourd que le mauvais ; c’est l’inverse pour le pessimiste. 

L’intérêt de cette proposition est d’offrir des conditions de corrections non instrumentales 
pour l’optimisme et le pessimisme focaux : nous savons maintenant, si ce qui précède est 
vrai, à quelles conditions il est approprié de se concentrer sur l’aspect positif des choses : si 
et seulement si la balance axiologique penche du côté du bon.

Reste à savoir si tel est le cas. Initialement, il ne le semble pas. On est enclin à penser que 
les souffrances les plus vives sont d’une magnitude bien supérieure à celles des plaisirs 
les plus intenses. Ainsi désire-t-on plus fortement éviter la souffrance qu’obtenir du plaisir, 
et considère-t-on qu’empêcher la souffrance d’autrui est moralement plus louable que de 
lui procurer du plaisir. Le mauvais semble peser plus lourd que le bon. Cela sonne-t-il le 
glas des espoirs de l’optimisme focal ? Pas nécessairement. Peut-être celui-ci est-il vrai 
pour certaines valeurs, mais pas pour d’autres. On peut penser par exemple que le plus 
beau est plus intensément beau que le plus laid n’est laid. On peut penser que la valeur 
intrinsèque de la connaissance est supérieure à la valeur négative de l’ignorance. Une 
forme subtile d’optimisme axiologique soutient que plus les valeurs sont élevées dans la 
hiérarchie des valeurs, plus la balance axiologique penche du côté des valeurs positives. 
Cette proposition est avancée, au sujet des valeurs morales, par le grand théoricien des 
valeurs Nicolai Hartmann :

 La malhonnêteté (voler, par exemple) est criminelle ; l’honnêteté, d’un autre côté, 
atteint seulement le niveau de ce qui est simplement approuvé, c’est-à-dire qu’elle 
coïncide presque avec le point d’indifférence, ne le dépassant qu’au plus faible degré. 
Mentir est déshonorant, mais pas criminel ; mais la sincérité mérite une reconnaissance 
bien plus positive. Une disposition peu aimante n’est en rien déshonorante, mais n’est 
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encore moralement d’aucune valeur, alors que l’amour de son prochain impose le 
respect. [. . .] L’indifférence à la destinée et au futur de l’humanité peut être appelée 
un vice [. . .] mais l’amour universel, d’un autre côté [. . .] est directement héroïque et 
mérite l’admiration. 

 […] nous voyons clairement que les positions extrêmes à l’égard de l’indifférence évaluative 
sont opposées. Alors que pour l’honnêteté, c’est presque l’échelle entière qui se situe sous 
le point-zéro, la valeur positive le dépassant à peine [. . .] ; avec l’amour universel […] c’est 
presque la totalité de l’échelle qui se situe au-dessus de l’indifférence, la valeur négative se 
situant à peine en dessous. 

 (Hartmann, Ethique, 1932, vol. 2, p. 467.)

La proposition d’Hartmann peut être représentée ainsi (Figure 5) : plus nous montons dans 
l’échelle des valeurs, plus le meilleur l’emporte sur le pire. Si cela est vrai, plus les choses 
que nous considérons ont une valeur élevée dans la hiérarchie des valeurs, plus il est légitime 
de se concentrer sur leur aspect positif. L’amour universel de l’humanité mérite plus notre 
attention que l’indifférence à l’égard de l’humanité.

Concluons. J’ai soutenu deux thèses qu’optimistes comme pessimistes sont en mesure 
d’accepter. Premièrement, il existe une distinction entre deux formes fondamentales 
d’optimismes (et de pessimismes), selon que l’on entend par là la croyance selon laquelle les 
choses vont bien (ou mal) ou la tendance à concentrer son attention sur ce qui va bien (ou 
mal). J’ai proposé d’appeler factuel l’optimisme (et le pessimisme) du premier type, et focal 

Figure 5
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l’optimisme (et le pessimisme) du second type. Deuxièmement, j’ai proposé une thèse au 
sujet des conditions de correction de l’optimisme et du pessimisme focaux, c’est-à-dire des 
conditions auxquelles il peut être approprié de se concentrer sur l’aspect positif (ou négatif) 
des choses. Ma proposition est que cela est correct si et seulement si, pour les valeurs en 
question le bon est « plus fort » que le mauvais. Autrement dit, ce qui rend correct l’optimisme 
(/le pessimisme) focal est l’idée que la balance des valeurs (et non des choses de valeurs) 
penche du côté du bon (/du mauvais).

Je me suis appuyé sur ces deux thèses pour soutenir que ni l’optimisme factuel, ni l’optimisme 
focal ne méritaient leur médiocre réputation. Concernant l’optimisme factuel, il est vrai que 
nous avons certains biais en sa faveur. Mais j’ai fait valoir que ceux-ci ne suffisaient en rien à 
le disqualifier. D’une part parce que nous avons également des biais en faveur du pessimisme 
factuel, d’autre part parce que l’existence de biais en faveur d’une thèse ne constitue pas une 
raison à son encontre. Pour déterminer s’il convient ou non d’être optimiste, la seule voie est 
de tourner notre regard vers le monde. Or si l’on considère certaines tendances de fond de 
l’évolution récente de l’humanité, celle-ci s’avère nettement plus rose que ce que l’on tend à 
croire, ce qui apporte du crédit à l’optimisme factuel des Lumières. Concernant l’optimisme 
focal, j’ai suggéré que si l’idée que le bon, en général, pesait plus lourd que le mauvais était 
peu plausible, il était néanmoins plausible que pour certaines valeurs, et peut-être même pour 
les plus élevées d’entre elles, le bon l’emporte sur le mauvais. Si cela est vrai, l’optimisme 
focal au sujet des porteurs de ces valeurs est justifié. Loin d’être aveugle, indifférent et béat, 
l’optimisme, bien compris, a donc de beaux jours devant lui.
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