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De ’Optimisme

L'optimiste a mauvaise réputation. Il serait, pour commencer, aveugle: a travers ses lunettes
roses, il refuserait de voir la réalité dans son entier pour ne retenir que ses aspects les plus
plaisants. L'optimiste serait ensuite indifférent: parce qu’aveugle aux malheurs de ce monde,
il manquerait fondamentalement de compassion. L'optimiste serait enfin béat: imperméable
a ces reproches épistémiques et moraux, il se complairait dans une ignorance joyeuse. Ce
portrait communément brossé de I'optimiste tranche avec celui, élogieux, que I'on dresse
du pessimiste. Alors que I'optimiste passe pour aveugle, indifférent et béat, le pessimiste
est, lui, dépeint comme lucide, concerné et désabusé, qualités qui lui conférent tout a la fois
profondeur philosophique, probité morale et charme ténébreux.

La pietre réputation de I'optimisme est-elle méritée ? Je soutiendrai que non. Pour ce faire, je
distinguerai deux formes d’optimisme, souvent confondues: I'optimisme factuel et I'optimisme
focal. optimiste factuel, en premiére approximation, pense tout que, tout bien pesé, les choses
vont (ont été ou iront) plut6t bien. Loptimiste focal, pour sa part, n’entretient pas forcément de
croyance positive, mais tend a focaliser son attention sur I'aspect positif des choses.

Aprés avoir clarifié cette distinction, je tenterai de répondre aux reproches qui sont faits a
I’optimisme factuel, puis a ceux qui sont adressés a I'optimisme focal.

1. Optimisme factuel vs Optimisme focal

Qu’est-ce, pour commencer, que I'optimisme ? Les études empiriques sur I’optimisme abondent,
mais la question de sa nature est rarement soulevée. Or un certain flou entoure ce concept.
Ainsi Pangloss, que I'on identifie volontiers a une figure archétypale de I'optimiste, pourrait en
réalité manifester une disposition d’esprit bien distincte. Pangloss s’emploie constamment a
rationaliser ses malheurs et ceux de ce monde en leur trouvant une fonction. Ce faisant, le
précepteur de Candide rappelle le renard de la Fontaine qui estime trop verts les raisins qu’il ne
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peut atteindre. Le renard dévalue les biens qu'il ne peut atteindre, Pangloss réévalue les maux
qu’il ne peut éviter. Pangloss et le renard adoptent cette attitude qui consiste, face au constat
de son incapacité a obtenir un bien ou a éviter un mal, réviser son évaluation afin de ne plus
le trouver bien, ou mal. Il y a la davantage une maniére de s’accommoder piteusement de ses
limites, qu’une manifestation d’optimisme. Que I'on trouve acides les raisins inatteignables, ou
sucrés les citrons inévitables, on est davantage résigné, homme de ressentiment, qu’optimiste.
On a reproché a Voltaire de faire un faux procés a Leibniz. On aurait pu tout aussi bien lui
reprocher de faire un faux procés a I'optimisme. Aussi juste soit sa critique de la disposition
d’esprit de Pangloss, celle-ci n’est pas davantage celle de Leibniz que celle de I'optimiste.

Pour se faire une meilleure idée de la nature de I'optimisme, il est fécond de partir de la
métaphore consacrée: 'optimiste est celui qui voit le verre a moitié plein, le pessimiste
celui qui voit le verre a moitié vide. Cette image correspond a ce que je propose d’appeler
I’'optimisme et le pessimisme focaux. La raison de cette appellation est la suivante. L'optimiste
qui voit le verre a moitié plein et le pessimiste qui voit le verre a moitié vide sont d’accord sur
les faits, sur ce qu'il y a. lls s’accordent sur le fait que le verre est a moitié rempli de liquide,
a moitié rempli de gaz, que ce liquide est du vin, que ce gaz est de Iair, que le vin est bon
et que I'air est, comparativement, mauvais. Leur désaccord ne porte pas sur les faits, mais
sur I'attitude a adopter a leur égard: I'optimiste focal concentre son attention sur la partie
pleine du verre, et réagit en conséquence positivement tant dans ses émotions que dans son
comportement. Le pessimiste focal, concentre, lui, son attention sur la partie vide du verre,
et réagit en conséquence négativement — il est dépité, soupire, proteste... Ce qui différencie
I’optimiste et le pessimiste focaux n’est donc pas leurs jugements au sujet des faits, mais ce
sur quoi ils focalisent leur attention au sein de faits sur lesquels ils s’accordent.

Optimisme focal : tendance a focaliser son attention sur les aspects positifs d’un objet ou
d’une situation et a négliger ses aspects négatifs.

Pessimisme focal : tendance a focaliser son attention sur les aspects négatifs d’un objet ou
d’une situation et a négliger ses aspects positifs.

Il existe différentes formes d’optimismes focaux. On peut les distinguer en particulier selon
les fonctions des objets considérés: on peut avoir tendance a voir le bon coté des personnes
qui nous sont proches, des personnes dans leur ensemble, de I'état du monde, d’une science,
d’un pays, d’une boisson, d’un voyage, d’une période de I’histoire, d’un livre, etc.

Supposons maintenant que, plutét que de voir le verre a moitié plein ou a moitié vide, I'optimiste
et le pessimiste le voient respectivement fotalement plein et totalement vide. Dans un tel cas,
I’optimiste et le pessimiste ne sont plus d’accord sur ce qu’il y a dans le verre : leur opposition
prend cette fois la forme d’un désaccord au sujet des faits. Peut-étre est-ce I'optimiste qui
a raison (si le verre est plein), peut-étre est-ce le pessimiste (si le verre est vide), peut-étre
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encore ni I'un ni I'autre n’ont-ils raison (si le verre est partiellement plein). Quoi qu’il en soit,
tous les deux ne peuvent avoir raison. Ce qui oppose I'optimisme et le pessimisme, dans cette
version modifiée de la métaphore, n’est plus qu’ils concentrent leur attention sur différents
aspects d’un méme objet, au sujet duquel ils font le méme constat, mais qu’ils ne font pas
le méme constat. Dans cette seconde version de I'opposition, I'optimisme et le pessimisme
ne sont plus des tendances a concentrer son attention sur un aspect positif ou négatif de la
réalité, mais différents constats, croyances ou impressions que I'on entretient au sujet du
monde : I'optimiste croit que le réel, ou telle partie du réel, contient plus de positif que de
négatif; le pessimiste croit au contraire que le réel, ou telle partie du réel, contient plus de
négatif que de positif. Puisque I'optimisme et le pessimisme de ce second type impliquent une
différence dans les jugements de faits plutét que dans la focalisation de I’attention, je propose
de parler d’optimismes et de pessimismes factuels:

Optimisme factuel : croyance selon laquelle, dans un certain domaine, il y a plus de positif
que de négatif.

Pessimisme factuel : croyance selon laquelle, dans un certain domaine, il y a plus de négatif
que de positif.

Alors que I'optimiste et le pessimiste factuels sont en désaccord, I'optimiste et I'optimiste
focaux font un constat identique, mais y réagissent différemment. Loptimiste factuel pense
que la vie est belle, I'optimiste focal pense qu’elle n’est pas toute rose, mais résout de la
prendre du bon coté.

On peut distinguer diverses variétés d’optimismes factuels, selon

(i) le domaine sur lequel porte I'optimisme factuel : on peut étre optimiste au sujet de soi-méme,
d’un pays, de I’humanité, d’une science, de la capacité d’une voiture a nous mener a
destination, etc.

(i) le temps au sujet duquel on est optimiste : on peut penser qu’il y avait plus de négatif que
de positif, qu’il en a, qu’il y en aura. Autrement dit, on peut étre optimiste au sujet du passé,
du présent, ou du futur. Ces différents modes temporels de I'optimisme factuel peuvent se
combiner librement: on peut penser que I'on est en phrase ascendante, descendante, au
sommet de la vague, au creux de la vague.

(iii) la dynamique temporelle de I'évaluation positive: I'optimisme peut concerner /’état ou
I’évolution de son objet. Ainsi peut-on étre optimiste au sujet d’un instant ou d’une
période prise de fagon statique — penser, par exemple, que sa jeunesse était heureuse
dans I'ensemble — mais on peut aussi étre optimiste au sujet d’un instant ou d’une
période considérée de fagon dynamique : penser que les choses s’améliorent aujourd’hui,
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qu’une période a connu plus de progrés que de régressions. Cet aspect tendanciel se
combine librement avec la dimension temporelle précédente. Ainsi peut-on peut penser
que I'on est au creux de la vague (que les choses se sont détériorées par le passé mais
vont s’améliorer a I'avenir), au sommet de la vague, en phase ascendante, ou en phase
descendante.

Telle est la premiére thése que je souhaite défendre ici — une thése a priori, comme les
philosophes les affectionnent: il y a une distinction de nature entre deux formes d’optimisme —
et de pessimisme. Lorsque nous parlons d’optimisme au quotidien, nous avons en téte, tour a
tour, I'une ou 'autre de ces notions. Nous entendons parfois par «optimiste » quelqu’un qui a un
avis positif sur un sujet ou autre — Jeanne pense que I'opération de Jacques va bien se passer;
Pierre pense que les perspectives économiques du canton sont bonnes; Julie pense que son
gateau est réussi, etc. Auquel cas nous avons en téte I'optimisme factuel. D’autre fois, entendons
par «optimiste» quelqu’un qui réagit positivement — Marie garde une attitude positive; prend
les choses du bon coté ; retient le positif, etc. Auquel cas, nous avons en téte I'optimisme focal.

2. En défense de optimisme factuel

Cette distinction en main, revenons a notre question initiale: I'optimisme mérite-t-il sa
mauvaise réputation ? Cette question se divise maintenant en deux, selon que I'on considére
I'optimisme factuel ou focal. Commencons par I'optimisme factuel, car c’est a lui que I'on
reproche d’étre aveugle. (En effet, I'optimiste focal étant d’accord sur les faits avec le
pessimiste focal, on ne peut guére reprocher a I'un de se tromper, ou d’ignorer une partie de
la réalité, sans le reprocher également a 'autre.)

En quoi consiste, plus précisément, cette accusation d’aveuglement? Elle est double. Elle
consiste, d’une part, a soutenir que I'optimiste factuel se tromperait sur les faits: il n’est pas
vrai que tout va bien. Elle consiste, d’autre part, a maintenir que cette erreur est coupable. La
cécité n’est pas blamable. Mais ce que I’on reproche a I'optimiste factuel n’est pas sa cécité
mais son aveuglement: non de ne pas voir ce qui va mal, mais de refuser de le voir. Aux yeux
des adversaires de I'optimiste factuel, le motif de ce déni est transparent: il est rassérénant
de se dire que les choses vont bien. L'optimisme factuel est un optimisme de I'autruche.

Cette double accusation est-elle fondée? Pour le déterminer, tournons vers la forme
d’optimisme factuel qui en a le plus régulierement fait I'objet, I'optimisme des Lumiéres.
Celui-ci consiste dans un jugement sur le futur de I'humanité: I’humanité, pensaient les
Lumiéres, va progresser dans son ensemble, elle va connaitre davantage de progres que de
régressions. Condorcet synthétise ainsi cet optimisme résolu::

Tel est le but de I'ouvrage que j’ai entrepris, et dont le résultat sera de montrer, par le
raisonnement et par les faits, qu’il n’a été marqué aucun terme au perfectionnement des
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facultés humaines, que la perfectibilité de ’'hnomme est réellement infinie, que les progrées
de cette perfectibilité, désormais indépendante de toute puissance qui voudrait les arréter,
n’ont d’'autre terme que la durée du globe ou la nature nous a jetés. Sans doute ces progrés
pourront suivre une marche plus ou moins rapide, mais jamais elle ne sera rétrograde, du
moins tant que la terre occupera la méme place dans le systeme de I'univers.

Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progres de I'esprit humain, 1795.

Cet optimisme occupe une place de choix dans la grande famille des optimismes factuels, car il
est de portée a la fois générale — il concerne I'humanité dans son ensemble — et prospective — il
porte sur son futur. Notons d’emblée que cet optimisme factuel, aussi résolu soit-il, ne consiste
pas dans la these béate selon laquelle tout ira bien, mais dans la these plus circonspecte selon
laquelle I’humanité va globalement progresser. Ces théses se distinguent sur deux points
essentiels. D'une part, soutenir que les choses s’améliorent dans leur ensemble est compatible
avec le fait de maintenir que certaines choses ne s’améliorent pas, voire méme, régressent.
D’autre part, soutenir que les choses s’améliorent globalement est compatible avec le fait
d’admettre tout va mal: passer d’un mal a un moindre mal est en soi un progrées. L'optimisme
des Lumieres est certes enthousiaste, mais il n’est pas, en ce sens, béat.

Cette précision ne suffira pas a convaincre ses détracteurs. Ces derniers conviennent qu’il y a eu
certaines améliorations, mais a leurs yeux, celles-ci ne pésent pas bien lourd dans la balance.
Au regard des innombrables guerres, famines, dictatures, massacres, purges, génocides,
déportations... qui nous séparent des prévisions enjouées des Lumieres, la double accusation
d’aveuglement leur parait entierement fondée: la croyance des Lumiéres en un progres de
I’humanité était non seulement erronée, elle était le résultat d’'un engouement coupable pour la
nature humaine, bien plus sombre en réalité que ce qu’elles voulaient bien voir.

Je pense pour ma part que les Lumieres ont fait preuve d’une étonnante lucidité. Aussi
nombreuses et dramatiques qu’aient été les tragédies qui nous séparent d’elles, les progres
ont été plus importants encore. Pour prendre la mesure des progrés accomplis par notre
espece depuis lors, il nous faut quitter quelques instants la philosophie pour considérer
quelques données empiriques. Condorcet annonce en 1795 un progrés massif et continu dans
le niveau et I'accés d’éducation, dans les libertés politiques et I'acces a la démocratie, dans
les sciences et les arts, dans I'espérance de vie et la santé, il annonce la fin de la pauvreté, la
pacification de I’humanité, autant de prédictions qu’on a coutume de moquer.

A I'époque ou écrit Condorcet, la proportion de personnes sur terre vivant sous le seuil de
pauvreté absolue (2 dollars par jour) est de plus de plus 94 %. Elle est aujourd’hui de moins
de 10% (Figure 1). Cela est a mettre au crédit de la soudaine augmentation de la production de
richesse mondiale. Celle-ci, qui stagnait depuis des millénaires, s’est mise a croitre moins de
20 ans aprés les prévisions de Condorcet dans des proportions que nul n’aurait pu envisager
(Figure 2).
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Mieux, alors méme que le nombre d’étres humains a été multiplié par 7 depuis lors, ce n’est pas
seulement la proportion de personnes pauvres qui a été divisée par 9, ¢’est également leur nombre
absolu qui a fortement diminué (Figure 3), au point que I’on envisage aujourd’hui I'éradication de la
grande pauvreté dans le monde d’ici 2030. Lhumanité est ainsi en passe de régler en I'espace de
quelque 200 ans ce qui fut son probleme principal pendant 3 millions d’années.

Figure 3
A I'aune de cette seule considération, I'optimisme des Lumiéres apparaitrait presque timoré.
Pourtant les progrés ne s’arrétent pas la. Sur la méme période, la proportion de personnes
vivant dans une démocratie est passée de 1% a 56%, la mortalité infantile a été divisée par
10, I'espérance de vie moyenne sur Terre est passée de 29 a 71 ans, le pourcentage de
personnes analphabetes est tombé de 88% a 14% de la population mondiale (Tableau 1).

Loin d’étre aveugle, I'optimisme des Lumiéres a été, sur tous ces points, étonnamment
visionnaire.

Qu’en est-il alors du second soupgon qui pése sur I'optimisme factuel ? Ce soupgon, pour
mémoire, est le suivant: I'optimisme serait fondamentalement le résultat de notre tendance
a refuser de voir la réalité en face. Tel 'amant trompé qui détourne le regard, I’optimiste
préfere le confort de I'illusion a la cruauté de la vérité. Les Lumieres pourraient avoir eu
raison par chance, emportées par leurs biais optimistes, plutot que guidées par leur lucidité.
Ce second reproche est d’un genre distinct du précédent: il n'est pas que I'optimisme
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Tableau 1, sources : https://www.gapminder.org; https://ourworldindata.org

factuel se trompe sur les faits, il est qu’il procéde d’une prévention ou d’un biais, qui peut
exceptionnellement, par hasard, le conduire a la vérité, mais qui le trompe en général. Ce
reproche est-il justifié ?

Il 'est en partie. L'existence d’un tel biais optimiste chez les humains est confirmée
par de nombreuses recherches récentes. Nous tendons a penser, par exemple, que
nous avons moins de chances de divorcer, de mourir d’'un cancer ou plus de chances
d’avoir un enfant surdoué que ce qui est réellement le cas (Sharot, 2011). Cependant, si
nous semblons bien avoir un biais optimiste lorsqu’il s’agit de nous-mémes ou de nos
proches, ce biais céde sa place a un biais pessimiste lorsqu’il s’agit de juger de I’état
du monde. Nous sommes trop optimistes sur nous-mémes, mais trop pessimistes sur
le monde. En effet, nous avons vu que dans un laps de temps trés court I’hnumanité a
connu des progrés d’une ampleur unique dans son histoire. Il est frappant qu’en dépit
de cela, le pessimisme au sujet des progres passés de I’humanité soit si répandu. Dans
son rapport Perils of Perceptions, Global Impact of Development Aid de 2017, Ipsos
rapporte que seules 20% des 27 000 personnes interrogées dans 28 pays répondent,
correctement, que I'extréme pauvreté a diminué au cours des vingt derniéres années:
52% pensent qu’elle a augmenté, et 28% qu’elle a stagné. Dans un pays comme la
France, la part des personnes interrogées qui pensent a tort que I'extréme pauvreté a
augmenté s’éleve a 60%, seuls 9% répondant qu’elle a diminué. De méme, alors que la
mortalité infantile a fortement diminué dans les pays en voie de développement, 61%
des personnes interrogées dans le monde pensent qu’elle a diminué ou stagné. (voir
https://ourworldindata.org/optimism-pessimism ;
https://www.gapminder.org/ignorance/gms/;
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2017-09/Gates_Perils_of_
Perception_Report-September_2017.pdf pour d’autres données de ce type).
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Nous manifestons donc, au sujet de maints progrés récents de I'espéce humaine, un biais
pessimiste prononcé. Cela peut surprendre. On voit bien l'intérét que I'on trouve a étre
optimiste : croire que les choses vont bien...fait du bien. Mais pourquoi tendrions a étre plus
pessimistes que nécessaire au sujet de I'état du monde ?

Une explication possible fait appel, précisément, a la mauvaise réputation de I'optimiste. En
se disant optimiste, on signale une tendance a se bercer d’illusions et une indifférence aux
malheurs du monde. En affichant son pessimisme, on signale a I'inverse sa lucidité et sa
commisération. Noircir le tableau permet de gagner en réputation.

Une autre explication possible de ce biais pessimiste, compatible avec la précédente, fait
appel au mensonge utile. Les discours mesurés sur ce qui va mal ne soulévent guére les
foules. Une dose de catastrophisme est nécessaire, pense-t-on parfois, pour faire réagir.
Lorsque ces mensonges se voulant utiles sont le fait de personnes dont I'opinion est influente,
ils tendent a se répandre, pouvant expliquer I’existence de certains biais pessimistes.

D’autres explications de I’existence de nos biais optimistes et de nos biais pessimistes existent.
Le point qui nous importe ici est qu’il existe des biais optimistes et des biais pessimistes. Cela
implique que la tentative de disqualifier a priori I'optimisme factuel au motif qu'il serait plus doux
a nos oreilles, n’est pas plus convaincante en I'état que celle qui chercherait a disqualifier le
pessimiste factuel parce il serait individuellement avantageux ou politiquement biaiseé.

Comment choisir alors entre I'un et I'autre ? Une possibilité serait de se consacrer a I’étude
fouillée des biais qui jouent en faveur de I'un et de I'autre dans I'espoir de pouvoir déterminer
lequel de I'optimiste ou du pessimiste est le moins biaisé au total. Cette approche me parait
vaine. Aussi intéressantes soient les recherches sur les biais, qui proliferent aujourd’hui, ce
n’est pas d’elles qu’il faut partir pour savoir qui, de I'optimiste ou du pessimiste factuel, a
raison. Premieérement, parce que pour diagnostiquer I’existence d’un biais il faut au préalable
connaitre les faits sur lesquels il porte — ¢’est par exemple en comparant I'évolution actuelle
de la pauvreté et sa perception que I'on peut déterminer que cette derniére est biaisée.
Autrement dit, pour savoir s'il existe un biais pessimiste, il faut déja savoir que le pessimiste
est erroné sur tel ou tel point. Ce n’est pas I'étude des biais pessimistes (/optimistes) qui nous
permet de savoir si le pessimisme (/I'optimisme) est vrai; ¢’est précisément I'inverse.

Deuxiemement parce qu’étant donné la multiplicité des biais, leur variabilité (selon
les individus, les époques, les ages, les sexes, les régions, les sensibilités politiques,
religieuses...), la complexité de leurs interactions, étant donné également les biais qui
entrent en jeu dans I’étude des biais (les biais des adversaires fascinent plus que les siens),
il parait pour le codt trop optimiste de penser que nous pourrons un jour arriver a une
pondération du biais total en faveur de I'optimisme et du pessimisme, afin de permettre de
choisir entre I'un ou I'autre.
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Troisiemement, la connaissance de nos biais n’est d’aucune aide en principe lorsque nous
voulons savoir, comme c’est notre cas ici, si une thése est vraie. La connaissance des biais
nous expliqgue comment nous en venons a croire en une thése, mais cela n’a rien a voir avec
le fait d’évaluer sa vérité. Il ne s’agit certainement pas de nier que nous devions nous défier
de nos biais, tenter de nous libérer de ce que Bacon appelait les idoles qui entravent notre
connaissance. Il s’agit en revanche d’affirmer que la découverte d’un biais en faveur d’une
thése ne peut et ne doit jamais compter comme une raison en sa défaveur.

La seule maniére de déterminer qui, de I'optimisme ou pessimisme factuel, a raison n’est pas
de se regarder le nombril mais d’observer le monde. Loptimisme et le pessimisme factuel
sont des theses qui portent sur les faits. Pour les départager, plutot que de s’inquiéter de nos
biais et de se perdre en componctions épistémiques, ce sont ces faits qu’il s’agit de scruter.

En somme, trois erreurs conduisent donc a disqualifier I'optimisme factuel : une caricature de
celui-ci comme soutenant que tout va bien; Iignorance des progrés accomplis par I'espéce
humaine ; le préjugé selon lequel, puisqu’il qu’il est plus plaisant d’étre optimiste que d’étre
pessimiste, nous avons un biais optimiste mais pas de biais pessimiste.

Cela signifie-t-il que nous devrions aujourd’hui, comme les Lumiéres en leur temps, nous montrer
optimistes au sujet du futur de I'humanité ? Pas nécessairement: que les optimistes du passeé aient
eu parfois raison n’implique pas que les pessimistes d’aujourd’hui aient tort. Certains craignent
que les progres passés aient été accomplis au prix de déséquilibres écologiques, géopolitiques,
financiers, démographiques, culturels,... qui assombrissent notre futur. Il est parfaitement cohérent
d’étre optimiste (factuel) au sujet du passé et pessimiste au sujet du futur. Mais si la lucidité des
Lumieres ne peut a elle seule suffire a justifier un optimisme similaire aujourd’hui, I'existence d’un
biais pessimiste au sujet de I'évolution passée de I'humanité devrait nous conduire nous méfier de
ces mémes inclinations lorsqu’il s’agit d’anticiper son évolution future.

Une inquiétude proprement optimiste se fait jour ici, qui tranche avec I'image insouciante qu’on
se fait de lui. L'optimiste au sujet des progres récents de notre espéce ne peut s’empécher de
craindre que notre incapacité a prendre la mesure des progres accomplis n’hypothéque les
progreés futurs. Pour certains, 'ampleur des défis a venir rend vive la tentation du coup de pied
dans la fourmiliére. Constatant I'ampleur des progrés accomplis, I'optimiste redoute pour sa part
qu’on ne tue ainsi la poule aux ceufs d’or. Loin d’étre aveugle et superficiel, I'optimiste factuel au
sujet du passé récent de I'humanité manifeste plutot une forme de lucidité soucieuse.

3. En défense de 'optimisme focal
Si I'optimisme factuel est une croyance ou un ensemble de croyances, I'optimisme focal est

plutdt un trait de caractére: une tendance a focaliser son attention sur I'aspect positif des
choses, une disposition a voir le verre a moitié plein.
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La réputation de I'optimisme focal n’est pas aussi mauvaise que celle de I’optimisme factuel.
Qui croit que les choses vont bien passe pour aveugle, qui se contente de les prendre du bon
coté passe plutdt pour positif et allant. La raison en est assez évidente: qui voit le verre a
moitié plein, sait bien qu’il est aussi a moitié vide. Il résout juste de ne pas trop s’y attarder.
L'optimiste focal ne ferme pas les yeux sur ce qui va mal, il regarde davantage ce qui va bien.

Cependant, deux critiques peuvent lui étre adressées. La premiere est que I'optimisme focal
pourrait, nolens volens, nous conduire a un optimisme factuel aveugle. Qui résout de prendre
la vie du bon cdté, de concentrer son attention sur I'aspect positif des choses, risque d’oublier
leur aspect négatif. A trop voir le vide a moitié plein, on finit par le voir entierement plein.

En réponse, notons d’abord que cette objection repose sur une hypothése empirique qui
demande a étre vérifiée: si I'impact de I'attention sur la perception visuelle a été étudié en
détail (par exemple, le phénomeéne de «cécité sub-attentionnelle»), I'impact de I'attention
sur les représentations non perceptives est moins connu. Deuxiemement, s'il s’avere
effectivement que le fait de focaliser son attention sur le positif tend a faire oublier le négatif,
il me semble que I'optimiste focal peut simplement répondre que ¢’est la un risque a prendre
et voir dans cette critique une mise en garde salutaire plutot qu’une objection décisive. Enfin,
la méme objection porte, mutatis mutandis, a I'encontre du pessimisme focal.

La seconde critique est plus délicate et mérite que I'on s’y attarde plus longuement. L'optimisme
et le pessimisme focaux sont définis comme des tendances a se concentrer sur le positif ou sur le
négatif. Mais si nous pensons qu’il y a du négatif et du positif, n’est-il pas irrationnel de ne retenir
que I'un ou I'autre ? Par exemple, qui croit qu’il y a autant de vin que d’air dans le verre, et que le
vin est aussi réjouissant que I'air est frustrant ne devrait-il pas, rationnellement, étre indifférent par
rapport au verre, ou peut-étre ambivalent, a savoir avoir a son égard des sentiments mixtes — se
réjouir et sattrister a la fois ? N'est-il pas inapproprié de ne faire que s’en réjouir?

Une réponse intuitive a cette critique est que le fait se concentrer sur le positif est rationnel
car instrumentalement bon : cela promeut notre bien-étre. Ce qui rendrait rationnel le fait de
voir le verre a moitié vide ne serait pas I'état du verre en lui-méme — puisqu’il est aussi a
moitié vide — mais le fait que cette direction de I'attention nous rende plus heureux. Si cette
justification de I'optimisme focal est naturelle, elle se heurte cependant a une difficulté non
moins intuitive : si le but est de promouvoir notre bien-étre, il est prudent de ne pas négliger
ce qui pourrait lui nuire. Qui préte attention au fait que le verre est a moitié vide sera peut-étre
enclin a le boire moins goulument pour faire durer le plaisir. Le pessimisme focal peut donc lui
aussi se targuer d’avoir une valeur instrumentale. De fait, une telle justification du pessimisme
focal est courante en économie politique. Hume écrit:

Les politiques ont établi pour maxime que ceux qui jettent la base d’un gouvernement ...
doivent regarder tous les hommes comme des fripons qui n’ont d’autres motifs que I'intérét
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particulier. C’est par ce motif qu’il faut les gouverner: il faut rendre leur avarice insatiable,
leur ambition démesurée, et tous leurs vices profitables au bien public. Une constitution,
disent-ils, ne peut étre avantageuse, qu’autant qu’elle est réglée sur ce principe ...

C’est donc une maxime politique juste, qu’il faut prendre tous les hommes pour des fripons,
quoiqu’il puisse sembler étrange qu’une maxime puisse étre vraie en politique mais fausse
dans les faits.

D. Hume, Essai sur I'lndépendance du Parlement, 1742, in Hume (1987) — italiques originaux.

L'idée de Hume est qu'il est avisé, lorsque I'on cherche a dessiner les contours d’un
systéme de gouvernement juste, efficace et stable, de partir de I’hypothése selon laquelle
les hommes sont vicieux. Hume et les penseurs politiques qui adoptent cet optimisme focal
quant a la nature humaine savent bien que les hommes sont aussi doués de générosité, de
bienveillance, et d’autres vertus sociales. En matiére de politique, il convient cependant,
soulignent-ils, de mettre entre parenthéses ces qualités pour ne se concentrer que sur ce
qu’il y a de pire chez les hommes. Cela est rationnel, car un systéme politique qui parvient
a faire cohabiter en paix des hommes absolument vils parviendra a le faire tout aussi bien
avec des hommes plus vertueux. L'inverse est en revanche peu probable : un systéeme de
gouvernement bati pour des hommes vertueux risque bien de s’effondrer a I'arrivée des
premiers fripons.

Il n’est donc pas manifeste que I'optimisme focal soit plus apte que le pessimisme focal a
promouvoir notre bonheur. A I'objection selon laquelle il est irrationnel de ne se focaliser que
sur I'aspect positif, ou I'aspect négatif des choses, I'optimiste focal répond donc que cela est
rationnel car cela rend heureux, le pessimiste focal répond que cela est rationnel, car cela est
prudent. Dans les deux cas, il est fait appel a une valeur instrumentale de I'optimisme et du
pessimisme focaux : ceux-ci ne pourraient étre rationnels qu’en vertu de leurs supposés effets
bénéfiques. Je voudrais maintenant suggérer une maniére distincte de répondre a I'objection
présente, qui soutient qu’il peut étre rationnel de se focaliser sur le bon c6té des choses,
indépendamment des possibles effets bénéfiques de cette afttitude.

Pour introduire cette idée, revenons un instant a l'optimisme factuel. Les variétés
d’optimismes factuels que nous avons envisagées préalablement soutiennent que ce qui est
bon I'emporte sur ce qui est mauvais. Il existe cependant une espéce d’optimisme factuel
qui porte non pas sur le poids relatif de ce qui est bon et ce qui est mauvais, mais sur le
poids relatif du bon et du mauvais eux-mémes. Cet optimisme factuel ne s’intéresse pas a
ce qui a une valeur, mais aux valeurs elles-mémes — appelons-le « optimisme axiologique » :
il soutient non pas que ce qui est bon I'emporte sur ce qui est mauvais, mais que le bon
I'emporte sur le mauvais.

Optimisme axiologique: thése selon les valeurs positives I’emportent sur les valeurs
négatives.
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Qu’est-ce ce que cela signifie exactement? Lorsque nous représentons I'échelle des valeurs,
du pire au meilleur, nous plagons naturellement au milieu le point d’indifférence : la qualité de
ce qui n’est ni bon, ni mauvais. C’est |a en réalité une hypothése substantielle : peut-étre la
structure des valeurs est telle que le meilleur est plus éloigné de I'indifférence que ne I'est le
pire, ou que le pire est plus éloigné de l'indifférence que ne I'est le meilleur (Figure 4). Dans
le premier cas, le bon «pese» plus que le mauvais; dans le second cas, le mauvais «péese »
plus que le bon.

Figure 4

Revenons a la question de savoir ce qui pourrait rendre rationnel — intrinséquement, et non
plus instrumentalement- I'optimisme focal. Ma proposition est la suivante : /'optimisme focal
est correct ou approprié, si et seulement si I'optimisme axiologique est vrai. Autrement dit, la
raison pour laquelle il serait justifié de se focaliser sur I’aspect positif des choses serait que
le bon importe ou pése plus que le mauvais. Inversement, il serait intrinsequement rationnel
d’étre pessimiste focal si la balance axiologique penchait du c6té du mauvais.

Un optimiste et un pessimiste focaux pourraient dialoguer ainsi:

Le pessimiste (focal): Le vin, c’est ce qu’il y a de meilleur. L'absence de vin, ¢’est ce qu'il y a
de pire.

L'optimiste (focal): Je suis bien d’accord !

Le pessimiste: Et comme le pire est bien plus détestable que le meilleur n’est aimable, il
convient de se concentrer sur le verre a moitié vide.
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L’optimiste: Au contraire ! Le meilleur est bien plus appréciable que le pire n’est pénible. C'est
pourquoi il faut voir le verre a moitié plein.

Bien que I'optimiste et le pessimiste focaux soient d’accord sur tous les faits au sujet desquels
ils sont respectivement optimistes et pessimistes focaux — I'état du verre, la valeur positive du
vin, la valeur négative du vide — il y a néanmoins une classe de faits sur lesquels ils ne sont
pas d’accord, a savoir les faits qui ont trait au poids relatif de ces valeurs. Si la balance des
valeurs penche du coté du bon, I'optimiste focal a raison; si elle penche du c6té du mauvais,
le pessimiste focal a raison.

Pour bien saisir cette proposition, il est crucial de ne pas confondre la balance des valeurs
avec la balance des choses de valeurs. ’optimiste et le pessimiste focaux sont, par hypothése
parfaitement d’accord sur ce qu’indique la balance des choses de valeurs. Ici, ils sont d’accord
sur le fait qu’il y a autant de vin bon, que d’air mauvais, et sur le fait que le vin est aussi bon
que I'air est mauvais. Leur unique point de divergence porte sur la balance des valeurs: pour
I’optimiste, le bon pése plus lourd que le mauvais; c’est I'inverse pour le pessimiste.

Lintérét de cette proposition est d’offrir des conditions de corrections non instrumentales
pour I'optimisme et le pessimisme focaux: nous savons maintenant, si ce qui précéde est
vrai, a quelles conditions il est approprié de se concentrer sur I'aspect positif des choses: si
et seulement si la balance axiologique penche du c6té du bon.

Reste a savoir si tel est le cas. Initialement, il ne le semble pas. On est enclin a penser que
les souffrances les plus vives sont d’'une magnitude bien supérieure a celles des plaisirs
les plus intenses. Ainsi désire-t-on plus fortement éviter la souffrance qu’obtenir du plaisir,
et considére-t-on qu’empécher la souffrance d’autrui est moralement plus louable que de
lui procurer du plaisir. Le mauvais semble peser plus lourd que le bon. Cela sonne-t-il le
glas des espoirs de I'optimisme focal ? Pas nécessairement. Peut-étre celui-ci est-il vrai
pour certaines valeurs, mais pas pour d’autres. On peut penser par exemple que le plus
beau est plus intensément beau que le plus laid n’est laid. On peut penser que la valeur
intrinséque de la connaissance est supérieure a la valeur négative de I'ignorance. Une
forme subtile d’optimisme axiologique soutient que plus les valeurs sont élevées dans la
hiérarchie des valeurs, plus la balance axiologique penche du cété des valeurs positives.
Cette proposition est avancée, au sujet des valeurs morales, par le grand théoricien des
valeurs Nicolai Hartmann :

La malhonnéteté (voler, par exemple) est criminelle; I'honnéteté, d’un autre coté,
atteint seulement le niveau de ce qui est simplement approuvé, c’est-a-dire qu’elle
coincide presque avec le point d’indifférence, ne le dépassant qu’au plus faible degré.
Mentir est déshonorant, mais pas criminel ; mais la sincérité mérite une reconnaissance
bien plus positive. Une disposition peu aimante n’est en rien déshonorante, mais n’est
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encore moralement d’aucune valeur, alors que ’amour de son prochain impose le
respect. [. . .] L'indifférence a la destinée et au futur de I’humanité peut étre appelée
un vice [. ..] mais I’'amour universel, d’un autre coté [. . .] est directement héroique et
mérite I’admiration.

[...] nous voyons clairement que les positions extrémes a I'égard de 'indifférence évaluative
sont opposées. Alors que pour I’honnéteté, c’est presque I'échelle entiére qui se situe sous
le point-zéro, la valeur positive le dépassant a peine [. . .]; avec I'amour universel [...] c’est
presque la totalité de I'échelle qui se situe au-dessus de I'indifférence, la valeur négative se
situant a peine en dessous.

(Hartmann, Ethique, 1932, vol. 2, p. 467.)

La proposition d’Hartmann peut étre représentée ainsi (Figure 5): plus nous montons dans
I’échelle des valeurs, plus le meilleur I'emporte sur le pire. Si cela est vrai, plus les choses
que nous considérons ont une valeur élevée dans la hiérarchie des valeurs, plus il est Iégitime
de se concentrer sur leur aspect positif. Lamour universel de I’humanité mérite plus notre
attention que I'indifférence a I'égard de I’humanité.

Figure 5

Concluons. J’ai soutenu deux théses qu’optimistes comme pessimistes sont en mesure
d’accepter. Premierement, il existe une distinction entre deux formes fondamentales
d’optimismes (et de pessimismes), selon que I'on entend par la la croyance selon laquelle les
choses vont bien (ou mal) ou la tendance a concentrer son attention sur ce qui va bien (ou
mal). J’ai proposé d’appeler factuel I'optimisme (et le pessimisme) du premier type, et focal
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I’optimisme (et le pessimisme) du second type. Deuxiemement, j’ai proposé une thése au
sujet des conditions de correction de I'optimisme et du pessimisme focaux, ¢’est-a-dire des
conditions auxquelles il peut étre approprié de se concentrer sur I'aspect positif (ou négatif)
des choses. Ma proposition est que cela est correct si et seulement si, pour les valeurs en
question le bon est «plus fort» que le mauvais. Autrement dit, ce qui rend correct I’optimisme
(/le pessimisme) focal est I'idée que la balance des valeurs (et non des choses de valeurs)
penche du coté du bon (/du mauvais).

Je me suis appuyé sur ces deux théses pour soutenir que ni I'optimisme factuel, ni I'optimisme
focal ne méritaient leur médiocre réputation. Concernant I'optimisme factuel, il est vrai que
nous avons certains biais en sa faveur. Mais j'ai fait valoir que ceux-ci ne suffisaient en rien a
le disqualifier. D’une part parce que nous avons également des biais en faveur du pessimisme
factuel, d’autre part parce que I'existence de biais en faveur d’une thése ne constitue pas une
raison a son encontre. Pour déterminer s’il convient ou non d’étre optimiste, la seule voie est
de tourner notre regard vers le monde. Or si I'on considéere certaines tendances de fond de
I’évolution récente de I’lhumanité, celle-ci s’avere nettement plus rose que ce que I'on tend a
croire, ce qui apporte du crédit a I'optimisme factuel des Lumiéres. Concernant I’optimisme
focal, j'ai suggéré que si I'idée que le bon, en général, pesait plus lourd que le mauvais était
peu plausible, il était néanmoins plausible que pour certaines valeurs, et peut-étre méme pour
les plus élevées d’entre elles, le bon 'emporte sur le mauvais. Si cela est vrai, I'optimisme
focal au sujet des porteurs de ces valeurs est justifié. Loin d’étre aveugle, indifférent et béat,
I’optimisme, bien compris, a donc de beaux jours devant lui.
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