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La dernière partie du livre est consacrée à ces étonnantes images qui, sur
le modèle de l’arbre de Jessé, figurent la généalogie d’un ordre depuis son
saint fondateur. Ce type de représentation apparaît dans les années 1430 et
se poursuit à l’époque moderne. L’auteur forge à leur propos l’expression
arbre-ordo, les « généalogies » forgées par les ordres étant par définition
non charnelles et ne pouvant être mises sur le même plan que celles du
monde laïque. Les arbres-ordo montrent d’ailleurs de foisonnantes frater-
nités plus que des généalogies stricto sensu. La matière, abondante et neuve,
donne lieu à deux chapitres. Le premier s’intéresse aux arbres monastiques,
bénédictin, cistercien et chartreux. Le second est consacré aux ordres
mendiants. À partir d’un thème commun, les variations sont significatives.
Ainsi, dans le monde bénédictin, les différentes figures qui peuplent les
ramures sont essentiellement des reproductions du fondateur, alors que les
arbres mendiants font place aux membres du second et parfois du troisième
ordre (femmes et laïques). On privilégie donc ici la diversité, tout en articulant
masculin et féminin dans une structure commune. François d’Assise est
encore une fois représenté de façon singulière, le Christ en croix trouvant
place au sein de l’arbre franciscain dans une position qui permet au fondateur
de l’adorer.

Il est difficile de rendre justice à cet ouvrage en quelques lignes. Le
lecteur est frappé tout à la fois par la densité d’une écriture qui reste
toujours claire, par la profondeur des interprétations et par la pertinence de
schémas interprétatifs qui émergent toujours à l’issue d’analyses patientes
et minutieuses. Les concepts, à commencer par celui d’ordo (« notion
polysémique et englobante ») sont parfaitement maîtrisés. L’auteur, qui
connaît et utilise les textes, passe avec une égale aisance des fresques aux
manuscrits en passant par les sceaux. À la lecture, la vacuité de catégori-
sations aussi désuètes qu’« Histoire » et « Histoire de l’Art » apparaît une
fois de plus en pleine lumière. En définitive, D. Donadieu-Rigaut nous
propose à la fois une très belle leçon de méthode et une réflexion de fond sur
« un paradigme, celui de l’Église, qui informe au Moyen-Âge l’ensemble
du corps social dès lors qu’elle règle et régule les relations entre les hommes
en fonction de leurs relations avec Dieu » (p. 338). C’est parfaitement juste
et c’est essentiel. À l’image de ce livre.

Patrick HENRIET,
Université Michel de Montaigne (Bordeaux III).

Frank LESTRINGANT, Lumière des martyrs. Essai sur le martyre au siècle
des Réformes, Paris, Honoré Champion, 2004, 277 p., ill., 23 cm, 38 €
(« Études et essais sur la Renaissance », 53).

Étrange et inquiétante actualité que celle du dernier livre de Frank
Lestringant, consacré à ce qu’il appelle, avec un brin de provocation, la
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« lumière des martyrs ». Quelle illumination en effet attendre de l’un des
chapitres les plus noirs de l’intolérance religieuse en France, à l’âge de
la Réforme ? L’évocation de corps humains suppliciés, représentés au
moyen de descriptions cruellement précises et de gravures tout aussi
explicites, ne court-elle pas le risque de participer, inconsciemment
peut-être, à des impulsions sadiques et de répéter ainsi les gestes des
bourreaux ?

Il fallait non seulement une grande érudition et une intelligence vive,
mais beaucoup de sensibilité pour oser s’attaquer à un sujet aussi complexe
que le martyre. Après de nombreux travaux où il avait évoqué cette problé-
matique sans pour autant en faire le centre de son attention – on pense à
certains chapitres d’Une sainte horreur (PUF, 1996) et à sa belle édition
des Tragiques (Poésie/Gallimard, 1995) –, Frank Lestringant fournit avec
le présent livre (qui reprend, en l’actualisant et en l’augmentant considéra-
blement, une première étude parue en 1991 et désormais introuvable) une
analyse perspicace de la façon dont le martyr devient objet de fascination,
de réflexion et de prise de position à la fois religieuse et politique dans la
seconde moitié du XVIe siècle et au-delà.

L’étude s’articule en trois parties. La première fournit, notamment à
travers une lecture du Livre des martyrs de Jean Crespin, de l’Histoire des
martyrs de Simon Goulart et des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, une
analyse de la dimension judiciaire du martyre. L’auteur montre que la justice,
même si elle est représentée comme foncièrement injuste et sanguinaire,
forme un ingrédient indispensable à la reconnaissance du martyr, dans la
mesure où c’est l’(in)justice des autres, en l’occurrence du parti catholique,
qui permet de définir la cause des martyrs protestants. Car « ce n’est pas la
peine qui fait le martyre mais c’est plustost la cause », comme le reconnaît
d’Aubigné dans sa Lettre à Madame, la sœur du roi (1601). N’est donc pas
martyr qui veut. Le martyrologe huguenot établit, comme le note l’auteur,
une « stricte discrimination entre les vrais martyrs et ceux qui n’en retiennent
que l’apparence » (p. 66), entre autres grâce aux actes des procès. C’est
pourquoi les catholiques n’hésiteront pas, face à l’utilisation que les martyro-
loges font de ces actes, à attacher un sac contenant les actes du procès au
cou de ceux qui seront livrés aux bûchers. Mais au temps des Feux succédera
bientôt, pour reprendre la terminologie de d’Aubigné, celui des Fers, à savoir
la période, autrement sanglante mais moins lisible, des guerres de religion.
Les victimes des persécutions sont-elles alors également à considérer comme
des martyrs ? Pour répondre par l’affirmative, il faut au préalable transformer
la cause du martyr en Cause, c’est-à-dire faire du mot le synonyme de
l’Église invisible du Christ. À ce moment-là, le titre de martyr est élargi à
l’ensemble des fidèles.

Toutefois, pour donner toute son ampleur au phénomène des martyrs,
celui-ci doit être accompagné d’une véritable stratégie éditoriale et
politique. Dans la seconde partie de son étude, F.L. montre que la guerre
des martyrs est aussi une guerre des martyrologes : là où les recueils
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calvinistes se voient constamment obligés d’éviter le danger d’idolâtrie et
par conséquent la représentation figurée de leurs martyrs, les catholiques
exploitent en revanche sans retenue les possibilités de l’image, vecteur
majeur de sens et d’émotion. Le Théâtre des cruautés du catholique
anglais Richard Verstegan n’hésite pas à donner à voir un spectacle horrible
qui se nourrit non seulement d’événements réels, mais aussi de l’esthé-
tique tragique d’un Sénèque. Idéalement, le lecteur devient alors « témoin
au second degré », comme le note F.L. (p. 143) : mais c’est moins la
pitié que la haine que ces reproductions savamment construites visent à
susciter.

Dans la troisième et dernière partie de son ouvrage, l’auteur complète
son analyse en étudiant le regard rétrospectif que l’on jette sur le martyr. Il
y a l’exemple de Florimond de Raemond, ami de Montaigne, qui suspecte
les réformés d’un calcul machiavélique et voit dans les martyrs le résultat
du cynisme des théologiens de Genève ; il y a celui de Jacques Severt,
polémiste catholique qui revient sur l’affaire des cinq étudiants de Lausanne
suppliciés à Lyon en 1553 en insinuant que ce sont Calvin et Viret qui les
auraient précipités dans la mort par leurs lettres encourageantes. Il y a
Agrippa d’Aubigné, toujours lui, qui ressentira après l’édit de Nantes,
interprété comme une défaite, une « insupportable et mortelle nostalgie »
de l’époque des Feux. Il y a Voltaire, qui jette l’opprobre autant sur le
fanatisme des victimes que sur celui des bourreaux. Mais il y a aussi le
lien étroit entre antiprotestantisme et antisémitisme dans la France des
XIXe et XXe siècles, résultant, comme le montre l’auteur, de l’exemple du
peuple juif et de sa résistance à toutes les persécutions, où les protestants
croient se reconnaître. Et enfin il y a, en guide de conclusion de ce livre
ouvert sur d’autres enquêtes, l’étrange cas de Maximilien Misson, auteur
non seulement d’un Nouveau voyage d’Italie (1691) qui révèle un regard
sceptique, voire satirique en ce qui concerne les superstitions des catholiques
italiens, mais aussi d’un Théâtre sacré des Cévennes (1708) où il se mue
en témoin engagé en faveur des paysans cévenols illuminés rescapés de la
guerre des Camisards. Il n’est peut-être pas impossible de reconnaître dans
le difficile équilibre de tonalités tour à tour distanciées et empathiques de
Misson la voix du critique lui-même.

Thomas HUNKELER,
Université de Fribourg (Suisse).

Géraldine CHATELARD, Briser la mosaïque. Les tribus chrétiennes de
Madaba, Jordanie (XIXe-XXe siècle), Paris, CNRS-Éditions, 2004, 400 p.

Il y a quelques années, Géraldine Chatelard avait rappelé aux mémoires
la personne et l’activité d’un dominicain français établi au Proche-Orient,
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