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El renacimiento afroperuano y 
el renacer del contrapunto

Juan Felipe Miranda Medina55

El grito
Se levanta la primera voz, voz de negro, y exclama:
—¡El ritmo es nuestro!
Responde una segunda voz, voz de negra:
—¡Y es un principio metafísico!
Repite entonces la muchedumbre negra:
—¡El ritmo es nuestro, y es un principio metafísico!
—¡El ritmo es nuestro, y es un principio metafísico!
—¡El ritmo es nuestro y es un principio metafísico! (bailando) ...
La voz, las voces no gritan solas, como voces puramente. El cuerpo 

se involucra, la subjetividad.
Una nueva subjetividad, una subjetividad colectiva, conjunta, 

creadora.

La fisura: posibilidad
El Renacimiento Afroperuano, o the Afro-peruvian revival, como se 

le denomina en inglés, suele describirse como un movimiento artístico 
que surge por la década de 1950 durante el cual se llevan numerosas 
prácticas musicales, danzarias, teatrales y poéticas al escenario; y se 
presentan en diversos espacios, tanto nacionales como internacionales. 
Dichas prácticas incluyen, por ejemplo, el festejo, el landó, la zamacueca, 
el alcatraz, el contrapunto de zapateo.

55	 Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa (UNSA). Maestría en Danza como 
conocimiento, práctica y legado cultural del Programa Internacional Choreomundus, 
Ph.D. en Telecomunicaciones. juan.miranda@ntnu.no 
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Durante el Renacimiento Afroperuano se ‘africanizan’ ciertas 
formas musicales que se asociaban antes con la música costeña peruana 
en general (Tompkins 2011) como por ejemplo el festejo, con la inclusión 
de congas y bongós más propios de la música cubana (León 2006). 
Inclusive el cajón peruano, instrumento propio de la tradición de música 
costeña peruana (i.e., del criollismo), se reclama como parte del orgullo 
negro (Santa Cruz 2004, Denegri 2009). También se recrean, transforman 
y coreografían géneros musicales, por ejemplo, la forma musical samba 
landó se transforma en el landó (Acosta Ojeda 2015), siendo la reconocida 
maestra Victoria Santa Cruz, la primera en coreografiar este nuevo género. 
Durante el Renacimiento Afroperuano, hay primero un período de intensa 
creación musical y danzaria en los géneros que se busca promover, que 
alcanza su auge en la década del 70, y se proponen diversos patrones 
rítmicos y coreográficos para cada uno de ellos. Luego sigue un proceso 
de estetización, durante el cual se descartan algunas variantes, y se fijan 
ciertos patrones rítmicos para ciertos géneros como parte de un canon. 
Hacia los 90s y el nuevo milenio se da también un proceso de transmisión 
y perpetuación de lo que se va convirtiendo en un (nuevo) legado cultural; 
tanto entre las familias negras que impulsaron el Renacimiento, como 
entre el peruano en general que constituye su público y consumidor. 
También se da el caso que desde sus inicios, se gesta un proceso lento de 
comodificación, de adaptarse dentro del contexto de un mercado económico, 
dado que las familias negras vivían en general en condiciones de pobreza. 
Durante el Renacimiento Afroperuano se construye una nueva categoría 
de identidad, el afroperuano, sujeta a diversas tensiones: discursos que 
compiten, autenticidad contra popularización, tradición contra creación. 
El afroperuano no siempre representa al negro en el Perú, ni cultural 
ni ideológicamente, puesto que se distancia de lo afroandino, del negro 
criollo, y se afianza como una identidad por sí misma (Elías Llanos 2019). 
Dado que estos procesos han sido ya identificados y estudiados, surge la 
pregunta necesaria, ¿qué más habría que decir?

Una pregunta fundamental que subyace a la anterior sería la 
siguiente: ¿cómo podemos darle sentido al Renacimiento Afroperuano, de 
manera constructiva y crítica, para estimular tanto al artista, al investigador 
y al peruano que quiere crear y comprender mejor su historia y el devenir? 
Es decir, me interesa vislumbrar el Renacimiento Afroperuano como un 
vector. Desde la historia se proyecta una dirección hacia adelante, de forma 
que pasado, presente y futuro están integrados en el afán de renovar y 
construir. Un pilar fundamental, para la interpretación que propongo, es la 
filosofía dialéctica de Alain Badiou, que posibilita entender el Renacimiento 
Afroperuano como un proceso de verdad, y es ahí que El grito en la primera 
parte de este texto cobra especial relevancia. En el proceso de interpretar 
el grito como acontecimiento, se requiere presentar una sinopsis histórica 
de las circunstancias bajo las que se gesta el Renacimiento Afroperuano, 
examinar el rol fundamental que juega la creación, así como la importancia 
de los paradigmas que impulsaron los hermanos Nicomedes y Victoria 
Santa Cruz para su despliegue. Para complementar las reflexiones 
sobre el renacer, examino la transición del contrapunto de zapateo de 
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competencia a práctica escénica, respondiendo a la pregunta ¿Cómo es 
que apela el contrapunto de zapateo a un peruano y humano cualquiera 
hoy? Finalmente, problematizo la traducción del término técnico en inglés 
revival al español (“renacimiento”). Profundizando en la pregunta “¿qué 
es renacer?”, contrasto el Renacimiento Afroperuano con el Renacimiento 
que se gestó en Europa en el siglo XV.56 A manera de concluir, discuto 
la importancia de la universalización del espíritu del Renacimiento 
Afroperuano y las prácticas artísticas que revitalizó, y su trascendencia 
para el peruano y humano de hoy.

Dialéctica, ruptura y renacimiento
El grito de apertura dice: “¡El ritmo es nuestro, y es un principio 

metafísico!”. ¿Cómo podemos entender esto? ¿Qué tendría que hacer 
con el Renacimiento Afroperuano? Desde el principio del artículo revelé 
una intención: darle un sentido constructivo al concepto Renacimiento 
Afroperuano; es decir, concebir una interpretación que favorezca a la 
creación artística e investigadora hoy.

En un mundo donde se habla tanto de respetar las diferencias 
culturales, ¿existen verdades universales? y si es que existen, ¿podemos 
decir que el Renacimiento Afroperuano nos ha legado alguna? El filósofo 
francés Alain Badiou dice enfáticamente que las verdades universales 
sí existen (2004). Las verdades se producen en un proceso dialéctico, y 
el principio creador fundamental, a diferencia de lo que pensaba Hegel 
(2017), no es la negación, sino el acontecimiento (Badiou 2013).

¿Qué es un acontecimiento, y cuál es el acontecimiento que da 
sentido al Renacimiento Afroperuano? El acontecimiento es una ruptura, 
una fisura súbita. Si es que una situación corresponde a cómo el mundo 
es, el acontecimiento es del orden de aquello que sucede, que ocurre, 
que acaece en el marco de la situación. El acontecimiento no modifica la 
situación en sí, pero sí modifica las posibilidades dentro de una situación. 
Para hacer efectivas las nuevas posibilidades, para traerlas a la existencia, 
hace falta una nueva subjetividad; es decir, el compromiso de un colectivo 
de individuos hacia la revelación del acontecimiento, que valoran su 
importancia, y que van a buscar transformar la situación y actualizar 
algunas de las nuevas posibilidades que el acontecimiento ha abierto. ¿Por 
qué decimos que el acontecimiento es una ruptura? la primera acepción la 
hemos explicado, es una ruptura en el orden de posibilidades de la situación. 
En segundo lugar, es una ruptura en nuestra vida como seres humanos. 
Spinoza nos enseña que aquello que existe en el mundo persiste en su 
ser. El ser humano animal, persiste en vivir como animal: su preocupación 
cotidiana es la supervivencia, las cosas prácticas de la vida. Cuando de 
pronto un acontecimiento nos convoca, cuando lo percibimos y decidimos 
atender a su llamado, hay otra ruptura: la ruptura con nuestro modo de 
vida animal para pasar a vivir en Inmortal. El acontecimiento, entonces, 

56	 Porque ambos son procesos históricos, con especificidades y consecuencias 
importantes, es que ambos han de escribirse con mayúsculas.
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requiere una fidelidad, un compromiso sostenido, una perseverancia en la 
ruptura. Badiou dice (2004, pág. 78):

Haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha excedido tu 
perseverancia. Persevera en la interrupción. Captura en tu ser lo 
que te ha capturado y roto.

Para poder identificar el acontecimiento que ilumina el Renacimiento 
Afroperuano, tenemos que profundizar en las condiciones históricas de su 
origen. En esta revisión tomo como eje el trabajo de Elías Llanos (2019), 
que es congruente con el análisis de Feldman (2005) y León (2006), entre 
otros.

Esbozos históricos de un Renacimiento
Por la década de 1950, la forma de concebir la identidad en Lima 

ya no pasaba por un nacionalismo romántico blandiendo una identidad 
nacional única, más bien, estaba basada en una valoración de un 
repertorio cultural que se consideraba ausente en otros países. Por un 
lado, se sostiene una postura “cosmopolita”, “moderna”, que busca la 
síntesis del “criollo hispano” con el “criollo popular” “bajo un solo ideal de 
peruanidad” (Elías Llanos 2019, pág. 28). Esta fusión implica combinar en 
una sola identidad la ascendencia española y la pertenencia a la oligarquía 
del criollo hispano; con el carácter “miscigenado” y “proletario” del criollo 
popular, orgulloso de su herencia y de su “filiación genética y cultural”. El 
criollo popular, a pesar de su carácter proletario, desde su perspectiva 
modernista “ve en indios y negros la antítesis del ‘desarrollo’” (ibíd., pág. 
29). A este fuerte polo unificado se le opone el del cholo, el indígena que vivía 
en zonas rurales, trabajando en el campo, que emigra a Lima. Lo criollo 
y lo cholo funcionan como una oposición, una “convivencia antagónica”. 
Por un lado está la aversión a lo andino por parte del sector criollo, y 
simultáneamente se forman “redes de solidaridad entre migrantes”. Es 
así que Lima se transforma en “la principal arena cultural y social donde el 
sujeto urbano debía construir su propia identidad” (ibíd.), lo cual dependía 
de su poder adquisitivo, de su región geográfica en Lima, y de su situación 
en la oposición criollo–cholo.

En cuanto al negro en el Perú, su posición presenta una cierta 
ambivalencia. Su estatus económico y social está configurado por las 
relaciones de poder existentes, lo que implica vivir en la precariedad, dado 
que sus condiciones materiales están más próximas a las del cholo. Por 
otro lado, el negro “pasa a formar parte de los símbolos de la peruanidad” 
por ser “uno de los grupos más antiguos de la ciudad”, cosa que le era 
inaccesible al cholo (ibíd.). Entonces, se da que el negro participaba de la 
jarana junto con el criollo y, sin embargo, sufría el racismo y la pobreza.

En la segunda mitad del siglo XX se da una agenda de “representatividad 
cultural” y “reclamación cultural” por parte del negro en el Perú. Varios 
procesos suceden concurrentemente: la formación y proliferación de varios 
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grupos de “música negra” en la costa, la profesionalización cultural a 
través de la investidura de ciertas agrupaciones con un carácter oficial, la 
institucionalización del repertorio musical a través de las escuelas de folklor 
(ibíd.). Simultáneamente, se tiene una arena política agitada con el black 
power (1960–1970) promoviendo la “revalorización de la cultura negra en los 
Estados Unidos”, la descolonización de África a partir de 1945, la revolución 
socialista en Cuba en 1959 y la revolución china en 1949. Surge así la 
inspiración de reclamar contra el racismo, y trabajar por una reivindicación 
social a partir de la creación y revaloración de prácticas culturales para 
afianzar una “identidad negra y peruana” (ibíd., págs. 29–30).

Otra corriente importante en el Renacimiento Afroperuano es la 
búsqueda de vínculos culturales e históricos con la población negra en Cuba 
y Brasil a través del estudio de las afrodescendencias en dichos países. Si 
bien Feldman (2006) hace una valiosa contribución explicando la identidad 
del negro en el Perú en el proceso afroperuano, su concepto de “negro 
del Pacífico” no basta. Si en Brasil y Cuba el negro de la diáspora busca 
su identidad, por un lado en África (la ‘tierra madre’) y por otro lado en 
Europa, por el hecho de ser esclavo de ‘blancos’ brasileños, descendientes 
de portugueses; el negro peruano, afirma Feldman, se debate entre una 
mirada hacia el negro del Atlántico en Brasil y Cuba, y el blanco criollo. 
La construcción de su identidad es, sin embargo, más compleja. Está su 
relación con África, está su relación con el negro de Estados Unidos que 
se reivindica, a la vez está su conexión con movimientos políticos como 
la Nueva Canción Latinoamericana, y con los discursos de un género 
por entonces nuevo —la salsa— que cobra fuerza en todo el continente 
Latinoamericano. Finalmente, está su relación con el otro subalterno, el 
indio, con quien comparte una realidad económica, y con quien compartió 
fuertes vínculos culturales durante la colonia. Si Lima es la capital, un 
territorio que requiere que uno construya su propia identidad, ¿cómo se 
posiciona el negro peruano durante el Renacimiento Afroperuano?

Creación como toma de posición
Llanos tiene razón en que el Renacimiento Afroperuano en sus 

orígenes, entre 1950 y 1960, está fuertemente motivado por una agenda de 
reivindicación, revalorización, reclamación cultural que se estaba dando 
a nivel global (la fuerza de la negritud en África y las diásporas); que está 
influenciado por las tensiones políticas nacionales e internacionales de su 
tiempo (criollos–cholos, capitalismo–socialismo). 

Concuerdo con la crítica de Llanos en que el Renacimiento Afroperuano 
da lugar a una nueva categoría de identidad, el afroperuano, que muchas 
veces representa mejor a los gestores del Renacimiento y sus proyectos, 
que al negro en el Perú. Sin embargo, el Renacimiento Afroperuano no se 
puede reducir a ninguna de estas críticas, ni tampoco puede algún juicio 
desdeñoso, dominar nuestra comprensión de lo que es. El Renacimiento 
Afroperuano es importante como fenómeno histórico, precisamente porque 
es un renacimiento. El negro concebido desde esa mirada está fuera de la 
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tensión criollo o cholo, marginado o burgués, el negro (afroperuano) se 
reconcibe a si mismo discursivamente como actor esencial en la historia de 
la nación Peruana. El Renacimiento Afroperuano, sostengo, es un movimiento 
existencial, puesto que una identidad positiva nueva se gesta y se construye 
a través del acto de creación. ¡Renacer! reinventar, reconcebir, re-crear. El 
decir “identidad positiva” no tiene nada que hacer con un juicio de valor 
(por ejemplo: bueno, favorable). Una concepción de identidad negativa del 
afroperuano hubiese sido concebirse como no-cholo, no-criollo. Si bien este 
es el caso, el negro renacido no se define sólo por lo que no es; sino que a 
través de la creación artística en la música, la poesía, la danza y la filosofía; el 
negro afirma: ¡esto soy! Lo afirma, lo baila, lo declama, lo canta. Son ritmos 
renovados y algunos nuevos, son prácticas que no se había visto antes en el 
escenario (el festejo, el landó, la zamacueca, el alcatraz, el contrapunto de 
zapateo, etc.), prácticas que se van construyendo, estetizando y nutriendo 
de diversas corrientes intercontinentales para constituirse; y de discursos 
igualmente abiertos.

De los paradigmas fundamentales que propulsan el Renacimiento 
Afroperuano, me referiré a dos que considero particularmente 
significativos. Nicomedes Santa Cruz, en su tesis del lundú, propone que la 
marinera limeña y la zamacueca tuvieron por danza madre al landó, que 
a su vez procede de una danza angoleña que se llamaba lundú, que tomó 
distintas formas rítmicas en más de 50 países en América Latina. El poder 
de esta tesis está en rebatir el origen europeo que le era atribuido a una de 
las danzas más populares en la costa del Perú, tanto entre élite y pueblo. 
En esta reversión de centro y periferia, Nicomedes posiciona al negro como 
eje central de la historia del Perú y América Latina republicana. Tompkins 
(2011), entre otros, observa que Nicomedes no tenía evidencia contundente 
para su tesis y, sin embargo, entre los artistas negros de la época fue 
ampliamente aceptada, y dio lugar a un nuevo espíritu de revaloración del 
negro, abrió camino para la formación de una nueva subjetividad.

Por otro lado, la hermana de Nicomedes, Victoria Santa Cruz, 
contribuye creando la primera coreografía para el landó, modificando la 
coreografía para la zamacueca, y formando a las primeras generaciones de 
bailarines negros en su agrupación Teatro y Danzas Negras del Perú. Victoria 
tenía una concepción del ritmo que podría, a primera vista, resultarnos 
sorprendente. Para Victoria el ritmo está en el Cosmos (Feldman 2006, 
Santa Cruz 2004), y si ella puede coreografiar danzas para nuevos géneros 
que se están asociando con el naciente afroperuanismo, o se puede tomar la 
licencia de modificar la forma de bailar la zamacueca, es porque piensa: “el 
ritmo está en el Cosmos, y yo, porque soy negra, y porque mis antepasados 
africanos se dedicaron por varios siglos a cultivarlo, a través de mi memoria 
ancestral puedo acceder a él. Porque accedo al ritmo directamente es 
que las coreografías que hago tienen más de negro inclusive que lo que 
se baila en África hoy, puesto que los africanos ya tuvieron que pasar la 
colonización”. Este parafraseo mío del paradigma de Victoria, nos explica 
que Victoria Santa Cruz, en términos filosóficos, era una Platonista. Ella 
afirma que la existencia de la entidad llamada Ritmo, no depende de que 
nuestra conciencia lo perciba, existe en un domino aparte y nosotros 
podemos acceder a él. Si para Platón era a través de la razón que se podía 
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acceder a la Idea de la Virtud, o la Verdad, que existen en un domino aparte 
(su eidos); para Victoria se accede al Ritmo a través del cuerpo, de la mente, 
y del ser que se unifica y sintoniza con el Cosmos (Santa Cruz 2004). La 
visión de la Victoria joven está bien representada por la letra del tema que 
ella misma compuso: “pa’ tocar el ritmo del tambor, negro tiene que ser”. 
En los años de madurez de su carrera, luego de una amplia experiencia 
como maestra de danza en diversos países, abrirá la accesibilidad del 
Ritmo al ser humano que lo busca consecuentemente, y no solo al negro.

El acontecimiento del Renacimiento Afroperuano
Hasta ahora he presentado un escueto resumen histórico sobre las 

condiciones que motivan el Renacimiento. He explicado dos paradigmas 
fundamentales que le dieron vida, y afirmo que el Renacimiento Afroperuano 
se caracteriza por la construcción de una identidad positiva del negro a 
través de la creación artística. Ahora se puede abordar la pregunta de cuál 
sería el acontecimiento que le corresponde al Renacimiento Afroperuano, 
y la respuesta estuvo con nosotros desde el comienzo.

Exclama la muchedumbre negra: “¡El ritmo es nuestro, y es un 
principio metafísico!”. Este es el acontecimiento que, en mi interpretación, 
unifica al Renacimiento Afroperuano como un proceso de verdad. 
Afirmar “¡el ritmo es nuestro!” es importante porque saca al negro de la 
desposesión. El negro, la negra, es alguien que tiene algo: ¡tiene ritmo! 
Pero, ¿por qué sería esto importante, o valioso? porque “el ritmo es un 
principio metafísico”. Esto va en línea con la visión de Victoria; el Ritmo es 
algo que existe y a lo que se accede, es algo que no todos tienen, pero en 
esta primera fase del Renacimiento el negro sí está en la posibilidad de 
alcanzar. Desde la óptica de Nicomedes, el ritmo es importante porque 
ha dejado una huella en la civilización de hoy. La marinera limeña, que 
se pensaba era de origen claramente europeo está marcada por el ritmo 
negro, afirma él, y el mismo ritmo ha marcado y ha tomado distintas 
formas en todo nuestro continente. Al decir que el ritmo es un principio 
metafísico, quiero decir que está presente en cada esfera de nuestra vida; 
en el masticar, el caminar, en la existencia cotidiana, y en la existencia 
estética del ser humano como creador artístico, de hacedor de música y de 
danza. El ritmo, a la vez, existe como algo fuera de este mundo, una verdad 
que se le revela a quien busca y le es fiel. Este es pues el acontecimiento 
que estábamos buscando; y gracias a los paradigmas de Nicomedes y 
Victoria, entre otros, y a la fertilidad de grandes artistas, es que la llama 
prende fuego, que se crea un orgullo negro [black pride] que va de la mano 
con varias décadas de creación original de música, danza, poesía y teatro; 
en el marco de la construcción de una nueva identidad.

Ritmo y metafísica
La aseveración de que el Ritmo es un principio metafísico no puede 

tomarse a la ligera. Habría que señalar que la metafísica es la disciplina 
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filosófica encargada del problema del ser. ¿Qué es ser? ¿Existe una única 
cosa de la que todo forma parte, o podemos aceptar la multiplicidad? 
¿Cómo es que algo puede cambiar en el tiempo sin convertirse en otra 
cosa? ¿Existen entidades o cosas más allá de nuestra conciencia del 
mundo, o las cosas son porque somos conscientes de ellas? Estas son 
algunas preguntas que corresponden al dominio de la metafísica. Para 
explorar la relación entre ritmo y metafísica tomaré como punto de partida 
las reflexiones sobre el ritmo de Victoria Santa Cruz (2004), explorando su 
conexión con el pensamiento de algunos grandes filósofos.

Victoria Santa Cruz concibe la multiplicidad en la existencia, pero 
sin embargo existe una fuerza unificadora a la que ella denomina “Orden 
Superior” (ibíd., p. 31). Ritmo, Orden Superior, y vida pueden interpretarse 
como sinónimos en su pensamiento puesto que dice: “El Ritmo, el eterno 
organizador, consecuencia y causa del Orden Superior, tiene la capacidad 
de establecer una relación entre fuerzas opuestas” (ibíd. pág. 31); y afirma 
también: “Si creemos que existe un Orden Superior —causa y consecuencia 
de toda vida— la posibilidad de reencontrarlo, saliendo así de la división 
que nos aprisiona; también existe, pues somos parte de ese Orden” (ibíd., 
pág. 27). Cuánta similitud encontramos entre el Ritmo de Victoria y la 
armonía de Leibniz, que la define como unidad en la diversidad (Leibniz 
1989). En la práctica de hacer se adquiere la sensibilidad de conectarse 
con uno mismo, “empezando a ser consciente del placer que conlleva la 
química del Bien-estar”, que “es armonioso y no exuberante” (Santa Cruz 
2004, mis itálicas).

Victoria hace énfasis en la división que impera en el mundo hoy, 
pero nos dice también que sí es posible, a través de una exploración 
personal, devenir en la unidad. Para Victoria la capacidad humana que nos 
lleva a la unidad no será, como postulan varios filósofos occidentales, la 
razón, sino la acción. La acción se inicia desde el interior del ser humano; 
transforma y equilibra, pero cuando no se logra nuestro hacer se hace 
mecánico; no renueva, sino que acumula y divide. En este proceso de 
encontrar la unidad con el Orden Superior, Victoria le otorga prioridad al 
obstáculo. “El enemigo vive en casa”, nos recuerda, y el obstáculo es un 
estímulo externo del que podemos aprender y que nos puede llevar a esta 
unificación interior entre el yo y el enemigo y, paralelamente, entre nuestro 
yo y el mundo. La acción, para ser efectiva requiere de comunicación, 
aceptar que a veces nuestro rol es activo y a veces pasivo. “Encontrar la 
conexión con el que propone” es una de las leyes rítmicas, dice Victoria 
(ibíd., p. 27). En la noción de obstáculo de Victoria podemos ver un claro 
paralelo con los afectos de Spinoza (1992). Los afectos operan sobre 
nosotros y, sin embargo, podemos encontrar formas de integrarlos con 
nuestro ser que no nos destruyan, sino que nos permitan mantener un 
orden en la forma de movernos, es decir, un orden en nuestro ser. Así, el 
obstáculo/afecto actúa sobre nosotros, y tenemos la oportunidad de crecer 
con sus intervenciones para maximizar la calidad de la acción (Victoria) y 
la capacidad de actuar (Spinoza). La expresión, y esto también aplica al 
orden, no es sino encontrar la conexión interna con la fuerza vital, con el 
Orden Superior, para producir acciones transformadoras e integradoras. 
La conexión, nos dice Victoria, es otra clave del ritmo.
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Hasta ahora la discusión sobre el ritmo parece abstracta. ¿Cómo 
relacionar estas reflexiones filosóficas con el ritmo en la música y la danza? 
“Guitarra llama a cajón, y cajón a la voz primera”: armonía, diversidad en 
la unidad, fuerza unificadora. El intento de igualar las acciones de los 
tres instrumentos resultaría en la destrucción de la expresión musical. 
El requisito de buscar la unidad, a través de la calidad de la acción y la 
sensibilidad, está presente: el cantante no puede entrar por su lado con las 
orejas tapadas. Hay una jerarquía y el cantante, escuchando el ritmo del 
cajón y la guitarra, sabe cuándo entrar, aún si es en síncopa. El cantante 
es capaz de expresar cuando se conecta interiormente con la multiplicidad 
que es ese trío, más allá de la ilusión performática de estar sintiendo. En 
la cultura peruana, y particularmente en América Latina, se habla sobre 
cantar, bailar, hacer las cosas con sabor. Victoria habla también sobre el 
sabor de la acción. Esa capacidad de poner sabor es expresión genuina del 
ser, es lo que hace a cada artista singular, y singulariza también a cada 
ejecución de una pieza o un género.

¿Qué es tener ritmo? respuestas coloquiales e importantes: escucho 
un cajón y sé moverme al compás. Suena la guitarra y zapateo con gracia 
y al tiempo. Bailo un landó con sabor, haces llorar la guitarra para un vals 
criollo, te escucho tocando y encuentro un ritmo o melodía complementaria. 
Tú y yo nos componemos en una unidad. Esa capacidad de composición, de 
sensibilidad, de escucha, está no sólo en el hacer artístico, sino en el hacer 
de la vida, en el saber vivir, y es así que el Ritmo es un principio metafísico. 
Alguien objetará que ninguno de los artistas que participó del Renacimiento 
Afroperuano se expresó así, y yo diré que eso es intrascendente. Lo que 
importa es que en su hacer, las agrupaciones importantes buscaron crear, 
innovar, encontrar un sonido nuevo, perfeccionar, y también dar forma 
definida a los géneros que el Renacimiento Afroperuano propulsó: estaba 
así presente el Ritmo como principio fundamental en la construcción de 
una nueva categoría de identidad: el afroperuano.

El Ritmo, como gran organizador, nunca busca reducir una 
multiplicidad a la misma cosa, sino encontrar un orden que los unifique. 
Discuto a continuación el contrapunto de zapateo como una práctica 
renovada, renacida junto con el Renacimiento Afroperuano cuando pasa de 
ser concurso a práctica escénica.

El renacer del contrapunto
El contrapunto de zapateo es un evento de danza en forma de 

desafío. El maestro José Orlando Izquierdo, más conocido como “Lalo” 
Izquierdo, cuenta que su raíz está en el hatajo de negritos (J. Miranda, 
comunicación personal, 17 de Julio, 2019). Por las fiestas de Navidad, y 
con fines de evangelización, se dividía a negros e indios en cuadrillas o 
‘hatajos’, usándose el término “hatajo” en un sentido peyorativo.57 Ocurría 

57	 En El Carmen (Chincha) la tradición de zapatear por Navidad con el ‘hatajo de negritos’ y 
el ‘hatajo de payitas’ (la división en cuadrillas de mujeres zapateadoras) es aún vigente. 
Esta tradición de zapateo no se centra en un espectador que mira la danza, sino en la 
devoción que debe sentir el zapateador en danzar para el niño Jesús y la Virgen.
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a veces que un caporal retaba a otro a una competencia, para lo cual tenían 
que nombrar por mutuo consenso un juez y un músico acompañante. La 
tradición del contrapunto se hace presente también en Lima. Este desafío o 
contrapunto observaba protocolos estrictos, tanto en la manera en que los 
contrincantes tenían que ingresar a la escena de competencia, saludarse, 
saludar al juez, y retirarse luego de terminada su ronda. El contrapunto 
podía ser de siete rondas por zapateador, y vence el que gane de las siete 
cuatro; o también de cinco rondas, y gana quien realiza mejor tres de las 
cinco. Los protocolos en el contrapunto abarcaban también la estructura 
de su ronda.  Si es que el primer zapateador abría su ronda con la secuencia 
de pasadas A,B,C,D,E entonces tenía que cerrarla con las mismas pasadas, 
pero en el orden inverso, es decir con la secuencia E,D,C,B,A. Al segundo 
zapateador le correspondía lo mismo, pero no podía repetir las pasadas del 
primero, y en el subsecuente turno del primer zapateador, este no podía 
repetir ni las pasadas que él mismo hizo en la primera ronda, ni tampoco 
las pasadas del segundo zapateador. Es evidente que los contrapuntos 
demandaban un grado extremo de destreza y capacidad de improvisación. 
Al final del contrapunto, se anunciaba al ganador. Los zapateadores no 
recibían otro premio que el reconocimiento de la comunidad que atendía 
al contrapunto.

Durante el Renacimiento Afroperuano, sin embargo, el contrapunto 
pasa de ser un concurso a convertirse en una práctica escénica. Esto quiere 
decir que el contrapunto constituye un número más dentro del repertorio 
de lo ‘afroperuano’ que se ejecuta tanto en conciertos, programas 
de televisión, peñas y otros espacios donde siempre hay un público 
presente (rayoloco5000 2007, Xiomara Rosales 2008, AcuarelaCriolla 
2009). La escenificación del contrapunto, sin embargo, conlleva ciertas 
transformaciones importantes. 

La primera transformación notable, es la adición de una ronda 
final con una coreografía común luego de que los zapateadores han 

Figura 1. Contrapunto de Zapateo entre Antonio Vilchez (izquierda) y Percy Chinchilla (derecha) en la 
peña de José “Pepe” Villalboso Cavero. Julio de 2016. Fotografía del autor.
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culminado sus rondas correspondientes. Aunque pareciera un cambio 
por conveniencia escénica, la adición de esta ronda hace más compleja 
la relación entre zapateadores. Si es que antes el contrapunto colapsaba 
en el veredicto de un juez que decía: “Ermenegildo es el ganador”, ahora 
la dinámica no puede reducirse a ganar o perder. Para empezar, la ronda 
de coreografía conjunta proyecta la idea de que aún si tú y yo que hemos 
zapateado nos hemos desafiado, y al margen del resultado de ese desafío, 
los dos estamos aquí para cerrar esto juntos, para que esto se resuelva en 
jarana: unidad. En el contrapunto escénico el énfasis está en el proceso. 
Uno de los objetivos del zapateador durante el contrapunto va a ser llevarse 
el aplauso del público, sus exclamaciones, sus risas; lograr conectar con 
la audiencia de una manera más fuerte de lo que el otro lo logró. La risa 
es importante, y nos lleva a otra transformación mayor: el uso del gesto 
lúdico. En el contrapunto como práctica escénica se introducen gestos al 
finalizar la ronda para proclamarse superior ante el público; por ejemplo 
limpiarse los zapatos en el pantalón del otro. Estampar fuerte el pie como 
si uno estuviese aplastando al otro, o cepillar el pie de un lado a otro como 
limpiando el piso de las marcas que dejó el otro. Pero los gestos lúdicos 
no se reducen al interludio entre rondas. Los maestros saben combinarlos 
con las pasadas y darles un toque humorístico, y a menudo la manera de 
diferenciar una pasada de lo que el otro hizo, es añadiéndole alguna forma 
de estilo cómico usando por ejemplo el torso, los brazos, la expresión 
facial y las acentuaciones rítmicas. 

Una consecuencia de llevar el contrapunto al escenario, es que 
la formalidad estricta con que se llevaba a cabo como competencia se 
sacrifica en favor de un aire jocoso que engancha a la audiencia. Ya no 
se esperan numerosas rondas de intercambio entre zapateadores, y por 
lo mismo, hay un repertorio amplio de pasadas que se han convertido en 
canon y que los zapateadores saben utilizar con juicio, pero la mayoría 
de zapateadores no han sido entrenados bajo el requerimiento de una 
muy alta capacidad improvisativa. Los contrapuntos escénicos pueden ser 
hasta de una ronda por zapateador antes de la ronda común. Inclusive, 
hay ocasiones en que un zapateador interrumpe la ronda de otro como 
gesto lúdico para desconcentrarlo, y otras en que un zapateador aparece 
de súbito y descompensa las dinámicas de competencia entre los 
zapateadores. En el contrapunto escénico, estos dispositivos permiten 
también la participación de más de dos zapateadores y el desarrollo de 
narrativas que combinan apariciones súbitas de bailarines, gestos lúdicos 
y destreza zapateando para hacer del contrapunto un evento singular. 
Resumo entonces las transformaciones que he mencionado en la siguiente 
lista, enfatizando en que estas modificaciones operan de manera conjunta 
para hacer del contrapunto un concepto nuevo:
•	 Adición de una ronda final con coreografía común.
•	 Interacción entre zapateadores durante y entre rondas.
•	 Manejo del gesto lúdico como herramienta para ganarse el favor del 

público por sobre el otro zapateador
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•	 Construcción de narrativas entre dos o más zapateadores.
•	 Canonización de un repertorio amplio de pasadas fundamentales que 

el zapateador toma como base.
¿Cómo puede este nuevo contrapunto servir como concepto? 

Probablemente la representación verbal más cercana para nosotros, 
los peruanos, es “el que se pica pierde”; y sin embargo el contrapunto 
escénico ya no se reduce a ganar–perder. El énfasis está en el desafío: 
hay que saber responder, hay que saber encarar una situación que reta 
nuestras habilidades. Es común a la realidad de muchos países que “hay 
que lucharla” para poder sobrevivir, salir adelante, para hacer realidad 
nuestros sueños. El contrapunto encarna esta capacidad de lucha y 
respuesta. Sin embargo el desafío no representa una rivalidad cerrada 
entre dos, pues hace crecer a los que participan de él. El público es un 
mediador que resuelve, participa aplaudiendo, riendo, alentando a cada 
zapateador. Entonces bailarines, músico acompañante y audiencia, 
forman un pequeño cosmos donde los afectos circulan, pero la coreografía 
común al final provee otro cierre. El contrapunto nos enseña que el mundo 
no es binario, que las relaciones con los demás, aún si nos retan, nos 
enriquecen, y que con algo que pareciera tan exterior como el uso del 
gesto lúdico, también podemos cambiar el desenlace del desafío. Tenemos 
que saber interpretar y manejar gestos para poder posicionarnos mejor en 
la dinámica compleja del mundo, que es de desafío.

¿Qué será renacer?
Re-nacer: nacer de nuevo en algún sentido, posiblemente figurado. 

El término en inglés revival tendría la traducción más débil de ‘revivimiento’, 
‘resurgimiento’ de algo. Revival en la literatura de etnomusicología y 
antropología de la danza se suele referir a la puesta en vigencia de una 
o varias prácticas musicales o danzarias, que estaban siendo relegadas 
al pasado por parte de una comunidad de cultores, público y mediadores 
(Nahachewsky 2008, Livingston 2014). Sin embargo, en este texto me 
he esforzado por mostrar que el Renacimiento Afroperuano fue un 
movimiento trascendente y transformador, basado en la aserción de la 
identidad positiva del afroperuano, identidad que se construye y se afirma 
mediante la creación y la práctica de lo creado.

El Renacimiento Afroperuano no puede reducirse a un movimiento 
de creación artística. Es un movimiento existencial que responde a 
las transformaciones de su época (el proyecto de una negritud global, 
ambiente político agitado en América Latina) y que nos provee de una 
respuesta a la pregunta “¿qué es ser negro?”. Me atrevo a establecer 
una comparación entre el Renacimiento Afroperuano y el Renacimiento 
en Europa del siglo XV. En este último se tiene la sustitución del sistema 
Ptolemáico por el Copernicano, invenciones y apropiaciones tecnológicas 
(por ejemplo, el papel, imprenta, compás, pólvora), y la llegada de los 
europeos a continentes que les eran nuevos. Durante el renacimiento, 
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el humano occidental toma conciencia: animado por el resurgir de la 
antigüedad, se libera de la jerarquía divina y de la inmovilidad de la Edad 
Media para entrar en lo que varios autores entienden por modernidad. Si 
el problema fundamental de la Edad Media era Dios, el problema de la 
modernidad es la pregunta Kantiana “¿qué es el hombre?”. El ser humano 
descubre su espacio interior y se atreve a crear en la técnica, el arte, la 
política y la filosofía (Buckland 1999, Encyclopaedia Britannica 2018).

En el Renacimiento Afroperuano se da una inversión entre centro 
y periferia en el rol del negro en la historia universal concebida desde el 
Perú gracias a la tesis de Nicomedes, y al proyecto de liberación del negro 
en África y los Estados Unidos. El Renacimiento Afroperuano comienza 
como una explosión creativa de las artes: música, danza, poesía y teatro. 
Si el Renacimiento occidental trae consigo la colonización de las Américas, 
el Renacimiento Afroperuano ¡es un grito de liberación! su telos o causa 
final se orienta hacia la construcción y afirmación de una identidad 
positiva, lo cual pasa por una agenda también política de reacción contra 
la discriminación y el racismo.

Desde una mirada crítica, sin embargo, tenemos que aceptar, como 
dice Llanos (2019), que en la construcción de la identidad afroperuana se 
oscurecen las prácticas y la identidad del negro en el Perú, y que durante el 
Renacimiento circulan y compiten varios discursos sobre el afroperuano. 
Re-nacer implica que ciertas cosas del ser que era antes, se instancian 
otra vez y, sin embargo, otras se desvanecen. Aun así, tendríamos 
que preguntarnos si es que las prácticas que pierden visibilidad por el 
surgimiento de lo afroperuano, no se hubiesen oscurecido totalmente en 
una identidad que permanece marginal. En las reflexiones filosóficas de 
Victoria se sienta una base nueva para concebir el Ritmo como principio 
organizador del cosmos, y el ritmo como elemento artístico. Si bien no 
todos los artistas afroperuanos reflexionan a este nivel de profundidad, la 
necesidad de expresarse a través de ritmos y una forma de movimiento 
que les sea propia se transmite. Si es que hay algo que el Renacimiento 
Afroperuano no termina de revertir es la desigualdad y la pobreza que afecta 
aún a sectores de la población negra en el Perú, aunque le provee al negro 
de una nueva visibilidad dentro de una sociedad que estaba polarizada 
entre criollos y cholos. El proyecto que comenzó con el Renacimiento debe 
hoy continuar.

Universalización: afroperuano, peruano, humano
“¡El ritmo es nuestro, y es un principio metafísico!”, clamó una voz, 

y luego la multitud. Este es el acontecimiento, la fisura que nos permite 
ver el Renacimiento Afroperuano como un proceso de verdad, pero ¿quién, 
quiénes claman? Al comienzo del Renacimiento Afroperuano se afirma 
que el ritmo es negro, y que “para tocar el ritmo del tambor, negro tiene 
que ser”’. Se produce sin embargo, con el transcurrir del Renacimiento, 
un proceso de apertura hacia lo universal: Félix Casaverde critica contra 
continuar favoreciendo lo ‘afroperuano’ sobre la peruanidad misma (Elías 
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Llanos 2019), y Victoria Santa Cruz en su carrera madura reconoce luego 
que el Ritmo está en el cosmos y no es exclusivo del negro, sino que todo ser 
humano tiene acceso a él. Esta universalización es necesaria para poder 
decir que el Renacimiento Afroperuano es un proceso de verdad (Badiou & 
Vicente 1999, Badiou 2004). Este proceso comienza con el acontecimiento 
“¡el ritmo es nuestro!”, pero ha requerido un compromiso de generaciones 
de artistas negros, y a la vez de su dedicación a enseñar y difundir sus 
prácticas entre un público universal; en términos de Badiou, ha requerido 
de una fidelidad a la verdad. Dicho proceso ha dado frutos. Si bien el mundo 
de hoy está orientado a la fusión, los patrones rítmicos que estandariza 
el Renacimiento están regados a lo largo de todo el espectro musical 
del Perú. Por poner otro ejemplo, al momento de escribir (Octubre del 
2019) hay en la ciudad de Arequipa (que históricamente no tuvo población 
negra ni filiación con los negros en el Perú) más de cinco agrupaciones 
dedicadas a música y danza afroperuana; y en Lima hay varias escuelas 
de danza donde se enseña zapateo afroperuano así como otros ritmos a 
un alumnado no-negro. La apertura, entonces, no sólo ha sido ideológica, 
sino que se manifiesta también en los procesos de transmisión del 
conocimiento artístico.

El Renacimiento Afroperuano nos ha enseñado mucho: el valor de 
afirmar nuestra identidad colectivamente y sostenidamente a lo largo del 
tiempo, mediante la creación y la práctica militante, el valor de abrir a 
lo universal aquello valioso que se genera, y en específico a través del 
contrapunto escénico de zapateo, aprendemos que conocer y conectarnos 
con el Otro, la Otra, es siempre un desafío.

El desafío no se reduce a ganar o perder, sino a conocernos, 
interactuar, explorar y crecer.
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