AQUILES E A DESESPERACION

Aida Miguez Barciela

comezo mesmo da Iliada a direccién pola que se decide Aquiles para o resto do
ma2 estd determinada por algo asi como unha dor que, en lugar de buscar remedio, de
-=par saida, méis ben conduce 4 perseveranza e permanencia nunha situacién de desespe-
gz imposibilidade. Aquiles intervifia por primeira vez chamando 4 reunién conxunta da
snunidade aquea, € dicir, comezaba estando en algo asi como a pertenza 6 4mbito no que
participan, se ben Xa coa perspectiva que trac a problematicidade: as primeiras pala-
z de Aquiles propofiian «preguntar» a un sabio que portase a visién correcta sobre 0
zdc de cousas e puxese asi fin 4 epidemia que asolaba o campamento; a perspectiva da
=zunta é precisamente a que o precipitard 6 proceso de distanciamento que conclie na
retirada da comunidade: mentres os aqueos executan as instrucidns necesarias para
inalizar coas mortes no exército, Aquiles establece a firme resolucién de ausentarse dese
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que, de todos modos, € o dnico lugar onde pode entenderse. Sobre a bifurcacién de cami-
fios establecida no canto primeiro edificarase a trama do poema, que, a través de diversas
técnicas narrativas, fai presente a Aquiles nun acontecer do que xa non participa. A ruptura
—«cOlera»— abocara 4 comunidade 4 dificil tarefa de recofiecer a non-accién e a ausencia
precisamente coma tales,! € méis, coma precisamente a ausencia ineludible e a accién
imprescindible para o éxito do proxecto en marcha. O camifio excepcionalmente marcado 6
que queda dende aqui ligado Aquiles terd que ver co que Holderlin chama o «espirito»
«ideal» do poema épico:2 Aquiles € a figura tensada entre un «ton de fondo» heroisch e
unha «aparencia» ou «caricter artistico» naiv; a figura que, a pesar de ser figura, presenza,
delimitacién, tende unha frecha cara a algo que € a ausencia mesma de figura, negacibn e
rexeitamento da presenza determinada. En tanto que enfre a «aparencia» e 0 «ton de
fondo», a presentacién de Aquiles cumprirase a través do desdobramento de dous planos
narrativos cuxa relacién estd estruturalmente determinada: o foco da observacién e da aten-
ci6n detallada («claridade da presentacién») propias do ton naiv caer4 sobre a narracién do
primeiro plano, chamémoslle simplemente o «caricter artistico» do poema; o plano que,
pola contra, escapa € impide a mencién, a observacién clara e moderada, € o segundo plano
da narracién, ese que, fundando o sentido do primeiro, fai entrever aquilo que de ordinario
neste non aparece. No xogo reciproco entre planos Aquiles seré a cuestién do rexeitamento,
da im-presentabilidade, € dicir, non podera ser obxecto da clara presentacién caracteristica
do primeiro plano; con todo, a relacién entre Zmbolos dous planos da narracién € tal que no
apartarse mesmo do segundo plano o sentido das cousas tematizadas na «aparencia» do
poema nétase dalgin modo, e precisamente Do seu estatuto de fonte de sentido de todo iso
que no primeiro plano ten lugar.

A partir do verso 349 do canto primeiro’® a via de Aquiles rompe progresivamente coa
irivialidade dun asedio e deixa que a pura excepcionalidade da stia ausencia implique
dimensiéns cada vez méis decisivas. A excepcionalidade nétase no sobredistanciamento
inmediatamente anterior: unha vez que os heraldos se levan a Briseida, Aquiles apértase
dos seus compafieiros e vaise lonxe, 4 beira do mar,* sumido na mesma dor que no verso
188 inundara o seu corazén tras escoitar a ameaza explicita de Agamenén. A dor e 0 sobre-
d&tanciamento destes versos fardn que algo que habitualmente-permanece inactivo nas
profundidades se abra e actie: a distancia de Aquiles é o descubrimento do que esencial-
mente permanece oculto. Na praia aparece a figura capaz de escoitar 0 seu escuro transfon-
do: Tetis, a Nereide, a nai. Tetis é a deusa marifia cuxa especial posici6n lle permite exercer
de medianeira entre o mortal ¢ o divino; neste papel € requirida agora, primeiro, por ser ela
a cofiecedora das raices do divino, isto é: do mortal; pero tamén por encarnar ela mesma

1 Sobre o problema estrutural da Iliada no entanto que a cuestién de facer que a «falta-de-accién» mesma
actiie, cfr. Latacz (1985), Schwinge (1991).

2 O ton idealisch est4 ligado 4 ruptura do caricter de realidade e presentabilidade caracteristicos do ton naiv,

" que no xénero épos € «caracter artistico»; 1o épos o «ideal» & o «espirito» (Geis?) e asi o ton que media entre os

outros dous (o naiv e o heroisch), por tanto, ese no gue o poeta persiste e se demora (halten, verweilen) dada a
colocacién dos tons constitutiva do xénero, cfr. Martinez Marzoa (1992), pp. 116/118.

3 Citamos segundo a edicién Homeri Opera, recognoverunt brevigue adnotatione critica instruxerunt, David.
B. Munro et Thomas W. Allen, Oxford Classical Texts, 1920.

4O mar é na poesia grega das Urbild der Lieblosigkeit und kalten Grausamkeit (Frinkel (1959), p. 1125 2
«Lieblosigkeit» é o afastamento, o afundirse as cousas para a comparecencia de algo que, sendo nada, € decisivo.
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dalgiin modo os limites do divino, os mesmos limites que a guindaran 6 seu desafortunado
matrimonio. As ldgrimas e mirada sobre o mar arrancan a ocultacién divina da nai cara 6
primeiro plano da narracion, 4 vez que botardn certa luz sobre a cuestién de por que Aqui-
les desaparece tan pronto do relato.

Na Iliada aparece 4s veces COmo didlogo entre o deus € 0 mortal iso que nés talvez
esperariamos na forma dun mondlogo. Tetis actiia en Certo modo coma espello do que nés
chamariamos o «si mesmo» ou 2 «interioridade» que Aquiles descobre na distancia; por
esta razén, Aquiles non empeza relatando a Tetis o conflito con Agamendn, senén que se
refire 6 méis constitutivo do seu propio ser: 0 sett destino. a «vida breve». Na proximidade
da nai e na visién de si nos seus ollos, Aquiles aparece COmo alguén que cofiece de ante-
mén a brevidade da propia vida. Na pertenza 6 interior da comunidade talvez este saber de
fondo non sairfa nunca a luz; porén, o conflito con Agamendn desviou a Aquiles da perten-
za aproblemética 6 proxecto aqueo, que, por outra parte, pronto experimentara en si mesmo
a penuria que comporta o proseguir sen Aquiles. O camifio 4 marxe dos 4mbitos da posible
pertenza, dos posibles «onde» e «cara a onde», € no poema a cuestién que comporta a apa-
ricién do desacostumado:S por un lado, Aquiles aparece coma 0 que desaparece, € isto pre-
cisamente a costa dun enorme esforzo: sen 0 combate, Aquiles non pode entenderse a si
mesmo; 4 vez, a sda desaparicion posibilita a comparecencia dun saber que atravesa a
Aguiles de tal modo que el é 0 que é precisamente por ese manterse sempre alerta, esperto,
atento e prendido na referencia 6 que constitie transfondo da sda forza e do seu brillo;
neste sentido, Aquiles € a figura cuxa relevancia se funda en permanecer en cada caso
consciente da inminencia da propia morte, consciencia que 4 vez non € senén a soidade da
exposicién 4s leis méis profundas. Tetis, 0 espello da interioridade, non pode senén ver 0
mesmo doutro modo, e asi lamentar que, ademais da morte ceda, Aquiles sexa tamén a
figura do mdis profundo e espido sufrimento:

;Se polo menos permaneceses xunto 4s naves sen lagrimas e sen dor!
Pois a tda parte & breve, en absoluto longa.
Agora, porén, es o mais cedo mortal, e, 4 vez, o méis atormentado de todos.

2 (1.415-417)

Tetis menciona o tempo de vida, o tempo concedido. A palabra oioo, que significa,
~ ~5mo PoLpaL, «parte, lote ou porcién», € o lapso vital de Aquiles, a sda vida contemplada
tanto que totalidade. Ela € breve porque Aquiles asf o quixo; ofc0. € neste caso a aposta
ica ¢ definitiva que fai de Aquiles o que €, € dicir, o seu «destino». A insélita mencién da
da coma totalidade casa co insolito do didlogo entre nai e fillo, que, diciamos, talvez nos
inariamos a conectar, e non sen razdns, co que despois serd o mon6logo. O que une a
rtal coa deusa ata o mdis profundo € a morte. Tetis 1évaa en si porque pertence a esa

. -racién divina antecedente derrocada por Zeus que, non obstante, ainda persiste, ainda ten
-atuto divino, e precisamente de tal modo que a sda condicién de derrocada a capacita

5 Asf recuperaba o poema a via de Aquiles tras 0 regreso de embaixada en Crisa: «Nin 4 reunién fa (...) nin 6
te, senén que consumia O seu corazén permanecendo ali mesmo, € botaba en falta o grito de guerra € ©
te...» (versos 490-492).
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para recordarlle lexitimamente a Zeus iso que non pode; Agquiles consiste na morte non sé
por ser heroe e os heroes homéricos todos mortais, senén ante todo pola sda renuncia
expresa 4 posibilidade dunha vida longa e feliz.® renuncia que resulta do orixinario terse
encontrado nunha encrucillada de camifios: por un lado, a vida longa, feliz, pero plana e
gris; por outro, a vida breve e dolorosa, pero brillante e, en certo modo, imperecedoira. A
primeira € a aposta (ou, mais ben, falta de aposta) cotid de cada home; a través dela, estes
oriéntanse, acadan metas, éxito, permanecen no interior da comunidade: tratase do camifio
s6lido e recto fronte o cal a aposta de Aquiles constitde un desvio por unha senda escarpa-
da e dificil na que, mdis que orientarse, un desoriéntase, e mais que acadar metas, un fraca-
sa e non acada nada; esencialmente € o «outro» camifio, o senlleiro camifio da escisién da
comunidade. O desvio ten que ser 0 «outro de dous» porque a vida que fai explicito o seu
consistir en morte, a vida que asume expresamente a morte, & insolencia, DBpig, por miis
que a DBpig sexa inherente 4 condicién de ser home. Por ser sentido (horizonte, fondo), a
morte € iso que non se fai presente nin se tematiza nunca; asumila é en todo caso un «anti-
ciparse ou adiantarse a» que exclde calquera presenza efectiva. De af que tematizar a morte
sexa tematizar o non-tematizable, pois morte é s6 ruptura, afundimento, nada. Marchar por
este camifio solitario &, comportando a perda de todo status social, 4 vez manterse erguido
no centro puro da vida.

O reverso de «ser-sobre-todo-mortal» de Aquiles (e, con isto, da sda beleza, a sda
incomparable forza) é, coma Tetis di, ser o mdis atormentado de todos, ser a figura capaz
de ver o mundo desde a perspectiva dun fondo sufrimento e unha dolorosa comprensién. A
miseria €, non obstante, inherente § feito de que tefia lugar a aposta da distancia; ela ten
que ser experimentada coma dor e nada xustamente por ser a distancia radical, fronte a
todo, € dicir, por consistir na asuncién do que en todo caso xa era: por ser xustamente a dis-
tancia que posibilita o recofiecemento de algo que € «o mesmo» para todos. O cardcter
radical da distancia, o seu caricter interno —e asf tamén global—, faise visible coma tal a
través do desarraigamento, as ldgrimas e a dor que Tetis lamenta na contemplacién do fillo.
Con todo, este movemento dobre que consiste en, a pesar da dificultade interna, adoptar
unha actitude que vai més ald dun mesmo e lanza en contradicién cun mesmo, para, final-
mente, facer visible a (necesaria) imposibilidade que tal intento comporta, €, por de pronto,
fundador da estrutura unitaria do poema; este movemento apartard a Aquiles, encubrirao,
case o esquecerd, pero, non obstante, retornard a el sempre e reflectirs a sda ausencia a tra-
vés de meditadas técnicas narrativas sen perturbala en nada. A nés interésanos ver en que

#sentido preciso a dor esté ligada esencialmente 4 escisién interna, asi coma observar que a
contradicién da distancia visualizase no poema mesmo a través da desesperacién que exhi-
be a grandeza crucial da figura de Aquiles.

A «c6lera» que o proemio inicial sinalaba coma o tema propio do dicir relevante, do
canto, € a accién tnica cuxa estrutura se despregara segundo o peculiar modo de realiza-
cidn efectiva da estrutura caracteristica do xénero épos. As oraciéns que precisan no proe- .
mio a palabra clave «cGlera» establecen 4 vez os seus treitos bésicos: a) a cllera € violencia

6 A alternativa formtlase coma tal unha vez no poema, en 9.410-416, onde resulta invertida & atoparse Aqui-
les embarcado nun proceso de negacién de todos os supostos que para a comunidade (e para el mesmo) funcionan
como obvios. A negatividade do seu discurso pord de manifesto algo que soamente mediante o rexeitamento e a
distancia pode aparecer coma tal.
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contra o 4mbito 6 que con todo un mesmo pertence; b) coma violencia, a clera implicard a
enteira distension que chamamos mundo: ird, pasando polas vidas dos homes, do Hades 6
Olimpo; c) a stia orixe localizase, precisamente coma escisidn, no interior da propia comu-
nidade, en tanto que produto da sda dindmica interna. Coma proxecto narrativo, a célera
consiste na problematizacién da empresa «guerra en Troia», € dicir, no pofier entre parénte-
se a marcha da guerra para facer manifesta tanto a cuestién de en que radica a forza que
decidird a destrucion de Troia, coma para determinar a prezo de que € posible esa forza. A
este respecto, as ddas cuestiéns do sentido do poema e, por iso mesmo, as cuestiéns nel
dadas por supostas, tefien que ver coa pregunta polas condicidns da posibilidade da empre-
sa en Troia. A posta en cuestién daquilo no que se estd é posible coma discernimento pola
focalizaci6n de todo o asunto a partir do fenémeno que o poema nomea «célera de Aqui-
les». As andlises narratoléxicas definen co concepto de «retardacién» a estrutura narrativa
da célera: ela consiste nunha interrupcién ou suspensién que conduce a accién por unha via
na que se chega 4 inversién diso que constituia o punto de partida; as consecuencias da
inversién fan retornar progresiva/regresivamente 4 accién 6 seu inicio, € dicir, finalizan a
pausa ou suspension xusto de tal modo que o regreso externo € en realidade progreso inter-
no: o que pase coma consecuencia da célera terd tal peso que decidird a inminente caida de
Troia, cobrdndose 4 vez coma prezo a vida de Aquiles. A decisién no pano de fondo do
poema das cuestiéns relevantemente non ditas da morte de Aquiles e da caida de Troia son
0 progreso que, 4 diferenza de calquera outra trivial retardaci6n, impiden 6 retorno 6 punto
de partida, e outorgan, en cambio, completud e sentido 6 conxunto do poema.

Na consolidacién da «célera» como retardacién o canto primeiro avanza en tres pasos:
(1) a intervenci6n de Atena € a expresién de que Aquiles, a diferenza de Agamenén, non
positivizar4 a dor, non tratar4 de facer algo con ela, senén que a preservar coma auténtica
negatividade e falta de figura; a posicién clave neste primeiro avance cara é constitucién da
cOlera € a de «pausa, contencién, detencién»: Aquiles garda a sda espada e erixese asi
coma a alteridade ou alienidade en fronte de Agamenén; (2) esta direccién do acontecer é
afianzada na resposta de Tetis: ela ratificard que a posicién de futuro de Aquiles de aquf en
adiante consistird na falta de accién mesma: «Agora, porén, permanece xunto as rapidas
naves; / encolerizate contra os aqueos e afdstate totalmente do combate»; Tetis, que cofiece
a constitucién interna de Aquiles, fala en imperativo porque sabe que manterse lonxe da
guerfa € para este o0 mdis insoportable e dificil, de modo que o movemento en contra do
propio que instauraba a célera € problemético en primeiro lugar para Aquiles mesmo: a
asuncion da pasividade e da distancia faise a costa do propio sufrimento, de tal modo que a
medida dese sufrimento € a medida da profundidade do fenémeno «célera»; (3) o terceiro
momento consiste na descricién abreviada do primeiro lapso temporal no que a abstencién
de Aquiles dos d4mbitos de accién da comunidade (a reunién e o combate) se fai efectiva,
coa renovada énfase na dificultade que tal autoprohibicién lle comporta: pola pasividade da
célera, Aquiles «consome 0 seu corazén».

Nestes tres pasos a «célera» queda establecida coma ruptura e distancia respecto 6
dmbito fronte 6 que, con todo, non hai alternativa; isto agrédvase no entanto que Aquiles
non abandona a loita para regresar a sda casa en Ftia, senén que permanece ali mesmo,
ainda que gardando unha fraxil pero firme actitude de distancia; neste sentido, Aquiles
decidese por certo «en ningures», por certa «nada» que, sendo precisamente distancia fron-
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te a todo, € dolor, miseria e tortura. Que esta actitude é en certo modo indispensable e indi-
simulable para o conxunto da comunidade aquea faise visible a través do compromiso de
Zeus con Tetis, compromiso que, por proceder do mdis alto deus, ten que ver coa posibili-
dade mesma do poema, ou, noutras palabras: a tarefa de recofiecer a ausencia e a falta de
accién de Aquiles que Zeus asume a través do poder de Tetis € a tarefa de dicir aquilo indi-
cible que constitde o cardcter especificamente «poético» do canto. Serd a problematicidade
de que tefla lugar a grave pretensién pola cal falamos de «poesia» a que defina a funcién
estrutural que a dor e a desesperacién exercen na composicién da trama narrativa.

Antes falabamos da realizacién en dous planos da estrutura da Iliada; tanto o tema do
poema coma o seu protagonista, diciamos, revélanse moi cedo coma esencialmente non-
temdticos, esencialmente reservados no segundo plano da narracién. O primeiro tramo da
lliada estd deste xeito marcado pola dificultade de presentar un acontecer sen Aquiles no
que, a pesar de todo, a presenza da sda ausencia nétese constantemente; diversas técnicas
narrativas cumpren a funcién de facer presente a Aquiles precisamente estando ausente. A
dualidade de planos manterase neste caricter dende aqui ata o canto 16, onde se produce o
Xiro radical e a inversién de planos: os camifios bifurcados «accién da comunidade» e
«falta de accién de Aquiles» trécanse a través da viraxe, que 4 vez constittie a substancia
do canto 16; aquf sitdase a catéstrofe en sentido inicial, é dicir, a «metdbasis ou metabolé»T
que poré fin 4 suspensi6n e oscilacién do extraordinario camifio de Aquiles. A célera per-
manecera oscilante na ausencia de 4mbito que resultaba do arrancarse tanto da reunién
coma do combate, € dicir, do converterse en alleo 4 propia comunidade, que 4 vez era o
mesmo que instaurar un «féra» respecto a aquilo no que se estaba; o intento de sacar 4 luz
0S supostos que na trivialidade da marcha da empresa permanecian ocultos méstrase aqui
coma o imposible intento de establecer unha dimensién que 4 vez € nada, ou, o que é o
mesmo, coma a pretension de manterse na imposible situacién de quebra interna na que
Aquiles se libera da comunidade 4 vez que se perde a si mesmo. O recofiecemento de que o
lugar cara a onde se despraza Aquiles co seu distanciamento non € mais que a ausencia
mesma de lugar, a imposibilidade de todo lugar, acontece na forma da carencia de sentido
da célera unha vez que morre Patroclo; a «netdbasis» pon fin & suspensién «célera» e
faina completamente posible coma imposibilidade, evidenciando con isto definitivamente
que ela € a figura da falta de figura: a grave pretensién de que o sempre xa suposto apareza
dalgdn modo. A concomitancia da miseria e do sufrimento nesta hiperbélica aposta explota
na absoluta desesperacién na que a perda de Patroclo somerxe a Agquiles.

Penso 4s veces que Aquiles € o mdis grande dos homes, pola stia coraxe, o tempero da sta alma, o
cofiecemento do espirito unido 4 axilidade do COIPO € o seu ardente amor polo seu novo compaiieiro. E
nada nel paréceme mdis grande que a desesperacién que o levou a desdefiar a vida e desexar a morte
cando perdeu o seu benamado.8

Na evocacién do destino de Aquiles que Arriano evoca 6 emperador noméanse coma
trazos distintivos da grandeza de Aquiles, por un lado, o «cofiecemento do espirito» e, por

7 AristSteles, Poér. 1453a 9, 1455b 25-30. Para a vinculacién do xiro coas vias da accién, cfr. Schwinge
(1991), p. 502.

8 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien.
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outro, a «axilidade do corpo» e o «ardente amor»; porén, ambos se diliien no que serd o
superlativo da stia grandeza: a desesperacién. Sirvdmonos por un momento destas caracte-
rizaciéns para albiscar o movemento do poema.

O saber presuposto da morte pronta de Aquiles é o motivo que dende lonxe soa na sepa-
racién e distancia constitutivas da célera. Que este saber é determinante da sda enteira acti-
tude no poema se manifesta no trato constante que o poeta doa 4 sia figura, e adquire fuxi-
diamente expresién no momento estrutural cofiecido coma «embaixada a Aquiles»; ela é a
consecuencia da situacién de penuria que no canto 8 comeza a pofier en perigo a forza dos
aqueos coma comunidade atacante e, no comezo do canto 9, conduce a Agamenén a pro-
nunciarse a favor dunha retirada, xusto o argumento que pola sda inverosimilitude debia
promover a disposicién guerreira do exército na chamada «proba» do canto segundo.9 A
funci6én que cumpre o envio dos mellores dos aqueos para tratar de reincorporar a Aquiles
de novo 4 loita é necesaria por dous motivos: para dar visibilidade 4 nada 4 que Aquiles
tendia co seu distanciamento da comunidade; para anticipar a insostenibilidade da tenta-
cién de habitar esa nada ou esa distancia. Que o lugar da célera de Agquiles consiste na pre-
tension de erixir un non-lugar que, por mdis que sexa a tinica estratexia posible para que o
fondo da cuestién compareza dalgiin modo, ten que comportar necesariamente rufna e rup-
tura, visualizase na incomprensién do conxunto dos mellores dos aqueos da aposta de
Aquiles, asi como na dificultade deste para dar contido 4 infinitude da stia ofensa. Aquiles
non acepta a oferta de regalos de parte de Agamendn, e esta negacion € 4 vez a compare-
cencia da distancia da posicién de Agquiles respecto 4 comtn e ordinaria postura da comu-
nidade. No fracaso e na negatividade s que Aquiles precipita 4 comunidade o poema deixa
aparecer algo que se escapa 4 toda pretensién de fixar e dar contidos: o saber de Agquiles é
tal que s6 na ruptura e fracaso do saber ordinario se fai dalgtin modo patente,

Nos seus discursos en resposta 4 embaixada, Aquiles aparece coma a solitaria figura
capaz de ver a morte tras a tranquila presenza das cousas, a figura que, autoexpulsada do
seo da comunidade, ve isto que esta por mor da sda continuidade deixa inevitablemente

albisca Aquil%s, ¢ a fundadora da sta exterioridade en fronte da empresa comun, 4 vez que
determina, coma xa estaba dito na sda propia orixe, o seu lugar intermedio e tensado entre
dous mundos. Coma fillo de Tetis e Peleo, Aquiles € o froito da terrible xuntura de deus e
home, a ligadura que, por ser excesivamente brillante, reclama purgacién: a morte pronta.

Sintoma deste desligamento de todo que porta a Aquiles cara 4 visién da morte é tamén
a sta reiterada preocupacién pola propia «figura pechada» (psykhé) que nestes discursos da

9 Reinhardt (1961), p. 107/120.
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table do mortal» (B 29). A psykhé, coma é sabido,!% non est4 nunca en Homero vinculada 4
vida do home, senén que aparece xustamente coa desaparicién da morte: € xusto cando xa
non «hai», cando a vida termina, que a psykhé chega a ser coma figura cerrada, coma o
«quen» definitivo ou decisién dnica que soamente € determinable coma tal polo cerramen-
o que a morte instaura. E a destrivializaci6n 4 que a mirada de Aquiles conduce todas as
cousas a que lle leva a mencionar nestes licidos discursos a aposta definitoria do ser-heroe.

€ esta indisimulable mostra de concernimento serd definitiva: Aquiles non regresard 4
comunidade; o cumprimento do seq recofiecemento ser finalmente a ruptura do camifio
que se vai cara a distancia —Ppois soamente asi esta comparece coma tal—, 4 vez que a pro-
pia «traxedia» de Aquiles en canto disonancia e finitude.

E costume dicir que, ainda que o poema exclie conscientemente a morte de Aquiles por
razéns de fondo da aparencia do poema (algo parecido pasa tamén coa caida de Troia), esta

seu madis verdadeiro ser; a negacién, a nulidade e a entrega 6 non-ser na que consiste. As
figuras dos deuses son o recurso para, por contraposicién, facer perceptible en que consiste

10 Snell (1939): «Die Auffassung des Menschen bei Homer», en Snell (1975), pp. 13/29.
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iEu, misera, desgraciada nai do miis excelente fillo!
(...) mentres vive e ve a luz do sol,
sofre, e non podo en absoluto axudarlle.

(18.54-62)

Pero amigo, imorre tameén ti! ;Por que choras?
Morreu incluso Patroclo, que era moito mellor ca tj,
€ {ves coma son ey, grande e fermoso?

Procedo dun pai nobre, e

(21.106 ss.)
E Licaén recibe a morte cos brazos estendidos,
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T b Darcrela L= T O desesperacion

Na desesperacién pola morte de Patroclo, Tetis,

Ccoa cabeza de Aquiles nas siias mans
coma se xa estivese morto, € de novo a escoita e a pertenza completa o sufrimento do fillo;

* Aquiles, que se sabe xa abocado 4 inmi-

» & vez & a causa do méis fondo illamento e desespera-

¢i6n; na experiencia da morte Aquiles ve o nacemento, a constitucién do seu destino:

iSe ti ali, entre as inmortais deusas do mar,

habitases, e Peleo tomara coma esposa a unha mortal!
Agora, porén, tamén para i hai dor no interior, incontable,
a causa do teu fillo que morre, o que non recibirds de novo

regresando a casa, pois o meu alento xa non me urxe a
vivir nin a estar entre os homes.

(18.85-89)

Desde a constatacién da perten-
Za a estas raices (ou, mais ben, non-raices), e desde a soidade sen Patroclo, Agquiles anticipa

€ asume o seu dnico futuro: a morte pronta. O movemento da trama conduciu a que, final-
mente, a sia presuposta disposicién para a morte se efectie no poema; a siga nai, que desde

sempre o soubo, aceptaraa sinxela e claramente, e o seu lamento serd a partir de ent6n un
verdadeiro lamento fiinebre. ’
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do individuo. De todos modos, a aproximacién tendencial 6 individuo permanecerd sempre
en Grecia aproximacién non consumada, !! pois o inicial non ser4, mentres afnda esteamos
en Grecia, a ausencia de vinculos e contidos, senén 4 inversa.!? Lembremos neste sentido
que Antigona morre soa, € precisamente por non ter xa nada que perder. «Sen amigasy,
«sen lamentos» e «sen lagrimas», Antigona fai o que fai precisamente POT encontrarse soa
de antemén; en Séfocles xa non é posible escenificar a perda mesma dos vinculos; vemos,
en cambio, perfilarse o deserto do heroe. Entre ambos quizds Safo terfa algo que dicir a
propdésito de qué queda do amor unha vez ausente. O «agridoce amor» de Safo corresponde
tanto 4 escisién interna inaugurada pola Jliada como 4 nostalxia do amor e a unién no
recordo 4 memoria que Aquiles promete a Patroclo.

Non podemos rematar esta aproximacién 4 figura de Aquiles sen dicir algunhas pala-
bras sobre que pasa 6 final coa desesperaci6n pola perda de Patroclo. No comezo do canto
24 vemos o heroe insomne arrastrando o cadaver de Héctor sen con iso obter remedio nin
calma ningins. A tortura polo sufrimento que ten nel mesmo a sia orixe continda, e Aqui-
les aftindese no illamento sen limites do non humano. Os deuses espantanse ante a incapa-
cidade de atopar limites 6 sufrimento que, non obstante, € o centro de gravidade da existen-
cia humana. Para retornar a Aquiles a ese centro, os deuses dispofien a accién de tal
maneira que el poida chegar el mesmo 4 accién que, sen atopar saida para o sufrimento
(pois este é a ausencia mesma de saida), comporte, porén, certa liberacién e delimitacién
da dor constitutiva do humano: deste modo, a través da asombrosa visién en Priamo da
alternancia 4 que os mortais est4n sometidos Aquiles transforma a desesperaci6n sen limi-
tes na sabia sobriedade desde a qu i
tanto a beleza coma o terrible, e precisamente coma fundantes ambos do extraordinario de
ser home, de xeito que a tristura e a dor, levadas 6 extremo, aparezan 4 vez coma fonte do
maéis gozoso.
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