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Explícitamente mencionado como tal por el autor, el propósito de «Of Suicide» no es otro 

que to restore men to their native liberty, o sea, devolver a los hombres eso que en otro momen-

to se llama (the) power over their lives. ¿Cómo? La primera línea del texto lo dice: mediante la 

«filosofía». Si la «filosofía» proporciona aquí un «antídoto» es porque el enemigo está en su 

territorio (no se trata de corregir el temperamento o las pasiones sino los errores), y si fun-

ciona como una «medicina» es porque cura de la propensión a confundir ramajes con fan-

tasmas. Las sombras que la «filosofía» disipará en esta ocasión son las que rodean el suici-

dio. Ahora bien, teniendo en cuenta que la decisión de mantenerse en vida no es una deci-

sión entre otras decisiones, sino la decisión sin la cual no sería posible decisión alguna, la 

descriminalización del suicidio redundará en una liberación de las cadenas engañosas (su-

persticiosas) que privan a los hombres de conducir sus vidas como les parezca. Como es 

sabido, la argumentación de «Of Suicide» se estructura en tres tramos, dedicado cada uno al 

examen de cierta obligación (duty) respecto a la cual el suicidio supondría una transgresión; 

en cada tramo la presunta obligación no resiste el contacto con la filosofía, quedando la 

acción tematizada no una sino tres veces despenalizada, teniendo por tanto el lector que 

escoger entre la absolución del suicida o la pura ignorancia, pues las razones usualmente 

esgrimidas en contra terminan por manifestarse falsas.  

El primer bloque de argumentos considera hasta qué punto el suicidio puede ser obje-

to de condena por parte de Dios. El razonamiento es más o menos el siguiente: teniendo 

en cuenta que Dios ha dotado a todas las criaturas vivas de ciertos «poderes» («corporales y 

mentales») para sobrevivir en un mundo material gobernado por leyes generales e inmuta-

bles, leyes que él mismo ha dispuesto, cualquier choque entre dichos poderes y el mundo 

material (choque que ocurre siempre, tanto un molino como un puente serían ejemplos) 

estaría ya previsto de antemano por Dios, de manera que cualquier acción que altere el 

mundo material (y toda acción es alteradora, innovadora), ora desviando el curso natural de 

un río ora la propia sangre de sus canales naturales, ha de ser forzosamente tan poco obje-
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table (o lo contrario) como cualquiera otra. Como resultado del ejercicio de los poderes 

materiales y mentales del hombre el suicidio se encuentra pues en el mismo nivel que cual-

quier otra intervención suya sobre el mundo material, de ahí que condenarlo en virtud de 

criterios de naturaleza (violación de las leyes generales) o de criterios teológicos (obligación 

respecto al creador de dichas leyes) carezca de sentido. La prohibición del suicidio en base 

a un presunto deber hacia la legalidad de Dios queda así derogada por supersticiosa: el sui-

cidio es tan permisible (o tan poco permisible) como cualquier otra acción derivada de los 

poderes concedidos, pues ya se ha mostrado en qué sentido tanto la existencia de estos 

poderes como su colisión con el mundo forma parte de lo que Dios mismo dispuso (por 

eso que yo muera por mi espada o por la caída de una torre es exactamente lo mismo), con la 

consecuencia adicional (mencionada hacia el final del primer bloque de argumentos) de que 

quienes blasfeman son justamente los antisuicidas, pues son ellos y no otros los que razo-

nan como si las acciones de los hombres pudiesen desafiar el estado de cosas establecido, 

es decir, son ellos quienes suponen que los poderes de los hombres van más allá de Dios y 

su providencia.  

Una vez aquí se plantea la pregunta por qué razón podría estar operando en el fondo 

de la demonización de esta acción voluntaria en particular; lo que se descubre es lo siguien-

te: la inculpación del suicida pero no del ingeniero ni del navegante parece tener origen en 

la presunción del carácter reservado, inviolable o sagrado de la vida de un ente en particu-

lar, naturalmente el hombre. Ahora bien, según lo expuesto arriba la inviolabilidad (indis-

ponibilidad) tiene que ser de todo o de nada, por lo que delimitar una zona especial o de 

excepción resulta fenomenológicamente insostenible, es decir, supersticioso. Expliquemos 

esto con un poco más de detalle.  

Cuando enumerando las diversas formas de superstición Hume califica de «supersti-

ción romana» la prohibición de desviar los ríos de sus cauces naturales, un lector moderno 

no tiene dificultad alguna en convenir que tal prohibición es en efecto supersticiosa: para el 

moderno no hay ni en los ríos ni en los árboles ningún dios que impida que uno haga con 

ellos lo que más le convenga, es decir, cualquier lector admitiría sin necesidad de ulteriores 

consideraciones –al menos en el momento en el que Hume escribe– que tenemos el poder 

(y, en esa medida, también el derecho) de desviar los cauces naturales de los ríos, perforar 

las montañas y talar los bosques que consideremos convenientes para nuestros fines, pues 

ninguna de estas cosas contiene en sí misma orientación alguna respecto a qué se debe hacer 

con ellas. Sostener lo contrario es supersticioso («superstición romana»), pues supone intro-
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ducir algo que en verdad no hay, a saber, lo intrínsecamente sagrado en el árbol, el río y la 

montaña, el límite o el criterio que impediría que hiciésemos con ellos cualquier cosa, límite 

o criterio que en el contexto en el que estamos no puede ser sino arbitrario y espurio: no 

hay nada en las cosas mismas que recomiende hacer lo uno y evitar lo otro (el criterio que 

establezca qué se puede y qué no se puede hacer con un río no está ya en el propio río sino, 

a lo sumo, en otra parte, quizá en «nosotros», cf. infra). Nos encontramos por tanto ante el 

postulado de neutralidad de la presencia de lo ente propio de la modernidad; en la moder-

nidad la naturaleza está ya completamente desencantada o desmitificada o desacralizada, 

tanto que el escrito que comentamos no tiene ni que decirlo. Y si la situación no es otra que 

ésta, si la disponibilidad general de las cosas en la modernidad resulta de su neutralidad, 

esto es, de la ausencia de algo sagrado de ellas mismas (no hay fines ni objetivos de la cosa), 

si todos los animales, también los humanos, poseen, dice Hume, full authority, as far as their 

power extends, to alter all operations of nature, entonces la carga de la prueba recae en aquellos 

que exceptúan del campo de las operaciones posibles la vida de un ente en particular. Aho-

ra bien, ¿en qué tendríamos que basarnos para sostener que podemos disponer de todo 

como queramos, excepto de la vida humana?, ¿acaso esa vida en verdad tan importante? La 

respuesta del texto es lapidaria: But the life of man is of no greater importance to the universe than 

that of an oyster. Además: si tan importante fuese mi vida (hasta el punto que no sería «mía»), 

entonces tan criminal sería el disponer de ella para destruirla como para preservarla (tam-

bién Dios ha dispuesto la trayectoria de la piedra que está a punto de aplastarme, y sin em-

bargo nadie me incrimina si decido moverme y esquivarla). En cualquier caso, tal y como 

son las cosas, uno no solo puede sino que tiene que tomar constantemente determinaciones 

respecto a ella. 

No somos criaturas de nadie obrando bajo la mirada de nadie sino un ente como otro 

cualquiera en un universo infinito. Otorgar una importancia especial a la vida de los hom-

bres significa moverse entre fantasmas, no hacerse cargo de cómo es el mundo en que se 

vive: sin esencias en las cosas ni lugares ni entes privilegiados, si bien la otra cara de esta 

irrelevancia general (irrelevancia que no solo hace que las vidas de los hombres no tengan 

de antemano ningún objetivo, sino que pone en pie de igualdad a ostras y a hombres) es 

justamente la libertad para actuar en ese mismo universo como a cada uno le parezca. No 

hay pues nada sagrado, la vida humana no es una excepción; no hay dioses en las cosas ni 

en la vida humana («superstición europea»), sino disponibilidad tanto de lo uno como de lo 

otro, de ahí que el suicidio no solo nos esté permitido sin culpa alguna, sino que sea además 
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–aquí Hume cita autores premodernos– una prerrogativa de cada hombre, prerrogativa que 

Dios mismo no tiene.  

Cuando la película de Abbas Kiarostami Ta’m e gilass empieza, el protagonista ya ha 

tomado la decisión de suicidarse esa misma noche. Lo que la película cuenta es la búsqueda 

que durante el día emprende en su coche por las carreteras que rodean Teherán, búsqueda 

cuyo motivo aparente es dar con alguien que haga (se le pagará por ello) lo único que él 

mismo ya no podrá hacer la mañana siguiente, si bien las complicaciones que van surgiendo 

en el camino muestran que lo difícil de encontrar no es tanto quien ayude (eso vendrá por 

añadidura) como quien comprenda, es decir, quien respete. El intento fracasa varias veces, 

ya sea por la suspicacia y la timidez de los interlocutores (el militar adolescente no se atreve 

siquiera a salir del coche para ver el hoyo), ya sea por la obediencia a ciertos códigos religio-

sos (el estudiante de teología afgano sostiene que el suicidio es execrable; las respuestas del 

protagonista evocan –en lo que se supone que es Irán a finales del siglo XX– la argumenta-

ción de «Of Suicide»: concediendo que seamos criaturas de Dios, no otro que Dios ha 

puesto en mis manos una solución para cuando ya no puedo o ya no quiero seguir; por 

otro lado, si el suicidio es pecado, muchas otras cosas son pecado). Relevante es que el 

suicida se niegue a discutir su decisión, pues se trata precisamente de decisión, esto es, de 

algo que se hace o no se hace, se quiere o no se quiere, y para esto el protagonista no nece-

sita ni prédicas ni ayuda; no se trata más que de asistencia post factum, lo cual, según decía-

mos, exige dar con alguien capaz de respetar la indiscutible decisión (el taxidermista prome-

te ayuda no solo porque necesite el dinero, ni porque haya protagonizado –o eso dice– él 

mismo también un intento de suicidio, sino porque tiene imaginación suficiente como 

hacerse una idea de qué está pasando en el otro). Lo que queda en pie después de todo es el 

respeto a la libertad de cada uno (el taxidermista será su amigo tanto si se va como si se 

queda). El suicida comete suicidio.1 

Hemos visto que la naturaleza no proporciona pautas de conducta (mis fines no pro-

ceden de la cosa); que la visión antropocéntrica, especista (si la vida de un hombre no es 

más importante que la de una ostra, ¿hasta qué punto no pierde el especismo su fundamen-

                                                           
1 Lo decisivo no es saber si el protagonista será o no encontrado con vida la mañana siguiente, lo decisivo es 
que la alternativa se nos ha hecho presente a nosotros: tras el fundido en negro después de la tormenta esta-
mos no en el mundo del relato sino en la ruptura de la representación. De algún modo la decisión ha caído 
desde el interior de la película (pero atendiendo todavía a la película: el epílogo es parte integral del todo) a 
nuestras propias manos. Casi diríamos –animados al menos por el título de la obra– que todo aquello sobre el 
salvífico sabor de las cerezas y la unilateralidad de las decisiones resuena de nuevo pero ya solamente para 
nosotros. 



5 

 

to?), resulta incompatible con la descualificación de lo ente en la modernidad, siendo la 

libertad para hacer lo que uno quiera la otra cara de esto. Parece pues que la posibilidad de 

discriminar acciones permitidas y acciones no permitidas pasa a situarse en un plano que no 

puede ser ni la naturaleza ni la religión (buscar aquí prescripción conductual ha sido denun-

ciado como supersticioso). Discutir este problema (si la cosa no proporciona pautas de 

conducta, ¿cómo debemos obrar?) no forma parte de las preocupaciones de «Of Suicide», 

cuyo propósito es –lo hemos visto– reconocer la libertad que aparece si uno piensa hasta el 

final la neutralidad (amoralidad2) de la presencia de las cosas en la modernidad (si «Of Sui-

cide» es transgresor, entonces su transgresión es la consecuencia fenomenológica), presen-

cia que, decíamos, no prescribe, no dicta norma alguna, de ahí que con las cosas podamos 

hacer, en principio, lo que nos venga en gana (la otra cara de la irrelevancia de la cosa es la 

independencia respecto a la cosa: yo hago lo que quiero, no lo que la cosa exige). Pues bien, 

si la libre determinación de la conducta es la otra cara de la neutralidad de lo ente moderna 

(las cosas no nos dan los fines), entonces parece que en aquel otro mundo al que alude la 

fórmula «superstición romana» no podrá tratarse propiamente de libertad, al menos no en 

nuestro sentido. Ahí donde el actuar correcto consiste en acatar el dictado de la cosa, en 

plegarse o conformarse con la cosa, ahí no podrá haber en sentido estricto una libre volun-

tad.  

No es nuestro objetivo aclarar aquí en qué sentido la noción griega de ser comporta 

orientación conductual, ni qué quiere decir que en Grecia haya todavía en cada cosa lo de 

suyo inviolable, lo no-disponible, lo inherentemente divino (baste pues recordar simple-

mente la siempre de nuevo mencionada belleza de los ríos en los poemas homéricos, así 

como el hecho de que el náufrago Odiseo pida justamente a un río permiso para pisar de 

nuevo tierra firme3). Intentaremos en cambio percibir una vez más la distancia entre los 

ámbitos prestando atención a un «tener-que-hacer» que se plantea no por consideración a la 

cosa sino en razón de algo que solemos llamar la «vergüenza». La palabra griega es aidós, y 

tiene en efecto mucho que ver con la conducta y la discriminación de conductas. 

Lo doloroso de la vívida imagen que de su porvenir como viuda de Héctor esboza 

Andrómaca en la Ilíada no hace sino sumar fuerza a la razón por la que Héctor mismo dice 

                                                           
2 La prudencia no resuelve en moderno el problema ético, por la misma razón que cualidades y estados de 
cosas no son en sí mismos ni buenos ni malos sino que su valor depende de cuál sea en cada caso la intención 
(si la voluntad no es buena…). Si nada en el mundo tiene significado moral ni el conocimiento determina la in-
tención, o sea, si la libertad es incontestable, entonces el imperativo moral tendrá que discriminar conductas 
sin ordenar ninguna conducta determinada.  
3 Odisea, 5.445-450. 
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no poder a pesar de todo eludir la guerra: «Ciertamente también [o sobre todo] a mí, mujer, 

me preocupan todas estas cosas. Pero de forma mucho más terrible tengo vergüenza (aid-

éomai) en relación con los troyanos y las troyanas».4 Como es sabido, la aidós opera como 

elemento regulador de la propia conducta por referencia a algo así como la visualización o 

la anticipación de una sanción externa: aidós descarta cierta conducta en tanto que visualiza 

o se anticipa a la indignación que otros manifestarían en caso de enterarse de que uno se ha 

conducido como sin embargo por aidós no se conduce. Ahora bien, lo interesante para no-

sotros es el hecho de que esta actitud de distancia (pues uno se ve a sí mismo desde otro) 

no pone en juego el punto de vista de un observador cualquiera, que es precisamente lo que 

ocurre en la posibilidad de enjuiciamiento de la propia conducta en el ámbito moderno, 

sino que el observador-sancionador de la conducta son aquí los miembros de la propia 

comunidad: los troyanos y las troyanas. Incluso el punto de vista de un observador imagi-

nario que Héctor aduce más tarde (versos 459-461) no deja de ser un punto de vista com-

pletamente circunscrito. Es su «vergüenza» ante la posible censura de los troyanos lo que 

dicta a Héctor qué debe hacer en la presente situación, si bien esta «vergüenza» no nos lleva 

más allá de la comunidad determinada y el qué diría no cualquiera, sino un observador em-

plazado en esa determinada comunidad (no es un espectador imparcial quien desaprueba el 

comportamiento indolente de Paris, son los troyanos). Más complejo es quizá el mecanis-

mo que regula el trato correcto de suplicantes, mendigos y extranjeros en los poemas 

homéricos. Si estas figuras tienen derecho a recibir ciertos cuidados y atenciones no es so-

lamente porque ellas son eso que yo mismo podría llegar a ser, sino, sobre todo, porque la 

sanción externa que uno visualiza en este caso procede no de un miembro de la propia 

comunidad sino de Zeus, dios cuya relación con la superación de la parcialidad (también la 

de las comunidades particulares) ya hemos comentado en otra parte.5   

 

 

Ourense, marzo de 2015 

                                                           
4 Ilíada, 6.441-442. 
5 Mi libro La visión de la Odisea (Madrid 2014), pp. 228-230. 


