
1 
 

La fundación de Cirene en las odas de Píndaro1 

 

Aida Míguez Barciela 

 

 

 

Empezaré recordando el carácter tanto oral como ocasional de la así llamada «poesía coral 

griega». Ese decir que retrospectivamente llamamos «poético» no es en Grecia, de manera 

básica, un texto para leer, sino un decir que se ejecuta de una u otra manera y en una u otra 

ocasión. Los epinicios de Píndaro se cantan y bailan en ocasión de la victoria de alguien en 

unos juegos competitivos. En este momento, oralidad es el término no marcado, escritura 

es el término marcado; lo obvio es que un poema sea oral, pero no oral como elección 

frente a escrito. Y que los poemas se escriban no quiere decir que pasen a ser textos para 

leer, sino simplemente que se conservan mediante la escritura. El texto es más bien algo así 

como una partitura de una canción que ya no oímos, el guión de una película que se ha desvanecido. 

Pasando al análisis de la forma de los epinicios, vamos a distinguir dos modos decir en cuya 

interacción se pone de manifiesto un problema que luego desarrollaremos en el plano de 

los contenidos. Llamaremos «discurso» a ese tipo de decir que emplea formas personales: 

yo, tú, verbos con marca de actualidad, así como los deícticos cuya referencia depende del 

uso de estas voces (el aquí-ahora de la performance). «Relato», en cambio, es el decir en terce-

ra persona (o la no-persona) y emplea verbos con marca de pretérito; los deícticos tienen 

en este caso valor derivado: entonces (tiempo no-ahora), allá (no-aquí). 

El poema homérico consiste ante todo en un relato. El «yo» desaparece, y enseguida pasa a 

tratarse enseguida de él, ellos, ella: Crises, Agamenón, los aqueos. No se dice el yo, no se 

recrea en la fuente del decir; lo que se dicen son las cosas, en todo su esplendor, en todo su 

brillo, en toda su detalle. El poema de Píndaro combina elementos discursivos y elementos 

narrativos, y la cuestión a dilucidar es cómo se comportan exactamente estos dos tipos de 

elementos, teniendo en cuenta que no es un relato lo que en primera instancia busca decir 

un epinicio. 

Por de pronto, los elementos discursivos cumplen la función de interrumpir o abandonar o 

romper con las partes narrativas del poema. Esto quiere decir que, si el poema alude en un 

momento a una cierta historia, o incluso la elabora en un grado tal que se genera lo que a 

veces llamamos ilusión estética, siempre llega el momento en que algo externo, un yo que 

habla, un apóstrofe a un tú, etc., rompe la ilusión, cancela la historia, nos devuelve al aquí-

ahora de la performance, hace evidente la condición de canto del canto, dice y se recrea en el decir 

desde dentro del decir. La inmersión en el relato se suspende continuamente en la oda de 

                                                           
1 Conferencia pronunciada en la Universidad Autónoma de Madrid, 5 de abril de 2017. 
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Píndaro. La ilusión se rompe una y otra vez por lo mismo que el decir se dice a sí mismo 

una y otra vez. 

Los elementos discursivos, por ejemplo: paremias, deícticos, invocaciones a la musa y auto-

rreferencias, producen una y otra vez una distancia frente al relato, impiden la inmersión en 

una historia, interrumpen la presentación de cosas que constituye la forma básica del decir 

poético. La maestría básica en el decir, esto es, el decir de Homero, hace aparecer cosas, 

genera eso que a veces se llama enárgeia, viveza, claridad, presencia de unas y otras y otras 

cosas. Y justamente porque rompe una y otra vez con la presentación de cosas, la oda de 

Píndaro se mueve en una distancia frente al épos homérico. El poema que se dice a sí mismo es a 

la vez el que rompe una y otra vez con ese modo de decir que hemos llamado relato, cuyo exponente más 

importante, más irrenunciable, es precisamente Homero.  

Así pues, en el plano de la forma Píndaro se sitúa en una cierta distancia, una ruptura, un 

apartamiento o una lejanía.  

 

Pítica novena 

P. 9 comienza con un verbo en primera persona: quiero… proclamar varón feliz a Telesícrates… 

Un yo (el poeta o el coro) quiere decir en voz alta una victoria. Un yo es lo primero que se 

hace presente en el canto. Estamos por tanto ante un comienzo discursivo y autorreferente. 

El movimiento de la oda del discurso al relato se produce mediante un así llamado desliza-

dor, en este caso, un pronombre demostrativo en acusativo: por su victoria en los juegos, 

Telesícrates es corona de Cirene, y a continuación el epinicio dice que a esta el de pelo ondulante, 

el hijo de Leto, la raptó una vez de los pliegues del monte Pelión  

Ese lugar, Cirene la pólis, es de pronto la protagonista de una historia. El deslizador nos ha 

situado en el interior de un relato en el que Cirene es una figura femenina raptada por Apo-

lo. No solo pasamos al decir en tercera persona, sino que la actualidad se abandona para 

entrar en el «entonces» o «una vez» de una cierta historia. También nos situamos en un 

espacio distinto: en los pliegues del Pelión. Una vez aquí se precisa un poco más quién es Cire-

ne: la virgen salvaje que Apolo lleva en el carro. 

Enlazando con la identificación de Cirene como parthénos agrotéra, o sea, la virgen que per-

tenece al agrós, no el espacio urbano, sino el espacio rural o silvestre, se introduce una ge-

nealogía: Cirene es la hija de un lapita (los lapitas son esos que lucharon con los centauros, 

criaturas monstruosas que habitan en las montañas), cuyos ancestros son nada menos que 

un río y una náyade.  

Todos estos datos conectan entre sí. Primero, el entorno geográfico: no se ha mencionado 

ninguna pólis, sino solamente valles y montañas, lo cual profundiza la condición agrotéra de 

Cirene. Concordando con la topografía está la referencia a divinidades primordiales, divini-

dades preolímpicas. El orden político y el orden olímpico conectan entre sí. Allí donde no 

hay pólis no hay tampoco presencia de los dioses olímpicos. Nos referiremos a la cuestión 

de los olímpicos al comentar la P. 5. Por el momento basta con retener la condición ante-
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cedente (preolímpica) de las divinidades implicadas en la genealogía de Cirene, el propio 

espacio montañoso (o sea, el espacio dominado no por hombres, sino por bestias), así co-

mo la exégesis del carácter «agreste» en la descripción que viene a continuación. 

Cirene no amaba los caminos de los telares, ni las comidas con las compañeras de la casa, 

sino que con flechas de bronce y espada se esforzaba destruyendo fieras. O sea: anormali-

dad, rechazo de la casa, de la domesticidad, así como de las actividades femeninas asociadas 

(tejer es lo que normalmente hacen en casa las mujeres). Después de esta presentación, el 

epinicio enfoca un episodio singular: se dice que una vez Cirene luchaba sola y sin armas 

con un león enorme en las gargantas de los montes umbríos. Apolo la descubrió en su es-

condite secreto y admiró su fuerza, admiró su cabeza, que no temblaba, admiró su corazón, que super-

aba el cansancio y la fatiga, y admiró su pensamiento, que no se dejaba estremecer por el miedo.  

Esta admiración de Apolo, este prestar atención el dios a la virgen que actúa de forma abe-

rrante y monstruosa, pondrá en marcha algo. Lo que la mirada de Apolo pone en marcha 

es el rapto (el arrancar, el separar) de Cirene desde este entorno y esta forma de vida. La 

intervención erótica de Apolo produce un tránsito desde el territorio inculto de valles y 

montañas al territorio cultivado en el que se va a fundar la pólis. Después de atravesar la 

distancia del mar, se anuncia que los novios llegan al jardín de Zeus en el continente nuevo, 

es decir, llegan no a un recinto inculto asociado con divinidades preolímpicas, sino al terre-

no cultivado y relacionado con el dios en el que se resume el problema de los dioses olím-

picos. 

Hay continuidad entre la empresa erótica y la empresa política. No en vano una vez que el 

diálogo con Quirón termina Cirene ya no es más una virgen escondida en los montes, sino 

el comienzo de una pólis. La mirada de Apolo no solo descubre sino que transforma y, en cierto modo, 

aniquila a Cirene: después de esta mirada, la virgen indómita desaparece, y lo que hay es más 

bien el territorio en el que se proyecta la fundación de la pólis por colonos procedentes de 

las islas, colonos reunidos precisamente por Apolo. 

Apolo instiga las fundaciones, es el dios fundador, el que guía a los fundadores hacia la pólis 

nueva, la polis que aún no existe. Como es sabido, el verbo que solemos traducir por «fun-

dar» es ktízein. La palabra tiene que ver con la sombra de los bosques en los que se ha dicho 

que habita escondidamente la virgen Cirene, pues lo que este verbo menciona es justamen-

te el despejar la oscuridad inherente a estos espacios: ktízein significa desbrozar, desmontar, 

clarear el bosque y la maleza: romper la hýle, abrir la hýle, conquistar un espacio de claridad, 

despejar en cierta medida la oscuridad que caracteriza al bosque y la espesura; liberar un 

terreno para el cultivar y el residir. Una isla bien fundada es una isla bien despejada y bien 

cultivada, es decir, la isla que ha sido acondicionada de tal modo que es posible instalarse y 

residir en ella. La pólis bien fundada es aquella en la que es posible habitar. Los hombres no 

habitan en el bosque puro, el bosque inhóspito, sino en una distancia frente a él. Se necesita 

el desbroce – el despejamiento, la apertura – para que sea posible un residir. Por eso ktízein 

es pertenece al campo semántico tanto del cultivar como del residir.  

Superar lo agreste de Cirene es un requisito para fundar la pólis. Dejar atrás la hýle –la espe-

sura cerrada, el bosque confuso– es necesario para constituir ese espacio de claridad interna 

que define la pólis. Ahora bien, esta tarea habitacional es una tarea ambigua, pues abrir el 
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bosque no deja de ser al mismo tiempo destruir o mutilar el bosque, no deja de ser a la vez 

el principio de deforestación, la ruina de la sombra y la espesura. Pero tiene que haber ruptura, 

pues de lo contrario la pólis no sería posible. Tiene que haber tala, herida, corte, separación, brecha, pues 

sin claro abierto en medio del bosque, el bosque no sería conocido en absoluto. Sin un fuera del bosque no 

sería posible ver el bosque, el bosque no sería relevante en absoluto. Hay que talar el bosque para iluminar 

el bosque. Se necesita una mirada –un fuera– para verlo. Se necesita el no-bosque para que haya en verdad 

bosque. 

Conocer implica distanciarse, exige separarse, exige romper; en los espacios de hýle pura no 

se ha producido esta separación. Por eso en el bosque no solo no hay pólis, tampoco están 

presentes los campos de cultivo ni los saberes que ese peregrino que es Odiseo relaciona 

una y otra vez en su relato con la presencia de hombres. Allí donde no hay ni cultivos ni 

trabajo ni fundaciones no hay hombres, sino monstruos: lotófagos, cíclopes, ninfas, seres 

que no conocen ni necesitan los cultivos. No hay pólis, sino soledades y espesuras; los bos-

ques de Circe y la isla de Calipso, isla cuya hýle Odiseo talará para construir la balsa. Y si allí 

donde no hay ruptura no hay hombres, entonces tal vez sea el hombre el que rompe, el que 

abre la maleza. 

Ahora bien, para que se trate en efecto de abrir un claro en el bosque, para que la claridad 

sea relevante, el bosque debe ser todavía lo primero. Estamos en la situación en la que no 

hay el bosque sobre un claro único, sino el claro sobre un bosque que todavía está ahí y ya está 

ahí en cierto modo como lo primero. El bosque es todavía lo primero, por eso todavía pue-

de oponer una resistencia poderosa; las fundaciones –esto es: las aperturas, las talas, los 

destroces– todavía no lo han colonizado todo. Esto quizá tenga que ver con el hecho de 

que Apolo tenga a Ártemis como hermana gemela: 

Apolo es el dios de la distancia. En la Ilíada uno de sus epítetos es hekáergos, el que actúa 

desde la distancia, o hekébolos, el que dispara desde lejos. En consonancia con esto está el 

elogio de Apolo que pronuncia Quirón. En respuesta a la pregunta del dios acerca de qué 

procede hacer con Cirene, el centauro ensalza su capacidad de visión, su tremendo y pro-

fundo conocimiento: Apolo conoce de todo el fin y todos los caminos, no desconoce cuántas hojas hace 

brotar la primavera, ni cuántos granos de arena ruedan en el mar y los ríos... 

El dios de la distancia y el saber es también el dios de las fundaciones: el que envía a los 

mortales lejos, fuera, a la lejanía. Por eso es Delfos adonde viajan los que se han quedado 

sin morada, y por eso es Apolo quien hace de esos que han perdido las conexiones, han 

perdido el suelo bajo los pies, las figuras encargadas de fundar una nueva pólis: de iniciar el 

proyecto de habitar (en) la distancia (volveremos sobre esto). 

Por su parte, Ártemis habita la ignota espesura, las montañas inaccesibles, los bosques im-

penetrables. Ella encarna en cierto modo la (todavía) irreductibilidad del bosque. Pero no 

solo eso, sino que ella es también quien pone freno a las actividades destructivas (por 

ejemplo la caza indiscriminada), lo cual no es indiferente a su condición virgen y femenina. 

Hay un freno regulador, y este freno es femenino (el bosque todavía se opone, todavía es lo prime-

ro, no ha sido todavía reducido).  
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Es conocida la resistencia que la ninfa Telfusa, una fuente-diosa, opone a los proyectos de 

Apolo, quien en el Himno a Apolo inicia un viaje que no solo explora por primera vez luga-

res que no han pisado jamás los pies de los mortales, sino que transforma eso que origi-

nalmente era puro bosque, pura espesura, en espacios conocidos, espacios políticos. Tam-

bién aquí el espacio prepolítico resulta ser a la vez el espacio preolímpico: las divinidades 

que Apolo encuentra en su viaje exploratorio no pertenecen al orden de los olímpicos, por 

lo mismo que son anteriores a la presencia de altares y santuarios (aquí hay dioses, pero no 

templos). Ahora bien, aunque la desfigura o la mutila, Apolo no puede eliminar ni simple-

mente destruir a Telfusa, esa diosa anterior que ya está ahí cuando el joven dios irrumpe, 

sino que tiene que dialogar o negociar con ella.  

Encontramos de nuevo una ambigüedad, la misma por la que Apolo tiene a Ártemis como 

su otra cara, es decir, el propulsor de las fundaciones que rompen y aclaran la hýle tiene 

enfrente (o a su lado o detrás) una diosa que protege las criaturas que habitan el bosque y 

regula las actividades que allí tienen lugar. El impacto de la pólis sobre el bosque es así un 

impacto ambiguo. La construcción política es a la vez destrucción, reducción de hýle. Cirene 

muere en cierto modo al ser arrancada a los valles y los bosques. Telfusa ya no tendrá más 

que una presencia subterránea: no dominará el lugar, sino que correrá bajo las rocas. 

 

Pítica quinta 

Vamos a complementar lo dicho hasta aquí observando qué actividades atribuye P. 5 al 

fundador de Cirene, figura que no tenía protagonismo en P. 9.  

P. 5 entra en el detalle de las operaciones que realiza el fundador una vez que llega a Libia. 

¿Llega desde dónde? En P. 9 se decía que Cirene sería colonizada por isleños reunidos por 

Apolo. Isleños, es decir, gente que viene de la lejanía, de la distancia; los fundadores vienen de la isla, esa 

tierra que no es tierra, ni tampoco mar, sino una especie de entre el mar y la tierra, una especie de fijación 

del desarraigo. La irrupción de Bato comporta que el espacio agreste se limpia o se abre o se 

despeja (los leones endémicos huyen espantados), así como que lo bárbaro-nativo se supera 

mediante la lengua extranjera del fundador: el ktistés o ktístor (ambos nombres de agente del 

verbo ktízein): el que abre la maleza, rompe la espesura, pone un claro, constituye un espa-

cio habitable, etc. Lo que hace el ktístor es organizar el territorio de la pólis. En este sentido, 

la oda dice que Bato fundó recintos mayores para los dioses. 

No se necesitan los dioses para constituir Estado. En el contexto griego antiguo, la tarea de 

fundar pólis implica construir una morada para los dioses. De hecho, la historiografía señala 

que donde solemos situar el arranque de Grecia (s. VIII a. C.) es también el momento de la 

proliferación de santuarios y templos cuya significación es en gran medida una significación 

política (la ubicación de los templos sirve entre otras cosas para estabilizar y definir el terri-

torio de la pólis), de manera que hay una concomitancia entre la emergencia de la pólis y la 

tematización de lo divino. 

El fundador de pólis no solo amuralla un espacio, construye casas para los hombres y repar-

te lotes de tierra para el cultivo, también funda los recintos de los dioses, operación que no 
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es tanto religiosa como política, es decir, transciende la aplicabilidad de nuestras categorías 

obvias. El reconocimiento de los dioses forma parte del proyecto político. Reconocer los 

dioses no es un asunto privado ni personal. Es una tarea de la propia pólis. Esto nos pone 

otra vez ante la ambigüedad del conocimiento: 

 Era ambigua la relación de Apolo con los espacios desiertos y de bosque en los que ponía 

en marcha sus fundaciones, y es ambigua la operación que la oda atribuye a Bato. Bato 

funda recintos mayores para los dioses. Por un lado, un recinto es el resultado de un medir, 

separar y dividir; por otro lado, el álsos, la palabra que traducimos por «recinto sagrado», es 

el lucus, es decir, la luz abierta en la oscuridad, el claro en el bosque. El claro es el bosque reco-

nocido como bosque. 

Es importante reparar en que este medir, separar, delimitar, dividir no obedece a las deci-

siones del fundador, es decir, el fundador no está imponiendo su criterio cuando decide 

que ahí se construyen los templos o allá se abren los caminos para las procesiones. Esto 

sería lo que nosotros entenderíamos sin problemas (un espacio indiferente en el que el suje-

to corta o divide por donde quiere o le conviene o es más funcional), pero no es lo que está 

en juego en el problema de la demarcación de recintos para los dioses. Lo que ocurre es 

más bien que los dioses ya están ahí, los límites están ya en determinados sitios, y lo que hace 

el fundador es justamente reconocerlos. No ponerlos donde él quiera, sino donde están de 

suyo. Por eso los recintos que funda Bato son «mayores», es decir, los dioses ya estaban ahí, 

y lo nuevo, lo que hace el recinto, es reconocer expresamente eso de suyo divino, de suyo 

sagrado. Y por eso su cortar y medir y dividir no es tanto decisión como reconocimiento. 

Los templos no consagran lugares, los lugares son sagrados por sí mismos. Las operaciones 

del fundador implican justamente el hacer explícito, conocido, manifiesto lo sagrado de un 

lugar. Las cosas son sagradas en sí mismas, tienen cada una su dios. Todavía hay cosas: delimitaciones, 

límites de suyo. 

El que funda la pólis resulta ser así el mismo personaje que hace conocidos a los dioses de 

un cierto lugar. En este sentido, la fundación de recintos sagrados comporta el mismo pro-

blema implicado en eso que Heródoto dice que Homero y Hesíodo han hecho, a saber: 

descubrir los nombres de los dioses, hacer conocidas sus figuras, tematizar sus prerrogativas y competencias. 

En lugar del dios innominado, el dios con nombre y figura precisa. En lugar de los dioses que están en 

todas partes, los dioses cuya morada ha sido circunscrita, reconocida expresamente mediante la construcción 

de un espacio determinado. En el álsos, en el santuario, en el claro del bosque, están los dioses en un senti-

do relevante, los dioses son reconocidos. 

Reconocer explícitamente la presencia de los dioses –y eso hace tanto el fundador de pólis 

como el poeta– dándoles una morada es, por un lado, esencial para eso: para que los dioses 

sean en efecto conocidos, para que sepamos dónde están y cómo son, pero a la vez quizá 

sea también una irreverencia, una transgresión, un sacrilegio, una osadía, el comienzo de la 

disolución, tal como descubrir a Cirene suponía en cierto modo perder a Cirene, reducir la 

virgen que había antes de la mirada de Apolo. El conocimiento pone en marcha una pérdi-

da, arruina en cierto modo el ser de lo conocido por lo mismo que lo hace conocido (la 

innominación quizá fuese en cambio la cautela de la preservación). 



7 
 

En el caso del fenómeno recinto «sagrado», la ambigüedad es evidente en tanto que los 

recintos son, como hemos dicho, delimitaciones, distancias, espacios definidos y acotados 

claramente. Construir un recinto de los dioses no quiere decir otra cosa que reconocer que 

de aquí hasta aquí está el dios o habita el dios. Y sin embargo este reconocimiento de lo 

sagrado problematiza la vigencia de lo sagrado mismo en tanto que con él se inicia una rela-

tivización de los límites y las distancias: si decimos que de aquí hasta aquí el espacio es divi-

no, pertenece a un dios, entonces lo de fuera quizá ya no tenga que ver con lo divino, quizá 

esté disponible para cualquier cosa. Si el dios está en el recinto, entonces quizá ya no se 

encuentre en todas partes. Al situar los dioses expresamente en un lugar, al cometer la im-

pertinencia que consiste en decirlos y nombrarlos y emplazarlos y tematizarlos, empieza a 

sonar la pregunta por dónde están exactamente los dioses. Es el propio constituir un espacio 

sagrado lo que crea el espacio profano. 

Por eso se comprende que sea justamente en la pólis, proyecto que implica, como vemos, el 

dar morada a los dioses construyendo altares y separando recintos, el lugar en el que los 

dioses no solo son reconocidos explícitamente, sino también perecen. Se dice porque se pierde 

y se pierde porque se lo dice. La mirada de Apolo descubría, arrancaba al permanecer oculto, 

pero al mismo tiempo destruía en cierto modo a aquella virgen cazadora. 

 

Pítica cuarta 

P. 4 contiene un largo relato en torno a la expedición de los argonautas. Tras un comienzo 

discursivo como el que iniciaba P. 5, el epinicio transita, mediante un adverbio de lugar, al 

interior de cierto relato: Delfos no es solo el lugar donde ha vencido el hombre al que el 

coro quiere dedicar un canto de elogio, sino también el espacio en el que una vez fue profe-

tizada la condición de oikistér de Bato, figura que ha adquirido protagonismo en P. 5 (el 

oikistér es el que habita, el que hace posible un oikeîn).  

No podemos comentar aquí en detalle ni la profecía de Medea, que engancha con la de la 

pitia, ni el relato sobre la expedición que sigue. Llamaremos la atención sobre el hecho de 

que esa profecía, pronunciada en el tiempo remoto de la empresa de los semidioses que 

acompañan a Jasón, se sitúa justamente en el paso de la nave ante la isla de Tera, la misma 

isla cuyos habitantes P. 9 decía que Apolo los reuniría en Cirene para fundar una pólis nue-

va. Lo que nos interesa es que Tera, la isla de la que partirá la expedición colonizadora, la 

matrópolis de Cirene, es ella misma una colonia: una apoikía. El substantivo apoikía corres-

ponde al verbo apoikéo/apoikízo: habitar aparte, lejos. Apoikeo es trasladarse a vivir en un 

lugar distinto al lugar de origen. Apoikía es el resultado de apoikéo, ese trasladarse a vivir 

lejos, a otra parte. La apoikía es pues una casa lejos de la casa, una casa que no es casa, un hogar para 

los que han perdido el hogar. 

Pues bien, la pólis misma tiene el carácter de apoikía: implica una ruptura, un viaje, una 

pérdida, una separación, un ganar distancia frente a la casa; un traslado desde la casa hacia 

otra parte, un dejar la casa atrás. La pólis es justo lo que está al final de ese camino de lejanía, de ese 

camino hacia la distancia. 
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Un ápoikos es alguien que está lejos, que temporal o permanentemente no vive en casa. Los 

ápoikoi son los emigrantes, los exiliados, los desarraigados, los que han perdido la casa, con 

la libertad para lo nuevo que esto implica. Por eso en las llamadas colonizaciones griegas no 

se trata tanto de que la polis ya establecida después funde otra polis a su imagen y semejanza, 

sino que el fundar la nueva-otra polis en la distancia es fenómeno simultáneo, contemporá-

neo y concomitante con la emergencia de la propia pólis. Los historiadores dicen incluso 

que fue justamente la proliferación de colonias lo que reforzó o propulsó en gran medida la 

cristalización de lo que entendemos por fenómeno pólis. 

La pólis misma implica ese no-estar-ya-en-casa que hemos visto en la semántica de la palabra 

apoikía, por eso en la pítica cuarta la pólis Cirene viene de esa isla que es ella misma una 

apoikía, así como de algo (un trozo de tierra africana) que ha zozobrado y se ha perdido en 

el mar, lo cual quizá no sea nada ajeno al hecho de que en el fondo de la fundación de Ci-

rene se encuentre el relato de un gran viaje (la empresa nueva, la expedición inaudita de los 

argonautas) que pone distancia frente al origen, rompe con las raíces adentrándose en lo 

peligroso y lo desconocido, ampliando así los límites del horizonte conocido. 

La distancia (distancia frente a lo cerrado de la casa, distancia frente a la espesura del bos-

que) es esencial para que haya pólis, proyecto que supone un reconocimiento fundamental: 

no de esto o de aquello sino de lo que hace que esto sea esto y aquello aquello (el recono-

cimiento de los dioses es lo que llamaríamos un problema ontológico fundamental).  

Ya hemos visto la distancia implicada en el viaje ultramarino de Cirene, a quien Apolo 

arranca al bosque y la espesura. Aludimos también a la distancia que recorre Bato, la figura 

capaz de hacer eso tan enorme y desproporcionado que es reconocer a los dioses y darles 

su sitio (y lo hace precisamente porque viene de la isla, de la distancia).  

Y en otras odas que no hemos comentado aquí, por ejemplo la séptima olímpica, el funda-

dor es quien se ha quedado en el aire, ese que, habiendo cometido un delito contra los pro-

pios vínculos, contra sus raíces, se ha visto conducido a buscar instalación en un lugar que 

no es en el fondo lugar alguno: una isla que emerge del mar profundo, Rodas, la novia del sol, 

la parte del que se ha quedado sin parte, siendo la isla, como hemos dicho, eso que no es 

tierra ni es mar: flota en el océano, en el desarraigo, y es justo aquí, en la distancia de la isla, 

donde el que ha ganado distancia, esto es, el asesino, el criminal, el exiliado, pondrá en 

marcha la empresa desorbitada e impertinente, insolente y sacrílega, pero que a la vez resul-

ta ser esa misma empresa brillante y clarividente que hace conocidos los dioses, levanta sus 

moradas, con la posibilidad de pérdida y fuga que este reconocimiento implica. 

 

 


