La fundacion de Cirene en las odas de Pindaro!

Aida Miguez Barciela

Empezaré recordando el caracter tanto oral como ocasional de la asi llamada «poesia coral
griega». Ese decir que retrospectivamente llamamos «poético» no es en Grecia, de manera
basica, un texto para leer, sino un decir que se ejecuta de una u otra manera y en una u otra
ocasion. Los epinicios de Pindaro se cantan y bailan en ocasiéon de la victoria de alguien en
unos juegos competitivos. En este momento, oralidad es el término no marcado, escritura
es el término marcado; lo obvio es que un poema sea oral, pero no oral como eleccién
frente a escrito. Y que los poemas se escriban no quiere decir que pasen a ser textos para
leer, sino simplemente que se conservan mediante la escritura. E/ fexto es mds bien algo asi

como una partitura de una cancion que ya no oimos, el guion de una pelicula gue se ha desvanecido.

Pasando al analisis de la forma de los epinicios, vamos a distinguir dos modos decir en cuya
interacciéon se pone de manifiesto un problema que luego desarrollaremos en el plano de
los contenidos. Llamaremos «discurso» a ese tipo de decir que emplea formas personales:
yo, td, verbos con marca de actualidad, asi como los deicticos cuya referencia depende del
uso de estas voces (el aqui-ahora de la performance). «Relato», en cambio, es el decir en terce-
ra persona (o la no-persona) y emplea verbos con marca de pretérito; los deicticos tienen

en este caso valor derivado: entonces (tiempo no-ahora), alla (no-aqui).

El poema homérico consiste ante todo en un relato. El «yo» desaparece, y enseguida pasa a
tratarse enseguida de él, ellos, ella: Crises, Agamenon, los aqueos. No se dice el yo, no se
recrea en la fuente del decir; lo que se dicen son las cosas, en todo su esplendor, en todo su
brillo, en toda su detalle. El poema de Pindaro combina elementos discursivos y elementos
narrativos, y la cuestion a dilucidar es como se comportan exactamente estos dos tipos de
elementos, teniendo en cuenta que no es un relato lo que en primera instancia busca decir

un epinicio.

Por de pronto, los elementos discursivos cumplen la funcién de interrumpir o abandonar o
romper con las partes narrativas del poema. Esto quiere decir que, si el poema alude en un
momento a una cierta historia, o incluso la elabora en un grado tal que se genera lo que a
veces llamamos ilusion estética, siempre llega el momento en que algo externo, un yo que
habla, un apdstrofe a un tu, etc., rompe la ilusion, cancela la historia, nos devuelve al aqui-
ahora de la performance, hace evidente la condicién de canto del canto, dice y se recrea en el decir
desde dentro del decir. La inmersion en el relato se suspende continuamente en la oda de
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Pindaro. La ilusiéon se rompe una y otra vez por lo mismo que el decir se dice a si mismo

una y otra vez.

Los elementos discursivos, por ejemplo: paremias, deicticos, invocaciones a la musa y auto-
rreferencias, producen una y otra vez una distancia frente al relato, impiden la inmersién en
una historia, interrumpen la presentacion de cosas que constituye la forma basica del decir
poético. La maestria basica en el decir, esto es, el decir de Homero, hace aparecer cosas,
genera eso que a veces se llama endrgeia, viveza, claridad, presencia de unas y otras y otras
cosas. Y justamente porque rompe una y otra vez con la presentacion de cosas, la oda de
Pindaro se mueve en una distancia frente al épos homérico. E/ poema que se dice a si mismo es a
la vez el que rompe una y otra vez con ese modo de decir que hemos llamado relato, cuyo exponente mds

importante, mds irrenunciable, es precisamente Homero.

Asi pues, en el plano de la forma Pindaro se sitda en una cierta distancia, una ruptura, un

apartamiento o una lejania.

Pitica novena
P. 9 comienza con un verbo en primera persona: guiero. .. proclamar varin feliz a Telesicrates. ..

Un yo (el poeta o el coro) quiere decir en voz alta una victoria. Un yo es lo primero que se
hace presente en el canto. Estamos por tanto ante un comienzo discursivo y autorreferente.
El movimiento de la oda del discurso al relato se produce mediante un asi llamado desliza-
dor, en este caso, un pronombre demostrativo en acusativo: por su victoria en los juegos,
Telesicrates es corona de Cirene, y a continuacion el epinicio dice que a esta e/ de pelo ondulante,
el hijo de Leto, la rapto una vez, de los pliegues del monte Pelion

Ese lugar, Cirene la pdlis, es de pronto la protagonista de una historia. El deslizador nos ha
situado en el interior de un relato en el que Cirene es una figura femenina raptada por Apo-
lo. No solo pasamos al decir en tercera persona, sino que la actualidad se abandona para
entrar en el «entonces» o «una vez» de una cierta historia. También nos situamos en un
espacio distinto: en /os pliegues del Pelion. Una vez aqui se precisa un poco mas quién es Cire-
ne: la virgen salvaje que Apolo lleva en el carro.

Enlazando con la identificacion de Cirene como parthénos agrotéra, o sea, la virgen que pet-
tenece al agrds, no el espacio urbano, sino el espacio rural o silvestre, se introduce una ge-
nealogfa: Cirene es la hija de un lapita (los lapitas son esos que lucharon con los centauros,
criaturas monstruosas que habitan en las montafias), cuyos ancestros son nada menos que
un rfo y una nayade.

Todos estos datos conectan entre si. Primero, el entorno geografico: no se ha mencionado
ninguna pd/is, sino solamente valles y montafas, lo cual profundiza la condiciéon agroféra de
Cirene. Concordando con la topografia esta la referencia a divinidades primordiales, divini-
dades preolimpicas. El orden politico y el orden olimpico conectan entre si. Alli donde no
hay pdlis no hay tampoco presencia de los dioses olimpicos. Nos referiremos a la cuestiéon
de los olimpicos al comentar la P. 5. Por el momento basta con retener la condicion ante-



cedente (preolimpica) de las divinidades implicadas en la genealogia de Cirene, el propio
espacio montafioso (o sea, el espacio dominado no por hombres, sino por bestias), asi co-
mo la exégesis del caracter «agreste» en la descripcion que viene a continuacion.

Cirene no amaba los caminos de los telares, ni las comidas con las companeras de la casa,
sino que con flechas de bronce y espada se esforzaba destruyendo fieras. O sea: anormali-
dad, rechazo de la casa, de la domesticidad, asi como de las actividades femeninas asociadas
(tejer es lo que normalmente hacen en casa las mujeres). Después de esta presentacion, el
epinicio enfoca un episodio singular: se dice que una vez Cirene luchaba sola y sin armas
con un leén enorme en las gargantas de los montes umbrios. Apolo la descubri6 en su es-
condite secreto y admird su fuerga, admird su cabega, que no temblaba, admird su corazin, que super-

aba el cansancio y la fatiga, y admird su pensamiento, que no se dejaba estremecer por el miedo.

Esta admiracién de Apolo, este prestar atencion el dios a la virgen que actia de forma abe-
rrante y monstruosa, pondra en marcha algo. Lo que la mirada de Apolo pone en marcha
es el rapto (el arrancar, el separar) de Cirene desde este entorno y esta forma de vida. La
intervencién erética de Apolo produce un transito desde el territorio inculto de valles y
montafias al territorio cultivado en el que se va a fundar la pd/is. Después de atravesar la
distancia del mar, se anuncia que los novios llegan al jardin de Zeus en el continente nuevo,
es decir, llegan no a un recinto inculto asociado con divinidades preolimpicas, sino al terre-
no cultivado y relacionado con el dios en el que se resume el problema de los dioses olim-

picos.

Hay continuidad entre la empresa erética y la empresa politica. No en vano una vez que el
dialogo con Quirén termina Cirene ya no es mas una virgen escondida en los montes, sino
el comienzo de una pdlis. La mirada de Apolo no solo descubre sino que transforma y, en cierto modo,
aniguila a Cirene: después de esta mirada, la virgen indémita desaparece, y lo que hay es mas
bien el territorio en el que se proyecta la fundacién de la pd/is por colonos procedentes de
las islas, colonos reunidos precisamente por Apolo.

Apolo instiga las fundaciones, es el dios fundador, el que gufa a los fundadores hacia la pdlis
nueva, la polis que ain no existe. Como es sabido, el verbo que solemos traducir por «fun-
dar» es ktizein. La palabra tiene que ver con la sombra de los bosques en los que se ha dicho
que habita escondidamente la virgen Cirene, pues lo que este verbo menciona es justamen-
te el despejar la oscuridad inherente a estos espacios: £#/zein significa desbrozar, desmontar,
clarear el bosque y la maleza: romper la hyle, abrir la hyle, conquistar un espacio de claridad,
despejar en cierta medida la oscuridad que caracteriza al bosque y la espesura; liberar un
terreno para el cultivar y el residir. Una isla bien fundada es una isla bien despejada y bien
cultivada, es decir, la isla que ha sido acondicionada de tal modo que es posible instalarse y
residir en ella. La pd/is bien fundada es aquella en la que es posible habitar. Los hombres no
habitan en el bosque puro, el bosque inhospito, sino en una distancia frente a él. Se necesita
el desbroce — el despejamiento, la apertura — para que sea posible un residir. Por eso k#zein
es pertenece al campo semantico tanto del cultivar como del residir.

Superar lo agreste de Cirene es un requisito para fundar la pdlis. Dejar atras la hyle —la espe-
sura cerrada, el bosque confuso— es necesario para constituir ese espacio de claridad interna
que define la pdlis. Ahora bien, esta tarea habitacional es una tarea ambigua, pues abrir el



bosque no deja de ser al mismo tiempo destruir o mutilar el bosque, no deja de ser a la vez
el principio de deforestacion, la ruina de la sombra y la espesura. Pero tiene gue haber ruptura,
pues de lo contrario la pOlis no seria posible. Tiene que haber tala, herida, corte, separacion, brecha, pues
sin claro abierto en medio del bosque, el bosque no seria conocido en absoluto. Sin un fuera del bosque no
seria posible ver el bosque, el bosque no seria relevante en absoluto. Hay que talar el bosque para iluminar
el bosque. Se necesita una mirada —un fuera— para verlo. Se necesita el no-bosque para que haya en verdad

bosque.

Conocer implica distanciarse, exige separarse, exige romper; en los espacios de Ayl pura no
se ha producido esta separacion. Por eso en el bosque no solo no hay pdiis, tampoco estin
presentes los campos de cultivo ni los saberes que ese peregrino que es Odiseo relaciona
una y otra vez en su relato con la presencia de hombres. Alli donde no hay ni cultivos ni
trabajo ni fundaciones no hay hombres, sino monstruos: lotéfagos, ciclopes, ninfas, seres
que no conocen ni necesitan los cultivos. No hay pd/is, sino soledades y espesuras; los bos-
ques de Circe y la isla de Calipso, isla cuya Ayl Odiseo talara para construir la balsa. Y si alli
donde no hay ruptura no hay hombres, entonces tal vez sea el hombre el que rompe, el que
abre la maleza.

Ahora bien, para que se trate en efecto de abrir un claro en el bosque, para que la claridad
sea relevante, el bosque debe ser todavia lo primero. Estamos en la situacion en la que no
hay el bosque sobre un claro tnico, sino el claro sobre un bosque gue todavia esti ahi y ya esti
ahi en cierto modo como lo primero. El bosque es todavia lo primero, por eso todavia pue-
de oponer una resistencia poderosa; las fundaciones —esto es: las aperturas, las talas, los
destroces— todavia no lo han colonizado todo. Esto quiza tenga que ver con el hecho de
que Apolo tenga a Artemis como hermana gemela:

Apolo es el dios de la distancia. En la Ilfada uno de sus epitetos es hekdergos, el que actaa
desde la distancia, o hekébolos, el que dispara desde lejos. En consonancia con esto esta el
elogio de Apolo que pronuncia Quirén. En respuesta a la pregunta del dios acerca de qué
procede hacer con Cirene, el centauro ensalza su capacidad de vision, su tremendo y pro-
fundo conocimiento: Apolo conoce de todo el fin y todos los caminos, no desconoce cudntas hojas hace

brotar la primavera, ni cudntos granos de arena ruedan en el mar y los rivs...

El dios de la distancia y el saber es también el dios de las fundaciones: el que envia a los
mortales lejos, fuera, a la lejania. Por eso es Delfos adonde viajan los que se han quedado
sin morada, y por eso es Apolo quien hace de esos que han perdido las conexiones, han
petdido el suelo bajo los pies, las figuras encargadas de fundar una nueva pd/is: de iniciar el
proyecto de habitar (en) la distancia (volveremos sobre esto).

Por su parte, Artemis habita la ignota espesura, las montafias inaccesibles, los bosques im-
penetrables. Ella encarna en cierto modo la (todavia) irreductibilidad del bosque. Pero no
solo eso, sino que ella es también quien pone freno a las actividades destructivas (por
ejemplo la caza indiscriminada), lo cual no es indiferente a su condicion virgen y femenina.
Hay un freno regulador, y este freno es femenino (¢/ bosque todavia se opone, todavia es lo prime-
10, no ha sido todavia reducido).



Es conocida la resistencia que la ninfa Telfusa, una fuente-diosa, opone a los proyectos de
Apolo, quien en el Himno a Apolo inicia un viaje que no solo explora por primera vez luga-
res que no han pisado jamas los pies de los mortales, sino que transforma eso que origi-
nalmente era puro bosque, pura espesura, en espacios conocidos, espacios politicos. Tam-
bién aqui el espacio prepolitico resulta ser a la vez el espacio preolimpico: las divinidades
que Apolo encuentra en su viaje exploratorio no pertenecen al orden de los olimpicos, por
lo mismo que son anteriores a la presencia de altares y santuarios (aqui hay dioses, pero no
templos). Ahora bien, aunque la desfigura o la mutila, Apolo no puede eliminar ni simple-
mente destruir a Telfusa, esa diosa anterior que ya esta ahi cuando el joven dios irrumpe,
sino que tiene que dialogar o negociar con ella.

Encontramos de nuevo una ambigiiedad, la misma por la que Apolo tiene a Artemis como
su otra cara, es decir, el propulsor de las fundaciones que rompen y aclaran la Ayl tiene
enfrente (o a su lado o detras) una diosa que protege las criaturas que habitan el bosque y
regula las actividades que alli tienen lugar. El impacto de la pdlis sobre el bosque es asi un
impacto ambiguo. La construccion politica es a la vez destruccion, reduccion de hyie. Cirene
muere en cierto modo al ser arrancada a los valles y los bosques. Telfusa ya no tendra mas
que una presencia subterranea: no dominara el lugar, sino que correra bajo las rocas.

Pitica quinta

Vamos a complementar lo dicho hasta aqui observando qué actividades atribuye P. 5 al
fundador de Cirene, figura que no tenfa protagonismo en P. 9.

P. 5 entra en el detalle de las operaciones que realiza el fundador una vez que llega a Libia.
¢Llega desde donde? En P. 9 se decia que Cirene serfa colonizada por islefios reunidos por
Apolo. Islerios, es decir, gente que viene de la lejania, de la distancia; los fundadores vienen de la isla, esa
tierra que no es tierra, ni tampoco mar, sino una especie de entre el mar y la tierra, una especie de fijacion
del desarraigo. La irrupcion de Bato comporta que el espacio agreste se limpia o se abre o se
despeja (los leones endémicos huyen espantados), asi como que lo barbaro-nativo se supera
mediante la lengua extranjera del fundador: el k#stés o ktistor (ambos nombres de agente del
verbo kfizein): el que abre la maleza, rompe la espesura, pone un claro, constituye un espa-
cio habitable, etc. Lo que hace el £/stor es organizar el territorio de la pd/is. En este sentido,
la oda dice que Bato fundd recintos mayores para los dioses.

No se necesitan los dioses para constituir Estado. En el contexto griego antiguo, la tarea de
fundar pd/is implica construir una morada para los dioses. De hecho, la historiografia sefiala
que donde solemos situar el arranque de Grecia (s. VIII a. C.) es también el momento de la
proliferacién de santuarios y templos cuya significacién es en gran medida una significaciéon
politica (la ubicacion de los templos sirve entre otras cosas para estabilizar y definir el terri-
torio de la pdlis), de manera que hay una concomitancia entre la emergencia de la pd/is y la
tematizacion de lo divino.

El fundador de pd/is no solo amuralla un espacio, construye casas para los hombres y repar-
te lotes de tierra para el cultivo, también funda los recintos de los dioses, operacion que no



es tanto religiosa como politica, es decir, transciende la aplicabilidad de nuestras categorias
obvias. El reconocimiento de los dioses forma parte del proyecto politico. Reconocer los
dioses no es un asunto privado ni personal. Es una tarea de la propia pd/is. Esto nos pone

otra vez ante la ambigiiedad del conocimiento:

Era ambigua la relaciéon de Apolo con los espacios desiertos y de bosque en los que ponia
en marcha sus fundaciones, y es ambigua la operaciéon que la oda atribuye a Bato. Bato
funda recintos mayores para los dioses. Por un lado, un recinto es el resultado de un medir,
separar y dividir; por otro lado, el d/sos, la palabra que traducimos por «recinto sagrado», es
el lucus, es decir, la luz abierta en la oscuridad, el claro en el bosque. E/ claro es el bosque reco-
nocido como bosque.

Es importante reparar en que este medir, separar, delimitar, dividir no obedece a las deci-
siones del fundador, es decir, el fundador no esta imponiendo su criterio cuando decide
que ahi se construyen los templos o alla se abren los caminos para las procesiones. Esto
serfa lo que nosotros entenderfamos sin problemas (un espacio indiferente en el que el suje-
to corta o divide por donde quiere o le conviene o es mas funcional), pero no es lo que esta
en juego en el problema de la demarcacién de recintos para los dioses. Lo que ocurre es
mas bien que los dioses ya estin ahi, los limites estan ya en determinados sitios, y lo que hace
el fundador es justamente reconocerlos. No ponerlos donde él quiera, sino donde estan de
suyo. Por eso los recintos que funda Bato son «mayoresy, es decir, los dioses ya estaban ahi,
y lo nuevo, lo que hace el recinto, es reconocer expresamente eso de suyo divino, de suyo

sagrado. Y por eso su cortar y medir y dividir no es tanto decision como reconocimiento.

Los templos no consagran lugares, los lugares son sagrados por si mismos. Las operaciones
del fundador implican justamente el hacer explicito, conocido, manifiesto lo sagrado de un
lugar. Las cosas son sagradas en si mismas, tienen cada una su dios. Todavia hay cosas: delimitaciones,
limites de suyo.

El que funda la pdlis resulta ser asi el mismo personaje que hace conocidos a los dioses de
un cierto lugar. En este sentido, la fundacién de recintos sagrados comporta el mismo pro-
blema implicado en eso que Herédoto dice que Homero y Hesiodo han hecho, a saber:
descubrir los nombres de los dioses, hacer conocidas sus figuras, tematizar sus prerrogativas y competencias.
En lugar del dios innominado, el dios con nombre y fignra precisa. En lugar de los dioses que estin en
todas partes, los dioses cuya morada ha sido circunscrita, reconocida expresamente mediante la construccion
de un espacio determinado. En el alsos, en el santuario, en el claro del bosque, estan los dioses en un senti-
do relevante, los dioses son reconocidos.

Reconocer explicitamente la presencia de los dioses —y eso hace tanto el fundador de polis
como el poeta— dandoles una morada es, por un lado, esencial para eso: para que los dioses
sean en efecto conocidos, para que sepamos donde estan y como son, pero a la vez quiza
sea también una irreverencia, una transgresion, un sacrilegio, una osadia, el comienzo de la
disolucion, tal como descubrir a Cirene suponia en cierto modo perder a Cirene, reducir la
virgen que habia antes de la mirada de Apolo. El conocimiento pone en marcha una pérdi-
da, arruina en cierto modo el ser de lo conocido por lo mismo que lo hace conocido (la
innominacién quiza fuese en cambio la cautela de la preservacion).



En el caso del fenémeno recinto «sagradoy, la ambigiiedad es evidente en tanto que los
recintos son, como hemos dicho, delimitaciones, distancias, espacios definidos y acotados
claramente. Construir un recinto de los dioses no quiere decir otra cosa que reconocer que
de aqui hasta aqui esta el dios o habita el dios. Y sin embargo este reconocimiento de lo
sagrado problematiza la vigencia de lo sagrado mismo en tanto que con ¢l se inicia una rela-
tivizacion de los limites y las distancias: si decimos que de aqui hasta aqui el espacio es divi-
no, pertenece a un dios, entonces lo de fuera quiza ya no tenga que ver con lo divino, quiza
esté disponible para cualquier cosa. Si el dios estd en el recinto, entonces quiza ya no se
encuentre en todas partes. Al situar los dioses expresamente en un lugar, al cometer la im-
pertinencia que consiste en decirlos y nombrarlos y emplazarlos y tematizarlos, empieza a
sonar la pregunta por dénde estin exactamente los dioses. Es e/ propio constituir un espacio
sagrado lo que crea el espacio profano.

Por eso se comprende que sea justamente en la pd/is, proyecto que implica, como vemos, el
dar morada a los dioses construyendo altares y separando recintos, el lugar en el que los
dioses no solo son reconocidos explicitamente, sino también perecen. Se dice porque se pierde
y e pierde porque se lo dice. La mirada de Apolo descubria, arrancaba al permanecer oculto,
pero al mismo tiempo destruia en cierto modo a aquella virgen cazadora.

Pitica cuarta

P. 4 contiene un largo relato en torno a la expedicién de los argonautas. Tras un comienzo
discursivo como el que iniciaba P. 5, el epinicio transita, mediante un adverbio de lugar, al
interior de cierto relato: Delfos no es solo el lugar donde ha vencido el hombre al que el
coro quiere dedicar un canto de elogio, sino también el espacio en el que una vez fue profe-
tizada la condicion de oikistér de Bato, figura que ha adquirido protagonismo en P. 5 (el
oikistér es el que habita, el que hace posible un oikein).

No podemos comentar aqui en detalle ni la profecia de Medea, que engancha con la de la
pitia, ni el relato sobre la expedicion que sigue. Llamaremos la atencién sobre el hecho de
que esa profecia, pronunciada en el tiempo remoto de la empresa de los semidioses que
acompafian a Jason, se situa justamente en el paso de la nave ante la isla de Tera, la misma
isla cuyos habitantes P. 9 decfa que Apolo los reuniria en Cirene para fundar una pdlis nue-
va. Lo que nos interesa es que Tera, la isla de la que partira la expedicién colonizadora, la
matrdpolis de Cirene, es ella misma una colonia: una apoikia. El substantivo apoikia corres-
ponde al verbo apoikéo/ apoikizo: habitar aparte, lejos. Apoikeo es trasladarse a vivir en un
lugar distinto al lugar de origen. Apoikia es el resultado de apoikéo, ese trasladarse a vivir
lejos, a otra parte. Ia apoikia es pues una casa lejos de la casa, una casa que no es casa, un hogar para
los que han perdido el hogar.

Pues bien, la pdlis misma tiene el caricter de apoikia: implica una ruptura, un viaje, una
pérdida, una separacion, un ganar distancia frente a la casa; un traslado desde la casa hacia
otra parte, un dejar la casa atras. La polis es justo lo que estd al final de ese camino de lejania, de ese

camino hacia la distancia.



Un dpoikos es alguien que esta lejos, que temporal o permanentemente no vive en casa. Los
dapoifeoi son los emigrantes, los exiliados, los desarraigados, los que han perdido la casa, con
la libertad para lo nuevo que esto implica. Por eso en las llamadas colonizaciones griegas no
se trata tanto de que la po/is ya establecida después funde otra polis a su imagen y semejanza,
sino que el fundar la nueva-otra po/is en la distancia es fenémeno simultaneo, contempora-
neo y concomitante con la emergencia de la propia pd/is. Los historiadores dicen incluso
que fue justamente la proliferaciéon de colonias lo que reforzé o propulsé en gran medida la
cristalizacion de lo que entendemos por fendémeno pd/is.

La pdlis misma implica ese no-estar-ya-en-casa que hemos visto en la semantica de la palabra
apoifia, por eso en la pitica cuarta la polis Cirene viene de esa isla que es ella misma una
apoikia, asi como de algo (un trozo de tierra africana) que ha zozobrado y se ha perdido en
el mar, lo cual quiza no sea nada ajeno al hecho de que en el fondo de la fundacién de Ci-
rene se encuentre el relato de un gran viaje (la empresa nueva, la expedicién inaudita de los
argonautas) que pone distancia frente al origen, rompe con las raices adentrandose en lo
peligroso y lo desconocido, ampliando asi los limites del horizonte conocido.

La distancia (distancia frente a lo cerrado de la casa, distancia frente a la espesura del bos-
que) es esencial para que haya pdlis, proyecto que supone un reconocimiento fundamental:
no de esto o de aquello sino de lo que hace que esto sea esto y aquello aquello (el recono-
cimiento de los dioses es lo que llamarfamos un problema ontolégico fundamental).

Ya hemos visto la distancia implicada en el viaje ultramarino de Cirene, a quien Apolo
arranca al bosque y la espesura. Aludimos también a la distancia que recorre Bato, la figura
capaz de hacer eso tan enorme y desproporcionado que es reconocer a los dioses y datrles
su sitio (y lo hace precisamente porque viene de la isla, de la distancia).

Y en otras odas que no hemos comentado aqui, por ejemplo la séptima olimpica, el funda-
dor es quien se ha quedado en el aire, ese que, habiendo cometido un delito contra los pro-
pios vinculos, contra sus raices, se ha visto conducido a buscar instalacién en un lugar que
no es en el fondo lugar alguno: una isla que emerge del mar profundo, Rodas, /4 novia del sol,
la parte del que se ha quedado sin parte, siendo la isla, como hemos dicho, eso que no es
tierra ni es mar: flota en el océano, en el desarraigo, y es justo aqui, en la distancia de la isla,
donde el que ha ganado distancia, esto es, el asesino, el criminal, el exiliado, pondra en
marcha la empresa desorbitada e impertinente, insolente y sacrilega, pero que a la vez resul-
ta ser esa misma empresa brillante y clarividente que hace conocidos los dioses, levanta sus
moradas, con la posibilidad de pérdida y fuga que este reconocimiento implica.



