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Pindaro y la finitud
(Comentario a la Pitica II1)

Aida Miguez Barciela

Discutir un decir procedente de la Grecia arcaica y cldsica exige, si la
discusién ha de mostrar un minimo de seriedad hermenéutica, que preste-
mos atencion al problema que plantea el hecho mismo de recibir ese decir.
El problema afecta a todos los decires del corpus griego en la medida en que
remite a la propia gestacién de ese corpus, la cual tuvo lugar en base a una
nocién de «decir» que ya no era la misma que operaba en el dmbito del
que procedia el material a recibir. A raiz de esta operacién receptiva lo que
nosotros tenemos al alcance son precisamente «textos».

Ahora bien, es sabido que la nocién de decir textual, la nocién de lo
lingiiistico como dmbito (opuesto por tanto a otros dmbitos), no es una
nocién obvia ni natural, sino que oculta tras de si la pérdida de aquello que
en Grecia constitufa el referente de las palabras para decir el «decir, a sa-
ber: la indisociable unidad de aspectos tales como el movimiento, el baile,
el gesto y las palabras. El verbo A€ygstv nombra esta unidad (perdida para
nosotros), y no deja de ser aconsejable repetir que esta palabra griega si-
gnifica ante todo el que haya cosas, el que esto sez juntindose-separdndose
de aquello’.

Por otra parte, que se trate de un decir que todavia no es «texto» en-
caja con el hecho de que los decires griegos antiguos, por de pronto los de
Homero, Pindaro o Séfocles, no hayan sido compuestos para ser leidos,
sino para ser ejecutados de uno u otro modo y en una u otra ocasién de-
pendiendo del género del que se trate. Un epinicio de Pindaro se ejecuta en
ocasién de la victoria de alguien en unos juegos; la ocasion para que Pinda-
ro componga un decir es un acontecimiento determinado, una victoria en
una competicion.

La cosa y el decir

A efectos de esta exposicién nos interesa comenzar preguntando qué
papel juega en general en el canto de Pindaro la referencia al acontecimien-
to puntual de la victoria.

Si en el épos homérico el estatuto de la cosa es el de ser aquello sobre
lo que recae la atencidn, eso que se busca contar y describir detalladamente
(de ahi que hablemos de consecuencia fenomenolégica homérica, pues las
cosas son aquello que se dice, el objeto de atencién; decir es decir cosas), en
Pindaro el decir estd atravesado por cierta tension o cierta ruptura tal que se
dicen las cosas rompiendo a la vez con el decir de cosas, lo cual nos traslada
a un modo de decir que ya no es el decir bésico de Homero, sino uno que
se produce sobre la base del haber tenido ya lugar el decir de Homero.

19

! El decir no se distingue
del ser, de ahi que al es-
pecialista en decir se le
acabe llamando zowmzijg:
el que «hace» en el senti-
do de que produce, trae a
presencia la cosa.



2 Hornblower & Spawforth
[2003: s.v. Pindar]: «7he

opening (sc. of the odes)
is always striking, often
elaborate, consisting either
of an abrupt announce-
ment of victory or a fo-
cusing process which sets
the victory against a gene-
ral background, wusually
through a hymnal invoca-
tion or a preparatory list
of objects, experiences, or
achievements (priamel)».

3 Schadewaldt [1966: 12,
n. 1]

4 El texto de Pindaro lo
citamos por la edicién de
Snell-Maehler, Teubner,
Leipzig, 1980.

Bremer [1975, 90]:
«Theia erscheint mnicht
wie ein olympischer Gott,
sondern ist, indem sie das
Erscheinende sichtbarund
ansehnlich  bhervortreten
LifSt, verborgen anwesend.

% Lo divino se desdobla
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Pindaro, apoydndose sobre un fondo homérico, rompe y arranca en
otra direccidn: la oda parte de la presencia de las cosas tal y como ésta tiene
lugar en el épos no para quedarse con las cosas, sino para articular un mo-
vimiento hacia algo que en Homero estaba, pero estaba como no-dicho, y
era esencial que estuviese precisamente en ese estatuto no-dicho, pues decir
es siempre decir cosas.

Esta contraposicién entre Homero y Pindaro (la cual, por la hipétesis
de la consistencia de género, puede describirse también desde el punto de
vista del modo de la construccién ritmica), el que en Pindaro a diferencia
de Homero la cosa esté en cierto modo para olvidarla y perderla, se nota
en un rasgo, tipicamente pinddrico, que los intérpretes formulan a veces
diciendo que en ciertos epinicios tiene lugar algo asi como un movimiento
hacia el origen o un remontarse al origen, al principio de las cosas. Dicho
rasgo se observa de manera especialmente clara en los comienzos de algunas
odas, cuando el acontecimiento a cantar es mencionado llegando desde
una amplia constelacién general® que esos mismos intérpretes creen conexa
con la filosoffa precisamente porque constatan la mencionada tendencia a
romper con el decir de cosas (el decir homérico) en direccién a algo que,
visto retrospectivamente, serfa en efecto la cuestion de la filosofia, la cues-
tién de lo que rige de antemano, la causa, el principio o el origen de lo
ente. Ejemplo de esta tendencia es el predmbulo de la olimpica primera,
que empieza diciendo «Lo mejor es el aguar. O el proemio de la quinta oda
istmica, donde se invoca una figura que, a la vez, y segtin las predicaciones
que siguen, resulta no ser figura concreta alguna; ahi se dona presencia a
algo que a la vez resulta no ser nada’.

Esta problematica figura (la invocada en el primer verso de la istmica
quinta) recibe huidizamente un nombre: Tea (griego: O¢ia), si bien el darle
un nombre a eso (o sea: el convertirlo en figura) se relativiza inmediata-
mente. O¢io, que es madre del Sol y asi fuente u origen de la presencia (el
sol es brillo, luz, presencia, no una cosa entre otras), es precisamente «la
de muchos nombres» (zoAvdvope: verso 1%), o sea, algo que no se deja
atrapar bajo un solo nombre, algo que se escapa al hecho de fijar nombre y
delimitar figura.

La palabra @Osia es la forma femenina del adjetivo que traducimos
por «divino»: feiog; la «divina» a secas resulta ser «aquello por lo cual» no
s6lo tiene presencia todo cuanto tiene presencia, sino también aquello por
lo que brilla el brillo y el aparecer aparece (versos 2-8): «Por mor de ti los
hombres estiman muy fuerte el oro por encima de lo demds»; «a través de tu
presencia» estas y las otras cosas son «dignas de asombro»; por ti tiene lugar
la «fama, etc. En este sentido ella es la «<madre» de Helio, la fuente de la
luz, el origen de la presencia; pero precisamente por ser origen es también
lo que siempre se escurre, de ahi que con su mencién entre en juego algo
que por su anterioridad respecto a la presencia no se hace ello mismo nunca
presente, no se dice nunca’.

Que Pindaro transforme este elemento indeterminado y preterido en
figura a la que se invoca, que en este comienzo de oda se viole de algtin
modo el pudor homérico frente al substraerse del origen y la fuente nos
conduce a la siguiente cuestion.

En Homero, los dioses que se invocan son los dioses que acttian, los
olimpicos: Afrodita, Atena, Hera o Zeus; a la vez se da por supuesto que
el actuar de los olimpicos se sustenta sobre el no-actuar de ciertos dioses
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hundidos a los que el decir hace justicia en tanto que los preserva en su
invisibilidad y «estar-en-el-fondo-de»: Homero no los transforma en tema,
lo cual es de nuevo sintoma de fidelidad a la cosa misma®. En el proemio
de la quinta oda istmica Pindaro invoca en cambio algo anterior no sélo
a los olimpicos, sino en cierto modo también a los dioses hundidos: Ocia
no es una figura divina particular como lo son Hera, Apolo o Artemis; es
incluso la madre de un dios precedente, Helio”. Por este estatuto anterior,
a esa «madre» se la llama la «divina» sin mads, es decir, la irreductibilidad a
secas: «aquello por lo cual» es todo lo que es, la fuente de la presencia, lo
oculto en la presencia misma®. Referirse a eso por lo cual «<hay» la presencia
comporta mencionar aquello cuyo estatuto es siempre ya supuesto, con
todos los problemas que ocasiona esta mencién: referirse a ello lo convier-
te en «algo», transforma en cosa eso que sin embargo no es nada, pues la
consistencia misma de la cosa no puede ser a su vez cosa alguna, no puede
tematizarse ni se le puede dar un nombre. Que Pindaro haga de ello una
figura susceptible de ser invocada caracteriza su decir enfdticamente como
el otro decir frente al decir homérico, como el decir que viola el pudor frente
al origen y la fuente.

Tenemos asi que eso que Homero busca decir queda en Pindaro atris,
y lo que en Homero es punto de apoyo pasa a ser en Pindaro lo buscado. A
esto se debe el que en este ultimo, y en contraste con el detalle y la exhaus-
tividad homérica, el recorrido a través de las cosas sea rdpido, de pasada, al
vuelo, inconcluso y huidizo.

Deseo imposible

En la tercera oda pitica no estd de entrada claro qué acontecimiento
celebra el canto. Tiene que haber algiin tipo de ocasién, pero quizd esta
ocasién no sea una victoria; se mencionard una victoria, pero una que ha
tenido lugar hace tiempo, por lo que no constituye referencia actual, no
es ocasién como lo es en otros epinicios’. Por otra parte, que el canto no
celebre o no pueda celebrar una victoria conecta con la seleccién de sus
contenidos, que estdn atravesados por cierta reserva o recato, a la vez que
determina su manera de llegar a la referencia actual y al tipo de alabanza
que va a desarrollarse.

La referencia actual se retrasa mucho, no ocurre hasta el verso 66, don-
de aparece la férmula usual de transicion a actualidad «también ahoran.
Con lo que el canto comienza es con la (n0-)invocacién de una figura a la
que no se puede invocar, pues se trata de alguien de quien se dice explici-
tamente que ha desaparecido, que se ha ido lejos en sentido enfético: para
siempre, ha muerto. Se comienza precisamente con el deseo de que esta
figura viva todavia. Versos 1-5:

Quisiera que Quirdn, hijo de Filira
—si es preciso declarar desde nuestra lengua
la palabra comtn- viviese, el que se ha ido.

Todavia no sabemos a dénde ird a parar este deseo, que por ahora que-
da en suspenso'’, si bien las precisiones sobre quién fue esa figura (el cen-
tauro hijo de Crono, con morada en Pelién) introducen inmediatamente al
protagonista de la historia central del epinicio (versos 5-7):
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porque los dioses son
el aparecer de lo que no
aparece, cf. infra.

’ Tea puede considerar-
se anterior a la dualidad
olimpicos-titanes en el
mismo sentido en que
decimos que Rea, que
también es madre, es an-
terior a la dualidad Zeus-
Crono.

8 En Platén eso por lo
cual la presencia es pre-
sencia queda mds all4 de
la presencia: éméxeva
thic ovoiag del mismo
modo que Tea queda,
en cuanto madre, antes
o mas alld del sol, cf.

Frinkel [1993, 556]

7 Por esta razén sue-
le discutirse el cardcter
de epinicio de la pitica
tercera. Se han propues-
to caracterizaciones del
tipo «poema epistolar»
o consolatio, Hierén esta
enfermo y Pindaro le en-
via un canto de consuelo.
Ademis de la cuestién de
qué cabria entender por
«poema epistolar» en el
contexto griego antiguo
habria que precisar tam-
bién qué especifico «con-
suelo» se ofrece aqui al
enfermo.

10 El «pero» no ocurre
hasta el verso 77. El deseo
se inserta asi en el esque-
ma usual: «querria x...
pero no se puede, asi que
y...». Nuestra interpre-
tacién no varia en fun-
cién de la decisién que
se adopte con relacién a
si los versos 1-3 hay que
tomarlos como una con-
dicional contrafictica o si
hay anacoluto.

' CF. Illig [1932, 47ss]



12 En la Odisea (5.118-
129) Calipso, que debe
dejar marchar a Odiseo
por orden de Zeus, se
queja ante Hermes del
celo divino por el cual los
mortales amados por dio-
sas siempre acaban mal:
Orién, favorito de Eos,
fue muerto por Artemis;
Jasién yacié con Demé-
ter y Zeus lo abrasé con
el rayo. La peligrosidad
de la belleza (que atrae la
mirada de los dioses) ra-
dica precisamente en que
ella no es nada distinto
de «ser», y que el «ser» se
haga relevante a propési-
to de una determinada fi-
gura (que la figura sea be-
lla y un dios se enamore)
es peligroso precisamente
porque implica pérdida:
s6lo quedando oculta y
substrayéndose siempre
es la belleza la consisten-
cia de la cosa, su irreduc-

tibilidad.

13 Quien se conduce mal
no sabe lo que hace, des-
conoce; en cambio, el que
sabe actiia bien, no se
equivoca. Esto nos pone
en contacto con la nocién
griega de saber, previa a
nuestra escisién conocer-
conducirse.

14 La ausencia de fin ad-
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Que siendo tal (sc. Quirdn) crié una vez

al experto en la ausencia de dolor, cultivado
[fortalecedor de miembros, Asclepio,

héroe protector de enfermedades de todo tipo.

Asclepio aparece ya aqui como un experto, un sabio: 7ékz@v (carpin-
tero, o cualquier artesano, cualquiera que hace-produce algo), condicién en
la que profundiza la historia de tal modo que el saber manejarse con todo
tipo de enfermedades aparece bajo una nueva luz, resulta ensombrecido por
cierta ambigiiedad.

Desde estos primeros versos que formulan un deseo tal que ciertas fi-
guras pretéritas entran en juego se tensa un arco que abarca la narracién de
un decir ya conocido, el cual ird a parar a la recuperacién del deseo del co-
mienzo que, reformulado, es puesto contra la realidad del caso de tal mane-
ra que sirve de orientacion respecto a ella. Es habitual calificar esta funcién
narrativa de «paradigmdtica»'!, queriendo ello decir que una historia para el
oyente conocida se cuenta de nuevo de tal manera que arroja determinada
orientacion sobre la que es la situacién del caso. Tendremos que ver en qué
sentido la funcién paradigmdtica de la historia consiste en una correccién
del deseo inicial y qué significa esta correccion.

La irrupcién de lo divino

Desde la introduccién de este mortal tan especial, un héroe y un sabio,
el poeta se hunde en la narracién de un suceso cronolégicamente anterior,
de modo que quien por de pronto recibe atencién no es Asclepio sino otra
figura.

Antes de que Asclepio llegase a nacer —asi empieza la historia en el
verso 8— su madre (todavia no se la menciona por su nombre, sino que se
la llama «hija de Flegias») fue muerta en el tilamo por la diosa Artemis.
Los acontecimientos mencionados en tanto que desencadenantes de esta
muerte (primero en orden regresivo, después en orden progresivo) tienen
como fondo algo que ocurrié «antes» (verso 14), y que es la raiz de toda
la historia, a saber: la mezcla de la hija de Flegias, una mortal, con el dios
Apolo. La madre de Asclepio aparece asi como una de esas figuras amadas
por un dios, con todos los peligros que para el mortal comporta atraer sobre
sf la atencién de los dioses'?.

En la raiz estd pues la irrupcién de lo divino en el plano mortal, irrup-
cién en virtud de la cual la mortal deja de ser una mortal cualquiera para
ser precisamente una que porta en si la semilla «pura» del dios (verso 15).
El amor de Apolo destrivializa a la chica, la desarraiga del suelo conocido,
del estar ordinario entre las cosas; a la vez, la apertura a lo divino, el llevar
en s algo que es del dios, expone a la mortal a la posibilidad de equivocarse
y perderse: los «errores» (verso 13) son las transgresiones y los maltratos; el
extravio es el desconocimiento y la «ceguera» (verso 24).

Antes y después de la mencién enfdtica del terrible error de Cordnide
(justo aqui se la llama por su nombre: verso 25), la oda entra en el detalle
de su ciega accién en los siguientes términos'*: Corénide se unié en secreto
con un desconocido, obviando las normas que de ordinario vinculan a una
chica en edad de matrimonio. El dios, a quien el error no puede pasar des-
apercibido, corrige el olvido de tal modo que a la vez afirma la pureza —la
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distancia— divina. Apolo no sélo provoca que su hermana fulmine a Coré-
nide, sino que separa él mismo el fruto de su estirpe inmortal del cuerpo
mortal que ya arde en la pira. El dios se abre paso a través del fuego, rescata
a su hijo y lo confia a Quirdn.

El haberse quedado sin asiento firme, la ruptura con la trivialidad
por la irrupcién de lo divino, se relaciona por un lado con el descuido
del fin (Corénide no esperd, no se atuvo al #élos que es la boda'®), y por
otro con la muerte como correccién del descuido. Ambas cosas mues-
tran a dénde conduce el olvido de la condicién del dios, que no es sino
el olvido al que se exponen justamente esas figuras en las que lo divino
llega a hacerse relevante. Si Cordnide se equivoca es precisamente porque
el amor de Apolo la expulsa del orden seguro de las cosas, de modo que
la figura en la que aparece lo divino es también la figura del olvido de lo
divino, y esto porque a lo divino le pertenece quedar atrds, de ahi que
su relevancia sea a la vez infraccién y ruina. Estos dos aspectos, favor y
olvido divinos, preludian lo que pasa con Asclepio, que es quien es por
tener ahi su origen.

Saber y riqueza

En tanto que héroe —ser ambiguo, intermedio— Asclepio estd mar-
cado por la mezcla transgresora de lo divino y lo humano de la que sur-
ge lo brillante, lo extraordinario, pero también lo terrible que ha de ser
aplastado: Asclepio es una figura suspendida en el aire, un desarraigado.
El desarraigo conecta aqui, como el proemio anunciaba, con el problema
del saber, mostrindose de nuevo que un exceso de brillo es a la vez, y
siempre, pérdida’.

La nueva mencién de Quirén (verso 45) produce el trdnsito a la histo-
ria de Asclepio, pues es el centauro de Magnesia quien cria y ensena al hijo
de Apolo. A continuacién una estrofa entera amplia eso que ya el comienzo
de la oda habia dejado entrever: el ser capaz de combatir todo tipo de enfer-
medades. La estrofa insiste en este «todo tipo de», incide en que la maestria
de Asclepio es completa, va de un lado al otro, es capaz de combatir este y el
otro mal, de hacer esta y la otra operacién. Y sin embargo el saber, cuando
es tan abundante, no deja de ser a la vez obcecacién.

Es interesante ver como se expresa en la oda la ambigiiedad del saber
de Asclepio, cuyo cardcter transgresor se anunciaba en ese nacimiento que
situaba en cierta distancia, precisamente la distancia que conecta con la po-
sibilidad de la lucidez, el saber y la destreza. La 1if3pic tiene, pues, dos lados:
por una parte es ruptura, transgresiéon; por otra es clarividencia y maestria.
Precisamente por su abundancia el saber médico de Asclepio transgrede a la
vez una frontera (versos 54-56):

Pero por la ganancia también el saber es atado.

El oro, presente en sus manos como pago espléndido,
[le movié

a traer de la muerte a un hombre ya cogido por ella.

El saber descollante conecta con la cuestién de la riqueza por las razo-

nes siguientes. En la avidez de «ganancia» (k€pdog) comparece la tendencia
a la acumulacién que suprime la irreductible diferencia de las cosas, de ahi
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quiere expresiones con-
cretas en la generaliza-
cién de los versos 20-23.

15 La trivialidad es el
orden, lano-relevanciay el
no-peligro,lano-cuestién.
El dios, fijindose en
Coronide, la arranca de
la trivialidad protectora
exponiéndola al error.
También Asclepio es un
preferido de los dioses,
alguien expuesto al riesgo
que implica que un dios se
haga relevante a propésito
de una determinada figura.

16 Bl deseo imposible del
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la constante necesidad (para un griego antiguo) de restringir la ganancia y
la riqueza, que no es sino la necesidad de que la presencia de las cosas (la
riqueza es presencia) encuentre en todo caso un limite, limite por el cual
vale todavia que ser es «ser...», tener estos y aquellos rasgos, ofrecer una
determinada figura; que ser es finitud. Si a la presencia de las cosas al modo
de la riqueza (o sea, al modo de la acumulacién que suprime la diferencia)
no se opone algo, si la tendencia inherente a la riqueza a expandirse ilimi-
tadamente (y esto precisamente por la supresién de la diferencia en el trato
de las cosas como suma) no se viese contrarrestada por algo, entonces las
cosas pasarfan a ser reductibles a algtin nivel a una sola cosa, redundando la
nivelacién en una pérdida del ser.

En Pindaro encontramos diversas maneras de afrontar este problema:
la riqueza serd objeto de alabanzas siempre y cuando se vea acompanada
por... Y aqui se introducen expresiones que tienen que ver con irreducti-
bilidad. En la pitica tercera, la no-consumacién de la tendencia a nivelar la
diferencia irreductible ocurre mediante la irrupcién misma de la irreduc-
tibilidad, esto es: el dios. Zeus deja caer su arma, el rayo ardiente, de tal
modo que para ambos, Asclepio y el muerto, tiene lugar 6pog: la parte, la
muerte adjudicada.

Presencia y ausencia divinas

El dios irrumpe en tanto que fuego del cielo. En la poesia griega los
dioses aparecen entre los hombres ocultdndose bajo ropajes mortales; el
hombre los reconoce (cuando los reconoce) percibiendo algo de la luz y la
belleza que el disfraz oculta. No al dios, sino al mortal protege en realidad
el disfraz o vestido, el cual se necesita porque la presencia pura del dios, el
elemento divino en pureza, es luz cegadora, fuego que consume, de ahi que
a veces se diga que cuando el dios aparece «en claridad» es dificil, es des-
tructor. El dios aparece aqui en claridad, claridad que remite al substraerse,
es decir, a la separacién de mortal y dios, justo eso que olvidé el saber de
Asclepio precisamente por ser tanto.

En la ruina de Asclepio se encierra la respuesta griega a la cuestién de
cémo es posible ver lo que no se puede ver y reconocer lo que siempre se
substrae. Con la Ufipig ocurre que alguien que se salta la medida es aplasta-
do, noténdose entonces tanto mds la medida. Contemplar esto, decir que
la distancia (que de todos modos es la distancia del saber) retorna a la tierra
haciendo a la vez presente al dios es lo que ocurre en los llamamientos pin-
ddricos a no pretender una vida inmortal, sino a observar respecto a todo
la medida. Estos llamamientos no significan que no tenga que haber el
atrevimiento, la desmesura del saber; lo que ocurre es que tiene que haberla
para arruinarla.

Si los dioses son el ser, el aparecer de lo que esencialmente se substrae,
entonces los dioses tienen que mostrarse aniquilando. El Zeus que fulmina
la desmesura mortal es la instancia que vela por la contraposicién en la que
consisten mortales e inmortales, pues los dioses son lo que son en tanto que
estdn enfrente de los hombres; es al dios a quien realmente le vala vidaen la
muerte de los hombres, de modo que velando por la condicién mortal del
hombre el dios vela por el limite en el que él mismo consiste, por eso uno
de los nombres que ocasionalmente puede recibir eso que estd por encima
tanto de hombres como de dioses es una palabra que en griego significa
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parte, lote, porcién: poipa. El Zeus que aniquila es el Zeus que se atiene a
la poipa.

El dios se reconoce a si mismo (mantiene su pureza) en tanto que re-
conoce lo mortal como mortal, y el reconocimiento de ello, que es a la vez
el reconocimiento de la finitud, hace llegar al poema a la realidad actual a
la que la historia de Asclepio sirve de trdnsito en su funcién paradigmdtica.
Antes de ver cémo ocurre aqui la referencia actual aludiremos a la doble
figura que ofrece la infraccién consistente en que aparezca eso que no-apa-
rece nunca. Se trata de dos maneras de tener lugar la miseria inherente a la
ruptura, la cual no deja de ser la ruptura de la lucidez.

Una de las maneras de acontecer la miseria es la muerte, que es lo que
aqui vemos en Asclepio abrasado por la claridad de Zeus o en Corénide
doblegada por las flechas de Artemis. La elevacién del héroe por encima de
los limites mortales es la elevacién que precede a la caida a través de la cual
esos limites, al ser rebasados, se notan enfiticamente. El dios aparece en la
no-figura de la muerte.

Otro modo de acontecer la pérdida la vemos en personajes como
Ixién, Téntalo, Belerofonte y otros. En este caso, la transgresién va a parar
no a la muerte, sino a la pérdida de contenidos, al errar en ninguna parte,
al seguir y seguir sin alcanzar nada, sin dar nunca con un fin. La otra cara
de traspasar el limite es asi la vaciedad, la pérdida de sentido. Ixién gira sin
cesar en una rueda; Tdntalo porta constantemente la piedra sobre su cabe-
za. Ambos han recibido de los dioses una dicha mds abundante de la que
pueden digerir como mortales, y esta desmedida supone para ellos perder
de vista el fin, con el consiguiente castigo en forma de sinsentido, ausencia
de contenidos e insubstancialidad.

Rechazo, referencia actual y alternativa: soportar el mal, asumir la fi-
nitud

Una vez que el poeta llega a la muerte como modo de mantener la le-
jania del dios, el coro exhorta a con-formarse con esto, a soportar la finitud
(«no, alma mia...»: verso 61), a la vez que recupera el deseo con el cual se
abria el canto. Los versos 63ss. reformulan el deseo en forma de condicién
contrafictica'®:

Pero si todavia el sabio Quirén habitase su cueva, y
[para él
un hechizo en el 4nimo pusiesen nuestros himnos de

dulces voces, lo podria quizd persuadir para que un
[médico procurase,

también ahora, para los hombres excelentes contra
[las febriles enfermedades

En otros epinicios la locucién «también ahora» suele introducir
el nombre del vencedor, su lugar de origen, el nombre de sus padres, el
tipo de competicidén en que vencid, etc. Aqui, si bien se introducen datos
anecddticos, no se hace referencia tanto a la situacién puntual de una
victoria como mds bien a la situacién general de alguien que queda incluido
entre los hombres «buenos» o «excelentes». Antes de precisar quién es el
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s.v. @Oovepdgl: «of the
gods, jealous of those who
abuse their gifts, or who
enjoy unbroken felicity».

" Este articulo se basa en
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hombre bueno que ahora importa aparecen diferentes alusiones: <huésped
de Etna», «el que gobierna Siracusa», «padre asombroso».

Habiamos dicho que cuando la oda llegase desde el deseo imposible a
la referencia actual éste ya habria sido corregido y puesto bajo una nueva
luz. El deseo de que viva un muerto comparece efectivamente bajo una
luz admonitoria y restrictiva una vez que ha acontecido el decir en torno a
Asclepio: recuperar a Quirén es imposible, es demasiado. Respecto a esto el
hombre sélo puede conformarse, aprender, aguantar y soportar.

El poeta no puede invocar a Quirdn, asi que invoca a otra ﬁgura, cierta
«madre» que, de algin modo, estd cerca. A la vez, esta renuncia da paso a
una exhortacién que no sélo alcanza al hombre que gobierna en Siracusa en
tanto que enfermo, sino sobre todo en tanto que gobernante.

El nombre del varén a quien el coro alaba de tal modo que a la vez
le exhorta a comprender algo (ese hombre bueno que tiene que ver con
la pélis) aparece por primera vez en la condicional de los versos 80ss., que
dicen algo asi como: «Y si td la cumbre de los decires, Hierdn, eres capaz
de comprender», entonces sabrés, aprendiendo «de los antiguos», que, en
efecto, «junto a un bien dos males adjudican a los mortales los inmortales».
Si alguien ha de hacerse cargo de la ensenanza «por un bien dos males» es
precisamente el hombre excelente, el bueno, el que destaca, el préspero, el
dichoso. Los versos 83ss. elogian del siguiente modo a Hierén:

A ti te sigue una parte de felicidad,

pues al rey conductor de gentes mira,

si a alguno entre los hombres, el gran destino. Pero
[una vida sin riesgo

no fue posible ni para...

Y aqui se introducen dos figuras sobre las que ahora mismo volvere-
mos.

«Feliz» es ese a quien las cosas le van bien, tiene éxito, bienestar (in-
cluyendo riqueza); la felicidad no es un estado de la mente sino un estado
de cosas.

Respecto al peligro de la felicidad muy destacada podriamos recordar
el decir de Herddoto sobre Policrates de Samos (Hdt. III 40ss.), gobernante
sumamente afortunado al que precisamente un amigo, amigo que ha teni-
do noticia de su enorme dicha, le recomienda que se busque él mismo un
pesar, una desgracia, pues «lo divino es celoso»'” y un exceso de abundancia
siempre es sospechoso de tornarse en su contrario. Y asi ocurre. Policrates
se deshace del mds preciado de sus tesoros, pero el anillo retorna del mar
a sus manos, con lo cual su amigo ya no duda que nada mds que un final
terrible puede estar aguarddndole. En vista de lo ocurrido Amasis rompe las
relaciones de amistad que habfa mantenido con Policrates.

Las restricciones pinddricas a la felicidad y la riqueza responden a un
mismo espiritu; hacen justicia a que ser es presencia, por tanto, ﬁgura, por
tanto limite; a que hay un fondo que es ausencia.

Tenemos asi que es sobre todo aquel que estd en lo alto quien mds
tiene que temer el vuelco de felicidad a desgracia, vuelco que preserva la
irreductibilidad. Para exponer la comprensién de esto, el saber que consis-
te en soportar la ausencia, el poema hace alusién a dos figuras muy cono-
cidas que a la vez plantean dos problemas que cierran la oda: por un lado,
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el fondo oscuro de la felicidad y la consiguiente necesidad de soportar el
mal; por otro, la posible manera de aspirar legitimamente a una dicha o
una abundancia.

Esperanza y porvenir

Las figuras ya conocidas (el poema las introduce con un «dicen que...»:
verso 88) a cuyas historias se alude por hacer presente eso de que no hay
una vida sin riesgo, que es insolente pretender una dicha completa y que la
dificultad estriba en asumir esto, son Cadmo y Peleo, mortales que recibie-
ron en suerte una felicidad suprema: ver a los hijos de Crono sobre sus asientos
dorados, recibir sus dones, compartir su mesa en ocasién de sus respectivos
matrimonios con dos diosas. Sin embargo, la suprema abundancia tuvo
como fondo lo otro: la ausencia, el esfuerzo, la fatiga, y ahi volvié de nuevo:
las hijas le arrebataron la parte de gozo. ..

Pindaro no dice en qué consisten los esfuerzos que anteceden a la feli-
cidad de Cadmo y de Peleo, ni tampoco precisa qué desgracias sobrevienen
a continuacién. Estas dos figuras interesan ahora no sélo porque exponen
la insolencia de aspirar a una dicha completa, sino porque con ellas se an-
ticipa eso en lo cual termina el canto. El «dicen que...» del verso 88 deja
en suspenso la cuestién de quién dice todo eso que Pindaro no va a decir
sobre Cadmo y Peleo; sélo indica que hay un decir que los hace conocidos
de tal forma que ahora se puede aludir a ellos. El final de la oda descubrird
quiénes son esos que «dicen», esos «antiguos» que tienen algo que ensefiar.

Versos 110-115:

Y si un dios me ofrece espléndida riqueza,

tengo la esperanza de encontrar fama elevada en el porvenir.

A Néstor y al licio Sarpedén —dicho de los hombres—,

desde palabras sonoras tales cuales los sabios artifices

han engarzado, los conocemos. Pues la excelencia en cantos famosos
florece duradera, pero s6lo a pocos resulta ficil llevarlo a cabo.

La riqueza, la presencia y la abundancia duradera es aquella que tiene
lugar en el canto; el poeta va a parar al decir relevante en su propia condi-
cién de decir relevante (los «sabios» son los «poetas»), con lo cual volvemos
a encontrarnos frente a aquella secundariedad de Pindaro respecto a Ho-
mero que habifamos visto a propésito de la invocacién a Tea. Las reiteradas
referencias a las fuentes del canto son parte de lo mismo, pues mencionar
el decir excelente en su condicién de tal supone aludir de algin modo a la
diferencia de ese decir respecto al decir cotidiano, a la gravedad de que haya
dicentes que pertenecen de manera especial al A€yst; al tener lugar o haber
en general cosas.

Parece entonces que la presencia que conecta con los cantos, esa a la
que quizd si sea legitimo aspirar, es la presencia que no se tiene, sino que se
espera, la presencia que no acontece ahora, sino que estd siempre por venir.
Este desprendimiento, esta distancia frente a la presencia actual es quizd lo
esencial de la actitud de quien procura mantenerse prendido en la referen-
cia decisiva, si bien en la forma del pudor y del rechazo.

El poeta exhorta a asumir la finitud, a sobrellevar la ausencia, a es-
perar una presencia que siempre falta y estd siempre por venir. Aspirar a
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obtener kA€og implica en efecto mantenerse a la espera de algo que para
uno mismo nunca tendrd caricter actual, supone confiarse al brillo que al
final procura el canto. Ahi estd Néstor, ahi Sarpeddn; ahi estd el decir de
«los antiguos», Homero y los poetas. Ahora bien, decir que uno no debe
desear lo que no se puede desear, ni mencionar eso que no cabe mencio-
nar, es ya un modo de desearlo y mencionarlo, con lo cual volvemos a
situarnos en eso tan ambiguo de que la relevancia es pérdida, decirlo es
perderlo, etcétera’.
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