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Píndaro y la finitud 
(Comentario a la Pítica III)

Aida Míguez Barciela

Discutir un decir procedente de la Grecia arcaica y clásica exige, si la 
discusión ha de mostrar un mínimo de seriedad hermenéutica, que preste-
mos atención al problema que plantea el hecho mismo de recibir ese decir. 
El problema afecta a todos los decires del corpus griego en la medida en que 
remite a la propia gestación de ese corpus, la cual tuvo lugar en base a una 
noción de «decir» que ya no era la misma que operaba en el ámbito del 
que procedía el material a recibir. A raíz de esta operación receptiva lo que 
nosotros tenemos al alcance son precisamente «textos». 

Ahora bien, es sabido que la noción de decir textual, la noción de lo 
lingüístico como ámbito (opuesto por tanto a otros ámbitos), no es una 
noción obvia ni natural, sino que oculta tras de sí la pérdida de aquello que 
en Grecia constituía el referente de las palabras para decir el «decir», a sa-
ber: la indisociable unidad de aspectos tales como el movimiento, el baile, 
el gesto y las palabras. El verbo λέγειν nombra esta unidad (perdida para 
nosotros), y no deja de ser aconsejable repetir que esta palabra griega si-
gnifi ca ante todo el que haya cosas, el que esto sea juntándose-separándose 
de aquello1. 

Por otra parte, que se trate de un decir que todavía no es «texto» en-
caja con el hecho de que los decires griegos antiguos, por de pronto los de 
Homero, Píndaro o Sófocles, no hayan sido compuestos para ser leídos, 
sino para ser ejecutados de uno u otro modo y en una u otra ocasión de-
pendiendo del género del que se trate. Un epinicio de Píndaro se ejecuta en 
ocasión de la victoria de alguien en unos juegos; la ocasión para que Pínda-
ro componga un decir es un acontecimiento determinado, una victoria en 
una competición.

La cosa y el decir

A efectos de esta exposición nos interesa comenzar preguntando qué 
papel juega en general en el canto de Píndaro la referencia al acontecimien-
to puntual de la victoria. 

Si en el épos homérico el estatuto de la cosa es el de ser aquello sobre 
lo que recae la atención, eso que se busca contar y describir detalladamente 
(de ahí que hablemos de consecuencia fenomenológica homérica, pues las 
cosas son aquello que se dice, el objeto de atención; decir es decir cosas), en 
Píndaro el decir está atravesado por cierta tensión o cierta ruptura tal que se 
dicen las cosas rompiendo a la vez con el decir de cosas, lo cual nos traslada 
a un modo de decir que ya no es el decir básico de Homero, sino uno que 
se produce sobre la base del haber tenido ya lugar el decir de Homero. 

1 El decir no se distingue 
del ser, de ahí que al es-
pecialista en decir se le 
acabe llamando ποιητήςποιητής: 
el que «hace» en el senti-
do de que produce, trae a 
presencia la cosa.
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Píndaro, apoyándose sobre un fondo homérico, rompe y arranca en 
otra dirección: la oda parte de la presencia de las cosas tal y como ésta tiene 
lugar en el épos no para quedarse con las cosas, sino para articular un mo-
vimiento hacia algo que en Homero estaba, pero estaba como no-dicho, y 
era esencial que estuviese precisamente en ese estatuto no-dicho, pues decir 
es siempre decir cosas. 

Esta contraposición entre Homero y Píndaro (la cual, por la hipótesis 
de la consistencia de género, puede describirse también desde el punto de 
vista del modo de la construcción rítmica), el que en Píndaro a diferencia 
de Homero la cosa esté en cierto modo para olvidarla y perderla, se nota 
en un rasgo, típicamente pindárico, que los intérpretes formulan a veces 
diciendo que en ciertos epinicios tiene lugar algo así como un movimiento 
hacia el origen o un remontarse al origen, al principio de las cosas. Dicho 
rasgo se observa de manera especialmente clara en los comienzos de algunas 
odas, cuando el acontecimiento a cantar es mencionado llegando desde 
una amplia constelación general2 que esos mismos intérpretes creen conexa 
con la fi losofía precisamente porque constatan la mencionada tendencia a 
romper con el decir de cosas (el decir homérico) en dirección a algo que, 
visto retrospectivamente, sería en efecto la cuestión de la fi losofía, la cues-
tión de lo que rige de antemano, la causa, el principio o el origen de lo 
ente. Ejemplo de esta tendencia es el preámbulo de la olímpica primera, 
que empieza diciendo «Lo mejor es el agua». O el proemio de la quinta oda 
ístmica, donde se invoca una fi gura que, a la vez, y según las predicaciones 
que siguen, resulta no ser fi gura concreta alguna; ahí se dona presencia a 
algo que a la vez resulta no ser nada3. 

Esta problemática fi gura (la invocada en el primer verso de la ístmica 
quinta) recibe huidizamente un nombre: Tea (griego: Θεία), si bien el darle 
un nombre a eso (o sea: el convertirlo en fi gura) se relativiza inmediata-
mente. Θεία, que es madre del Sol y así fuente u origen de la presencia (el 
sol es brillo, luz, presencia, no una cosa entre otras), es precisamente «la 
de muchos nombres» (πολυώνυμε: verso 14), o sea, algo que no se deja 
atrapar bajo un solo nombre, algo que se escapa al hecho de fi jar nombre y 
delimitar fi gura. 

La palabra Θεία es la forma femenina del adjetivo que traducimos 
por «divino»: θεῖος; la «divina» a secas resulta ser «aquello por lo cual» no 
sólo tiene presencia todo cuanto tiene presencia, sino también aquello por 
lo que brilla el brillo y el aparecer aparece (versos 2-8): «Por mor de ti los 
hombres estiman muy fuerte el oro por encima de lo demás»; «a través de tu 
presencia» estas y las otras cosas son «dignas de asombro»; por ti tiene lugar 
la «fama», etc. En este sentido ella es la «madre» de Helio, la fuente de la 
luz, el origen de la presencia; pero precisamente por ser origen es también 
lo que siempre se escurre, de ahí que con su mención entre en juego algo 
que por su anterioridad respecto a la presencia no se hace ello mismo nunca 
presente, no se dice nunca5. 

Que Píndaro transforme este elemento indeterminado y preterido en 
fi gura a la que se invoca, que en este comienzo de oda se viole de algún 
modo el pudor homérico frente al substraerse del origen y la fuente nos 
conduce a la siguiente cuestión.

En Homero, los dioses que se invocan son los dioses que actúan, los 
olímpicos: Afrodita, Atena, Hera o Zeus; a la vez se da por supuesto que 
el actuar de los olímpicos se sustenta sobre el no-actuar de ciertos dioses 

2 Hornblower & Spawforth
[2003: s.v. Pindar]: «Th e
opening (sc. of the odes) 
is always striking, often 
elaborate, consisting either 
of an abrupt announce-
ment of victory or a fo-
cusing process which sets 
the victory against a gene-
ral background, usually 
through a hymnal invoca-
tion or a preparatory list 
of objects, experiences, or 
achievements (priamel)». 

3 Schadewaldt [1966: 12, 
n. 1]

4 El texto de Píndaro lo 
citamos por la edición de 
Snell-Maehler, Teubner, 
Leipzig, 1980.

5 Bremer [1975, 90]: 
«Th eia erscheint nicht 
wie ein olympischer Gott,
sondern ist, indem sie das 
Ersche inende  sichtbar und
ansehnlich hervortreten 
läßt, verborgen anwesend».

6 Lo divino se desdobla 
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hundidos a los que el decir hace justicia en tanto que los preserva en su 
invisibilidad y «estar-en-el-fondo-de»: Homero no los transforma en tema, 
lo cual es de nuevo síntoma de fi delidad a la cosa misma6. En el proemio 
de la quinta oda ístmica Píndaro invoca en cambio algo anterior no sólo 
a los olímpicos, sino en cierto modo también a los dioses hundidos: Θεία 
no es una fi gura divina particular como lo son Hera, Apolo o Ártemis; es 
incluso la madre de un dios precedente, Helio7. Por este estatuto anterior, 
a esa «madre» se la llama la «divina» sin más, es decir, la irreductibilidad a 
secas: «aquello por lo cual» es todo lo que es, la fuente de la presencia, lo 
oculto en la presencia misma8. Referirse a eso por lo cual «hay» la presencia 
comporta mencionar aquello cuyo estatuto es siempre ya supuesto, con 
todos los problemas que ocasiona esta mención: referirse a ello lo convier-
te en «algo», transforma en cosa eso que sin embargo no es nada, pues la 
consistencia misma de la cosa no puede ser a su vez cosa alguna, no puede 
tematizarse ni se le puede dar un nombre. Que Píndaro haga de ello una 
fi gura susceptible de ser invocada caracteriza su decir enfáticamente como 
el otro decir frente al decir homérico, como el decir que viola el pudor frente 
al origen y la fuente. 

Tenemos así que eso que Homero busca decir queda en Píndaro atrás, 
y lo que en Homero es punto de apoyo pasa a ser en Píndaro lo buscado. A 
esto se debe el que en este último, y en contraste con el detalle y la exhaus-
tividad homérica, el recorrido a través de las cosas sea rápido, de pasada, al 
vuelo, inconcluso y huidizo. 

Deseo imposible
 
En la tercera oda pítica no está de entrada claro qué acontecimiento 

celebra el canto. Tiene que haber algún tipo de ocasión, pero quizá esta 
ocasión no sea una victoria; se mencionará una victoria, pero una que ha 
tenido lugar hace tiempo, por lo que no constituye referencia actual, no 
es ocasión como lo es en otros epinicios9. Por otra parte, que el canto no 
celebre o no pueda celebrar una victoria conecta con la selección de sus 
contenidos, que están atravesados por cierta reserva o recato, a la vez que 
determina su manera de llegar a la referencia actual y al tipo de alabanza 
que va a desarrollarse.

La referencia actual se retrasa mucho, no ocurre hasta el verso 66, don-
de aparece la fórmula usual de transición a actualidad «también ahora». 
Con lo que el canto comienza es con la (no-)invocación de una fi gura a la 
que no se puede invocar, pues se trata de alguien de quien se dice explíci-
tamente que ha desaparecido, que se ha ido lejos en sentido enfático: para 
siempre, ha muerto. Se comienza precisamente con el deseo de que esta 
fi gura viva todavía. Versos 1-5:

Quisiera que Quirón, hijo de Fílira 
–si es preciso declarar desde nuestra lengua 
la palabra común– viviese, el que se ha ido.

Todavía no sabemos a dónde irá a parar este deseo, que por ahora que-
da en suspenso10, si bien las precisiones sobre quién fue esa fi gura (el cen-
tauro hijo de Crono, con morada en Pelión) introducen inmediatamente al 
protagonista de la historia central del epinicio (versos 5-7): 

porque los dioses son 
el aparecer de lo que no 
aparece, cf. infra.

7 Tea puede considerar-
se anterior a la dualidad 
olímpicos-titanes en el 
mismo sentido en que 
decimos que Rea, que 
también es madre, es an-
terior a la dualidad Zeus-
Crono.

8 En Platón eso por lo 
cual la presencia es pre-
sencia queda más allá de 
la presencia: ἐπέκεινα ἐπέκεινα 
τῆς οὐσίαςτῆς οὐσίας, del mismo 
modo que Tea queda, 
en cuanto madre, antes 
o más allá del sol, cf. 
Fränkel [1993, 556]

9 Por esta razón sue-
le discutirse el carácter 
de epinicio de la pítica 
tercera. Se han propues-
to caracterizaciones del 
tipo «poema epistolar» 
o consolatio, Hierón está 
enfermo y Píndaro le en-
vía un canto de consuelo. 
Además de la cuestión de 
qué cabría entender por 
«poema epistolar» en el 
contexto griego antiguo 
habría que precisar tam-
bién qué específi co «con-
suelo» se ofrece aquí al 
enfermo. 

10 El «pero» no ocurre 
hasta el verso 77. El deseo 
se inserta así en el esque-
ma usual: «querría x… 
pero no se puede, así que 
y…». Nuestra interpre-
tación no varía en fun-
ción de la decisión que 
se adopte con relación a 
si los versos 1-3 hay que 
tomarlos como una con-
dicional contrafáctica o si 
hay anacoluto. 

11 Cf. Illig [1932, 47ss]
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Que siendo tal (sc. Quirón) crió una vez
al experto en la ausencia de dolor, cultivado 

[fortalecedor de miembros, Asclepio,
héroe protector de enfermedades de todo tipo.

Asclepio aparece ya aquí como un experto, un sabio: τέκτων (carpin-
tero, o cualquier artesano, cualquiera que hace-produce algo), condición en 
la que profundiza la historia de tal modo que el saber manejarse con todo 
tipo de enfermedades aparece bajo una nueva luz, resulta ensombrecido por 
cierta ambigüedad. 

Desde estos primeros versos que formulan un deseo tal que ciertas fi -
guras pretéritas entran en juego se tensa un arco que abarca la narración de 
un decir ya conocido, el cual irá a parar a la recuperación del deseo del co-
mienzo que, reformulado, es puesto contra la realidad del caso de tal mane-
ra que sirve de orientación respecto a ella. Es habitual califi car esta función 
narrativa de «paradigmática»11, queriendo ello decir que una historia para el 
oyente conocida se cuenta de nuevo de tal manera que arroja determinada 
orientación sobre la que es la situación del caso. Tendremos que ver en qué 
sentido la función paradigmática de la historia consiste en una corrección 
del deseo inicial y qué signifi ca esta corrección. 

La irrupción de lo divino

Desde la introducción de este mortal tan especial, un héroe y un sabio, 
el poeta se hunde en la narración de un suceso cronológicamente anterior, 
de modo que quien por de pronto recibe atención no es Asclepio sino otra 
fi gura. 

Antes de que Asclepio llegase a nacer –así empieza la historia en el 
verso 8– su madre (todavía no se la menciona por su nombre, sino que se 
la llama «hija de Flegias») fue muerta en el tálamo por la diosa Ártemis. 
Los acontecimientos mencionados en tanto que desencadenantes de esta 
muerte (primero en orden regresivo, después en orden progresivo) tienen 
como fondo algo que ocurrió «antes» (verso 14), y que es la raíz de toda 
la historia, a saber: la mezcla de la hija de Flegias, una mortal, con el dios 
Apolo. La madre de Asclepio aparece así como una de esas fi guras amadas 
por un dios, con todos los peligros que para el mortal comporta atraer sobre 
sí la atención de los dioses12. 

En la raíz está pues la irrupción de lo divino en el plano mortal, irrup-
ción en virtud de la cual la mortal deja de ser una mortal cualquiera para 
ser precisamente una que porta en sí la semilla «pura» del dios (verso 15). 
El amor de Apolo destrivializa a la chica, la desarraiga del suelo conocido, 
del estar ordinario entre las cosas; a la vez, la apertura a lo divino, el llevar 
en sí algo que es del dios, expone a la mortal a la posibilidad de equivocarse 
y perderse: los «errores» (verso 13) son las transgresiones y los maltratos; el 
extravío es el desconocimiento y la «ceguera» (verso 24). 

Antes y después de la mención enfática del terrible error de Corónide 
(justo aquí se la llama por su nombre: verso 25), la oda entra en el detalle 
de su ciega acción en los siguientes términos13: Corónide se unió en secreto 
con un desconocido, obviando las normas que de ordinario vinculan a una 
chica en edad de matrimonio. El dios, a quien el error no puede pasar des-
apercibido, corrige el olvido de tal modo que a la vez afi rma la pureza –la 

12 En la Odisea (5.118-
129) Calipso, que debe 
dejar marchar a Odiseo 
por orden de Zeus, se 
queja ante Hermes del 
celo divino por el cual los 
mortales amados por dio-
sas siempre acaban mal: 
Orión, favorito de Eos, 
fue muerto por Ártemis; 
Jasión yació con Demé-
ter y Zeus lo abrasó con 
el rayo. La peligrosidad 
de la belleza (que atrae la 
mirada de los dioses) ra-
dica precisamente en que 
ella no es nada distinto 
de «ser», y que el «ser» se 
haga relevante a propósi-
to de una determinada fi -
gura (que la fi gura sea be-
lla y un dios se enamore) 
es peligroso precisamente 
porque implica pérdida: 
sólo quedando oculta y 
substrayéndose siempre 
es la belleza la consisten-
cia de la cosa, su irreduc-
tibilidad.

13 Quien se conduce mal 
no sabe lo que hace, des-
conoce; en cambio, el que 
sabe actúa bien, no se 
equivoca. Esto nos pone 
en contacto con la noción 
griega de saber, previa a 
nuestra escisión conocer-
conducirse.

14 La ausencia de fi n ad-
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distancia– divina. Apolo no sólo provoca que su hermana fulmine a Coró-
nide, sino que separa él mismo el fruto de su estirpe inmortal del cuerpo 
mortal que ya arde en la pira. El dios se abre paso a través del fuego, rescata 
a su hijo y lo confía a Quirón.

El haberse quedado sin asiento fi rme, la ruptura con la trivialidad 
por la irrupción de lo divino, se relaciona por un lado con el descuido 
del fi n (Corónide no esperó, no se atuvo al télos que es la boda14), y por 
otro con la muerte como corrección del descuido. Ambas cosas mues-
tran a dónde conduce el olvido de la condición del dios, que no es sino 
el olvido al que se exponen justamente esas fi guras en las que lo divino 
llega a hacerse relevante. Si Corónide se equivoca es precisamente porque 
el amor de Apolo la expulsa del orden seguro de las cosas, de modo que 
la fi gura en la que aparece lo divino es también la fi gura del olvido de lo 
divino, y esto porque a lo divino le pertenece quedar atrás, de ahí que 
su relevancia sea a la vez infracción y ruina. Estos dos aspectos, favor y 
olvido divinos, preludian lo que pasa con Asclepio, que es quien es por 
tener ahí su origen.

Saber y riqueza 

En tanto que héroe –ser ambiguo, intermedio– Asclepio está mar-
cado por la mezcla transgresora de lo divino y lo humano de la que sur-
ge lo brillante, lo extraordinario, pero también lo terrible que ha de ser 
aplastado: Asclepio es una fi gura suspendida en el aire, un desarraigado. 
El desarraigo conecta aquí, como el proemio anunciaba, con el problema 
del saber, mostrándose de nuevo que un exceso de brillo es a la vez, y 
siempre, pérdida15.

La nueva mención de Quirón (verso 45) produce el tránsito a la histo-
ria de Asclepio, pues es el centauro de Magnesia quien cría y enseña al hijo 
de Apolo. A continuación una estrofa entera amplía eso que ya el comienzo 
de la oda había dejado entrever: el ser capaz de combatir todo tipo de enfer-
medades. La estrofa insiste en este «todo tipo de», incide en que la maestría 
de Asclepio es completa, va de un lado al otro, es capaz de combatir este y el 
otro mal, de hacer esta y la otra operación. Y sin embargo el saber, cuando 
es tan abundante, no deja de ser a la vez obcecación. 

Es interesante ver cómo se expresa en la oda la ambigüedad del saber 
de Asclepio, cuyo carácter transgresor se anunciaba en ese nacimiento que 
situaba en cierta distancia, precisamente la distancia que conecta con la po-
sibilidad de la lucidez, el saber y la destreza. La ὕβρις tiene, pues, dos lados: 
por una parte es ruptura, transgresión; por otra es clarividencia y maestría. 
Precisamente por su abundancia el saber médico de Asclepio transgrede a la 
vez una frontera (versos 54-56): 

Pero por la ganancia también el saber es atado.
El oro, presente en sus manos como pago espléndido,

[le movió 
a traer de la muerte a un hombre ya cogido por ella.  

El saber descollante conecta con la cuestión de la riqueza por las razo-
nes siguientes. En la avidez de «ganancia» (κέρδος) comparece la tendencia 
a la acumulación que suprime la irreductible diferencia de las cosas, de ahí 

quiere expresiones con-
cretas en la generaliza-
ción de los versos 20-23.

15 La trivialidad es el
orden, la no-relevancia y el 
no-peligro,  la  no-cuestión.
El dios, fi jándose en 
Corónide, la arranca de 
la trivialidad protectora 
exponiéndola al error. 
También Asclepio es un 
preferido de los dioses, 
alguien expuesto al riesgo 
que implica que un dios se 
haga relevante a propósito 
de una determinada fi gura. 

16 El deseo imposible del 
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la constante necesidad (para un griego antiguo) de restringir la ganancia y 
la riqueza, que no es sino la necesidad de que la presencia de las cosas (la 
riqueza es presencia) encuentre en todo caso un límite, límite por el cual 
vale todavía que ser es «ser…», tener estos y aquellos rasgos, ofrecer una 
determinada fi gura; que ser es fi nitud. Si a la presencia de las cosas al modo 
de la riqueza (o sea, al modo de la acumulación que suprime la diferencia) 
no se opone algo, si la tendencia inherente a la riqueza a expandirse ilimi-
tadamente (y esto precisamente por la supresión de la diferencia en el trato 
de las cosas como suma) no se viese contrarrestada por algo, entonces las 
cosas pasarían a ser reductibles a algún nivel a una sola cosa, redundando la 
nivelación en una pérdida del ser. 

En Píndaro encontramos diversas maneras de afrontar este problema: 
la riqueza será objeto de alabanzas siempre y cuando se vea acompañada 
por… Y aquí se introducen expresiones que tienen que ver con irreducti-
bilidad. En la pítica tercera, la no-consumación de la tendencia a nivelar la 
diferencia irreductible ocurre mediante la irrupción misma de la irreduc-
tibilidad, esto es: el dios. Zeus deja caer su arma, el rayo ardiente, de tal 
modo que para ambos, Asclepio y el muerto, tiene lugar μόρος: la parte, la 
muerte adjudicada.

Presencia y ausencia divinas

El dios irrumpe en tanto que fuego del cielo. En la poesía griega los 
dioses aparecen entre los hombres ocultándose bajo ropajes mortales; el 
hombre los reconoce (cuando los reconoce) percibiendo algo de la luz y la 
belleza que el disfraz oculta. No al dios, sino al mortal protege en realidad 
el disfraz o vestido, el cual se necesita porque la presencia pura del dios, el 
elemento divino en pureza, es luz cegadora, fuego que consume, de ahí que 
a veces se diga que cuando el dios aparece «en claridad» es difícil, es des-
tructor. El dios aparece aquí en claridad, claridad que remite al substraerse, 
es decir, a la separación de mortal y dios, justo eso que olvidó el saber de 
Asclepio precisamente por ser tanto. 

En la ruina de Asclepio se encierra la respuesta griega a la cuestión de 
cómo es posible ver lo que no se puede ver y reconocer lo que siempre se 
substrae. Con la ὕβρις ocurre que alguien que se salta la medida es aplasta-
do, notándose entonces tanto más la medida. Contemplar esto, decir que 
la distancia (que de todos modos es la distancia del saber) retorna a la tierra 
haciendo a la vez presente al dios es lo que ocurre en los llamamientos pin-
dáricos a no pretender una vida inmortal, sino a observar respecto a todo 
la medida. Estos llamamientos no signifi can que no tenga que haber el 
atrevimiento, la desmesura del saber; lo que ocurre es que tiene que haberla 
para arruinarla.

Si los dioses son el ser, el aparecer de lo que esencialmente se substrae, 
entonces los dioses tienen que mostrarse aniquilando. El Zeus que fulmina 
la desmesura mortal es la instancia que vela por la contraposición en la que 
consisten mortales e inmortales, pues los dioses son lo que son en tanto que 
están enfrente de los hombres; es al dios a quien realmente le va la vida en la 
muerte de los hombres, de modo que velando por la condición mortal del 
hombre el dios vela por el límite en el que él mismo consiste, por eso uno 
de los nombres que ocasionalmente puede recibir eso que está por encima 
tanto de hombres como de dioses es una palabra que en griego signifi ca 
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parte, lote, porción: μοῖρα. El Zeus que aniquila es el Zeus que se atiene a 
la μοῖρα. 

El dios se reconoce a sí mismo (mantiene su pureza) en tanto que re-
conoce lo mortal como mortal, y el reconocimiento de ello, que es a la vez 
el reconocimiento de la fi nitud, hace llegar al poema a la realidad actual a 
la que la historia de Asclepio sirve de tránsito en su función paradigmática. 
Antes de ver cómo ocurre aquí la referencia actual aludiremos a la doble 
fi gura que ofrece la infracción consistente en que aparezca eso que no-apa-
rece nunca. Se trata de dos maneras de tener lugar la miseria inherente a la 
ruptura, la cual no deja de ser la ruptura de la lucidez. 

Una de las maneras de acontecer la miseria es la muerte, que es lo que 
aquí vemos en Asclepio abrasado por la claridad de Zeus o en Corónide 
doblegada por las fl echas de Ártemis. La elevación del héroe por encima de 
los límites mortales es la elevación que precede a la caída a través de la cual 
esos límites, al ser rebasados, se notan enfáticamente. El dios aparece en la 
no-fi gura de la muerte. 

Otro modo de acontecer la pérdida la vemos en personajes como 
Ixión, Tántalo, Belerofonte y otros. En este caso, la transgresión va a parar 
no a la muerte, sino a la pérdida de contenidos, al errar en ninguna parte, 
al seguir y seguir sin alcanzar nada, sin dar nunca con un fi n. La otra cara 
de traspasar el límite es así la vaciedad, la pérdida de sentido. Ixión gira sin 
cesar en una rueda; Tántalo porta constantemente la piedra sobre su cabe-
za. Ambos han recibido de los dioses una dicha más abundante de la que 
pueden digerir como mortales, y esta desmedida supone para ellos perder 
de vista el fi n, con el consiguiente castigo en forma de sinsentido, ausencia 
de contenidos e insubstancialidad.

Rechazo, referencia actual y alternativa: soportar el mal, asumir la fi -
nitud

Una vez que el poeta llega a la muerte como modo de mantener la le-
janía del dios, el coro exhorta a con-formarse con esto, a soportar la fi nitud 
(«no, alma mía…»: verso 61), a la vez que recupera el deseo con el cual se 
abría el canto. Los versos 63ss. reformulan el deseo en forma de condición 
contrafáctica16: 

Pero si todavía el sabio Quirón habitase su cueva, y 
[para él

un hechizo en el ánimo pusiesen nuestros himnos de 
dulces voces, lo podría quizá persuadir para que un 

[médico procurase,
también ahora, para los hombres excelentes contra 

[las febriles enfermedades

En otros epinicios la locución «también ahora» suele introducir 
el nombre del vencedor, su lugar de origen, el nombre de sus padres, el 
tipo de competición en que venció, etc. Aquí, si bien se introducen datos 
anecdóticos, no se hace referencia tanto a la situación puntual de una 
victoria como más bien a la situación general de alguien que queda incluido 
entre los hombres «buenos» o «excelentes». Antes de precisar quién es el 

comienzo es equivalente a 
la condición contrafáctica 
de los versos 63ss. Cf. 
Pelliccia [1987, 49]: «Th e 
important point for the 
interpretation of P. 3 is 
that unattainable wishes 
are always rejected, either
openly or by implication; 
they  are,  in short,  dismissed
as  being  unattainable;  and
this is the purpose of the 
idiom».

17 Liddell & Scott [1996, 
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hombre bueno que ahora importa aparecen diferentes alusiones: «huésped 
de Etna», «el que gobierna Siracusa», «padre asombroso». 

Habíamos dicho que cuando la oda llegase desde el deseo imposible a 
la referencia actual éste ya habría sido corregido y puesto bajo una nueva 
luz. El deseo de que viva un muerto comparece efectivamente bajo una 
luz admonitoria y restrictiva una vez que ha acontecido el decir en torno a 
Asclepio: recuperar a Quirón es imposible, es demasiado. Respecto a esto el 
hombre sólo puede conformarse, aprender, aguantar y soportar. 

El poeta no puede invocar a Quirón, así que invoca a otra fi gura, cierta 
«madre» que, de algún modo, está cerca. A la vez, esta renuncia da paso a 
una exhortación que no sólo alcanza al hombre que gobierna en Siracusa en 
tanto que enfermo, sino sobre todo en tanto que gobernante. 

El nombre del varón a quien el coro alaba de tal modo que a la vez 
le exhorta a comprender algo (ese hombre bueno que tiene que ver con 
la pólis) aparece por primera vez en la condicional de los versos 80ss., que 
dicen algo así como: «Y si tú la cumbre de los decires, Hierón, eres capaz 
de comprender», entonces sabrás, aprendiendo «de los antiguos», que, en 
efecto, «junto a un bien dos males adjudican a los mortales los inmortales». 
Si alguien ha de hacerse cargo de la enseñanza «por un bien dos males» es 
precisamente el hombre excelente, el bueno, el que destaca, el próspero, el 
dichoso. Los versos 83ss. elogian del siguiente modo a Hierón:

A ti te sigue una parte de felicidad,
pues al rey conductor de gentes mira, 
si a alguno entre los hombres, el gran destino. Pero 

[una vida sin riesgo 
no fue posible ni para…

Y aquí se introducen dos fi guras sobre las que ahora mismo volvere-
mos. 

«Feliz» es ese a quien las cosas le van bien, tiene éxito, bienestar (in-
cluyendo riqueza); la felicidad no es un estado de la mente sino un estado 
de cosas. 

Respecto al peligro de la felicidad muy destacada podríamos recordar 
el decir de Heródoto sobre Polícrates de Samos (Hdt. III 40ss.), gobernante 
sumamente afortunado al que precisamente un amigo, amigo que ha teni-
do noticia de su enorme dicha, le recomienda que se busque él mismo un 
pesar, una desgracia, pues «lo divino es celoso»17 y un exceso de abundancia 
siempre es sospechoso de tornarse en su contrario. Y así ocurre. Polícrates 
se deshace del más preciado de sus tesoros, pero el anillo retorna del mar 
a sus manos, con lo cual su amigo ya no duda que nada más que un fi nal 
terrible puede estar aguardándole. En vista de lo ocurrido Amasis rompe las 
relaciones de amistad que había mantenido con Polícrates. 

Las restricciones pindáricas a la felicidad y la riqueza responden a un 
mismo espíritu; hacen justicia a que ser es presencia, por tanto, fi gura, por 
tanto límite; a que hay un fondo que es ausencia. 

Tenemos así que es sobre todo aquel que está en lo alto quien más 
tiene que temer el vuelco de felicidad a desgracia, vuelco que preserva la 
irreductibilidad. Para exponer la comprensión de esto, el saber que consis-
te en soportar la ausencia, el poema hace alusión a dos fi guras muy cono-
cidas que a la vez plantean dos problemas que cierran la oda: por un lado, 

s.v. φθονερόςφθονερός]: «of the 
gods, jealous of those who 
abuse their gifts, or who 
enjoy unbroken felicity».

∗ Este artículo se basa en 
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el fondo oscuro de la felicidad y la consiguiente necesidad de soportar el 
mal; por otro, la posible manera de aspirar legítimamente a una dicha o 
una abundancia.

Esperanza y porvenir

Las fi guras ya conocidas (el poema las introduce con un «dicen que…»: 
verso 88) a cuyas historias se alude por hacer presente eso de que no hay 
una vida sin riesgo, que es insolente pretender una dicha completa y que la 
difi cultad estriba en asumir esto, son Cadmo y Peleo, mortales que recibie-
ron en suerte una felicidad suprema: ver a los hijos de Crono sobre sus asientos 
dorados, recibir sus dones, compartir su mesa en ocasión de sus respectivos 
matrimonios con dos diosas. Sin embargo, la suprema abundancia tuvo 
como fondo lo otro: la ausencia, el esfuerzo, la fatiga, y ahí volvió de nuevo: 
las hijas le arrebataron la parte de gozo… 

Píndaro no dice en qué consisten los esfuerzos que anteceden a la feli-
cidad de Cadmo y de Peleo, ni tampoco precisa qué desgracias sobrevienen 
a continuación. Estas dos fi guras interesan ahora no sólo porque exponen 
la insolencia de aspirar a una dicha completa, sino porque con ellas se an-
ticipa eso en lo cual termina el canto. El «dicen que…» del verso 88 deja 
en suspenso la cuestión de quién dice todo eso que Píndaro no va a decir 
sobre Cadmo y Peleo; sólo indica que hay un decir que los hace conocidos 
de tal forma que ahora se puede aludir a ellos. El fi nal de la oda descubrirá 
quiénes son esos que «dicen», esos «antiguos» que tienen algo que enseñar. 
Versos 110-115:

Y si un dios me ofrece espléndida riqueza,
tengo la esperanza de encontrar fama elevada en el porvenir.
A Néstor y al licio Sarpedón –dicho de los hombres–,
desde palabras sonoras tales cuales los sabios artífi ces
han engarzado, los conocemos. Pues la excelencia en cantos famosos
fl orece duradera, pero sólo a pocos resulta fácil llevarlo a cabo.

La riqueza, la presencia y la abundancia duradera es aquella que tiene 
lugar en el canto; el poeta va a parar al decir relevante en su propia condi-
ción de decir relevante (los «sabios» son los «poetas»), con lo cual volvemos 
a encontrarnos frente a aquella secundariedad de Píndaro respecto a Ho-
mero que habíamos visto a propósito de la invocación a Tea. Las reiteradas 
referencias a las fuentes del canto son parte de lo mismo, pues mencionar 
el decir excelente en su condición de tal supone aludir de algún modo a la 
diferencia de ese decir respecto al decir cotidiano, a la gravedad de que haya 
dicentes que pertenecen de manera especial al λέγειν, al tener lugar o haber 
en general cosas. 

Parece entonces que la presencia que conecta con los cantos, esa a la 
que quizá sí sea legítimo aspirar, es la presencia que no se tiene, sino que se 
espera, la presencia que no acontece ahora, sino que está siempre por venir. 
Este desprendimiento, esta distancia frente a la presencia actual es quizá lo 
esencial de la actitud de quien procura mantenerse prendido en la referen-
cia decisiva, si bien en la forma del pudor y del rechazo. 

El poeta exhorta a asumir la fi nitud, a sobrellevar la ausencia, a es-
perar una presencia que siempre falta y está siempre por venir. Aspirar a 
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obtener κλέος implica en efecto mantenerse a la espera de algo que para 
uno mismo nunca tendrá carácter actual, supone confi arse al brillo que al 
fi nal procura el canto. Ahí está Néstor, ahí Sarpedón; ahí está el decir de 
«los antiguos», Homero y los poetas. Ahora bien, decir que uno no debe 
desear lo que no se puede desear, ni mencionar eso que no cabe mencio-
nar, es ya un modo de desearlo y mencionarlo, con lo cual volvemos a 
situarnos en eso tan ambiguo de que la relevancia es pérdida, decirlo es 
perderlo, etcétera∗.una ponencia presenta-

da en el congreso Razón 
de Interpretar. Congreso 
Internacional de Herme-
néutica Filosófi ca (UAM-
UNED), Madrid, 21 de 
Marzo de 2010.
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