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~ ANNALES

ECONOMIES - SOCIETES - CIVILISATIONS

A NOS LECTEURS, A NOS AMIS

FACE AU VENT
MANIFESTE DES ANNALES NOUVELLES

Les Annales, depuis 1929, n’ont pas cessé de paraitre. Les Annales
de 1940 A 1945 n’ont jamais manqué A leurs lecteurs,
Pas une année, quelles que fussent les calamités qui fondaient sur la

France et sur le monde, elles n’ont déserté, abandonné leur double tiche
de science et d’éducation. :

Les Annales continuent. Dans un climat ‘rIouyeau.

Donc, avec des formules neuves. Et ce titre neuf, qu’on peut lire
sur leur couverture. ‘

) . t"

« Quel amour du changement ! Vous vous étes appelés d’abord
Annales d’Histoire Economique et Sociale. Puis Annales d’Histoire Sociale.
Puis Mélanges d’Histoire Sociale. Et vous voici maintenant ANNALES tout
,court, avec ce long sous-titre . Economies, Sociétés, Civilisations. »

Nous pourrions répondre que ces changements fureht en partie for-
tuits. Mais pourquoi cet air de nous excuser ? Nous avons voulu, ep 1929,
Bloch et moi, des Annales vivantes — et j’espére bien que, longtemps
encore, ceux qui prolongeront notre effort prolongeront aussi notre vou-
loir. Or, vivre c’est changer. A

Nous admirons beaucoup, et il faut admirer, ces grandes revues qui
s’installent sur un domaine du savoir avec la certitude tranquille, I’indif-
férente placidité d’une pyramide d’Egypte. Elles y sont. Elles Y restent.
De loin, elles offrent une belle, image de majesté. Mais, aprés tout, les
pyramides sont des tombeaux. Ell8s tiennent captif, au centre de leur
masse, un mort illustre et momifié. Vive le ciment et le verre transparent !
Quand leur assemblage ne répond plus & des besoins nouveaux, on le jette
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a bas sans peine ni remords. On reconstruit. On repart. Cest une autre
force : la force en expansion de ces grandes cités d’Amérique qul, tous
les dlx ans, rebitissent leurs avenues et font peau neuve,

t** .

‘Les Annales changent parce que tout change autour d’elles :les hom-
mes, les choses ; d’un mot, le morrde. ,Dé]a celui de 38 n’était plus du
tout celui de 29. Que dire du monde de 42 ou de 46 — qu’en dire gui soit
juste et donc efficace ?

Car nous allons, communément, orchesirant le thémc romantique
des ruines. Nous allons décomptant les centrales clectrlques les viaducs
et les ponts, les quartiers de villes et les villages qui manquent a 1’appel.
Les yeux grands d’inquiétude nous ajoutons, tout bas : « Et la bombe
atomique... Allons, le monde est ruiné ! » — Ruiné ? I1 y a bien autre
chose que les ruines, et plus grave : cette prodigieuse accélération de la
vitesse qui, télescopant les continents, abolissant les océans, supprimant
les déserts, met en brusque contact des groupes humains chargés d’élec-
tricités contraires — et les plus fondés, jusqu’a ce jour, 3 « conserver leurs
distances », au moral comme au physique : contact brusque, court-circuit...

Voila par quoi, essentieflement, notre monde est détruit. Il est vital
de s’en rendre compte. Qui n’a d’yeux que pour les ruines se console
bientdt : « Patience... Un an, deux ans, dix ans et tout sera rétabli. Les
stations du métro toutes rouvertes. Les viaducs restitués. Et des bananes
chez tous les fruitiers. » — Fausse sécurité.

Pareillement, il y a une certaine fagcon de penser la wtesse qul nous
égare aussi dangereusement : « Bah | probléme d’échanges. On 1’a résolu
pour les nations dans le cercle de leurs frontieres. On travaille A le résou-
dre pour les continents. Eh bien, on le résoudra pour la plandte entiére '
Question de temps, d’etudes de matenel Surtout de matériel... » Illusion
. d ‘ingénieur. De _politique aussi, entourée de fonctionnaires 3 qui, pour
qu’ils sachent manier les hommes, on a bien appris 1’algébre.

Certes, il y a des problémes techniques. Et des problémes économi-
ques. Mais pour l’avenir de I’humanité, le probléme qui compteé, c’est
le probléme humain. Celui qu’en 1932, rentrant d’une visite 3 1’Exposition
Coloniale onr j'avais vu se manifester, irrésistible, la hantise nouvelle, je

" posais en ces termes : « L’historien redescend vers la ville, méditant sur
tout ce qu’ont produit déja de déréglements, dans 1’histoire, les variations
alternées des distances entre races, entre peuples : les unes, les distances
matérielles, chaque jour se raccourcissant ; les autres, les distances mo-
rales, énormes, peut-étre infranchissables.l »

Tout le drame est 13. Le drame de civilisation. I1 s’annoncait en 19g32.
Il se joue en 1946.

x
* x

« Nous autres, civilisations, nous savons bien maintenant que nous
sommes mortelles. » Cette phrase eut un grand retentissement que Paul
Valéry écrivait a la fin des années 20 — et qui d’ailleurs, pour 1’historien,
ne rendait pas un son bien neuf ; le vieux Ballanche, pour ne citer que
lui, avait déjd dit la méme chose, en 1817 : réflexion de sinistrés, ici et
12. Mais Ballanche pouvait tenir un tel propos, — Ballanche, citoyen d’une
Europe prestigieuse, et qui se sentait, et qui se proclamait, en dépit des

1. L’Histoire économique et la vie : legon d’une exposition Annales d’Histoire
Ecoriomique et Sociale, t. IV, 1932, p. 1-11.) :
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ricanements de Fourier, la terre civilisée par excellence. Valéry ? Déja,
au temps des Regards sur le monde actuel, le probléme n’est méme pas
de savoir si notre civilisation, que nous continuons d’appeler la civilisa-
tion, va mourir. Mourir, mot noble, empreint de majesté tranquille et de
naturelle sérénité. Lé probléeme n’est méme pas de savoir si notre civilisa-
tion va périr, assassinée. I est de savoir quelle civilisation s’établira
demain sur ce monde nouveau qui déja s'élabore au fond du creuset.

Car une civilisation peut mourir. La civilisation ne meutt pas. Cet
instinct des hommes, ce propre des hommes : se dépasser, prendre sa
volonté comme tremplin, pour toujours sauter plus haut. Seulement,
jusqu’a présent, c’est dans le cadre étroit de groupes limités gu’ils don-
naient leur plus grand effort. Ils produisaient ainsi des civilisations de
groupes, de tribus, de nalions, de continents, méme, ou de portions de
continents. Des civilisations parquées. Demain, sans nul doute, pour la
premiére fois et sauf catastrophe, ils présenteront sinon tout de suite
une civilisation mondiale, la civilisation des terriens, épandue sur l'cckou--
meéne, du moins une ou deux civilisations intercontinentales qui, gros-
sies déja de plusieurs civilisalions locales, se préparcront, en s’affrontant,
a s’absorber 1'une l'autre. .

Quelles seront les étapes de cet immense proces d Quelles, les pre-
miéres réussites partielles ? A qguels niveaux successifs s’établiront-clles
Que représenteront dans 1'muvre totale les apports des non Européens ?
Que passera-t-il de notre civilisation dans ces civilisalions a Péchelle du
monde qui, peu & peu, se substitueront i elle » Secret d’avenir. Comme
on voudrait prévoir et, sinon savoir, deviner...
~ « Folies, tout cela. Et sous la plume d’un historien »... — Eh, sous
la plume de qui voudriez-vous qu’elles viennent, ces notations d’histoire »
Car, enfin, que s’est-il passé, s’il vous plait, en Europe, aux ve, vi1°, vie,
vire, 1x° et x° siécles ? Quoi, sinon déja, au milieu de convulsions sans
nom, d’éboulements, de massacres, d’incendies intermitients mais pro-
longés, avec des rémissions et des reprises, une bataille de civilisations
barbares contre romaines, nordiques contre méditerranéennes, asiatiques
contre européennes — une digestion de civilisations les unes par les autres.
Au terme de quoi, toute fraiche, toute jeune, la civilisation chrétienne du
moyen dge. Cette grande novation dont, hier encore, nous vivions unigque-
ment. Dont nous sommes toujours saturés. Alors, mes « prédictions »
d’historien ? Des retours en arriére,

, *‘* -

Un fait est certain, dés maintenant : vivre, pour nous-mémes ct pour
nos fils, ce sera demain, c’est aujourd’hui déja s’adapter & un monde
perpétuellement glissant. : .

Un grand travail est commencé. 11 ne s’arrétera plus. Quelle que
soit Ja durée des haltes ct des répits. Liquidez vos « Branches-Vie », com-
pagnies d’assurance. Le temps est passé ou les péres mettaient dans vos
tirelires quelques centaines d’écus sur la téte de leurs fils — pour les
récupfrer, vingt ans plus tard, avec les intéréts. Développez vos « Bran-
ches-Incendies », en les modernisant. Et vos « Branches-Vol » aussi...

Oui. Nous allons &tre trés menacés. Gémir ne sert a rien. 11 faut
s’accommoder. Et d’abord ne pas se perdre. Faire le point tous les jours.
Se situer dans le temps et dans 1’espace. .

L’Espace — que nous nommons autrement 1'Univers. Cette minuscule
boulette de matiére perdue, parmi des millions d’autre§, dans un coin
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de la voie lactée, et qui, déjd, commence & ne plus suffire A nos réves
d’explorateur. Pour la premidre fois, nous prenons conscience de sa peti-
tesse. Mesurée & la toise, elle était si grande ! Au kilometre, déja moins.
A vitesse d’avion, ce n’est plus rien du tout. Qui monte dans son avion
- un matin A Karrachi, prend le thé 3 Londres le lendemain & 16 heures.
Est-ce un hasard si, depuis dix ans, -blasés sur une planéte désormais
sans inconnu, nous révons de fusées, d’excursions dans I'infini, en direc-.
tion de cette lune blafarde que nous finirons bien par atteindre un jour...

Oui, comme brusquement elle nous semble petite, mesquine, sans
mystére, notre humble plangte... Sur quoi tous, cependant, blancs, noirs
ou jaunes, nous devons, bon gré mal gré, passer notre existence. La Maison
des hommes — avec son « Réglement » affiché au pied de l’escalier
pour tout mangquement, la mort...

Maison aux cent logements, maison aux milles chambrées. De toutes
couleurs, de toutes dimensions, de tout ameublement. Mais il les faut
connaitre, toutes, puisque maintenant : quelques pas dans le couloir, ou
deux paliers dans l’ascenseur — le jaune entre chez le blanc et le blanc
. chez le noir, mitraillette en main et sac tyrolien au dos, plein de bonnes
choses 4-manger : les deux aspects du plus récent internationalisme.

Apprendre A connaitre tout 1’agencement de cet univers, tout le
contenu de ces compartiments, pleins de marchandises et aussi de forces
dont il nous faut dresser l'inventaire, mais, toujours, du seul point de
vue de 1’homme : premiére tdche de I’Européen 46. Seconde tiche B Se
situer par rapport, non seulement aux sociétés, qui, dans notre propre
logement,- ont vécu avant notre naissance, mais A toutes celles qui, dans
les autres logements de la Maison des hommes, ont précédé les hotes
actuels, aménagé les lieux, laissé quelques meubles A leurs héritiers, noué
quelques relations avec nos propres ancétres. Premiére coordonnée, I'Es-
pace. Seconde, le Temps. Empruntons sa formule & Gustave Monod, réfor-
mateur de notre enseignement secondaire : 1’homme cultivé en 1946 ?
Celui qui est capable « de saisir sa situation d’homme A la fois dans le
temps et dans l’espace. De rapporter aux autres civilisations celle dont il
est 'acteur et le témoin. L’homme qui, avec la connaissance d’un certain
nombre d’événements essentiels, s’est acquis, dés 1'école et par 1’école
rénovée, un sorte d’expérience de la vie et de la mort des civilisations »...

En clair, 1’Espace : disons la Géographie. Le Temps : disons 1'Histoire.

***

Certes, d’autres solutions ont leurs défenseurs.

« Regardez le voisin », disons-nous ici. De lui vient le danger. Méme
s’il ne nous veut pas de mnal, un tel coude A coude s’est établi déja entre
les hommes, — blanc, noirs, jaunes, — que tout mouvement des uns se
répercute immédiatement sur les autres. Un tel coudoiement. Ce qui ne
veut pas dire une telle fraternité. Car, autour de nous, quels étranges,
quels inguiétants voisins | Des hommes, c’est tout dire. .
"~ « Oui, dit I'humaniste, des hommes. Et vous nous dites : — Regardez-
les. » Je réponds, avec Socrate : « Regardez-vous vous-méme. » Prenez con-
science de I'Homme qui est en vous. De I’ZHomme semblable 3 1’Homme,
& travers les siécles et les civilisations. Toujours le méme, dans ses vertus,
ses qualités, ses excellences. Et dont seules &hangént les formes extérieu-
res, les apparences. Négligez 1’homme circonstanciel. Sans grandeur ni
constance. Pittoresque, c’est tout dire. Allez droit & 1'Homme éternel.
Travaillez, enfant, & le dégager en vous. Achevez, adulte, de le sculpter
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en vous. Fort, fier, solide, capable de résister aux pressxons du dehors,
sans se faire écraser... »

L’Homme éternel P Mais a cette belle académie, exécutée selon les
régles (élire dix beaux modeles ; prendre a V'un ses épaules, 3 I'autre ses
jambes, etc...), tout notre effort & nous, jeunes « Sciences de I'Homme » :
et la psychologie, et 1’écologie humaine, et 1’ethnographie, et le folklore,
et la sociologie, I’'histoire naturellement, — tout, jusqu’a la chirurgie de
- Leriche, qui chaque jour se veut plus humaine, plus soucieuse directement
de I’étre humain, — tout notre effort n’est-il pas au contraire d’opposer,
et de plus en plus, les hommes 2 Il y a trente ans, les géographes ne par-
laient-ils pas volontiers de « 1’Homme » et de ses ceuvres sur terre ? Ne
les avons-nous pas conduits A ne plus parler que des groupes humains et
de leurs prodlgleux efforts d’adaptation, par quoi s’explique la réussite
terrestre d’dtres si faiblement armés par la nature, si fragiles, si vulnéra-
bles — et qui pourtant se rencontrent aussi bien sous le cercle polaire
que sous l’Equateur, au Groenland gqu’au Congo, partout ou presque
exactement partout sur la surface du globe ? Tout notre désir n’est-il pas
de lex saisir & I’ceuvre, dans ce persévérant et snagnifique effort qu’ils
poursuivent, depuis qu’ils sont sur terre, pour s’insérer dans les milieux
les plus hostiles, et en les disloquant, en les désagrégeant, en proﬁtant
des moindres fissures, s’y ménager une place toujours plus grande, s’y
tailler un rdéle — vivre, dans la plénitude humaine de ce beau mot ?

« Regardez-vous vous-méme » ? Mais, quand nous descendons en nous,
quand nous fouillons nous-mémes en profondeur, — non, ce ne sont
pas les linéaments d’une académie aussi parfaite gque possible dans son
abstraite nudité, — ce sont les vestiges de nos devanciers que nous nous
dtonnons de trouver si nombreux en nous : cette surprenante collection de
témoins des anciens 4ges, des antiques croyances, des plus vieilles facons
de penser et de sentir, dont chacun de nous hérite au jour de sa naissance,
sans qu’il le sache. Et que nos historiens découvrent jusque dans la
conscience de Péricleés, de. Phidias, de Platon — au prix d’un sacrilége
que réprouvent toujours nos humanistes de vieille observance. Car de
telles trouvailles, au fond, ne nous plaisent pas beaucoup. Elles nous hu-
milient. Elles nous rabaissent a4 nos propres yeux. Mais enfin les faits
sont 13. Et parfois, sous le coup d’une violente émotion, individuelle ou
plus souvent collective, ne ressort-il pas brusquement, le vieux fond
hérité, le vieux fond sauvage, provoquant des paniques, animant toute
une foule de fureur sacrée ou maudite — s’emparant de nous au point
de nous « aliéner » 3

Regardons-nous . nous-mémes. Dans les couches successives de ces
alluvions qui garnissent le fond de nos consciences — que de trouvailles
pour Y’archéologie des pensées humaines ! Legs de mnos ancéires. Mais
Y'accepter sous bénéfice d’inventaire, impossible. Le mort nous tient,
vifs que nous sommes.

i’* _

Alors, vite a la besogne, historiens. Assez de discussions. Le temps
passe, le temps presse. Vous voudriez peut-étre qu’on vous laisse souf-
fler ? Le temps de balayer chacun devant sa porte ? Il s’agit bien de cela.
Le monde vous pousse, le monde vous souffle au visage son haleine de
fievre. Non, on ne vous laissera pas tranquilles, Ni les Anglais, ni les
Américains, ni les Russes, ni les Libanais, ni les Syriens, ni les Arabes,
ni les Kabyles, ni les portefaix de Dakar, ni les boys de Saigon. Tran-
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quilles ! Mais vous @tes pris dans la masse. Pressés,  serrés, bousculés
par des gens qui n'ont pas appris les belles maniéres. Vos belles manié-
res, dont vous étes si glorieux. (Encore qu’a la moindre occasion, on sache
ce qu’elles deviennent, vos belles maniéres.) Ils vous marchent sur les
pieds, les voisins : « Ote-toi de 1, je veux m’y mettre. » Que faire ?
Prendre votre petit air pincé : ( Mais Monsieur... » Il ricanera un bon
coup, Monsieur le Kabyle, Monsieur le Quoloff, Monsieur le Tonkinois —
et vlan, dans vos c8tes, une bourrade vraiment fraternelle. — Alors taunks,
canons, avions ? Mais ils en ont, eux aussi. C'est méme vous qui les leur
vendez. Et puis, ils sont trop, trop, trop... Saupoudrer 1'univers de bom-
bes atomiques, méthodiquement, kilomeétre par kilomeétre ? Carrovage de
précision ? Beau progreés ; mais on sait des moyens moins chers de se
suicider... s

Fini le monde d’hier. A tout jamais fini. 8i nous avons une chance
de nous en tirer, nous Frangais, c’est en comprenant, plus vite et mieux
que d’autres, cette vérité d’évidence. En lichant I'épave. A l’eau, vous
" dis-je, et nagez ferme. Cette solidarité de fait qui, dés maintenant, unit
les naufragés, — qui demain ‘unira tous les hommes, — travaillons a en
faire une solidarité de labeur, d’échange, de libre coopération. Nous avons
tout perdu, ou presque, de nos biens matériels, Nous n’avons rien perdn
s’il nous reste l’esprit. Expliquons le moride au monde.

Par 1’histoire. Mais quelle histoire ? Celle qui « romance » la vie de
Marie Stuart ? Qui fait « toute la lumiére » sur le chevalier d’Eon et ses
jupes ? Qui, pendant cinquante ans, étudie les deux derniers segments
de la quatritme paire de pattes ?... Pardon, je confondais. . :

Eh bien, nmnon ! Nous n’avons plus le temps. Trop d’historiens, et
bien formés, et consciencieux, c’eést 1a le pire — trop d’historiens encore
se laissent égarer par les pauvres legons des vaincus de jo. Oh, ils tra-
vaillent bien ! Ils font de I'histoire comme leurs vieilles grand-meéres de
la tapisserie. Au petit point. Ils s’appliquent. Mais si on leur demande
pourguoi tout ce travail — le mieux qu’ils sachent répondre, avec un bon
sourire d’enfant, c’est le mot candide du vieux Ranke : « Pour savoir
exactement comment ca s’est passé : wie es eigentlich gewesen. » Avec
tous les détails, naturellement. '

**t
" Nous n’avons plus le temps, nous n’avons plus le droit. En 1g20, il y
a vingt-six ans, montant pour la premiére fois dans ma chaire, & 1’Uni-
versité de Strasbourg libérée! — moi rescapé. mais face aux cimetidres ou
dormaient, mal apaisés, les morts de deux générations fauchées dans leur
fleur — comme je m’interrogeais, anxieux, sur mon devoir !

Avais-je le droit, historien, de refaire de 1'Histoire ? De consacrer a
I’Histoire mon temps, mon activité, tout ce qui me restait de forces, alors
que tant d’autres besognes requéraient impérieusement les citoyens ?
Avais-je le droit, professeur, de précher les autires d’exemple, d’engager
de jeunes hommes, derriére moi, dans la voie gui était mienne ? Avec
quel redoublement d’angoisse auvjourd’hui, dans une situation bien plus
dramatique, devons-nous, tous, nous interroger ? S

Pour répondre net. Or. je réponds, ici, sans hésiter : « Faire de

1. V. L’Histoire dans le Monde en raines, Lecon d'ouverture du Cours d’His-
loire Moderne 2 1'Université de Strasbourg, Revue de Synthése Historigque, t. XXX,
février 19130,
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1'Histoire, oui. Dans toute la mesure ou 1'Histoire est capable, et seule
capable, de nous permettre, dans un monde en état d’instabilité définitive,
de vivre avec d’autres réflexes que ceux de la peur — des descentes éper-
dues dans les caves, et tout l’effort humain réduit 2 soutenir pour quel-
ques heures, A étayer, au-dessus de tétes branlantes, des toits crevés, des
plafonds éventrés. » '

L’Histoire, qui ne lie pas les hommes. L’Histoire, qui n’oblige per-
sonne. Mais sans quoi rien ne se fait de solide. Sur le haut de Montmartre,
.qui veut batir le Sacré-Ceeur pousse d’abord un sondage & travers la butte
— jusqu’au niveau de la Seine. Sables, marnes, gypses, calcaires : quand
on sait ce qui soutient, en dessous, le sol lépreux de la surface, alors on
peut construire en connaissance de cause. La géologie, certes, ne contraint
pas D’architecte a4 faire du mnéo-byzantin plutdét que du néo-gothique. Quel
que soit le style qu’il adopte finalement, elle lui permet de fonder sa
batisse solidement, sans qu’elle s’affaisse dans l'année. Ainsi 1'Histoire.
Celle qui comprend et fait comprendre. Celle qui n’est pas une legon 2
apprendre chaque matin, dévotement — mais vraiment une condition
permanente d’existence. Ce qu’ellé a toujours été, ici, pour Marc Bloch
et pour moi. Ce qu’elle sera demain- pour Fernand Braudel, pour Charles
Morazé, pour tous les amis qui m’aideront dans ma tiche. L’Histoire,
réponse a des questions que I’homme d’aujourd’hui se pose nécessaire-
ment. Explication de situations compliquées, au milieu desquelles il se
débattira moins aveuglément s’il en sait l'origine. Rappel de solutions
qui furent celles du passé — et donc gui ne sauraient étre, en aucun cas,
celles du présent. Mais bien comprendre en quoi le passé difféere du pré-
sent ; — quelle école de souplesse pour 1’homme nourri d’histoire !

**t

« Ainsi, vous subordonnez la majesté d’une Science aux exigences
de ce que nos journalistes nomment ’actualité... » Je ne subordonne rien
du tout. Je ne confonds pas, faut-il 1’assurer, les historiens avec ces dames
obligeantes que les abonnés du téléphone, ayant formé les lettres S. V. P,
sont en droit d’interroger sur ’dge dc leurs notoires contemporains ou
sur les galons de grade dans 1'armée péruvienne. Mais je n’entends pas
non plus subsumer sous le concept de I'éternel le Fulgence Tapir du vieil
Anatole France. Je demande aux historiens, quand ils vont au travail,
de ne point s’y rendre 4 la Magendie : Magendie, cc mattre de Claude
Bernard, ce précurseur de la physiologie, qui prenait tant de plaisir 2
flaner, les mains dans ses poches, & travers les faits rares et curieux —
et comme le chiffonnier, disait-il, 4 travers les ordures..Je leur demande
de s’y rendre 2 la Claude Bernard, une bonne hypothese en téte. Pe ne
jamais sc faire collectionneur de faits, au petit bonheur, comme on se
faisait jadis chercheur de livres sur les quais. De nous donner une
Histoire non point automatique, rais problématique.

Ainsi agiront-ils sur leur époque. Ainsi permettront-ils & leuss con-
temporains, 2 leurs concitovens de mieux comprendre les drames dont
ils vont étre, dont ils sont déja, tout a la fois, les acteurs et les specta-
teurs. Ainsi apporteront-ils les plus riches éléments de solution aux pro-
blémes (ui troublent les hommes de leur temps.

En 1946, 1'histoire des Annales entend servir. A I'heure ou, de tant
de cotés, nous entendons les écrivains, les romanciers, les poetes méme
répudier I’Art pour I’Art, — pour un art qui risque, souvent, de n’étlre
qu’un artifice, —— nous aussi, historiens, faisons mnotre examen de
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conscience. Notre retour sur nous-mémes. Et disons : I’Erudition pour
I’Erudition, jamais. L’Histoire au service des partis et des opinions
partisanes, jamais. Mais 1’Histoire posant des problémes au passé, en
fonction des besoins présents de 1’Humanité : cela, oui. Voild notre
doctrine. Voild notre Histoire. : : :

En l'offrant A ceux qui la cherchent, ne faisons pas, comme il arrive,
tout ce que nous pouvons pour qu’aux hommes de bonmne volonté elle
apparaisse laide, rébarbative, mal fagotée et parlant une langue incompré-
hensible et barbare. Faisons-la nette, claire, de propos humains. Et pour
anéantir l’engeance, A la fois méprisable du point de vue scientifique et
odieuse du point de vue humain, — l’engeance pullulante des gicheurs
d’Histoire, — présentons nous-mémes au public 'Histoire, notre Histoire,
la véritable Histoire, de facon telle que ce public, enfin, comprenne ce
qu’elle est, et & quoi elle sert. a2

Méthode historique, méthode philologique, méthode critique : heaux
outils de précision. Ils font honneur a leurs inventeurs et a ces généra-
tions d’usagers qui les ont recus de leurs devanciers et perfectionnés en
les ‘utilisant. Mais savoir les manier, aimer les manier, voild qui ne
suffit pas a faire ’historien. Celui-1a seul est digne de ce beau nom, qui
se lance dans la vie tout entier, avec le sentiment qu’en s’y plongeant,
en s’y baignant, en s’y pénétrant d’humanité présente, 11 décuple ses
forces d’investigation, ses puissances de résurrection du passé, D’un
passé (’;ui détient, et qui, en échange, lui restitue le sens secret des des-
tinées humaines,

- Luciex FEBVRE.
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