Dlaczego Wittgenstein nie byl dualista?
Marcin Mitkowski®

Zanim odpowiem na postawione w tytule pytanie, nalezy je doprecyzowac i wyjasni¢ kilka
zatozen. W istocie pytanie, ktore sobie stawiam, brzmi: ,,Dlaczego p6zny Wittgenstein nie byt
kartezjanskim dualista w filozofii umystu?”. Zatozeniem tego pytania jest teza, ze pdzny
Wittgenstein nie byl w rzeczy samej kartezjanskim dualista'. Tymczasem — zgodnie z
obiegowym rozumieniem filozofii jgzyka potocznego — filozofia taka sprowadza si¢ do
filologicznych rozwazan na temat zastanych w j¢zyku naturalnym znaczen 1 struktur
gramatycznych. Jezeli uznamy, ze jezyk naturalny zawiera takie wyrazenia, jak ,,dusza”,
wjazn”,  swiadomos¢”, ,,oko umyshu”, ,,spojrze¢ w glab siebie” itd., to nalezy si¢ spodziewac,
iz filologiczna filozofia wyjasni lub opisze stojaca u podstaw uzycia tych wyrazen teorig.
Zdaje si¢ za$, ze jest nig wlasnie kartezjanski dualizm. Jakze wigc to, czyzby Wittgenstein we
wlasnej tworczo$ci sprzeniewierzat si¢ zatozeniom swej metody?

Jesli wizja filozofii jezyka potocznego jako filologicznej rekonstrukcji pogladéw zawartych w
jezyku naturalnym jest stuszna, to dlaczego Gilbert Ryle prowadzi kampanig na rzecz
behawioryzmu logicznego? Skad biora si¢ rozbieznosci migdzy filozoficznym rezultatami a
zdrowym rozsadkiem? A jesli owe filozoficzne rezultaty nie sa i nie musza by¢ zgodne ze
zdrowym rozsadkiem, to w jaki sposob uzasadnia si¢ ich wazno$¢?

1. Opis, wyjasnienie i zdrowy rozsadek

Pozny Wittgenstein podkreslal, ze filozofia ma dostarczaé jedynie opisy faktycznego uzycia
jezyka, nie za$ je uzasadnia¢ czy tez krytykowacé (§ 124)%. Jesli filozof odnajdzie sprzecznosci
w jezyku potocznym, ma jedynie przejrzyscie je opisac (§ 125), nie za$ rozwiazywac owe
sprzecznosci. Da¢ opis to nie wyjasni¢ jakies zjawisko, podkresla (§ 126). Filozofia zatem nie
wyjasnia zjawisk.

Unikanie wyjasnien mozna rozumie¢ dwojako. Z jednej strony, mozna twierdzi¢, ze filozofia
Wittgensteina jest czysto opisowa, a w zwiazku z tym nie zawiera zadnej teorii na jakikolwiek
temat’. Znaczyloby to, iz Wittgenstein nie moze by¢ ani dualista kartezjanskim, ani
behawiorysta, ani przedstawicielem teorii identycznosci itd., gdyz wszystkie te okreslenia
wskazuja na pewna teorie, ktora wyjasnia, czym sa zjawiska psychiczne. Tego rodzaju
odpowiedz mozna by wigc da¢ na postawione w tytule pytanie.

Z drugiej strony, wyjasnienie moze by¢ niepotrzebne, gdy mamy opis: ,,Skoro wszystko lezy
jak na dtoni, to nie ma czego wyjasnia¢” (§ 126). Opisuje przy tym Wittgenstein faktyczny
sposOb uzycia jezyka; nie wyjasnia jednak, czym sa zjawiska psychiczne, bo to, co go
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interesuje, jest juz przejrzyste. Znajdziemy wigc np. opis uzycia wyrazenia ,,bol”, lecz nie
wyjasnienie, na czym polega to zjawisko (np. w kategoriach teorii neurofizjologicznych). A
wige albo Wittgenstein tylko opisuje, a nauka dopiero wyjasnia; albo opisuje, bo nauka nie
ma nic tu do wyjasnienia.
Wydaje sig, ze rozrdéznienie opis-wyjasnienie odpowiada dosy¢ $cisle metodologicznym
roznicom migdzy opisowa filozofia a wyjasniajaca nauka. Podczas gdy autonomiczna
wzgledem nauki filozofia zajmuje si¢ pojeciami, wyjasniajaca nauka podaje prawa
wyjasniajace empiryczne zjawiska. Jesli taki byl w istocie poglad Wittgensteina, to jego
rozwazania na temat poj¢¢ psychologicznych i jezyka potocznego, ktory owe zjawiska
opisuje, nie moga zawierac teorii w sensie naukowym. Problem polega jednak na tym, ze
dualizm kartezjanski niekoniecznie jest teoria naukowa: jakiez prawa naukowe ma zawierac?
Jest to wigc raczej pewna propozycja pojeciowa; pewna teza metafizyczna. Takiego rodzaju
tezy czysto opisowe filozofia Wittgensteina mogtaby zawieraé, ale nie zawiera. Nie jest to
jednak catkowity przypadek 1 wiaze si¢ z charakterystyczna metoda krytyki i rozstrzygania
sporow filozoficznych, jaka Wittgenstein stosuje.
Drugi problem, jaki si¢ tu wylania, to oczywiscie trudno$¢ rozgraniczenia rozstrzygniec
czysto pojeciowych (apriorycznych) od empirycznych (aposteriorycznych, obserwacyjnych);
jesli podziat taki nie daje si¢ utrzymac, to cata analiza faktycznego uzycia jezyka jest
bezuzyteczna, nie ujawnia bowiem wcale prawd pojgciowych i uniwersalnych apriorycznych
struktur. Do tej sprawy wroce pod koniec artykutu.
Zastanowmy sig, na ile opis pojgciowy moze wyklucza¢ pewne teorie — lub $cislej mowiac
tezy — filozoficzno-metafizyczne. Jasne jest, ze intencja Wittgensteina jest walka z tezami
filozoficznymi, ktore wyrastaja z btednego ujgcia porzadku pojeciowego; taka teza moze by¢
teza dualizmu. Dualizm kartezjanski (np. w postaci idealistycznego solipsyzmu) moze by¢
wigc skrytykowany, jesli wyjasnia zjawisko btednie opisane. Mozna takze krytykowa¢ pewne
filozoficzne wyjasnienia jako niezasadne oraz inne tezy, ktore maja stanowic racj¢ do
przyjgcia tezy dualistycznej. Jakie sa zasady tej krytyki u Wittgensteina?
Opisywany przez poznego Wittgensteina jezyk jest jezykiem potocznym — niemieckim lub
angielskim (z rzadka zdarzaja si¢ przyktady w innych jgzykach). Jednak analizy jgzyka
potocznego nie sa rekonstrukcja pogladow zdroworozsadkowych:
Nie ma zdroworozsadkowych odpowiedzi na problemy filozoficzne. Zdrowy rozsadek
mozna obroni¢ przed atakami filozofow jedynie rozwiazujac ich zagadki, tzn. leczac
ich z pokusy atakowania zdrowego rozsadku. Filozof nie jest cztowiekiem, ktéremu
zmysty odmoéwity postuszenstwa, cztowiekiem, ktory nie widzi tego, co widza inni;
ani tez nie jest tak, ze filozof protestuje przeciw zdrowemu rozsadkowi w taki sam
sposob, w jaki naukowiec nie zgadza si¢ z prymitywnymi pogladami cztowieka z
ulicy. Innymi stowy, jego niezgoda nie opiera si¢ na subtelniejszej wiedzy o faktach®.
Zamiast, jak Moore, rekonstruowac poglady zdrowego rozsadku, Wittgenstein ma pokazac, ze
tezy filozoficzne — takie jak np. dualizm kartezjanski — sa odpowiedziami na zagadki, ktore
filozofowie sami sobie zadali, btednie dobierajac narzedzia pojgciowe. Wtasnie do tego
terapeutycznego celu stuzy caty arsenat przyktadow, ktore maja usuna¢ intuicyjne
przekonanie filozoféw do pewnych niezgodnych ze zdrowym rozsadkiem tez. Przyktady —
czesto wykoncypowane i fikcyjne — spetniaja bardzo istotna role w filozofii jezyka
potocznego. Maja mianowicie doprowadzi¢ do wyraznego uswiadomienia sobie intuicji przez
czytelnika. Nie sa oparte na introspekcyjnej metodzie, jak twierdza niektérzy, lecz sa
pewnymi przepisami, jak nalezy sobie to lub owo wyobrazi¢ i opisa¢. Owe wyobrazenia i
opisy przejrzyscie maja uswiadamia¢ pewne zatozenia. Przyklad wigc odwotuje si¢ do
intuicji. Wyrazenie ,,intuicja” w analizie j¢zyka potocznego mozna rozumie¢ dwojako. Z
jednej strony, spotka¢ si¢ mozna z dyskusjami, w ktorych uczestnicy mowia, ze ich intuicje sa
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takie lub siakie, w przeciwienstwie do intuicji przedmowcy. Z drugiej za$ strony istnieje
pewien sens wyrazenia ,,intuicja jgzykowa”, ktory odpowiada lepiej intencjom Wittgensteina:
»przekonanie podzielane przez wszystkie i tylko te osoby, ktore mowia danym jgzykiem, bez
ktorego nie mowityby tym jezykiem poprawnie”. Wyrdznienie jednak takich intuicji 1
oddzielenie ich od mnieman czy tez m¢tnych wyobrazen wcale nie jest proste. Jesli
przyjmiemy, ze przyktady tylko tworza pewne mniemania, to analiza j¢zyka potocznego tak
czy siak sprowadzi si¢ do obrony zdrowego rozsadku jego wtasnymi sitami; jesli jednak
pehia istotniejsza roleg, uswiadamiajac intuicje, to beda niezbednymi srodkami w walce z
btednymi tezami filozoficznymi.

Owe btedne tezy nie biora si¢ jednak znikad. Ptyna z niewlasciwego zrozumienia jgzyka
potocznego, z przywiazania do gramatyki powierzchniowe;j. I tak w analizach zdan ,,Mam
zamiar”’, majacych taka sama gramatyke powierzchniowa, jak zdania ,,Mam 12 zlotych”, nie
nalezy szuka¢ gl¢bokich podobienstw. Podobnie inaczej nalezy analizowa¢ zdanie ,,Kret ma
czarne futro” od zdania ,,Obraz Kandinsky’ego ma nieprzemijajaca warto$¢”. Zamet
metafizyczny ptynie z powierzchownego i uproszczonego pogladu na j¢zyk, czasem na tyle
powierzchownego, ze nie w peini uswiadomionego. Celem Wittgensteina jest wigc krytyka
btednych tez i uwyraznienie realnej struktury jezyka potocznego.

2. Zdroworozsadkowa teoria znaczenia wyrazen psychologicznych

Przez ,,wyrazenia psychologiczne” rozumiem tu wyrazenia odnoszace si¢ do zdarzen
mentalnych lub psychicznych takie jak ,,doznania”, ,,uczucia”, ,,mysli”, ,,przekonania”,
,»powidok”, ,,przekonanie, ze” itd. Takie wyrazenia wystepuja w zdaniach. Przypisuje si¢ w
nich pewne stany lub zdarzenia psychiczne podmiotom. Jesli sam mowig, Ze np. zimno mi w
stopy, to sam przypisuj¢ sobie pewne stany mentalne. Takie zdania nazywam ,,raportami w
pierwszej osobie”. Naleza tu takie zdania, jak ,,Snito mi sig, ze Antonio Banderas catowat
mnie po rekach.”, ,,Mam ochot¢ co$ przegryz¢.”, ,,Naprawde ci¢ kocham.”, ,,Nie lubig
bryndzy”. Jes§li natomiast powiem, ze takie zdania opisuja przekonania innej ode mnie osoby,
to wypowiem raport w trzeciej osobie, np. ,,Agnieszce $nilo si¢, ze Antonio Banderas calowat
ja po rekach”. Zdrowy rozsadek rozdziela te zdania na dwie odrebne klasy; istnienie za$
takiego podziatu moze by¢ racja za przyjeciem dualizmu kartezjanskiego. Wittgenstein zas
polemizuje ze zdroworozsadkows i filozoficzna teoria znaczenia takich zdan.

Zgodnie ze zdrowym rozsadkiem, tylko ja wiem, czy raporty w pierwszej osobie sa
prawdziwe, 1 tylko ja bezposrednio znam tresci psychiczne, z ktérych te raporty maja zdawaé
sprawe. Raportow w pierwszej osobie nie mozna korygowac. Inaczej rzecz si¢ ma z raportami
w trzeciej osobie’. Nikt nie zna bezposrednio tresci psychicznych innej osoby, a wigc nikt
poza opisywana w raporcie osoba nie moze by¢ pewien, czy opis zawarty w raporcie jest
adekwatny. Oto tradycyjna, filozoficzna interpretacja tego zjawiska. Powiada sig, ze
obserwujac inne osoby, jedynie przypisuj¢ im pewne stany psychiczne itp., natomiast
obserwujac samego siebie, moge stwierdzi¢ z cata pewnos$cia, ze wiem, jakie mam stany
psychiczne itp., poniewaz bezposrednio je znam i one mi przystuguja. O innych mowig
posrednio przez analogi¢ do siebie samego, znajac siebie bezposrednio. Dlatego tez podstawa
raportu w pierwszej osobie jest introspekcja, natomiast raportu w trzeciej osobie — obserwacja
zachowania.

Istnienie introspekcyjnej, pewnej wiedzy o wiasnych stanach psychicznych, a jednoczesnie
niepewnej, empirycznej wiedzy o stanach psychicznych innych ludzi jest argumentem za
stusznoscia dualizmu kartezjanskiego: dusze dusza zna bezposrednio, istnienia duszy w ciele
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innego mozna si¢ tylko domysla¢. Wskazany jednak podziat nie jest, oczywiscie, jedynie
charakterystyczny dla dualizmu Kartezjusza. Moze prowadzi¢ tez do innych rozwiazan i
trudnosci, np. problemu istnienia umystow innych ludzi w empiryzmie lub do solipsyzmu.
Wittgenstein nadaje tradycyjnej epistemologicznej tezie wymiar semantyczny®. Zamiast
méwi¢ o bezposredniej znajomosci standow psychicznych, mowi o znaczeniu wyrazen
psychologicznych. Powyzsza teoria wowczas brzmi tak’:
(1) Znaczeniami wyrazen psychologicznych sa pewne §wiadome przezycia.
(2) W raportach w pierwszej osobie znaczenia wyrazen psychologicznych znane sa
bezposrednio przez introspekcje.
(3) W raportach w trzeciej osobie znaczenia wyrazen psychologicznych znane sa
posrednio przez obserwacje, przez analogi¢ do samego siebie.
Wittgenstein podwaza wszystkie te tezy: najpierw pokazuje, ze (2) jest nie do utrzymania,
gdyz prowadzi do przyjecia absurdalnej tezy o jezyku prywatnym; nastgpnie podwaza (3),
gdyz jesli nie ma analogii, to i teza jest nie do utrzymania. Jesli za$§ uda mu si¢ podwazy¢ te
tezy, to znika argument na rzecz dualizmu.

3. Jezyk prywatny i ekspresyjna teoria znaczenia

Zacznijmy od krotkiej rekonstrukcji argumentu przeciwko istnieniu jgzyka prywatnego.
Nalezy podkresli¢, ze Wittgensteinowi nie chodzi o mozliwo$¢ istnienia takiego jgzyka.
Przeciez bardzo tatwo sobie wyobrazi¢, ze stworzytem wiasny jezyk na okreslenie rozmaitych
przezy¢ psychicznych, ale nie podzielitem sig¢ definicjami z innymi; jest to wigc jgzyk na moj
wlasny uzytek: ,,Mozna by wigc wyobrazi¢ sobie ludzi mowiacych tylko monologami [...] Nie
o to mi jednak chodzi. Wyrazy takiego jezyka mialyby odnosi¢ si¢ do czego$, o czym
wiedzie¢ moze tylko méwiacy; do jego bezposrednich prywatnych doznan. Inna osoba nie
mogtaby wiec tego jezyka rozumiec¢” (§ 243)%. Chodzi wiec o jezyk, ktorego inna osoba
zasadniczo nie moze zrozumiec¢, poniewaz odnosi si¢ on do czysto prywatnych,
subiektywnych doznan. Zgodnie z tradycyjnym pogladem jednak wszystkie raporty w
pierwszej osobie formulowane sa wlasnie w takim prywatnym jezyku, bo tylko podmiot
doznan ma bezposredni dostep do owych doznan.

Argument Wittgensteina mozna podzieli¢ na dwa kroki’. Najpierw pokazuje, ze potoczny
jezyk wecale nie funkcjonuje tak, jak opisywany jezyk prywatny. Nastgpnie twierdzi, ze
zasady nadawania znaczenia wyrazeniom j¢zyka prywatnego sa niezgodne z ogdlnymi
zasadami sensownego uzycia wyrazen.

Jezyk potoczny wcale nie zawiera wyrazen, ktoérych znaczenia definiuje si¢ przez wskazanie
na czysto prywatne doznania (,,zuki w pudetkach”, § 293). Odnosi si¢ on do doznan, lecz ich
nie opisuje, lecz zastepuje (§ 244). Stowo ,,bol” nie jest opisem, lecz wyrazem bolu (§ 245).
Nie trzeba wigc wiedzieé, ze czuje si¢ bol, aby sensownie uzywac stowa ,,bol”. Co wigcej,
Wittgenstein twierdzi, ze nawet wiedzie¢ nie mozna, ze si¢ bol czuje, bo znaczy to tylko, ze
bol sig czuje (§ 245). Dlaczego Wittgenstein tak twierdzi? Otdz dlatego, ze jego zdaniem
kiedy kto$ powie, iz co$ wie, to zawsze mozna spytac, skad to wie (innymi stowy, wiedziec¢
co$ mozna tylko wtedy, gdy si¢ ma uzasadnienie; na pytanie o uzasadnienie jest sensowna
odpowiedz). Gdy kto$ mnie spyta, skad wiem, ze mnie boli, to uznam to za ghupie pytanie.
Odpowiem co najwyzej: bo mnie boli. Takich twierdzen si¢ nie uzasadnia przez odwotanie do
dalszych racji.
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Paradygmatycznym przyktadem u Wittgensteina jest bol. Wezmy jednak predykat
epistemiczny, np. ,,postrzega¢”. Czy mozna sensownie zapyta¢, skad wiem, ze postrzegam
ksiazke przed soba? Jaka miataby by¢ odpowiedz na takie pytanie? Zdanie ,,postrzegam
ksiazke przed soba” nie wymaga dalszego uzasadnienia (ktore notabene prowadzitoby do
regresu w nieskonczonos¢ — skad wiem, ze wiem, ze postrzegam? itd.). Moze by¢ ono
natomiast uzasadnieniem dla zdania ,,Przede mna jest ksigzka” (Dlaczego? Bo postrzegam
ksiazke przed soba).
Przejdzmy do drugiego kroku argumentacji. Dlaczego jednak nie mozna by stworzy¢ nowego
jezyka prywatnego? Dlaczego np. nie mozna by stworzy¢ jezyka fenomenalistycznego do
opisu subiektywnych doznan? Poniewaz nikt nie moglby si¢ takim jezykiem porozumiewac (§
257); nie byloby wiadomo, co stowa znacza. Nie ma zadnego kryterium poprawnego uzycia
wyrazen (§ 258), bo definicja ostensywna, ktora wskazuje prywatne doznanie, nie jest
efektywna definicja jezykowa.
Tak, w telegraficznym skrocie, wyglada argumentacja Wittgensteina. Oznacza to, ze trzeba
odrzuci¢ (2). Wittgenstein, na podstawie argumentu z braku uzasadnien dla zdan typu ,,Boli
mnie nos”, naklania nas, by przyjac¢ (4):
(4) W raportach w pierwszej osobie znaczenia wyrazen psychologicznych wyrazaja

doznania psychiczne.
Znaczenia wyrazen psychologicznych jezyka potocznego nie sa wigc definiowane przez
wskazanie czysto prywatnych doznan; wyrazenia te raczej zast¢puja pewne doznania, a $cislej
mowiac — sa ich wyrazem. Innymi stowy, Wittgenstein twierdzi, ze psychologiczne wyrazenia
jezyka potocznego nie opisuja doznan czysto prywatnych, lecz wyrazaja doznania, co
oznacza, ze te doznania nie sa czysto prywatne. Logiczny status okrzyku ,,au” jest identyczny,
jak zdania ,,Boli mnie glowa”: tu nie ma miejsca na uzasadnienia.
Prowadzi to jednak do bardzo nieintuicyjnych konsekwencji. Zdanie ,,Postrzegam ksiazke
przed soba” nalezy traktowa¢ — prawdopodobnie — jako pozbawione warto$ci logiczne;.
Czemu? Przeciez i ja sam, i obserwator zewngtrzny moze dobrze stwierdzi¢, czy postrzegam,
czy nie (jesli ksiazki przede mna nie ma, a wyglaszam takie zdanie z przekonaniem, to i tak
zdanie pozostaje fatszywe). Nikt nie moze mowié, ze wygltaszam zdanie falszywe, kiedy
powiem ,,Snito mi sig, ze jestem kwadratowym kotem” (nawet jesli mi sig to nie $nito). Brak
mozliwos$ci weryfikacji twierdzen czy tez okreslenia ich warto$ci logicznej nie powinien
przeciez automatycznie rozstrzyga¢ kwestii, czy przystuguje im taka wartos¢, czy nie.
Co wigcej, zdaje sig, iz fakt, ze nie wymagamy dalszych racji uzasadniajacych dla zdan typu
,,Boli mnie noga”, ,,Wierci mnie w nosie” czy ,,Snit mi si¢ premier wyganiajacy
chtoporobotnikdéw z mojego pokoju hotelowego”, wcale nie rozstrzyga, ze te zdania wcale
uzasadnien nie maja. Po prostu rozméwca, o ile jest kompetentnym uzytkownikiem jezyka,
wie, kiedy uzywa sig tych zdan i ze uzasadnieniem jest odpowiednio fakt, ze noga boli, ze
wierci w nosie, czy ze kto$ miat dziwny sen przedwyborczy. Nie musi wigc pytac 1 nigdy nie
pyta. Ale sa wyjatki. Male dzieci moga spyta¢ powaznie: ,,Skad wiesz, ze cig krgci w nosie?”.
Warto zauwazy¢, ze podobne problemy z raportami w pierwszej osobie mieli inni filozofowie
jezyka potocznego. I tak Gilbert Ryle obstawat przy bardzo podobnej teorii, zwalczajac przy
tym — tak samo jak Wittgenstein i Austin — teori¢ danych zmystowych'’:

[...] od poczatku byto btedne przeciwstawianie intersubiektywnych przedmiotow

czyjejkolwiek obserwacji, jak drozdy i sery, domniemanym osobliwym przedmiotom

mojej wilasnej uprzywilejowanej obserwacji, mianowicie moim doznaniom; doznania

bowiem nie sa w ogole przedmiotami obserwacji.
Zdania w pierwszej osobie sa stwierdzeniami (awovals), nie za$ raportami obserwacyjnymi.
Austin z kolei dostrzegt, ze czasowniki w pierwszej osobie liczby pojedynczej moga wyrazaé

19 Gilbert Ryle, Czym jest umyst, przet. Witold Marciszewski, PWN, Warszawa 1970, s. 332. Krytyka
fenomenalizmu i danych zmystowych znajduje si¢ na str. 335-371.



pewne czynnosci — stato si¢ to podstawa do teorii performatywow. Geneza tej teorii byt
problem przypisywania stanéw psychicznych sobie i innym. To ttumaczy, dlaczego Austin
uznat czasownik ,,wiem” za podobny do czasownika ,,obiecuje”'!. Innymi stowy, odmowit
Austin raportom w pierwszej osobie statusu obserwacji, analizujac je raczej jako pewne
czynnosci, ktore moga si¢ uda¢ w okreslonych okoliczno$ciach. Tak wigc najwazniejsi
przedstawiciele filozofii jezyka potocznego ujeli zdania z czasownikami typu ,,bole¢”,
»patrze¢” 1 ,,odczuwac” w podobny sposob: jako pewne czynnos$ci czy tez ekspresje. Warto na
marginesie dodac, ze wszystkie ekspresyjne teorie znaczenia opieraja si¢ na nieostrym
terminie ,,wyraza¢”. W nieco lepszej sytuacji sa teorie performatywne Austina: sa po prostu
scislejsze. Wszystkie jednak te teorie obarczone sa tymi samymi problemami, co teoria
Wittgensteina: twierdza nie tylko, ze zdania psychologiczne w pierwszej osobie nie sa
obserwacyjne, lecz takze ze nie maja wartosci logicznej. Czy na pewno? Wezmy zdanie
»Wiem, ze Jozef K. zostat oskarzony”. Czy nie ma ono wartos$ci logicznej? ,,Wiedzie¢” to
chyba czasownik (takze) psychologiczny: filozofowie jezyka potocznego nie podaja kryteriow
rozrozniania takich czasownikow od innych. Krotko mowiac, ekspresyjna teoria znaczenia nie
napotyka wprawdzie trudnosci zwiazanych ze zdroworozsadkowa, obserwacyjna teoria
znaczenia, lecz rodzi nowe.

Jesli przyjmiemy za Wittgensteinem, ze znaczenia wyrazen psychologicznych nie sa
definiowane ostensywnie przez wskazanie na pewne prywatne doznania, to nie mamy
bezposredniej znajomosci doznan psychicznych. Jesli nie mamy bezposredniej znajomosci
psychiki, to nie mozemy posrednio poznawaé¢ umystow innych ludzi czy tez ich bolow. W
istocie to obserwator ma ,,wiedzg bezposrednia, a cierpiacy nie ma zadnej wiedzy, tylko ma
bol”'2. W ten sposob Wittgenstein odrzuca (3).

Prawidtowy opis znaczen wyrazen psychologicznych nie zaktada, jego zdaniem, zadne;j
obserwacji jako koniecznego warunku sensownosci: nie muszg obserwowac¢ wlasnych stanow
psychicznych, ja je tylko mam i wyrazam; nikt nie musi przez analogi¢ do siebie wnioskowac,
ze kto$ inny ma stany psychiczne, lecz tylko przyjmuje odpowiednie nastawienie wobec ciata
jako wyrazu psychiki'’. Innymi slowy, nie ma tu nawet miejsca na problem istnienia innych
umystow, bo nie pojawia si¢ sceptyczna watpliwos¢ przez ,,gorszy” status twierdzen o
umystach innych. Takie samo rozwiazanie problemu istnienia innych umystéw znajdziemy u
Ryle’a' i Austina. Istnienie innych umystow przyjmujemy w momencie, gdy rozumiemy
innych ludzi. A ze ich rozumiemy, to problem empirystycznych sceptykéw jest ztudny.
Niemniej ani Wittgenstein, ani Ryle, ani Austin nie zajmuja si¢ doktadniej problemem
przypisywania stanow mentalnych innym ludziom, tj. problemem, jakie stany nalezy
przypisac i na jakiej podstawie. Ten problem pojawi si¢ w filozofii umystu p6znie;.

4. Operacjonizm filozofii jezyka potocznego

Filozofoéw jezyka potocznego czgsto uznaje si¢ za behawiorystow logicznych. Behawioryzm
logiczny pojawit si¢ w latach 30. jako kontrpropozycja wobec materializmu i dualizmu; miata
to by¢ teoria znaczenia wyrazen psychologicznych nie odwotujaca si¢ do niesprawdzalnych i
nonsensownych, bo nieweryfikowalnych tez metafizycznych. Pokrewienstwo behawioryzmu
logicznego, bedacego w istocie zastosowaniem operacjonizmu w psychologii, z
weryfikacyjna teoria znaczenia jest oczywiste. Empirys$ci logiczni tworzac tg teorig, cheieli
zakresli¢ pewne granice odpowiedzialnego i sensownego jezyka. Behawioryzm logiczny ma
podobny cel: co nie da si¢ sformulowa¢ w kryteriach pewnych operacji: doktadniej operacji
obserwacyjnych zewngtrznego zachowania, nie jest sensowne.

" J.L. Austin, Méwienie i poznawanie, przet. Bohdan Chwedenczuk, PWN, Warszawa 1993, s. 138 i nn.
12 P.M.S. Hacker, Wittgenstein, przet. Jacek Hotéwka, Wydawnictwo Amber, Warszawa 1997, s. 68.

" Por. ter Hark, dz. cyt., s. 138.

" Ryle, dz. cyt., s. 115.



Wittgenstein bywa czgsto zaliczany do behawiorystéw logicznych na réwni z Ryle’em. Sam
zastrzega, ze nie jest behawiorysta (§307), to jednak behawioryzm rozumie jako tezg, iz ,,poza
ludzkim zachowaniem wszystko jest fikcja”. To za$ znaczy, ze nie jest radykalnym
behawiorysta psychologicznym (jak np. B.F. Skinner). Niemniej argument przeciwko
jezykowi prywatnemu czgsto odbierano jako behawiorystyczny — w sensie behawioryzmu
logicznego. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze twierdzenie o koniecznos$ci istnienia
intersubiektywnych — zachowaniowych — kryteriow poprawnosci jgzykowej jest bliskie
behawioryzmowi logicznemu. Wezmy jednak przyktad analizy behawiorystycznej autorstwa
Rudolfa Carnapa'®: zdanie ,,Jestem zdenerwowany” znaczy tyle, co ,,Widze, ze trzesa mi si¢
rece”. Innymi stowy, zamiast obserwowac swoje wlasne doznania psychiczne, musze
obserwowa¢ moje cialo, np. rece. Stowem, behawiorysci logiczni przyjmuja, ze znaczenie
wyrazen psychologicznych nalezy definiowac przez wskazanie pewnych obserwowalnych
intersubiektywnie zachowan. Zdaniem Wittgensteina obserwacja jednak jest niepotrzebna do
wyrazania doznan psychicznych. Natomiast przypisywanie doznan psychicznych innym
ludziom opiera si¢ na interpretacji wyrazow ich ciala, nie za$ na opisywaniu ich ciat w jezyku
fizykalistycznym.

Jednym stowem, Wittgenstein odrzucajac jgzyk prywatny odrzuca jednoczes$nie i
fenomenalistyczna, i fizykalistyczna teori¢ znaczenia wyrazen psychologicznych (czyli
behawioryzm logiczny w stylu Carnapa). Odrzuca tez zdroworozsadkowa interpretacje takich
stow, jak ,,wnetrze” 1 ,,wejrzenie w glab siebie”: powierzchniowa gramatyka tych wyrazen
stanowi zroédto metafizycznego zametu. Jednak wyrazen tych nie nalezy traktowac powaznie,
gdyz czysto prywatnego obserwowalnego ,,wngtrza”, teatru doznan psychicznych po prostu
nie ma. To bigdny opis.

Nie znajdziemy jednak u Wittgensteina zadnej tezy ontologicznej na temat substancji umystu
i ciala, identyczno$ci psychiki z materig itp. Porzuciwszy fenomenalizm, fizykalizm,
behawioryzm logiczny w stylu Carnapa, dualizm kartezjanski, solipsyzm itd., sam
Wittgenstein nie proponuje zadnej analogicznej tezy. Mozna to rozumie¢ dwojako: albo jako
swiadectwo niecheci Wittgensteina do wszelkiej teorii filozoficznej, ktora wyjasniataby, czym
sa doznania psychiczne; albo jako zwykly brak rozstrzygnigcia w tej sprawie. Za pierwsza
interpretacja przemawia terapeutyczny patos dociekan Wittgensteina. Jesli jednak odwotamy
si¢ ponownie do czysto opisowego charakteru filozofii i faktu, ze zajmuje si¢ ona
dociekaniami pojgciowymi, to wcale nie znajdziemy tam argumentu na rzecz tezy, ze opis
filozoficzny nie moze zawiera¢ tez ontologicznych. Dlaczego identycznos$¢ ciata i umyshu nie
miataby by¢ np. prawda pojgciowa, a tylko empirycznym wyjasnieniem naukowym, obcym z
gruntu filozofii Wittgensteina?

Gilbert Ryle, uprawiajacy filozofi¢ analityczna w podobnym duchu, co Wittgenstein, nie
unika bynajmniej w swych pojeciowych analizach rozstrzygnig¢¢ ontologicznych. W istocie
proponuje aparat pojeciowy, w ktorym istotnym terminem jest ,,kategoria ontologiczna”;
analizy Ryle’a maja wskazywac¢ na popeliane czgsto btedy kategorialne. Brak, co prawda,
Scistej 1 wyraznej definicji ,.kategorii”; zdaje sig, ze kategorii ontologicznych jest
nieskonczenie wiele, a wykrywa si¢ je przez poszczegdlne analizy i przyktady. Jest wigc Ryle
— z punktu widzenia metafizyki — skrajnym pluralista, nie za$ fizykalista'® czy
fenomenalista'’. Nie wystrzega si¢ jednak wypowiedzi na tematy ontologiczne. Roznice te
wynikaja z innego zakresu analizy jezyka potocznego. Ryle odkryt metode, ktéra pozwalata
wyroznia¢ kategorie ontologiczne, za§ Wittgenstein — nie, dlatego tez nie moze w sposob
odpowiedzialny glosi¢ zadnych tez ontologicznych.

'S ter Hark, dz. cyt., s. 109 in.

6 Ryle, dz. cyt., s. 58-9. Stwierdzenie, ze istnieja tylko umysty lub istnieja tylko ciata, byloby to co$ takiego ,.jak
powiedzenie: Ona kupita lewa i prawa rekawiczke albo kupita parg rekawiczek (ale nie obie)”. Innymi stowy,
fizykalizm popetnia btad kategorialny.

17 Tamze, s. 366 nn.



Wittgenstein nie jest moze behawiorysta logicznym w stylu Carnapa, czyli czystym
operacjonista'®, jednak z pewno$cia przywiazany jest do pewnych zasad operacjonizmu. Dane
wyrazenie jest sensowne, gdy moze by¢ zrozumiate, za§ zrozumiato$§¢ wymaga istnienia
intersubiektywnych podstaw rozumienia — kryteriow lub symptomow, dostepnych w
obserwacji, ktore pozwalatyby okresli¢, czy rozumienie zachodzi, czy tez nie. Dlatego tez
Wittgenstein bedzie twierdzit, ze jezyk ztozony wylacznie z wyrazen typu ,,nastrdj mojej
znajomej owego pamigtnego wieczora” jest niezrozumiaty (przy zalozeniu, ze rozméwca
nigdy nie dowiaduje si¢, o jaka znajoma chodzi i jaki wieczor).

Operacjonizm — nawet w postaci, jaka odnajdujemy u Wittgensteina — moze podlegac trafnej
krytyce Zabludowskiego', jako ze mozna traktowac go jako pewien wariant
weryfikacjonistycznej teorii znaczenia. Wypowiedz Schlicka ,,Nie mozemy uchwycié¢
zadnego znaczenia (fo understand any meaning) bez ostatecznego odwotania si¢ do definicji
ostensywnych, to za$ oznacza, oczywiscie, odwotanie si¢ do doswiadczenia, czyli mozliwos¢
weryfikacji”® mogtaby si¢ znalez¢ rownie dobrze w uwagach Wittgensteina: tworzenie
jezyka prywatnego rozumie przeciez jako ostensywne definiowanie jego termindéw, a
niemoznos$¢ przeprowadzenia efektywnej operacji definiowania jest rozstrzygajacym
argumentem w sporze o jezyk prywatny.

Zdawatoby sig, ze rdéznica jednak migdzy neopozytywistami a Wittgensteinem jest widoczna
gotym okiem. Podczas gdy oni usiluja dokona¢ reformy jezyka i wyrugowac metafizyczne
miazmaty, oferujac w zamian dziwaczny jezyk fizykalistyczny lub fenomenalistyczny, to
Wittgenstein opisuje jezyk potoczny i zwalcza wiasnie prywatny jezyk fenomenalistyczny
narzedziami weryfikacjonizmu (ktory to jezyk nalezatoby zatozy¢ na gruncie
nieprzemyslanych, blednych teorii zdroworozsadkowych). Zaktada jednak, ze jezyk potoczny
w istocie spetnia warunki sprawdzalnosci, tj. ze komunikujemy si¢ skutecznie, mogac
sprawdza¢ rozumienie znaczenia termindw za pomoca definicji ostensywnych. Wypowiedzi
za$, ktore tym kryteriom nie moga sprostac, odrzuca Wittgenstein jako gramatyczno-
metafizyczno ztudzenia. Skoro jednak takie wypowiedzi notorycznie si¢ pojawiaja, to moze
operacjonistyczne zatozenia Wittgensteina, nie za§ krytykowane przezen metafizyczne tezy,
sa falszywe?

Powyzsza krytyka Wittgensteina opiera si¢ jednak na zalozeniu, ktore sam Zabtudowski
uznaje za watpliwe, ze mianowicie zdroworozsadkowe intuicje jezykowe uzytkownikow
jezyka sa spojne 1 miarodajne. Zastanowmy si¢, czy w zasadzie umiarkowanego
weryfikacjonizmu, ktdry nie nakazuje rewolucji jezykowej, lecz uznaje, ze odpowiedzialne
mowienie wymaga mozliwosci sprawdzenia, czy rozumienie dochodzi do skutku, nie tkwi
ziarno prawdy. Stawka jest oczywiscie zasadno$¢ jakiejkolwiek krytyki metafizyki z punktu
widzenia Wittgensteina.

Wyobrazmy sobie pewna nowa doktryng spiskowo-sekciarska. Jej zatozyciele powiadaja, ze
sa w depozytariuszami Prawdy Uczonych Kosmitow (dalej: PUK), ktéra to prawda moze by¢
zdradzona wytacznie postusznym cztonkom sekty; uczestnictwo zas$ w sekcie gwarantuje tani
przydziat wlasnego lokum w Nowym, Wspaniatym, Kosmicznym Swiecie. PUK nie mozna
zrozumie¢, nie bedac cztonkiem sekty; jednak jakiekolwiek watpliwos$ci co do sensownosci
czy prawdziwosci PUK wykluczaja zrozumienie PUK. Sceptyczni przeciwnicy sekty
twierdza, ze PUK wecale nie jest zdaniem (wzglgdnie) zbiorem zdan prawdziwych, lecz
zapewne jakims$ frazesem lub betkotem. Nie moga jednak, jako sceptycy, by¢ przez sekte do

'8 Zarzucaja mu to Fodor i Chihara. Por. Charles S. Chihara, Jerry A. Fodor, Operationalism and Ordinary
Language: A Critique of Wittgenstein, American Philosophical Quarterly 2 (1965), ss. 281-295. Niestety, ich
analizy sg niepetne, gdyz rozpatruja wylacznie zagadnienie raportow w trzeciej osobie, pomijajac zupetnie
raporty w pierwszej osobie i ekspresyjng teori¢ znaczenia.

' Andrzej Zabtudowski, Sprawdzalnosé i znaczenie, cz. 1111, Studia Filozoficzne 4 (1966) i 1 (1967).

2 Cyt. za Zabtudowski, cz. 1, s. 31.



PUK dopuszczeni; tajne zasady sekty w istocie wykluczaja ujawnienie PUK komukolwiek i
kiedykolwiek (nawet wladzom sekty).

Mamy do czynienia z zamierzonym zaktoceniem komunikacji. PUK nie stanowi juz jednostki
jezykowej, lecz przedmiot kultu, niemozliwe (technicznie) jest rozumienie lub wypowiadanie
PUK. Oczywiscie, jesli sekta jest catkiem niegrozna i promuje np. dozywianie dzieci w
szkotach, a na wsiach rozprowadza podreczniki jgzykdéw obcych, organizuje akcje
charytatywne itd., to takie drobne dziwactwo nas moze razi¢, ale mozemy przej$¢ nad nim do
porzadku dziennego. Gorzej, jesli kto§ zobowiazany instytucjonalnie (np. prawnik w sadzie
powszechnym, naukowiec) do gloszenia odpowiedzialnych sadéw zacznie wprowadzaé do
swojego stownika liczne wypowiedzi typu PUK, opatrujac je — jak nasza sekta — znane z bajki
Andersena zastrzezenia impregnujace PUK przed jakakolwiek krytyka (typu: ,,Glupiec nigdy
nie zrozumie PUK!”). Solipsystyczna teoria znaczenia termindéw psychologicznych bytaby w
ujeciu Wittensteina zlozona z bardzo wielu termindw takich jak PUK: niedostgpnych
intersubiektywnie, odpornych na krytyke wyrazen.

Jesli uzna¢, ze wprowadzanie przez naukowca wyrazen typu PUK jest niedopuszczalne, to
jednak w operacjonizmie Wittgensteina kryje si¢ ziarnko prawdy. Moze nie trzeba posuwac
si¢ az do behawioryzmu, lecz oczywiste jest, ze do intersubiektywnego rozumienia musza
istnie¢ pewne intersubiektywnie dost¢pne oznaki poprawnego uzywania termindw. Nie
mozna podawac znaczenia wskazujac na niedostepne intersubiektywnie przedmioty. A wigc
teoria znaczenia zrozumiatego skadinad jezyka potocznego nie moze si¢ odwotywac do
jezyka ztozonego z zasadniczo niezrozumiatych wyrazen takich jak PUK, czyli do jezyka
prywatnego: rzecz w tym, by tego, co sensowne, nie definiowa¢ w terminach tego, co
niesprawdzalne. Blizszy jest Wittgenstein tym empirystom, ktérzy weryfikacjonizm
pojmowali jako teori¢ demarkacji nauki, nie za$ jako teori¢ znaczenia w ogole.

5. Psychologia potoczna kontra kognitywistyka

Wedle tradycyjnego ujgcia Wittgenstein rekonstruuje nasze potoczne wyobrazenia
psychologiczne, walczac z panujacym w naszym j¢zyku i pogladach nietadem pojgciowym.
Opisuje nasze umiejgtnosci interpretacji dziatan i ciat innych oséb jako Menschenkenntnis,
czyli ,,znanie si¢ na ludziach” lub ,,umiejetno$¢ rozumienia ludzi”*'. Uzyskane na drodze
zmudnych analiz przyktadow — czy to rzeczywistych, czy fikcyjnych — prawdy pojgciowe
stanowia istotny rezultat filozoficzny. Skoro sa to prawdy pojeciowe, sa one aprioryczne,
czyli uzasadniane niezaleznie od doswiadczenia. Innymi stowy, analizy (opisy) Wittgensteina
pozostana w mocy niezaleznie od rozwoju nauk psychologicznych czy innych, sa bowiem od
nich niezalezne.

Wskazywatem, ze jesli przyjmiemy powyzszy poglad, musimy umie¢ rozrozni¢ §cisle opisy 1
wyjasnienia lub — odpowiednio — prawdy pojeciowe i prawdy empiryczne. Zatdézmy, wbrew
panujacemu w filozofii analitycznej Quine’owskiemu sceptycyzmowi, ze takie rozrdznienie
jest do przeprowadzenia. Czy jednak prawdy pojeciowe jednego jezyka — potocznego jezyka
angielskiego lub niemieckiego — sa rownie niewzruszone, jak uniwersalne prawdy pojgciowe,
ktérych poznanie przypisywat sobie cho¢by Platon?

Odpowiedz zwolennika Wittgensteina moze by¢ prosta: oczywiscie, analizy jezyka dotycza
zawsze konkretnego j¢zyka, nie ma apriorycznych prawd obowiazujacych niezaleznie od
jezyka, w jakim je wyrazono. Pojawia si¢ wowczas inna, powazniejsza trudnos¢. Dlaczego
mamy nie uzy¢ innego jezyka? Dlaczego mamy postugiwac si¢ potocznym jezykiem
angielskim lub niemieckim z potowy XX wieku?

Nalezy pamigtac, ze analiza pojgciowa wcale nie uprawomocnia jezyka, ktory jest
przedmiotem analizy. Czysty opis to tylko opis; nie idzie nawet o rozwiazywanie tkwiacych
w jezyku trudnos$ci czy sprzeczno$ci. Sam Wittgenstein przyznaje, ze mozna wprowadzac

2! Patrz ter Hark, s. 146 i n.



nowa terminologi¢ i nie ma w tym nic ztego, to dobre prawo nauki**. Dlaczego zatem
zwolennicy Wittgensteina twierdza, ze nie wolno zmieni¢ naszego j¢zyka i uzywac stowa
,»mysle¢” w odniesieniu do komputerow?

Ataki przeciwko prébom stworzenia sztucznej inteligencji (czy kognitywistyce w ogole) sa
wsrod zwolennikoéw Wittgensteina bardzo czeste®, a przedmiotem refutacji jest zwykle test
Turinga (operacjonalistyczny!). Argumentami rozstrzygajacymi sa tezy: (a) Wittgenstein
twierdzit, ze maszyny nie mysla; (b) nie mowimy, ze maszyny mysla*. Oba sa
nieprzekonujace: Wittgenstein nie jest czlowiekiem nieomylnym, a ja mowig, ze maszyny
mysla i nawet John Searle rozumie, co mam na mysli.

Ogodlnie rzecz biorac, inne analizy pojec psychologicznych u Wittgensteina mozna poddaé
podobnej krytyce. Rekonstruowana przez niego psychologia jest, jak powiadaja kognitywisci,
psychologia potoczna (ludowa). Mozna taka psychologi¢ uznawac za nauke in nuce (jak Jerry
Fodor), mozna uznawac ja za przednaukowy i z pragmatycznych wzgledow znakomity $rodek
przewidywania zachowan (jak Daniel Dennett), mozna ja wreszcie odrzucaé (jak Steven
Stitch czy Paul Churchland). Orez analizy jezyka potocznego bytby wobec argumentow
Churchlanda catkiem bezsilny, gdyby Churchland potrafil zdefiniowac¢ caty nowy jezyk,
podajac intersubiektywnie dostgpne podstawy rozumienia znaczen. Takiej podstawy brak w
reformie fenomenalistycznej, lecz w fizykalistycznej i behawiorystycznej mozna ja wskazac.
Co jednak si¢ osta¢ musi z analiz Wittgensteina? Moim zdaniem, zdrowa idea stojaca za
swego rodzaju weryfikacjonizmem i to, co bedziemy chcieli z r6znych wzgledow zachowa¢ w
jezyku potocznym. Za tym idzie argument przeciwko jezykowi prywatnemu, czyli przeciwko
zdroworozsadkowemu pogladowi o raportach w pierwszej 1 trzeciej osobie. Ten argument
podwaza racje sklaniajace do przyjecia dualizmu kartezjanskiego; podwaza tez tradycyjny
poglad na temat subiektywnych i obiektywnych zjawisk psychicznych®.

Wittgenstein bynajmniej nie odtwarza zdroworozsadkowych pogladéw zawartych w jezyku;
wowczas nie uprawiatby filozofii jgzyka, lecz filologig (lub wrecz lingwistyke korpusowa:
cata analiza sprowadzataby si¢ do podania najczg¢stszych przyktadéw z korpusu danego
jezyka). Postuguje sig, jak Ryle 1 Austin, metoda opisu przyktadow, ktore uswiadamiaja
pewne intuicje jezykowe, podwazajace btedne teorie filozoficzne i zdroworozsadkowe.
Metoda krytyki jest tutaj analiza przyktadow operacji wyjasniania lub podawania znaczenia.
Czego znaczenia nie da si¢ wyjasni¢, to nie ma sensu.

Pozostaje wszakze watpliwos¢, na ile intersubiektywnie sprawdzalne sa argumenty z
przyktadow: najwyrazniej dzieta Wittgensteina mimo wielo$ci egzemplifikacji pozostaja
wieloznaczne 1 mato uchwytne dla wielu czytelnikow. Czy to wina czytelnikow, czy autora,
wierzacego w powszechne intuicje jezykowe? To moze malo istotne; istotniejsze jest to, ze
jesli jezyk potoczny nie jest ostatecznym autorytetem, a przyktad nie jest jednoznaczny, to
metoda poznego Wittgensteina w filozofii umystu nie jest najlepsza. Swiadczy o tym choéby
fakt, ze nawet ortodoksyjne interpretacje Wittgensteina pisane sa w formie znacznie bardziej
tradycyjnej i — bardziej zrozumiate;j.

2 Ludwig Wittgenstein, Niebieski i brqzowy zeszyt, s. 51.

3 Por. np. P.M.S. Hacker, dz. cyt., s. 82 i nn.; Michel ter Hark, dz. cyt., s. 266 i nn.

# Gellner powiedzialby, ze to typowy przyktad biedu naturalistycznego w filozofii jezyka potocznego: skoro si¢
tak nie mowi, to tak nie wolno méwic. Por. Ernest Gellner, Sfowa i rzeczy, przet. Teresa Holowka, Ksiazka i
Wiedza, Warszawa 1984, s. 108.

» Podwaza wigc istotno$¢ tezy, ze nie wiemy, jak to jest by¢ nietoperzem. Oto, co powiedziatby Wittgenstein:
,,Nie rozumiemy nietoperzy, bo nie mamy wspoélnej formy zycia; nie czujemy si¢ jak nietoperze, bo nie mamy
ich budowy fizycznej. Ale z tego nie wynika, ze nie wiemy, jak to jest by¢ cztowiekiem. Wiemy, jak to jest by¢
innym cztowiekiem (jesli np. ten cztowiek nam powie, jak si¢ nim jest), ale nie wiemy, jak to jest by¢ soba (bo
soba si¢ tylko czujemy i to wyrazamy w zachowaniu)”. Jest to wigc refutacja tezy Nagela. Por. Thomas Nagel,
,»,What Is It Like to Be a Bat?” w: tegoz, Mortal Questions, Cambridge University Press, New York 1979.



