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Meditasjoner i lys av et Oscar Wilde-tema

oOlaf Miiller

«One should always be a little improbable

Oscar Wilde

(Phrases and Philosophy for the use of the young)

To uker for sin ded stiller Ludwig
Wittgenstein seg selv folgende spors-
mal:

«Hva om det skjedde noe virkelig uhart?
hvis jeg for eksempel fikk se hus som
gradvis og uten noen apenbar arsak for-
vandlet seg til damp; hvis kveget p4 mar-
ken sto pa hodet, lo og talte forstaelige
ord; hvis traer gradvis forvandlet seg til
mennesker og mennesker til trers
(f1UG1:§513 - Wittgensteins uthevning).

Den ville skjgnnheten i Wittgensteins
bilde er skapt med noen fi, enkle pen-
selstrgk. Spersmalet er: Forstir vi
Wittgensteins formuleringer? Kan vi felge
ham?

Med disse spersmalene er jeg ikke ute
etter den filosofiske sammenhengen pas-
sasjen befinner seg i, hva slags motfore-
stillinger den innbyr til og hvordan
Wittgenstein ville mgte dem. Spgrsmalet
er snarere; Forstar vi denne passasjen uav-
hengig av dens dialektiske kontekst? Vet

vi nok til 4 forsta den hvis vi vet at forfat-
teren har ment den alvorlig og altsa ikke
bare har skrevet den ned pi spok, som
et dikt eller som skjennskriftsgvelser?
Kunne man innlede en artikkel pa denne
maten? Kunne den forekomme som del
av en aforismesamling?

Blant annet som en falge av stadig mer
subtile Wittgenstein-interpretasjoner er
det i dag en tendens til 4 svare benek-
tende pa slike spersmal. I det fglgende
vil jeg argumentere mot denne trenden
og ta til orde for at scenariet Wittgenstein
tegner, er noe vi uavhengig av enhver
spesiell kontekst kan se klart for oss.
Nzrmere bestemt vil jeg péstd at
Wittgensteins scenario og liknende fore-
stillinger om forunderlige forvandlinger
gir god mening innenfor et prosjekt av
ytterste allmennhet, nemlig filosofien.
Dette prosjektet vil alltid utgjere en del
av vir menneskelige grunnutrustning, og
det star hver og en av oss fritt 4 engasjere
oss i det.

For 4 begrunne denne pastanden vil




jeg ga fram i tre skritt. Forst gir jeg en

mer presis karakteristikk av stridens-

kjerne, og jeg gir mine motparter en rekke
innrgmmelser. Jeg slutter meg til deres
bilde av hvordan sprak fungerer (i den
grad jeg forstar det), noe som for den
videre diskusjon medfarer at det stilles
forholdsvis strenge krav til forstielse:
Forstielse er mer enn kjennskap til ord
og syntaks,

I neste skritt anbefaler jeg leseren a
legge seg en meditasjonsteknikk pa sinne;
4 mobilisere sin forstand og forestillings-
evne til 4 se for seg mest mulig levende
eksempler pi den typen forunderlige
forvandlinger Wittgenstein-sitatet beskri-
ver. Deretter tar jeg leseren i hinden og
prover 2 skjerpe hans eller hennes blikk
for hvordan en slik meditasjon kan fore
til et bedre liv. Vi streifer innom temaer
som verdens undergang, ded og venn-
skap; vi kommer inn i stemninger ‘som
munterhet, melankoli og forblgffelse; - og
vi gver inn holdninger som nestekijzerlig-
het, apenhet og ubekymrethet. I denne
delen av tankeutviklingen er jeg henvist
til ‘mine leseres imgtekommenhet. Rent
per argument vil jeg ikke kunne tvinge
noen til delta pi reisen. Jeg har et mer
beskjedent hip — at mine overveielser i
det minste kunne anspore noen til 4 bli
med.

Far jeg innfridd dette hapet, da kan jeg
i resonnementets tredje og avsluttende del
dra teoretiske veksler pa det praktiske re-
sultatet fra den andre delen, Hvis levende
og alvorlig mente forestillinger om for-
underlige forvandlinger kan forandre oss
giennom for eksempel 4 tilfere den en-
keltes liv gkt dybde, da 4pnes ogsi en
vei til et substansielt begrep om filosofi. I

henhold til denne forstielsen av filosofi

er den et forsgk pa ved hjelp av

uforutinntatte tanker 4 omkalfatre sitt eget
liv. Det er min pastand at selv de mest
forrykte filosofiske fantasier fir god me-
ning som bidrag til dette filosofi-prosjek-
tet. P4 hvilken mite det kan skje, demon-
strerer jeg mer konkret med skeptisismen
i forhold til naturens likeformethet som
eksempel.

| Hva striden gjelder

La oss begynne undersgkelsen ved 4 gi
ordet til en framtredende motstander av
fantastiske scenariers umiddelbare forsta-
elighet. I en upublisert artikkel om
skeptisisme-probleniet skriver Hilary
Putnam: '

«(.) we all "understand” the sentence ”At
the stroke of midnight, the coach turned
into a pumpkins, in the sense of being
able to enjoy Cinderella. But it does not
follow that we should understand what
was being said if - without providing any
relevant context to indicate what he or
she is doing - someone, obviously not
engaged in telling a fairy tale, and with
apparent seriousness, said «{It has really
happened that a coach turned into a
pumpkin-, [...] (And it would not be
enough for the speaker to add: «I mean
you to take this as a philosophical assert-
ions ‘ '

«{...] we would be [...] confused if someone
appeared to claim in all seriousness that
a coach has turned into a pumpkin. Are
the atoms of the coach supposed to have
rearranged themselves? But the coach
doesn’t consist of the same elements as a

pumpkin. And the mass of the coach is
much greater than the mass of a pumpkin.
There are, of course, possible occasions
of use on which we would understand
the claim. (E.g., the «coach» was a «props,
made to be used in puppet-shows, and it
is part of its clever construction that it
can «urn into a pumpkine - that is a
pumpkin «prop».) But just saying «I mean
it really happeneds, or I am speaking in
the context of philosophy» does nothing
to make the alleged claim «rationally
meaningfuls, ...} The point is not that we
could not find an occasion of use for the
expression -some coaches really do turn
into pumpkins, but rather that here and
now we cannot understand what those
words are to be taken as asserting.»
((S1:246/7; Putnams uthevning).

1 motsetning til Putnam vil jeg gjerne

. pasti at vi — her og na - forstar noyaktig

hva-en person mener som plutselig og i
fullt alvor sier:

(1) Den og den vognen forvandlet seg
virkelig til et gresskar.

Etter min mening vil vi forst mote taleren
med allverdens sunn mistro— og ikke med
manglende forstielse. Vi vil ikke tro det
vedkommende sier om at det virkelig var
en\vogn der som forvandlet seg til et
gresskar — eller vi tror ikke at det som
OppSstar av vognen er et ekte gresskar. Vi
vil for eksempel ikke tro pi at taleren
har kunnet kjgre rundt i vognen, eller pa
at det angivelige gresskaret er spiselig,
eller pa at forst var vognen der uten gress-
kar og s4 var det plutselig et gresskar uten
vogn.

Men denne tvilen pi talerens trover-
dighet kunne ikke engang melde seg hvis
vi ikke farst hadde forstatt setningen. Det
er klart det kan vise seg at vi har misfor-
statt hva han eller hun ville si; at ved-
kommende egentlig bare spekte med oss,
fortalte eventyr eller gvde seg pa tysk
uttale. Og kanskije hele saken lot seg opp-
klare med en spraktest som tydet pa at
med 'vogn’ mente taleren larve og med
‘gresskar’ sommerfugl.

. Vi er med andre ord ikke ufeilbarlige .
nar vi tolker isolerte, tysk lydende set-

ninger med merkelig innhold. Men det, g

har jeg heller ikke pastatt. Jeg har 'b‘are'
péstatt at nar vi herer setningen -~ =~

(1) Den og den vognen forvandlét seg
virkelig til et gresskar,
s4 er det en bestemt tolkning som umid-
delbart frambyt seg (selv om den, som
sagt, gjennom tilleggsinformasjon om
konteksten kan vise seg a vzre forhas-
tet).

- 84 langt har vi pastand mot pastand.

For 4 styrke min posisjon er det ikke nok -
4 vise il at jeg har foretatt en rask sparre-

undersgkelse blant ikke-filosofer der fler-
tallet. ga meg rett og hevdet at de forsto

setningen. Meningsforskjellen mellom :'j""
Putnam og meg beror ikke pd motstri- -

dende prognoser om hvordan flertallet av
kompetente sprakbrukere reagerer pa set- -
ninger av typen (1). Det dreier seg heller

" om hvordan vi selv forholder eller bgr

forholde oss til en slik setning. Derfor ma
vi nd se pa de mest tungtveiende eller
serigse argumentene for denne demosko-
piske mindretallsposisjonen i den siterte - -
Putnam-passasjen, n




La oss begynne med et argument som
jeg ikke er helt sikker p4 om Putnam me-
ner si veldig alvorlig: henvisningen til
vognens og gresskarets ulike masse og
atomere sammensetning. Sant nok tilla-
ter ikke leeresetningen om materiens
bevarelse noen forvandling av vogn til
gresskar, Og sant nok er denne lxereset-
ningen forankret i alle vare dypeste over-
bevisninger. Vi vil ikke uten videre oppgi
den. Det er nettopp derfor vi ikke fester
lit til den som ytrer (1). Men hvorfor skulle
var noksa urokkelige tro pi materiens
bevarelse gjore en ytring som (1) ufor-
staelig?

Til det kan man svare at prinsippet om
materiens bevarelse er konstitutivt for vart
begrep om materielle gjenstander, slik at
vi gitt vart eget begrepsskjema umulig kan
oppgi dette prinsippet. Og ettersom det
4 snakke om vogner og gresskar bare gir
mening innenfor et slikt begrepsskjema,
matte en angivelig forvandling av vogner
til gresskar framsta som ubegripelig og
ubeskrivelig.

Jeg er riktignok ikke sikker pa om
Putnam ville argumentere pi denne ma-
ten; det synes ikke 4 passe helt til hans
standpunkter for gvrig. Men i alle fall me-
ner jeg at han ikke burde gjgre det — for
argumentet er ikke overbevisende..

For det farste er ikke leresetningen om
materiens bevarelse sakrosankt, heller
ikke innenfor vart navaerende begreps-
skjema. Den er til og med usann (det
hadde vzrt bedre om den var sann, for
da hadde det ikke eksistert atombomiber).
Man bgr heller ikke forsgke 4 redde prin-
sippet ved hjelp ‘av de raffinerte
bevarelseslover vi sitter igjen med etter
Einsteins banebrytende formulering av

energiens og materiens ekvivalens. For

" hvorfor skulle disse lovene vare

sakrosankte?

For det andre ville det vere malplas-
sert 4 kreve av alle kompetente talere at
de retter seg etter dypere vitenskapelige
prinsipper nar de snakker om vogner og
gresskar og andre hverdagslige ting. I lys
av den lingvistiske arbeidsdelingen ma
jeg riktignok innrgmme at vitenskapelige
eksperter har siste ord nar det gjelder
referanseobjektene for selv si hverdags-
lige ord som 'vanr’, ‘tiger’ og 'gresskar’.
Her dreier det seg imidlertid ikke om re-
feranse, men om forstielse. 1 fplge
Putnam er kjennskap til stereotyper til-
strekkelig for forstaelse. Og jeg vil pasta
at ingen vitenskapelige bevarelseslover
forekommer i stereotypen for ordet 'gress-
kar'. Ellers matte den voldssomme vek-
sten av gresskar pa sensommeren pakalle
mye mer oppmerksomhet.

For det tredje motsier faktisk ikke en
forvandling av vogn til gresskar prinsip-
pet om materiens bevarelse (eller
Einsteins etterfglger, E = mc2). Nir vi
snakker om forvandlinger, trenger vi jo
ikke nevne alle prosessens avfalls-
produkter. Vi har for eksempel ingen inn-
vendinger mot utsagn som

(2) Ilden forvandlet Troja til aske og rui-
ner.

Det ville vaere pedantisk 4 pukke pa at

- setningen er uforenlig med prinsippet om

materiens bevarelse og i stedet presse

beretteren til 4 formulere seg som folger:

(3) Iiden forvandlet Troja til aske, ruiner
og royk.

Vi ber altsa ikke beklage oss over at var

opprinnelige taler bare framsatte pastan-
den (1) uten 4 nevne at forvandlingen
ogsa var ledsaget av fordampning. Sa vil
man kanskje vedga at nir man ogsa tar
fordampningen i betraktning, er pastan-
den (1) forenlig med massens bevarelse,
men likevel insistere pa at gresskaret be-
star av andre atomer enn vognen. Ffalgfe-
lig kan ikke vognen forvandles til et gress-
kar gjennom kjemisk reaksjon. Det er en
god observasjon ~ men naturligvis uten
relevans. Gjennom en gigantisk txlfeldx\ -
het kunne jo for eksempel et passenge
antall vogn-elektroner, -protoner og -ngy-
troner bli rearrangert pa en gresskarakﬁg
mate mens de overflpdige vogndelene
forsvant i form av damp.

Kort sagt — vitenskapene egner seg dar-
lig som ammunisjon mot forsté.ehgheten
av setninger som (1). Men Putnam Har
ogsa en filosofisk og mye mer g]ennom-
trengende pil i sitt kogger. N4 er jeg rik-
tignok ikke sikker p4 om jeg virkelig har
det riktige grepet om denne ﬁlosoﬁske
pilen, og mine innvendinger har nadven-
digvis en provisorisk karakter, men nett-
opp gjennom 4 presentere dem hiper jeg
at det blir klarere hva saken egentlig g]el-
der. E
Vi kan begynne med 4 konstatere at
Putnam ikke ganske enkelt mener detier
uforstielig 4 ytre en setning som

(1) Den og den vognen forvandlet seg
virkelig til et gresskar.

Han sier uttrykkelig at det ikke er noe
problem 4 tenke seg kontekster som gjor
den forstzelig. Hvordan og hvorvidt det
er mulig 4 forst en setning korrekt, av-

)

‘henger ifglge Putnam aldri bare av set-

ningen selv (dvs. av deluttrykkenes be-
tydning og den syntaktiske struktur), men
alltid ogsa av ytringskonteksten. Denne
tesen er mer radikal enn den umiddel-
bart lyder. Den tilsier ikke bare at vi som
fortolkere ma ta hensyn til konteksten for
indeksikalske uttrykk som ’jeg’, 'her’ og
’i dag’. Poenget er nemlig ikke at vi tren-
ger konteksten bare for noen tilleggs-

informasjoner om den spraklige ytring- - i

ens avsender, tid og sted slik at vi skritt
for skritt kan sette sammen hele utsagnets . .
betydning av de (indeksikalske og ikke-. =
indeksikalske) deluttrykkenes betydning.! .
Putnams tese innebarer snarere en- helt
annen prioritering ved tolkninger, Forst
gjennom 4 forsta hele setningens kontekst
kan vi forstd deluttrykkenes betydning.
Eller sagt pa en annen mate: Vi utarbei-
der en variant av setningens form og del-
uttrykkenes betydning som gjer ytringen
forstaelig i den gitte kontekst. Og siden
konteksten kan vacre relevant pa hoyst
ulike mater (ikke bare angaende ytring-
ens tid og sted, men for eksempel ogsi
hva taleren vil oppnd), finnes det ingen
algoritme til generering av riktig tolkning.
Fortolkeren ma ogsa stgtte seg pa sin
generelle menneskekunnskap.

Et av Putnams eksempiler kan klargjore
dette punktet. Setningen

" (4) Det er mye kaffe pa bordet

gir helt ulike interpretasjoner alt etter kon-
tekst, Pa et symposium om kvelden hand-
ler setningen formodentlig om at det hel-
digvis mange fylte kaffekopper (eller -
kanner?) der. I kaffebutikken er det deri-
mot antakelig snakk om kaffeposer. Mens




etter en eksplosjon i en kaffekvern for-

star vi den heller som informasjon om

. kaffebgnner eller kaffepulver (alt etter

eksplosjonstidspunkt).

Eksemplet viser klart: Uten en kontekst-
angivelse er det helt ubestemt hva set-
ningen utsier. Og det skyldes ikke at den
inneholder indeksikalske uttrykk eller at
- ordet ’kaffe’ er flertydig. Nei, det synes 4
- bero pa at vi rent generelt forst kan til-
skrive en setning en bestemt betydning
giennom dens faktiske bruk i en gitt kon-
tekst,

Denne sprikfilosofiske tesen kan jeg

- ikke drofte her. Et par enkle eksempler

er naturligvis ikke nok til 4 underbygge
den, til det er det for mye som stir pa
spill: Hvis den er sann, ber vi blant annet
slutte 4 snakk om setningers bokstavelige
betydning. En bokstavelig betydning er

noe en setning matte vaere i besittelse av
& uavhengig av enhver kontekst, og nett-
.+ opp det er uforenlig med den sprak-

filosofiske posisjonen vi har 4 gjgre med

her. . »

=~ Menistedet for 4 etterprgve tesens tro-
“ verdighet, vil jeg se pa hvilke folger den

. eventuelt har for vart opprinnelige pro-
:=. blem med de fantastiske scenariers for-
.. staelighet. Jeg har til hensikt 4 vise at vi

kan akseptere tesen uten dermed 4 mitte
avsta fra det vi er s4 glad i 4 gjere i filoso-
o= fien - nemlig 4 helt ut av det bla gi oss
©" " hen til tankeeksperimenter.

. La oss da forst rette oppmerksomhe-
ten mot den forelgpig vage talen om kon-
. tekst, og la meg forenkle debatten gjen-
~ nom en smule terminologi. For en gitt
setning i et gitt sprak kan vi kalle infor-
masjonen om dens kontekst for definitiv

" hvis den setter en normalt oppvakt sprak-

bruker i stand til ved hjelp av sin sunne
fornuft 4 forsta setningen slik den er ment
av en annen kompetent sprakbruker i den
konteksten informasjonen gjelder for.

-For kaffe-setning (4) vil for eksempel
informasjon om at en kaffekvern nettopp
var eksplodert p4 det eneste bordet i naer-
heten av taleren, vaere definitiv. En og
samme forstielse av en og samme set-
ning kan selvsagt genereres. gjennom
hoyst ulik definitiv kontekstinformasjon.
Her hadde vi 4 gjore med definitiv infor-
masjon om forhistorien bak ytringen av
setning (4). Men informasjon om setning-
ens verbale omgivelser hadde gjort
samme nytten. Folgende definitive
kontekstinformasjon hadde for eksempel
gitt ngyaktig samme interpretasjon:

(5) Umiddelbart fer sin ytring av (4) sa
taleren: "Men ved neste vindpust kom-
mer bordet til 4 vare rent igjen”.

Og at (5) er definitiv, vil si: For & forsta
en isolert sett flertydig setning, trenger vi
ofte bare kjennskap til de setninger som
omgir den, med andre ord til dens ver-
bale kontekst. ,

Vi kan n3 undersgke om dette er noe
vi kan dra nytte av for vir opprinnelige
problemstilling. Det vil si, la oss for et
gyeblikk anta at setninger som

(1) Den og den vognen forvandlet seg
virkelig til et gresskar, '

kanskje bare virker forvirrende og uforsta-
elige 54 lenge de mangler de ngdvendige
verbale omgivelser. For 4 overprave denne
antakelsen tillater jeg meg her 4 gjengi et
lengre utdrag fra min selvbiografi:

-"Det var en lys ettermiddag forsomme-
ren 1996. Jeg satt i arbeidsvaerelset og
provde 4 tenke ut nye Gettier-tilfeller da
min filosofiske ro ble brutt av forblgffet
latter fra hagen. S4 hgrte jeg at hun ropte
pa& meg, og mens jeg ennd lurte pa om
jeg skulle late som om jeg ikke eksisterte,
sto hun der allerede foran meg og for-
langte: "Kom. Hagestolene forvandler seg
til gresskar.” — "Hva er det egentlig du
vil”, svarte jeg, "for det forste arbeider
jeg og for det andre er det utelukket.
Lxresetningen om materiens bevarelse
sier at..”. Hun var rasende: "En vakker dag
kommer de tipelige teoriene dine til 4
hindre deg i 4 vare med pi 4 oppleve
verdens undergang”. For & slippe brik
ga jeg etter og ble med ut pa terrassen.
Fem enorme gresskar 13 rundt det lille
bordet med brukt. teservise pid. Hun ga
uttrykk for skuffelse: "Du gikk glipp av
det! Men det er din egen skyld. Hadde
du kommet med en gang, hadde du sett
det med egne gyne. — Det var magisk!”
Jeg syntes hun drev det for langt.
Gresskarene var ekte, til og med litt over-
modne. Hvor hadde hun fatt tak i dem
pa denne arstiden? Og hvor hadde hun
gjemt hagestolene? — Hun for sin del
hadde andre bekymringer: "Foreldrene
mine vil aldri tro meg, nir de kommer
hjem fra Praha. Tror du vi kan kjspe inn
helt like stoler? P4 den annen side er det
jo ikke egentlig var skyld. Det kunne like
gjerne ha hendt med dem. Og jeg var imot
teak-stoler hele tiden..” Ennia mens hun
snakket falt den forste koppen fra

tebordet og knuste. Bordplaten var blitt

lettere buet og krummet seg mer og mer.
Resten av serviset skled truende nzr av-
grunnen, men vi klarte 4 redde det. Bord-

bein var det ikke lenger snakk om, for
na bergrte bordkanten bakken. Skarpe
kanter ble runde, det typiske stripe-
mensteret begynte 2 vise seg og til stutt
sto vi overfor et fullt ferdig gresskar. Ikke
et spor igjen av tebordet.

Hun klappet i hendene og spratt om-
kring som et barn av pur begeistring. Klirr-
ende larm fra huset. Vi lgp inn og i et
hav av skar fra serviset der kjokkenbor-
det hadde veert, fant vi et gresskar, Da
forst forsto vi situasjonens alvor og red-
det det som reddes kunne. Vi gikk gjen-

nom huset og ryddet bort alt fra bord og-:.

stoler. For sikkerhets skyld tgmte vi ogsa
samtlige skuffer og skap. Noe som.viste
seg 4 vzere overdrevet. En time senere
var riktignok alle sitteredskaper og bord

blitt forvandlet til gresskar, Men hyller og.

skap ble forskanet fra disse omveltnin-

gene. Sa der ryddet vi ting pa plass igjen. -

S& feiet vi opp glasskarene, trillet ut til
sammen tjueni gresskar og avsluttet kvel-
den med en improvisert piknik pa
kigkkengulvet. Dette ble en hyggelig vane
vi praktiserte i flere uker etterpa. Dagen
etter begynte vi & hermetisere gresskar-
ene.”

Denne - i parentes bemerket sann-

ferdige — beretningen skulle veere utfor-

lig nok til 4 f4 fram hva slags stoler, bord
og gresskar det er snakk om: ikke teater-
rekvisitter, leke- eller hermetiserte fruk-
ter, men virkelige stoler og bord og fer-
dig utvokste gresskar. Likevel er jeg redd
for at fortellingen skaper enviss forvir-

. ring hos leseren. Forst lyder den som et

normalt stykke selvbiografi — inntil
tebordets metamorfose med ett slag far
en til 4 ro noe annet. Uten videre opp-




lysninger om hva utdraget skal tjene til,
vil leseren fgle seg latt i stikken. Og si-
den den stgrre konteksten er en filoso-
fisk artikkel, vil man vzre tilbgyelig til 2
avfeie hele saken som en mislykket filo-
sofisk spgk. Slik lgses riktignok spars-
malet om fortellingens forstielighet (den
er jo bare en darlig spgk om gresskar).
Men i samme dndedrag taper den ogsi
enhver sannhetspretensjon — og det vi
ville vite, var jo om vi forstar alvorlig
mente beretninger om forunderlige
forvandlinger. (Putnam har ikke trukket i
wvil at vi forstar spek eller eventyr med
forunderlige forvandlinger).

Na introduserte jeg fortellingen som et
utdrag fra min selvbiografi, og etterpa
fayde jeg til at den er "sannferdig”. Betyr
det at Putnams diagnose kanskje likevel
ikke treffer? Nei. Riktignok gir den ale-
tiske tilfgyelsen oss mer informasjon om
konteksten. Men for leseren betyr det bare
mier verbal informasjon. (I tillegg til det
giengitte og innrykkede utdraget i tek-
sten ovenfor omfatter konteksten ni siste
setning for og ferste setning etter innryk-
ket). Den som allerede synes teksten er
en darlig spek, vil synes at tilfgyelsen om
at den er sann, er desto tipeligere. Og
dermed synes jeg 4 befinne meg i et fa-
talt dilemma. Hva jeg enn foyer til for 2
gke min troverdighet og forstielighet,
drepes automatisk av gresskar-underets
mangel pa troverdighet og forstielighet,
Med ord alene kommer jeg dpenbart ikke
av flekken, Vi kan ikke tenke oss noen
rent verbal informasjon om konteksten
til setningen

(6) Tebordet forvandlet seg til et gresskar

som gjor det umulig 4 forsta den anner-
ledes enn jeg gnsker? Informasjon om
den verbale konteksten utgjer imidlertid
bare en type kontekstinformasjon, Kunne
jeg kanskje fa leseren til & forstd beret-
ningen slik jeg gnsker gjennom informa-
sjon om den ikke-verbale konteksten?
(Nemlig som en sannferdig beretning om
noe som riktignok er en forblgffende
hendelse).

La oss anta at leseren vet at jeg mener
det alvorlig. Ut fra et vidt — men ikke util-
latelig vidt — kontekst-begrep har da le-
seren kjennskap til fortellingens kontekst;
til informasjon om at jeg faktisk hadde
en serigs, selvbiografisk hensikt med for-
tellingen. (Og altsa ikke bare informasjon
om at jeg har sagt at den er alvorlig og
sannferdig ment). Det finnes tusen plau-
sible mater 4 oppni en slik kontekst-
informasjon pa. Mine venner kunne gi
god for meg; det kunne ha lekket ut hvor
ille berart jeg folte meg ved at ingen
trodde pa gresskar-opplevelsen min; alle
mine kritikeres velmente forsgk pa 4 fa
meg inn i psykiatrien kunne strande pa
min dokumenterte, psykiske helse; osv.

Hva da? Hvis det stir fast at jeg serigst
tror pa min egen beretning, s vil mine
lesere fortsatt ikke tro meg. (Forhapent-
ligvis bortsett fra dem som stir meg nzer?)
Men likevel pastar jeg at de synes 4 for-
sti hva jeg mener med setningen

(6) Tebordet forvandlet seg til et gress-
kar. e

Sammen med den utferlige informasjo-
nen om setningens verbale kontekst (som
giengitt ovenfor) synes derfor kontekst-
informasjonen om min serigse hensikt

med setningén 4 vzre definit: Den gjor
det mulig for en fortolker & forsta setnin-
gen slik jeg mente den i fortellingen. For-
tolkeren vet hva som ma vere tilfelle for
at jeg skal kunne ha rett med ytringen.
N4 er ogsa dette resultatet forenlig med
den passasjen fra Putnams artikkel som
jeg siterte innledningsvis. For det forste
avviste han ikke at vi kan forestille oss
kontekster der vi forstir setninger som
(1) eller (6). Kanskje den definite
kontekstinformasjonen jeg nettopp har
kommet fram til, kan vzre av den typen
Putnam tenker pi.? Og for det andre sy-
nes ikke den forstdelsen jeg ni har opp-
nadd hos min leser, i en mer emfatisk
forstand 4 utgjere noen virkelig forsta-
else. Det forste punktet har jeg ikke til-
strekkelig tekstbelegg for 4 avgjere (og
far heller avvente forfatterens reaksjon),
og jeg konsentrerer meg derfor om det
andre punktet — som vil vise seg 4 fgre til
interessante filosofiske dypdykk. _
Hvorfor er jeg ikke forngyd med at le-
serne lar seg overbevise av mine alvor-
lige hensikter med fortellingen, slik at de
i en viss forstand ogsd forstiar hva jeg
mener 4 ha vzrt vitne til? Jeg rgper det
med en gang: Selv om leserne slik sett
forstir meg, vil de stadig ikke tro meg.
Og s4 lenge de ikke engang vurderer 4
kunne tro meg, vil jeg fole meg uforstitt.
Na ville det vaere temmelig sgkt 4 inn-
snevre forstielsesbegrepet slik at man
bare forstir den som taler hvis man ogsa
tror pa ham, og s langt vil jeg da heller
ikke gi. Jeg krever bare at fortolkeren
holder det taleren serigst pastar, for mu-
lig. Man m4 sa 4 si veere apen for talerens
pastand: I motsatt fall forstar ikke fortol-
keren taleren i den betydningen av ordet

forstielse som vi fra na av skal ha 4 gjare
med.*

Jeg er ogsa redd for at jeg sa langt ikke
har klart 4 lokke ut'av mine lesere noen
dypere forstaelse av gresskar-historien.
For selv om de til og med tror meg pa
mine serigse forteller-hensikter, vil de ikke
dermed ta selve fortellingen noe mer al-
vorlig. De vil mene at jeg er en lettlurt og
upilitelig observater; antakelig hadde jeg
ikke sjekket mgblene skikkelig for for-
vandlingen. For nér alt kommer til alt m4
jo hele saken bero pi en genial trylle-

kunst. e

For 4 vare rlig synes jeg disse inn-
vendingene er en smule dogmatiske. Det
er klart jeg ikke vil bestride at jeg kunne
ha vert offer for en genial tryllekunst i
fjor sommer. (Likeledes kunne det ten-
kes at jeg bare hadde dremt eller hallusi-
nert hele historien, eller at jeg var pavir-
ket av stoff). Og kanskje er det virkelig
mest sannsynlig at hele gresskar-underet
nir alt kommer til alt lar seg vitenskape-
lig bortforklare pa en eller annen mate.
Men: Er det sikker? Og hva gjer vi hvis
vi ikke finner noen overbevisende for-
klaring? M4 vi da si at vi riktignok ikke er
i stand til 4 bortforklare gresskar-unde-
ret, men at det tross alt ikke kan ha fun-
net sted? Fordi det vi ikke tillater 4 skje,
ikke kan skje? .

Her, pa dette punktet er det jeg mener
vi burde vage 4 vare litt mer 4pne. Vi
risikerer ikke 4 falle ned i irrasjonelt kaos
bare fordi om vi innrgmmer at om det er
aldri s4 usannsynlig, s4 er det likevel godt
mulig at et tebord eller en stol plutselig
forvandler seg til et gresskar.

For jeg na i neste del av denne artikke-
len gar over til 4 propagandere for de




praktiske fordelene med en slik innrgm-
melse vil jeg kort oppsummere de teore-
tiske falgene. Hvis vi innrgmmer at for-
underlige forvandlinger ikke er fullsten-
dig utelukket, da er tilleggskravet til (em-
fatisk) forstaelse innfridd. Den som me-
ner det er mulig at mgbler forvandler seg
til gresskar, vil ogsa mgte beretningen fra
min selvbiografi med all den forstielse
jeg kan gnske meg. Jeg vil ikke bli trodd,
det er klart. Men vedkommende kommer
meg i hvert fall s langt i mete at jeg foler
meg tatt pa alvor og for si vidt virkelig
forstatt.

Il En meditasjonsgvelse og dens
virkninger v
Holdningen jeg anbefaler er ikke fullsten-
dig spra. Kanskje den kan kalles lettere
spre — men ogsa det bare i forhold til de
dogmatiske tankesjablonene vi har vent
oss til, La oss heller ngye oss med 4 si at
den er uvanlig. Spersmalet er sa, hvor
uvanlig den er. Jeg er ikke ute etter 4 bare
forandre var talemite, slik at vi i stedet
for 4 mete ethvert under vi herer om med
den kategoriske dommen Umulig! ng-
lende sier at mulig er det vel, men svart,
sveert usannsynlig, ikke sant? For dersom
en slik ytring skal vaere mer enn en rent
verbal og uttrykke en reell holdnings-
endring, da ma det g4 hand i hind med
en forandring i livet vart. )

Jeg vil na konkretisere hva det kan bety.
La oss fordype oss i en liten meditasjons-
@velse. Leseren oppfordres til 4 ta for seg
en trygg, stabil gjenstand fra sine nzre
omgivelser, for eksempel stolen han sit-
ter pa. Deretter innrgmmer vi bare som
en liten prgve at det er mulig at stolen litt
etter litt forvandler seg til et gresskar. Og

vi ma forestille oss ngyaktig hva det vil

innebzere. Lertrekket skifter gradvis farge .

og blir hardere; rygg- og armlenene bayer
seg bakover; setet senkes og blir ube-
kvemt, helt til vi begynner 4 miste balan-
sen og heller bar hoppe av gresskaret for
vi detter av...

Hardbarkede scientister vil nok synes
det er en vanskelig meditasjon; barn har
det lettere. @velsen egner seg til gjenta-
kelse. Hver og en av oss er i besittelse av
et potensiale til & praktisere den med et
visst mesterskap. Den som behersker
gvelsen godt, vil na gjere en forblpffende
observasjon. Vart blikk for stolen har for-
andret seg. Naturligvis ser den ut akkurat
som for. (Hvis den da ikke har forvand-
let seg til et gresskar, av alle ting!). Men
den framstir ikke lenger som den dumpe
gjenstanden ‘den var og som knapt var

. verdt noen oppmerksomhet. For na slum-

rer det i den et vilt potensiale som nar
som helst kan bryte lgs. %, P4 den ene side
ville det n4 overraske oss mindre om den
virkelig forvandlet seg til et gresskar for
vare gyne; pa den annen side er det mer
overraskende at den ikke har gjort det.

Var malestokk for det overraskende er

pi en mate blitt snudd om: Det normale
overrasker og det uvanlige kommer ikke
lenger uforberedt pa oss. _
Jeg synes vi skal hilse begge disse virk-
ningene av meditasjonsgvelsen velkom-

‘men, og la oss se pa en av gangen. At

det er bra for oss 4 fra tid til annen la oss
overraske av det normale, er dpenbart,

Vanligvis — dvs. uten den meditative tre- -

ningen — er ikke det normale serlig pa-
fallende, det unngir var oppmerksombhet
og Vi overser det. Men n4 er jo hele livet
vart fra alle bauger og kanter gjennomsy-

ret av normalitet, si hvis vi ikke skjenker
det normale noen oppmerksomhet, taper
vi livet selv av syne. Fra dag til dag pas-
serer det revy — uten at vi merker det!
Hyvis vi derimot kan bli overrasket av det
normale, da blir livet mer fargerikt. Vi kan
gjenvinne barnets glede over den fgrste
sommerfugl — men riktignok ogsid den
spontane forferdelse over grusomheten i
verden (som vi for lengst har vent oss til
4 oppfatte som likegyldig).

Dette vil jeg illustrere med ett trist og
ett morsomt eksempel. Forst det triste:
Schuberts naboer. Da Schubert flyttet inn
i etasjen over denne familien, gledet farst
alle seg over den sterke musikken som
strgmmet gjennom huset nar han spilte
sine egne verker pa klaveret. (Fagr opp-
finnelsen av grammofon og radio var mu-
sikk mangelvare). Etter en stund begynte

* den vedvarende klaverstgyen 4 gi dem

p# nervene. Men det gikk over, for etter
enda-en stund sluttet de helt 4 registrere
Schuberts musikk!é (Hva ville ikke en
musikkelsker i dag gi for 4 fa sitte rett
under Schuberts klaver-varelse. P4 den
annen side har gjerne dagens komponis-
ter et anstrengt forhold til sine naboer.
Skyldes det kanskje at musikken deres er
darligere enn Schuberts? Eller skyldes det
at vi ikke er tilfreds med det uvanlige og
krever det umulige: Skal det forst vere
Kklaverstgy, s far det ogsi veere egenhen-
dig av avdgde mestere?)
" Det morsomme eksemplet skylder vi
en bjgrn med liten forstand, som lever
ngyaktig slik seg her og ber. En vakker
dag fikk han mistanke om at honning-
krukken ikke lenger rommet hans elskede
honning, men en ekkel, fransk smgreost
med honning-utseende. Denne foruroli-

gende tanken lot seg bare fjerne ad kuli-

‘narisk vei: Ole Brumm spiste opp all hon-

ningen, slikket potene og gledet seg over
at det virkelig hadde vart honning i kruk-
ken. Jeg skal vedde pi at honningen
smakte dobbelt sa godt. Han lot seg over-
raske av det normale — akkurat som jeg
tilrar.

Fra voksent hold herer jeg n den for-
ternede innvending at dette ridet ikke
kan vzre alvorlig ment; at det er uan-
svarlig og urealiserbart: Teddybjgrner,
barn og luksusfilosofer kan kanskje til-
late seg 4 stadig la seg overraske av det;
forventede. Den som derimot stir med
begge beina midt i livets realiteter ma
danne seg rasjonelle forventninger som
grunnlag for besluttsom handling. ~ Aha.
Jeg er redd jeg ikke kan vere helt enig i
det. La meg for det forste komme med
ytterligere en oppklaring om konteksten
for min tilrdding. Dette er en serigs filo-
sofisk artikkel som drefter spersmalet:
Hva kommer det egentlig an pa her i li-
vet? Jeg spoker ikke. (Jeg vet at slike opp-
lysninger ikke garanterer at man tar meg
pa ordet. Like lite hjelper det om jeg foyer
til: Tro meg, jeg mener det alvorlig. ~ Men
jeg mener det alvorlig.)

For det andré kan jeg i dette tilfellet
kanskje gke min troverdighet gjennom 4
relativere tilradingen en smule. Selvsagt
kan vi ikke til stadighet la oss overraske
av all den normaliteten vi regner med,
eller regne med alle slags uventede ting.
Vi kan ikke snu helt opp-ned pa vare
malestokker for det uventede. Det er hel-
ler ikke det jeg gar inn for, men en
tendensiell endring. Jeg synes at vi i for
hey grad regner med det normale og i
for liten grad med det unormale. Og det




er mot denne uheldige trenden at
meditasjonsgvelsens positive egenskaper
kan komme til utfoldelse. Og hvis de
voksne praktikere (som vi vel ma regne
vire politikere og industriherrer til) in-
sisterer pd at de ikke kan tillate seg noen
slik ny trend, da tar jeg — for det tredje -
pa det heftigste til motmzle. Jeg tror ting
ville ga bedre her i verden dersom vare
industriherrer og politikere av og til
snudde opp ned pi sine malestokker for
det normale, for sakstvang og for det rea-
liserbare. (Jeg legger ikke skjul pa at for-
slaget mitt er radikalt). Men ettersom jeg
ikke kan fgre noen politisk debatt her, sa
forer jeg — for det fjerde — til protokolls at
jeg anbefaler bade politikere og industri-
herrer og alle andre til ned 4 gjennom-
fore meditasjonsgvelsen pa fritiden; for
eksempel av hensyn til sin omgang med

andre mennesker. (Mer om det neden- -

for).

Etter nd a ha tatt for meg de voksnes
innvending, vil jeg se narmere pi
meditasjonspvelsens andre fortrinn: at den
styrker var beredskap til 4 regne med det
uvanlige. Denne virkningen gir hind i
hand med den vi allerede har sett pa ~ at
vi lar oss overraske av det normale. Kon-
frontert med de voksnes innvending har
disse to virkningene umerkelig glidd over
i hverandre, s 3 si i stridens hete. Men
selv om de ikke kan holdes fra hveran-
dre i livet, si er det et begrepslig skille
som jeg ogsa vil holde meg til i den vi-
dere framstillingen.
~ Hva skal det tjene til 4 vaere mentalt
forberedt pa det overraskende? Framfor
alt — hva skal det tjene til 4 vere mentalt
forberedt pa at stolen under meg plutse-
lig forvandler seg til et gresskar? Selvsagt

er det ikke gresskaret det kommer an pa.
Selv om vi bare mediterer med gresskar,
s4 har gvelsen en mer generell effekt. For
om vi na tenker oss at stolen i virkelighe-
ten ikke forvandler seg til et gresskar, men
til en yndig kenguru — da ville vi bli min-
dre forbloffet etter meditasjonsgvelsene
med gresskar enn uten slike gvelser. Tre-
ningen forbereder oss helt generelt pa det
uventede, Hva skal s det vaere godt for?
Mer enn noe er det nyttig fordi verden
har langt flere overraskelser 4 by pa enn
man vanligvis tror. Den som ikke regner
med det overraskende, vil heller ikke re-
gistrere alle de mer eller skjulte overras-
kelsene som gjgr livet.- mindre kjedelig.
Vedkommende vil tape evnen til 4 om-
g4s overraskelser og dermed ogsa lettere
trekkes ned i de store overraskelsenes av-
grunn enn den som er forberedt.

Men jeg vil ikke bli misforstatt. Jeg gar
ikke inn for 4 trene pa 4 omgas katastro-
fer for 4 herde seg (slik antikkens stoi-
kere muligens var inne p2). A herde seg
betyr 4 hoyne irritasjonsterskelen — noe

som nettopp ikke passer til mitt forslag

om 34 la seg overraske av det normale.
Malet er ikke ufglsomhet i forhold til det
uvanlige, men full oppmerksomhet og
munter ubekymrethet i det uvanliges klare
belysning.

Munter ubekymrethet. S4 langt i vare
overveielser har vi unngitt fenomenet
munterhet. N4 ma ogsa det muntre f3 til-
delt sin rolle. Det kan tjene til en avgrens-
ning fra nettopp de holdningene jeg ikke
anbefaler. Forskjellen blir tydelig hvis vi
ferst antar et gyeblikk at dette ikke dreier
seg om munterhet, Fglgende overskrift
kunne da passe til vart tema: Rasjonell
omgang med, det uventede — tips til for-

beredelsen. Man kunne da varte opp med
midler til rasjonell omgang med plausi-
ble overraskelser. Eller noe i retning av:
Hva kan vi gjere med risikoen for at hu-
set brenner ned? Svar: Vi kjgper en
brannslukker og forsikrer inventaret. Det
jeg er ute etter i denne artikkelen, har
ikke noe som helst 4 gjgre med en slik
forsikringsmentalitet. Den er kjedelig,
uinspirert og ikke det gran munter. Den
inngar i et annet prosjekt.

Mén jeg skal ikke g& neermere inn pa
hvorfor jeg i forhold til det uventede set-
ter mer pris pa munter ubekymrethet enn
pa forsikringspolisens trygghet. Jeg vil
heller se pa hvordan munterheten kan
gves opp. Selvsagt oppstar den — ogsa -
giennom meditasjoner over forunderlige
forvandlinger. Allerede den inntrengende
forestillingen ‘om stolens forvandling til
et gresskar gjor meg munter til sinns. Et
gresskar, av alle ting! Det er ingen tilfel-
dighet at det er en overrepresentasjon av
nettopp gresskar i filosofenes ekstreme
scenarier. Gresskar er absurde og bisarre
ting. De ser uformelige eller til og med
ubehjelpelige ut og egner seg til
Halloween-feiring. Dersom stolen bare
forvandlet seg til la oss si et bord under
meditasjonen, da ville et avgjgrende ele-
ment gi tapt: lettsinnet. (Naturligvis ma
det ikke vaere et gresskar. Mange veier
forer til den lettsindige munterhet. Ken-
guruer og kikerter gjgr det ogsd).

1 Wittgenstein-scenariet jeg innledet ar-
tikkelen med, har munterheten en annen
sjattering. Det er for ekstremt til 4 sugge-
rere lettsinn, (Og minst av alt medferer
det en forsikringsmentalitet - som heller
viser seg som absurd). Det er heller litt
uhyggelig — men preget av en krystall-

klar ro, og dermed blir det ogsa pa sin
forunderlige mite muntert. (" [....] hvis
kveget pa marken sto pa hodet, 10”). Det
er en gvelse for viderekomne. I forhold
til fordampende hus, mennesker som blir
til treer og treer til mennesker, blir stoler
som forvandler seg til gresskar en harm-
lgs lek. Hva skal det s4 tjene til 4 fordype
seg i fryktinngytende og ekstreme
scenarier?

Jo mer drastiske meditasjonsscenariene
faller ut, jo stgrre blir avstanden til vare
normale milestokker for det normale. Slik
kommer man i nzrheten av de aller yts...
terste ting, Hva det kan vaere? Verdens
undergang, for eksempel. Og faktisk:
Wittgensteins scenario lyder som- en be-
skrivelse av begynnelsen pa verdens
ende.” Verdens undergang ville vaere det
mest ekstreme tilfelle av en tings forun-
derlige forvandling til noe annet. Ved ver-
dens undergang forvandles Alt til Intet.
Den som bade kan & se for seg denne
muligheten og klarer 4 utholde det, er
forberedt pa alt.

Hva blir konklusjonene for en som har
stirret inn i verdens mulige undergang?

-Hvilke innsikter vil prege vedkommen-

des liv? Jeg tror ikke det finnes noe en-
hetlig svar pa dette spgrsmalet. Riktignok
antar jeg at hver og en av oss har et
potensiale til 4 se verden gi under for
sitt indre gye. Men for noen faller det let-
tere 4 realisere potensialet enn for andre;
mange vil helt unngi 4 trenge fram til
dette punktet; og mange vil ikke engang
vite av muligheten for en slik meditasjons-
ovelse. (De lukker grene nar temaet brin-
ges pa bane). Og like mye som den en-
keltes veier — eller omveier eller avveier
~ til (eller bort fra) forestillingen om ver-




dens undergang kan avvike fra andres,
like forskjellige blir reaksjonene nar de
kommer fram. (Pessimister vil for eksem-
pel nd andre innsikter enn optimister).
Det som star fast, er antakelig bare at den
som nir fram, opplever en ny dybde i
livet. Men denne pastanden er si gene-
rell, at den nesten ikke sier noe. (Hvor-
dan vet man at noen lever dypt? - Fordi
man siterer Rilke?)
~ Fornia unnga at de videre overveiel-
sene fortaper seg i allmenne vendinger,
vil jeg gjerne antyde noen innsikter som
jeg har inntrykk av kan modnes i en kon-
frontasjon med verdens mulige under-
gang. Med disse antydningene gjor jeg
ikke krav pa 4 fi sagt det vesentligste,
heller ikke noe formulere noen allmenn-
gyldig - for ikke 4 snakke om fullstendig
- sannhet. Jeg har s4 4 si bare et par strim-
ler fra en samling lgse ark for hinden.

Jeg vil begynne med en virkning av 4
meditere over verdens undergang som er
en ekstrapolasjon av det vi allerede har
sett nir vi mediterer over mgblers mu-
lige forvandling til gresskar. Etter medi-
tasjonen framsto stolen i et nytt lys. (Selv
om dens ytre framtoning ikke hadde for-
andret seg, syntes plutselig ville krefter 2
slumre i den). Den som har sett for seg
verdens mulige undergang, kan plutselig
se hele verden i et nytt lys. Den kan virke
mer gebrekkelig og dermed rikere pa
skjgnnhet; en melankolsk skjgnnhet. For
betrakteren kan den da framsta som et
kjeerlighetsobjekt.

For den mediterende vil ogsa synet pa
hverdagen endre seg. Den som har sett
at verden kan gi under hvert gyeblikk,
oppnar kanskje en sunn distanse til sine
febrilske geskjeftighet. Man kan for ek-

sempel oppdage at ens planer og pro-
sjekter ikke har den absolutte betydnin-
gen de alltid syntes 4 ha. Denne innsik-
ten kan resultere i eksistensiell fortvilelse.
Men det er viktig 4 se at den like gjerne
kan skjerpe vart blikk for at vi kan kom-
pensere prosjektenes tap av absolutt be-
tydning gjennom 4 relativisere dem i for-
hold til oss selv. Det det kommer an pa,
er hvilken mening vi gir hvert gyeblikk
av vart liv. En liknende innsikt er poeng-
tert formulert av Martin Luther: Og om
jeg visste at verden gir under i morgen,
sa ville jeg enna i dag plante et epletre,
Den siste innsikten jeg gnsker 4 nevne
at meditasjonen over verdens mulige un-
dergang kan gi oss, er piminnelsen om
at vi mé dg. Med verdens undergang opp-
herer alt liv, ogsa vart eget. Selvsagt vet
Vi uansett at vi ma dg — mens verdens
undergang ikke egentlig er garantert (i
hvert fall ikke i overskuelig framtid).
Burde vi ikke da heller besinne oss pa
var egen dodelighet uten 4 gi omveien
om verdens mulige undergang? Spgrsma-
let er feilaktig stilt. Hva tilsier at den som
vil forberede seg pa dgden, bare har en
vei 4 ga? Tkke noe tvinger oss til 4 foreta
et valg. For jeg om et gyeblikk trekker
meditasjonen over dgden fram i lyset, vil
jeg vise det spesielle skjeret doden fram-
star i nar man forestiller seg den som en
del av verdens undergang. Ens egen dgd
er en relativt ekstrem hendelse. Men ver-
dens undergang er mange tusen ganger
s4 ekstrem, og den relativerer den enkel-
tes dgd. (Den relativerer alt). Ikke slik at
denne betraktningsmaten gjor var egen
ded uviktig, (Det kommer igjen an pa
hvilken betydning vi gir den). Men gjen-
nom 4 sammenlikne vir egen dod med

hele verdens ded kan vi kanskje la be-
kymringen for var egen dgdelighet munne
ut i en bekymring for alles dedelighet; i
en bekymring for spindelvevs, isbreers,
Saturnringers og spiraltikers gebrekke-
lighet. Slik endres igjen vart blikk pa ver-
den, og igjen kan det resultere i kjaerlig-
het - men ni ogsa som en kjerlighet
mellom like (ikke bare subjektets kjoer-
lighet til en verden av objekter).

Men nok om verdens undergang. Umer-
kelig har vart tema fort oss ut i mer
esoteriske egner, og vi ma velge veien’
tilbake med omhu. Etter alt jeg har sagt
kan man enna trekke i tvil mine pastan-
der om at det bade er mulig og bryet verdt
4 se for seg verdens undergang. (Jeg vet
ikke om jeg yter temaet halvveis rettfer-
dighet engang, heller ikke om kanskje
papirstrimlene mine kanskije fortelier mer
om meg selv, en tilfeldig forfatter, enn
om verdens undergang). Derimot virker
det ganske innlysende at man alltid burde
ha sin egen dgdelighet for gye, og da ma
det ogsa vaere mulig 4 ha det.

Sparsmalet er: Hvordan? Heller ikke her
kan vi regne med at alle gir samme svar,
og selv hver enkelt av oss kan finne
mange veier som ikke utelukker hveran-
dre innbyrdes. En viss eklektisisme sy-
nes 4 vare pa sin plass.® For min del
spinner jeg videre pa den triden jeg har
forfulgt si langt — og som kanskje kan
kalles filosofisk.

Ovenfor sa jeg, nermest i forbifarten:
"Selvsagt vet vi uansett at vi ma dg”. P
sett og vis er det sant. Etter to og et halvt
tusen 4r er filosofene enna ikke blitt trgtte
av 4 minne oss om det (til og med i logikk-
undervisningen!). Likevel er det vel de
faerreste av oss som har helt klart for seg

at vi skal dg. Vi glemmer det hele tiden.
Hvorfor? Det er nzrliggende 2 tro at det
skyldes at vi ikke vil akseptere dgden,
med andre ord en stags fortrengning. Til
en viss grad er det sikkert ogsa riktig. Men
i stedet for 4 gi meg hen til 4 spekulere
over den psykologiske holdbarheten og
rekkevidden av dette svaret, vil jeg heller
prove ut et annet svar — som Kan vise
hvilken type feil vi begar nar vi glemmer
var egen dgd. Denne feildiagnosen be-
rot pa at deden er overalt, den er sa ut-
bredt og allminnelig at det er vanskelig &
ikke tape den av syne. e
Diagnosen krever en viss forklaring. Jeg
sa at dgden er utbredt og allminnelig. ~
Men er den ikke unntaket? Det kommer
an pa hva man vektlegger. Hver og en av
oss der bare en gang i livet, og det lyder
vitterlig som et unntak. Men vi kan lese
setningen annerledes: Hver og en av 0ss
der bare en gang i livet. Dgdeligheten er
et kjennetegn som i ngyaktig samme om-
fang tilkommer alle mennesker og som
utvisker alle andre forskjeller. Rent bort-
sett fra det stpter vi pa deden hvor vi
snur og vender oss. Aviser og fjernsyn er
fulle av dede, og fortida er det enda mer.
Nesten alle mine forfedre er dgde. Nes-
ten alle komponister, malere og billed- -
huggere og nesten alle filosofer er dgde.
De dgde formerer seg som kaniner. Det
er derfor ikke noe 4 undres over at vi
ikke legger merke til dem — og heller ikke
il dgden. Det er ikke noe & undres over
— men vi begar en feil. Hvor vanlig de-
den enn er, sa fortjener den vart overras-
kede blikk. ‘ :
Her er folgende innvending nerlig-
gende: Det er ikke dgden som er utbredt
og allminnelig, men dens motsetning —




livet, Faktisk er jo vare byer, gater og
idrettsarenaer fylt til randen av levende.
Og formerer-ikke de levende seg til og
med raskere enn de dade? ~ Jo, sikkert
og visst, og aldri har jeg hevdet det mot-
satte. Akkurat som dgden fortjener livet
pé grunn av sin normalitet virt overras-
kede blikk.” La oss likevel dvele litt ved
vart fgrste tema.

Hvordan kan vi venne oss til 4 ha et
overrasket blikk for dgden? Dette spers-
malet burde na forekomme oss kjent, og
i meditasjonen over forunderlige

forvandlinger har vi naturligvis et mulig _

svar, Dersom den, slik vi har sett, rent
generelt setter oss i stand til 4 snu opp-
ned pa var malestokk for det overras-
kende, slik at vi kan betrakte det utbredte
og allminnelige med overraskelse, da vir-
ker ogsa doden som en overraskelse pa
oss. S lenge virkningen av meditasjons-
gvelsen varer ved, like lenge vil overras-
kelsen over dgdens tilstedevarelse vare
ved, slik at vi ikke glemmer den.

Men n2 virker det kanskje som om jeg
rent ad hoc tryller den tidligere omtalte
meditasjonsgvelsen fram av hatten i en
ny sammenheng. Og kunne jeg ikke ha
stottet meg pa en hvilken som helst
meditasjonsevelse som gjer det lettere 4
la seg overraske av det normale? For 2
oppl@se denne mistanken vil jeg na vise
at det er en klarere sammenheng mellom
tanken pa dgden og meditasjonen over
forunderlige forvandlinger enn hva som
hittil har framgatt. Dpden er en forunder-
lig forvan’dling. Nar noen degr, forvandles
vedkommendes levende og besjelede le-
geme til et lik. En mer ufattelig forvand-
ling vil virkeligheten neppe noen gang
varte opp med. Den er omtrent like van-

skelig 4 forsta som Wittgensteins scena-
rio eller som forestillingen pa en stol som
forvandler seg til et gresskar.

Jeg bestrider ikke at det er avgjgrende
forskjeller pa et menneskes forvandling
til lik og en stols forvandling til gresskar.
P4 foresparsel. vil for eksempel enhver
vedga at den forste typen forvandling fak-
tisk forekommer, mens ingen tror pa
forvandlinger av den andre typen. Men
jeg trenger ikke forutsette noen fullsten-
dig analogi. Det er nok 2 innse at begge
typer forvandling er like vanskelige 2
begripe, og da gir kanskje forstielsen av
det ene fenomenet hind i hind med for-
stielsen av det andre. Den som kan se

for seg hvordan en stol forvandler seg til.

et gresskar, har ogsa lzert noe om dgden.

Men er ikke de toforvandlingene like-
vel for forskjellige? Nyervervede gresskar
som fglge av tapte mabler skaper mun-
terhet og lettsinn, og hva skal vi med det
nar vi plutselig konfronteres med deden?
Det jeg anbefaler, er naturligvis litt mer
munterhet i vir omgang med dgden. Men
vi ber ikke drive det for vidt. Og lettsinn
virker i alle fall malplassert i en sammheng
som denne. Til det er temaet for alvorlig,
(Det kan finnes noe slikt som muntert
alvor, men lettsindig alvor er utenkelig).
Vi ma altsa akseptere at meditasjonen over
gresskar likevel ikke passer s godt til 2
innstille seg pa deden som vi forst trodde.
Ved nzrmere ettersyn ser vi hva det skyl-
des — men ogs4 at vi tross alt ikke gjorde
helt feil i 4 bringe inn dgden i betrakt-
ningene over forunderlige forvandlinger.
Historien med gresskarene er ikke den
beste hesten i stallen.

Sa langt har dreftingen av daden veert

for unyansert. Vi har ikke tatt hensyn til

hvis dod det er snakk om; om min-egen
- eller andres. Nar jeg har anbefalt mun-
terhet i omgang med dgden, si passer
det i hgyden pi min egen dgd. Nar et
annet menneske dgr, virker munterhet
upassende. I de fleste tilfeller av dgd vil
vi derfor trenge et mer alvorlig tema 2
meditere over enn stoler som forvandler
seg til gresskar. Men kan mgbel- og gress-
kar-meditasjonen i det minste hjelpe meg
til 4 innstille meg pa min egen da@d? Nei,
til det er den ikke ekstrem nok. Sammen-
liknet med ens egen dgd er en stols for-
vandling til gresskar betydningslgs. For
sett fra min synsvinkel gir verden under
nar jeg der. For 4 innstille meg pa det
trenger jeg et mer drastisk tema 4 medi-
tere over. :

Alt i alt trenger vi altsa et meditasjons-
tema som bide er mer ekstremt og mer
alvorlig. Dermed har vi gitt en ngyaktig
beskrivelse av Wittgensteins scenario.?®
At det biade er mer ekstremt og mer al-
vorlig enn historien med gresskarene, har
vi allerede slatt fast. Jeg hevdet at vi kunne
betrakte det som et bilde pa begynnel-
sen pa verdens ende. Og n4 har jeg nett-
opp sagt at sett med mine gyne gar ver-
den under nir jeg der. I en viss forstand
passer derfor Wittgensteins scenario pi
min ded. Men det er ikke innrettet spesi-
elt pd meg, det tegner et bilde som er
uavhengig av bestemte individer, og der-
for passer det ogsa til 4 innstille seg pa
andres dgd.

Overraskelse; forblgffelse; melankoli;
kanskje en hgyst selsom type avklaret
munterhet; alvor; og forhapentligvis ogsa
ubekymrethet. Det er de holdninger do-
den krever av oss. Ngyaktig de samme
holdninger inngves av den som i fullt al-

vor stiller seg selv felgende spersmal:

«Hva om det skjedde noe virkelig uhprt?
hvis jeg for eksempel fikk se hus som
gradvis og uten noen apenbar arsak for-
vandlet seg til damp; hvis kveget pa mar-
ken sto pa hodet, lo og talte forstaelige
ord; hvis trar gradvis forvandlet seg til
mennesker og mennesker til traere
([1Gl:§513) :

Da Wittgenstein skrev denne passasjen,
visste han at han ikke hadde lenge igjen
a leve. Angst for dgden hadde han dpens:
bart ikke. Han ble lettet da han fikk vite
at sykdommen nzrmet seg slutten, ‘Og ‘
nar han ikke fglte angst for dgden, tror
jeg ikke det var fordi han skjov fra seg
tanken pa 2 dg. At Wittgenstein tvert imot
la stor vekt pa 4 kunne omgas og forbe-
rede seg pa dgden pa en riktig méte, vet
vi fra hans nedtegnelser fra Forste ver-
denskrig.!? (Motivet dukker ogsa opp i
senere notater'?), 84 det er ikke helt gre-
pet ut av luften nar jeg formoder at
Wittgensteins siste tanker om visshet ogsa
kan ha hjulpet ham til 4 innstille seg pa
dgden —~ og at de i hvert fall ikke har tjent
til 3 holde den pa avstand. Selv som
Wittgenstein-interpretasjon burde derfor
min mate 4 lese den siterte passasjen pa
kunne ha en viss plausibilitet.

Selvsagt hadde ikke Wittgensteins likt
a patvunget slike interpretasjoner. For det
forste mptte han uansett alle som ville
tolke hans erklaert filosofiske ytringer med
mistro. Og for det andre regnet han ikke
dgden blant de emner som det viktigste
kan sies om. Kanskje Wittgenstein mente -
at man kan vise det viktigste om deden i
det man sier noe annet, og kanskje den




siterte passasjen var tiltenkt en slik funk-
i+, Sjon. Men selv om det skulle vzre tilfelle,
" kunne ikke detaljene i min utlegning duge
som bokstavelig Wittgenstein-interpreta-
sjon. Jo mer eksplisitt jeg utarbeider dem,
jo mer suspekte blir de jo. (Og for meg
er det et filosofisk mal 4 vaere eksplisitt).

Disse eksegetiske usikkerhets-
momentene har jeg ingen problemer med
4 innrgmme. De rokker ikke en milimeter
ved mitt anliggende. For jeg er ikke ute

etter 2 avdekke en eller annen dgd filosofs _

egentlige meninger. Tankene jeg legger
fram skal heller tjene som en slags
resonansbunn for strenger slatt an av
Wittgenstein. Hvorvidt jeg lykkes i det,
far den enkelte leser avgjgre. Hvis jeg
lykkes, ma det bety at Wittgensteins set-
ninger har fatt en ny klang - og sier lese-
ren noe om deden. Ettersom det ma av-
gjores fra leser til leser, regner jeg med 2
lykkes og mislykkes i samme grad,

Ikke det at jeg hadde hapet 4 legge fram
noen filosofisk teori om daden. Nei, jeg
ville anskueliggjere en bestemt holdning
til deden. Og denne holdningen bestar
ikke av teser — holdninger er noe som
leves. Like fullt har ogs4 jeg satt fram te-
ser, Ikke farst og fremst teser om dgden,
men teser om holdninger for eksempel
til dgden, med andre ord pa et hoyere
niva. En av disse tesene gjaldt hvilken
mulig funksjon de tilsynelatende vanske-
lig forstaelige setningene om forunder-
lige forvandlinger kan ha. Tesen gikk ut
pa at et alvorlig forsgk pa 4 forstd dem
og 4 se innholdet av dem mest mulig le-

~ vende for seg, er identisk med en

meditasjonsgvelse som hjelper en til 4
innstille seg pa deden. Og ikke bare pa
deden, men pé overraskelser i det hele

tatt. Dgden er bare ett ~ riktignok spesi-
elt viktig ~ tilfelle den generelle tesen kan
stgtte seg pa. Men for jeg pa slutten av
artikkelen tillater meg 4 trekke noen mer
vidtrekkende filosofiske konklusjoner av
den samme tesen, vil jeg for sikkerhets
skyld prgve 4 underbygge den med noen
flere eksempler. Jeg har allerede antydet
grunnen til at jeg gar sa forsiktig til verks:
Det er ikke 4 vente at den spesielle inn-
stillingen til deden jeg har provd i be-
lyse, er noe enhver foler seg tiltalt av.
Dersom dgden var den eneste overras-
kelsen meditasjonen over forunderlige
forvandlinger hjelper en til 4 innstille seg
pi, da ville vi bare fi2 med oss en liten
del av tesens intenderte innhold. Mitt po-
eng er jo at hos alle mennesker kan tan-
ken pa forunderlige forvandlinger spille
en helt spesiell rolle i livet. Det ville vaere
synd om denne tesens anvendelses-
domene skulle bli begrenset bare fordi
det ikke finnes noen bestemt og allment
utbredt holdning til deden. Det vil derfor
veere lurt av meg 4 varte opp med noen
flere eksempler.

Slike eksempler er heldigvis ikke noe
vi trenger lete lenge etter. Det dreier seg
om overraskelser som virker langt min-
dre esoteriske enn dgd, verdens under-
gang, hus som gir opp i damp, kveg som
star pa hodet eller vogner eller stoler som
forvandler seg til gresskar. Mindre
esoteriske — og like fullt forblgffende. Jeg
tenker pd overraskelser over vire med-
mennesker. Slike overraskelser registre-
rer vi sjeldnere enn de forekommer, og
de forekommer sjeldnere enn de burde.
Jeg vil prove 4 vise hvordan disse to man-
glene henger sammen, og det vil vise seg
at begge deler lar seg bekjempe med

meditasjonen over forunderlige for-
vandlinger.

La oss se for oss hvordan vart blikk for
andre mennesker kan bli forandret like
etter at vi har meditert over en stols for-
vandling til et gresskar. Vi har allerede
sett hvordan meditasjonen generelt snur
om pa var malestokk for det overras-
kende. Hva betyr det for vir omgang med
mennesker, for eksempel pa trikken? Dag
ut og dag inn den samme grd massen,
noe mer allminnelig og normalt kan vi

_knapt forestille oss. Ikke annet enn men-
 nesker! (Som det finnes milliarder av).

Men i lys av vir omsnudde malestokk ser
det normale straks litt mindre normalt ut.
Ta for eksempel den unnselige, middel-
aldrende mannen pa setet vis a vis. Han
har sovet darlig. Men han er ikke bare
trott. Han ser medtatt ut. Han synes 4 ut-
kjempe en indre kamp. Snakker han med
seg selv? Uroen hans gker nar vi kom-
mer til Alexanderplatz. I likhet med de
fleste andre passasjerene gjgr han seg klar
til 4 ga av. Og som om han oppga sin
egen, frie vilje, lar han seg drive med
strgmmen ut pa perrongen. Utenfor blir
han nglende stiende. "Dgrene lukkes”
knitrer fra hgyttaleren, og nettopp det
synes 4 gi mannen viljen tilbake. Mun-
'nen hans rykker i et stivt smil, og si gar
han inn igjen i samme vogn. Nar trikken
kjorer videre, oppl@ses spenningen i an-
siktet, Plutselig synes han 4 ha all ver-
dens tid. — Han kunne jeg bli kjent med.

‘Jeg kunne spgrre om han nettopp har
‘omkalfatret livet sitt. Eller jeg kunne

sporre om vi skulle tilbringe resten av
dagen i Zoo sammen.

Det spiller ingen rolle hvordan denne
historien fortsetter. Jeg @nsket bare 2 il-

lustrere hvordan vi gjennom 4 betrakte
et menneske ved var side med overras-
kelse kan bli vitne til det helt spesielle
som til enhver tid kjerinetegner ethvert
menneske. I stedet for en utskiftbar frem-
med ser vi plutselig noe enestiende: et
menneske med sine planer, forhapninger,
bekymringer, skuffelser, fglelser, menin-
ger og et helt livslgps tusenvis av erind-
ringer. Alt sammen var der allerede, det
var bare vi som ikke hadde lagt merke til
det. ‘

Var manglende oppmerksomhet kan
gves inn igjen, noe som kan skje pi:.
mange méter. En gvingsmetode bestar i
en drastisk skjerping av ens blikk for det
spesielle. Da jeg i forbindelse med sto-
lens forvandling til gresskar beskrev
meditasjonsgvelsens umiddelbare virk-
ning, sa jeg at stolen ikke lenger framsto
som den dumpe gjenstanden den hadde
vart og som ikke fortjente videre opp-
merksombhet. Det kan vi kanskje forsta
dithen at meditasjonen gjgr vart blikk for
dede gjenstander mer menneskelig.’® En
videre folge av dette aspekt-skiftet kan
da vzere at det samme skjer med vart for-
hold til alle slags ting — deriblant ogsa
mennesker. Blant meditasjonsgvelsens
mest betydningsfulle effekter er dermed
at vart blikk for mennesker blir mer men-
neskelig. Det lyder kanskje som et para-
doks — men det er noe vi trenger. Det er
en forutsetning for nestekjeerlighet, dvs.
for humanitet. '

La oss si se pi meditasjonsgvelsens
virkninger pa var omgang med mennes-
ker som stir oss nzr, altsd med dem vi
allerede betrakter med et menneskelig
blikk. Allerede? Her er det p4 sin plass &
sporre om det er noe vi alltid klarer. Det




er Klart at vi hittil i livet ofte har betraktet
vare slektninger, venner og kjzrester med
et menneskelig blikk. Derfor vet vi ogsa
en masse om dem - eller om deres for-
tid, for 4 vzere ngyaktig. Og nettopp der
ligger faren. Man kan jo bli sa fortrolig
med et menneske at man ikke registrerer
det lenger — eller i hvert fall ikke oppfat-
ter det som noe. spesielt. Kjerlighets-
forhold gar til grunne pa det. Hvorfor
nettopp kjaerlighetsforhold, hvorfor ikke
0gsa vennskap? Jeg tror ikke det skyldes
at vi ikke far et si fortrolig forhold til
venner som til kjaerester, i motsetning til
kjerlighetsforhold synes heller spesielt
fortrolige vennskap 4 vare spesielt
bestandige. Den avgjerende forskjellen
forekommer meg 4 vare at vi i
kjeerlighetsforhold er fortvilet opptatt av
4 hele tiden bli sett, pa som noe spesielt.
Da merker vi ogsa det minste fraveer av
oppmerksomhet som vi ikke ville lagt
merke til i vennskap. Men i stedet for
tilstrebe stabilitet gjennom 4 skru ned
forventningene i kjzerligheten, burde vi

= heller kreve mer av vennskap — bade av

oss selv og andre. Selvsagt kommer vi
ikke utenom 4 danne oss et stabilt bilde
av vire venner og kjerester. Men vi kunne
la oss overraske over at bildet fremdeles
- akkurat ni! - stemmer. Det er ikke en-
kelt 4 stadig pa nytt betrakte det tilvante
med forbausede gyne. Men det burde i
hvert fall vaere lettere med mennesker enn
med mgbler. Den som til og med kan
forundre seg over at stolen si langt har
holdt seg i ro (og ikke har forvandlet seg
til et gresskar), har ogsa.den riktige hold-
ningen i omgangen med sine fortrolige.
Han er i stand til ekte oppmerksomhet.
Det ligger i dagen at denne oppmerk-

somheten ogsa kan 4pne ens gyne for
det uventede. Det er et faktum av spesi-
ell betydning i omgangen med vare for-
trolige. Ofte vil det vaere slik at det er
min apenhet for det uventede som forst
gjor det mulig for andre 4 forholde seg
P en uventet mite — eller 4 forandre seg.

Det vil enhver vite som har provd 4 om- -

kalfatre ting i sitt eget liv radikalt — om
det s bare har dreid seg om personlig
stil, for ikke 4 snakke om politikk eller
tro. Som regel er det ens egne venner
som ikke tillater at man forandrer seg,
Nglende og forsiktige praveballonger blir
nadelpst skutt ned fra himmelen. Bedre
enn alle fremmede merker de den usik-
kerheten som ledsager enhver vilje til
forandring, og de styrker den. De tren-
ger ikke si stort: et megetsigende blikk
og kanskje et par ironiske kommentarer,
ikke ondt ment naturligvis — og man fal-
ler lydig tilbake i det bilde ens venner
har dannet seg av en. Og man vil spgrre
seg: Hvis til og med mine mest velme-
nende venner ryster pa hodet, hva vil da
alle de menneskene si som ikke er for-
handsinnstilt pa 4 applaudere mine hand-
linger? .

Sannheten er at sammenliknet med
mine venner er fremmede mye mindre
interessert i hvorvidt jeg forandrer meg.
Det skyldes naturligvis at de generelt er
mindre interessert i meg. For det forste
har de ikke dannet seg noe spesielt de-
taljert bilde av meg, og da gir det heller
ikke i stykker hvis jeg begynner 4 foran-
dre meg. Og for det andre kan ikke mine
personlige forandringer true status quo i
deres forhold til meg, Venner derimot har
noe 4 tape pa det. For det fgrste ma de
oppdatere sitt bilde av meg, noe som

koster oppmerksomhet og altsi anstren-
gelser. For det andre ma de forandre seg
selv, og det jo mer drastisk jo naermere
de er knyttet til meg, dvs. jo stgrre andel
de har i mitt liv. Og for det tredje har de
ingen garanti for at vennskapet vil over-
leve forandringene. Derfor er det ikke
vanskelig 4 forst at vare venner instink-
tivt vegrer seg mot var vilje til forand-
ring. Det skyldes ikke ondskap. Men selv
om de sikkert ikke har noe gnske om 4
nagle oss fast, skjer det altfor ofte at de

hemmer oss i 4 utvikle vart potensiale.

Nar jeg her taler forandringenes pris,
betyr det selvsagt ikke at jeg er imot nzere
vennskap bare fordi de kan gjore det van-
skeligere 4 forandre seg. Men jeg ensker
4 fremme en holdning til venner som ikke
kveler, men letter forandringen. I min vi-

- sjon av vennskapet oppfattes den andres

forvandling ikke som trusel, men som
sjanse. Det vil si at bide de andre og en
selv.har et potensiale i seg som man kan
utforske i fellesskap. Det lar seg ikke
nekte at man da kan stgte pa dype og

tidligere ubemerkede forskjeller som nar.

alt kommer til ait kan sette hele vennska-
pet pa spill. Men vi burde ikke la oss
skremme av denne risikoen. Heller ikke
i mellommenneskelige forhold er
forsikringsmentaliteten noe 4 anbefale.
Den er noe man kan venne seg av med —
for eksempel gjennom & glede seg over
tanken pa forunderlige forvandlinger. Den
som klarer 4 apne for tanken pa at den
gode, gamle stolen man sitter pa plutse-
lig kan forvandle seg til et gresskar, vil
ogsd mote gamle venners mulige
forvandlinger med apenhet. Akkurat som
man i stolen ser et forblgffende,
slumrende potensiale som man i det min-

ste kan tenke seg vekket til live, ser man
et like forblefffende potensiale slumre i
sine venner. Men til forskjell fra stolen
lar dette potensialet seg vekke til live i
virkeligheten — ikke bare i tanken. I det
man registrerer de farste, famlende for-
sgk pa endring kan man tjene som
fodselshjelper. Og betingelsen for det er
at man i det hele tatt registrerer dem og
ikke bare instinktivt overser dem. Ven-
nens forandring vil som sagt ogsa kreve
forandringer hos en selv. Men det burde
man ikke vegre seg mot. For ogsa i en
selv slumrer uante potensialer som det
bare gjelder a vekke til live. "

Som en siste virkning av 2 meditere
over forunderlige forvandlinger vil jeg
altsa nevne den mediterendes egen for-
vandling. Denne effekten har naturligvis
befunnet seg pi scenen under hele drof-
telsen, om ikke akkurat midt i belysnin-
gen. Hele tiden har vi‘veert vitne til hvor-
dan den mediterendes egen holdning kan
forandres. Vi har sett hvordan ens blikk
for stoler og andre dgde ting kan foran-
dres; hvordan man kan leere 4 snu opp-
ned p2 milestokken for det overraskende;
hvordan man kan na fram til - munterhet
og ubekymrethet; hvordan man kan fa
en dypere fundert holdning til verden som
helhet og til verdens undergang; hvor-
dan man kan innstille seg p4 dgden ~ og
hvordan man kan betrakte fremmede med
et mer menneskelig blikk og venner med
stgrre ipenhet for forandring. Listen er

- allerede imponerende nok. Men den

uttgmmer ikke de mulige virkningene av
min heyt prisede meditasjon over forun-
derlige forvandlinger. For meditasjonen
har en overordnet effekt av langt storre
rekkevidde: Helt generelt stimulerer den




den mediterendes egen, videre utvikling.
Den édpner gynene for ens eget
forvandlingspotensiale, og dermed har vi
4 gjere med enda en virkning av 4 snu

opp-ned pa malestokken for det overras-

kende: Den mediterende burde
overraskes om har eller hun ikke foran-
drer seg. Man burde overraskes over sine
innarbeidede vaner og forkjarligheter og
prove ut nye ting med munter ubekymret-
het. Kort sagt — man burde fglge det Os-
car Wilde-mottoet som innleder denne
artikkelen: 4 alltid vaere en smule usann-
synlig.

A veere usannsynlig innbefatter bade 4
tenke og 4 handle usannsynlig. I farste

omgang bidrar meditasjonen over forun--

derlige forvandlinger til at vi gver oss opp
i usannsynlig tenkning. Men de virkelig
usannsynlige tankene viser seg i usann-
synlige handlinger. Meditasjonen over for-
underlige forvandlinger underminerer
opptrikkede spor i tenkning og handling.

111 Tilbake til filosofien

Hva alt dette har med filosofi 4 gjore? Fi-
losofien er en protest mot innkjgrte spor
i tenkning og handling. Derfor inngar
meditasjonen over forunderlige forand-
ringer i filosofiens arsenale, og det er ikke
" noen tilfeldighet at det var i filosofien
-denne gvelsen ble oppfunnet. N4 i artik-

BR . kelens siste del vil jeg komme med noen

metafilosofiske refleksjoner som kan vise
hvorfor og hvordan vi filosofer bar sette
oss til motverge nar vi i Wittgensteins kjol-
vann plutselig blir vitne tl at hele pro-
sjektets forstaelighet trekkes i tvil. Jeg er
-av den oppfatning at vi kan forsvare oss
med en sunn selvtillit mot slike angrep.
De opererer med et innsnevret filosofi-

begrep som vi ikke trenger akseptere,
Videre er det min pastand at et fullblods
filosofibegrep gjor det umulig 4 forakte
filosofien som en livsfiern virksomhet,
tvert imot bestar det en nzer forbindelse
mellom filosofien og den filosoferendes
liv, Det vil jeg vise i forbindelse med det
filosofiske temaet som utgjer den ab-
strakte bakgrunnen for'samtlige overvei-
elser i denne artikkelen: skeptisisme pa
vegne av naturens likeformethet. v
Naturligvis vil ikke filosofiens forsta-
elighet sti og falle akkurat med dette te-
maet. Men jeg oppfatter det som veleg-
net for en paradigmatisk konfrontasjon.
Andre kjente former for skeptisisme
kunne gjort samme nytten. (Riktignok
matte jeg da ha foreslatt andre
meditasjonsgvelser). Etter hva jeg kan se,
har den tradisjonelle filosofiens motstan-
dere befattet seg mindre med naturens
likeformethet enn for eksempel tvilen pa
den ytre verden, pa fortida eller pa det
fremmedpsykiske. Men det er dpenbart
bare en filosofihistorisk tilfeldighet, for
argumentene lar seg pa kanonisk vis over-
fore pa problemene med naturens like-
formethet. Jeg vil derfor farst foreta selve
overfgringen og deretter argumentere mot
resultatene. (Jeg vil riktignok bare gjore
meg til talsmann for det syn at skepsis pa
vegne av naturens likeformethet er for-
stielig - og la det vaere et dpent spors-
mdl om en slik skeptisk doktrine er sann).
Skeptikeren pa vegne av naturens like-
formethet! vil overbevise oss om at vi
ikke har noen som helst grunn til 4 anta
at' naturen ogsa i framtiden vil rette seg
etter samme' spilleregler som i fortiden.
Na vil heller-ikke skeptikerens motpart
bestride at det blant naturens hendelser

ofte forekommer temmelig merkelige
sprang (for eksempel sngstormer i Los
Angeles i juli). For a gi opphav til en re-
ell strid ma skeptikerens tese gis en mer
radikal utforming. Skeptikeren ma hevde
at vi ikke kan vaere sikre pa at ikke det
totale kaos kan bryte lgs hvert gyeblikk.
Motparten vil sparre hva ni det ngyaktig

skal bety, hvilket igjen tvinger skeptike-

ren til 4 konkretisere sitt bekymrede an-
liggende. Han eller hun peker da pa
tebordet for vire gyne og sier:

(7 Vikan ikke vite om ikke dette tebordet

plutselig forvandler seg til et gresskar..

Eksemplets funksjon ligger i dagen. Sa
langt har vi trodd at vi nar vi betrakter
tebordet har 4 gjgre med et optimalt til-
felle av kunnskap om noe stabilt, som vi
blindt kan forlite oss pa. Hvis det derfor
lykkes skeptikeren 4 sannsynliggjgre at
vi ikke engang i dette optimale tilfellet
kan gjore krav pd viten, da er alle var

krav p4 4 vite noe om naturens likeformet-

het 4 erklzre for verdilose.

For 4 begrunne sin pastand (7) vil skep-
tikeren pa kjent maner minne oss om at
alle tidligere observasjoner av tebordets
stabilitet bare sier oss noe om fortida og
ikke i seg selv tillater oss 4 slutte oss til
noe om framtida. Selv om dette argumen-

tet (pluss alle de ngdvendige hjelpe- og

stgtteargumenter) skulle overbevise oss
intellektuelt, s3 har skeptikeren fortsatt
et problem. Hun ma forklare oss hvorfor
hun ikke selv i praksis retter seg etter sin
egen doktrine. Hun synes ikke 4 ta dok-

_ trinen alvorlig pa et eneste omrade av sitt

eget liv. Hun forliter seg blindt pa at
tebordet ikke plutselig forvandler seg til

et gresskar — ellers hadde hun for lengst:
fiyttet den kostbare mingvasen fra -bor-
det til et sikkert sted. Var skeptiker er
altsi 4penbart en smule inkonsekvent,
noe Vi mi innrgmme er kritikkverdig. Men

1a oss forst stille dette problemet i bero

(uten a glemme at skeptikeren skylder
oss et svar), For skeptikernes kritikere har
enda en innvending. De pastar at de ikke
forstar hva skeptikeren mener nar hun
helt ut av det bla introduserer fplgende
mulighet:

(8 Tebordet kunne plutselig forvandtlex,;;;_'_ ‘

seg til et gresskar,

Men na er vi kommet til et punkt hvor vi
allerede har befunnet oss, det var med
dette problemet jeg startet artikkelen. En
vanlig bruker av det norske sprak vil na-
turligvis umiddelbart oppfatte pastanden
om at (8) er uforstaelig som fullstendig.
pa siden. Men skeptikerens motstandere
kan sette inn et motstet gjennom fglgende
kvalifisering av pastanden: I og for seg
og uten angivelse av en‘passende kon-
tekst er setningen (8) uforstaelig (noe vi
kanskje ma godta som en fglge av et be-
stemt, subtilt syn pa hvordan sprak fun-
gerer). Dermed gir skeptikerens motstan-
dere oss anledning til 4 finne en mulig
kontekst for 4 tilskrive den kritiserte set-
ningen god mening. Det er med andre
ord ikke selve setningen de kritiserer, men
den spesielle bruken skeptikeren skal ha
gjort av den. For bedre 4 forstd hva det
skal bety, prgver vi 4 finne kontekster
som gjer det mulig 4 bruke setning (8)
med god mening. Igjen er det naturligvis
forst eventyr, spok og sprikgvelser som
faller oss inn. Men slike kontekster gjel-




der ikke. Det vi sgker, er kontekster hvor
setning (8) har sannhetsbetingelser som
intendert av skeptikeren. Ikke noe pro-
blem. Vi ma bare se oss litt rundt pa denne
fantasiens lekeplass. Folgende kontekst-
informasjon for ytring (8) er definit (i
ovennevnte forstand) og gir for den
kompetente sprikbruker sannhets-
betingelser som intendert av skeptikeren:

(9) Klokka 16,30 mottok vertinnen for var
filosofiske ettermiddagste folgende pres-
semelding: "Berlin. De siste ukene har
en kjent svensk mgbelkjede latt det tyske
marked oversvgmme med multi-
funksjonelle tebord som er lagd av papp

%  og ferske gresskar og som er utstyrt med

en raffinert mekanisme som bevirker at

o pappdelen opplgses i stgv nar den utset-

tes for sigarettrgyk. P4 grunn av en soft-
ware-feil i reklameavdelingen er det feil

i beskrivelsen av dette tebordet i mgbel-

kjedens katalog. For man konstaterte fei-
len hadde de forste intetanende kundene
mottatt sine tebord. I husholdninger hvor
det r@ykes belgper de materielle skadene
seg til millioner. Blant annet knuste en
kostbar mingvase i et hus i Grunewald. 1
folge en talsmann for firmaet pagir
opprydningsaksjonen fremdeles”.

La oss for argumentets skyld anta at
skeptikerens motstandere innrgmmer at
de forstar (8) i en kontekst som denne,
samt at de tilskriver setningen neyaktig
de samme sannhetsbetingelser som skep-
tikeren. Det hersker altsa ingen uenighet
om at setningen i denne konteksten om-
handler ekte tebord og ekte gresskar.
Skeptikerens motstandere kan ogsa gi
lenger og innrgmme at skeptikeren i

denne konteksten har rett i at vi ikke kan
vite om ikke tebordet plutselig for vare
gyne forvandler seg til et gresskar,

Har altsd skeptikeren vunnet spillet?
Langt ifra. For poenget med vir lille gvelse
pa fantasiens lekeplass er at selv om det
har lyktes skeptikeren 4 si det hun ville
si, sa har det skjedd pa bekostning av
den skeptiske pastandens opprinnelige
allmenhet. Og da har det ogsi skjedd pa
bekostning av den radikaliteten hele stri-
den dreier seg om. Under de beskrevne
kontekstuelle forhold er ikke tebordets
forvandling til et gresskar noe belegg for
den opprinnelige, dristige tesen om at vi
ikke kan vzare sikre p2 at ikke det totale
kaos bryter lgs i neste gyeblikk. Reson-
nementet lar seg oppsummere som fol-
ger. Skeptikeren trakk fram tebordet som
et paradigme pi stabilitet: Hvis vi ikke
engang kan vaere sikre p3 at dette tebordet

forholder seg stabilt, da mi vi i folge

henne la alt hap om stabil og sikker vi-
ten fare. Nar hun si ble tvunget til 4 angi
en Kkontekst der setning (8) hadde god
mening, da mistet tebordet sin paradigma-
tiske karakter. (Riktig forstatt har ikke

skandalen rundt den svenske mobel-

kjeden noe som helst med kaos 4 gjore!)
Og sa triumferer motstanderne med at
skeptikeren vil oppleve det samme med
alle kontekster der hun klarer a gi (8)
mening.

En innflgkt argumentasjon. Det ser ut
som om skeptikeren har tapt. Men skin-
net bedrar. Farst vil jeg vise til et indi-
sium for at spillet enna ikke er slutt, Der-
nest vil jeg bista skeptikeren i hennes
motangrep. Farst altsa indisiet. Det er ikke
lyktes skeptikernes motstandere 4 forklare
hva det skyldes at vi ikke blir kvitt det

spontane inntrykket vi har av 4 umiddel-
bart forstd setninger som (8) ogsi uten-
for bestemte kontekster — bare vi fgler
oss noenlunde sikre pa at de er framsatt
i fullt alvor. Skeptikerens motstandere har

-riktignok presentert oss for et helt nytt

bilde av hvordan sprik fungerer, der
spraklige ytringers kontekstsensitivitet stir
i sentrum. Dermed tvinges skeptikeren
til 4 legge fram en passende kontekst for
setning (8), som alt na dreier seg om. Men
det nevnte indisiet taler for at skeptike-
ren ikke bgr ha problemer med 4 imgte-
komme dette kravet. For allerede av den
kjensgjerning at vi alle har inntrykk av 4
forsta skeptikeren slik hun vil bli forstitt,
folger at vi i denne diskusjonen vet nok
om konteksten, Apenbart dreier det seg
om en filosofisk kontekst, og ikke om en
eller annen feil i en svensk mgbelkjede.
Hvis skeptikerens motstandere ikke vil
tillate denne filosofiske konteksten, da
skylder de oss i det minste en forklaring
pa hvordan det kan ha seg at vi nar kon-
teksten er en filosofisk debatt, spontant
mener 4 forstd hva skeptikeren sier. Frem-

deles kan n4 skeptikernes motstandere

hevde at vi nok mente 4 forsti skeptike-
ren, men at vi egentlig ikke forstir henne
og derfor bgr vegre oss mot det spon-
tane inntrykket av 4 forsti. Men s2 lenge
de ikke forklarer oss hvilken feil vi begar
nar vi spontant mener 4 forsta skeptike-
ren, s kan de heller ikke pasti 4 ha vun-
net spillet:

Spillet er altsa fortsatt apent. Heller ikke
skeptikeren kan gjore krav pa seieren.
For 4 vinne mitte hun forklare nzrmere
hva den sikalte filosofiske konteksten
som hun ni ma stotte seg pa, bestar i.
Motparten blir jo ikke brakt til taushet

ved at hun drar en trylleformel opp av
en nedstgvet kiste og mumler fram for
seg: Kjerlighet-til-visdom-kjzrlighet-til-
visdom-kjzerlighet-til-visdom. . Hun kunne
like gjerne si abrakadabra.

Skeptikeren kan ha rett i at hennes ar-
gument har en definit mening i en filoso-
fisk kontekst. Men si langt har det ikke
lyktes henne 4 vise hva det skyldes eller
hva det i det hele tatt skal bety. Hva er
en filosofisk kontekst; hva er filosofi?

Det er na pa tide at vi bistar var skep-
tiker. Utfordringen er 4 levere et fullblods
filosofi-begrep som viser klart hvordan..
det kan ha seg at vi faktisk forstar argu-
mentene for skepsis pi vegne av natu-
rens likeformethet. '

Vi ma ha klart for oss denne oppga-
vens karakter. Det dreier seg ikke om a
redegjore i detalj for et filosofi-begrep
man ma ha eksplisitt kunnskap om for 4
forsta det skeptiske argumentet. Dersom
det var oppgaven, ville vi utkjempe et
tapt slag. Vi pastar jo at vi allerede forstar
skeptikeren, altsi like for vi enni er i
besittelse av det etterlyste begrepet om
filosofi. Nei, skeptikeren ma lgse oppga-
ven pa en mate som krever mindre av
den oppvakte tilhgrer. Vi ma eksplisere
et begrep om filosofi som den kompe-
tente sprakbruker bare trenger implisitt
kjennskap til for 4 forstd det skeptiske
argumentet. Og siden man etter alt 2
demme ijkke trenger noen spesial-
kunnskaper for 4 bli tatt av det skeptiske
argumentets dragsug, ma vi-hevde at (i
hvert fall nesten'®) alle er i besittelse av
denne implisitte kunnskapen. Implisitt
kjennskap til filosofiens mulighet inngar
i sa fall i selve det 4 vaere menneske. Fi-
losofien er til enhver tid 4pen for enhver.




Den utgjgr et permanent menneskelig
potensiale,

Men hvilket potensiale? Selv om jeg er
fullt pa det rene med at striden om dette
spogrsméilet kommer til 4 vare i evigheter,
vil jeg likevel na mot slutten ta sjansen
pa et - riktignok noe ensidig ~ svar. Etter
min mening er filosofien det prosjekt 4
omkalfatre sitt eget liv ved hjelp av
uforutinntatte tanker. Det filosofiske pro-
sjekt har med andre ord bade.en prak-
tisk og en intellektuell del - to deler som
ideelt sett er forelsket i hverandre. Pro-
sjektets praktiske del tar jo ikke bare sikte
pé en eller annen radikal forandring av
livet (og altsa ikke pa bevegelse for be-
vegelsens egen skyld), men p4 4 innrette
livet konsekvent etter hva som holder
stand for den uforutinntatte tenkningens
tribunal. Det betyr ikke at prosjektets in-
tellektuelle del har forrang, slik at det fgrst
og fremst gjelder 4 tenke uforutinntatte
tanker for de uforutinntatte tankenes egen
skyld. Det er heller slik at de uforutinntatte
tankene ma bedgmmes i forhold til hvil-
ken verdi de har i livet. Ideelt sett er der-
for prosjektets to deler gjensidig avhen-
gig av hverandre — slik at jeg ogsa snak-
ket om forelskelse.

Det er klart at det ikke er enkelt 3
institusjonalisere et slikt prosjekt. Men det
er en vanskelighet som ikke bare pro-
sjektet filosofi ma forholde seg til. Ogsa
andre prosjekters ide er nedlagt i det men-
neskelige potensiale, og gjennom 2
institusjonaliseres har ogsa de fijernet seg
temmelig langt fra det de burde og kunne
vazre. Tenk pa prosjekter som kjeerlighet,
rettferdighet, religigsitet og kunst. Ingen
vil i fullt alvor hevde at vi ma ta farvel
med disse prosjektene bare fordi de slik

de er blitt institusjonelt realisert, ikke sva-
rer til vare forventninger og krav. Reelt
eksisterende institusjoner ma ikke for-
veksles med sitt prosjekt. Det kan til og
med finnes gode grunner til 4 bare reali-
sere prosjektet et stykke pa vei. I s fall
beror ikke klgften mellom institusjon og
opprinnelig prosjekt p et tilfeldig uhell,
men ligger i sakens natur.

For eksempel i filosofien. Mye taler for
at det filosofiske prosjektet ville ha langt
darligere vilkar uten offentlige filosofiske
institusjoner av noen art. Men prosjek-
tets praktiske del lar seg ikke fagye inn i
noen fornuftig institusjonalisering: Hvor-
dan skulle embeter, regler, sanksjoner etc.
kunne sikre at noen tar sine uforutinntatte
tanker pa alvor i sitt eget liv! Det er altsa
ikke til 4 undres over hvis det offisielt
bare er prosjektets intellektuelle del som
tilflyter institusjonene. Der finnes det i
hvert fall noenlunde klare kvalitetskriterier
(uten at jeg dermed vil pasta at det alltid
er lett 4 anvende dem eller at man alltid
lykkes i det).

Den som da bare ser pa filosofiens in-
stitusjoner, vil utvilsomt bli skremt av alt
det livsfierne hodebryet man finner der.
Da kan man ogsa feilaktig komme til 4
mene at nar institusjonsfilosofien ikke
egentlig har noen betydning for livet, sa
forklarer det at de tankene man beskjef-
tiger seg med i filosofien, ikke har noen
god mening. Men det ville vzre en mis-
forstaelse. Disse tankene kunne jo vise
sin evne til 4 gripe forandrende inn i li-
vet ogsa utenfor de filosofiske institusjo-
nene.” :

Etter min mening er det nettopp det
som er tilfellet — om enn kanskje ikke i
gnsket omfang. Eksemplifisert ved

skeptisisme pi vegne av naturens like-
formether har jeg forsgkt 4 demonstrere
hvordan virkningene av et slikt tanke-
eksperiment kan leve videre utenfor in-
stitusjonene, alts i livet. Jeg har prgvd &4
vise hva som kan skje med livet vart hvis
vi tenker oss stolens mulige forvandling
til et gresskar tatt pa alvor. I diskusjonene
pa de reelt eksisterende seminarer er det
offisielt av rent teoretisk eller intellektu-
ell interesse man gir seg hen til denne
typen tankeeksperimenter. Men allerede
pa de bedre, filosofiske seminarene ska-
per disse tankelekene en forunderlig lett
og munter stemning. Og det er jo en av
de virkningene av meditasjonen over for-
underlige forvandlinger som jeg har be-
skrevet. Ingen ting kan garantere at alle
diskusjonsdeltakerne virkelig tar leken al-
vorlig (og deretter forandrer livet). Men
jeg er noksa sikker pa at mange av de
diskuterende instinktivt merker hvilken
vill,-livsforandrende kraft som bor i slike
tankeeksperimenter. Det forklarer hvor-
for de er sa populzre og hvorfor de utg-
ver en slik magisk tiltrekning pa oss.

I forbindelse med temaer som dod,
menneskelighet og vennskap har jeg for-
spkt 4 sannsynliggjgre at disse tanke-
eksperimentenes livsforandrende
potensiale ikke bare gjelder deres humo-
ristiske side (munterheten). Det er tyde-
lig at det 4 tenke serigst pa en stol som
forvandler seg til et gresskar, er noe som
kan gi hele livet en spesiell form. Det er
gjennom dette potensialet at tanken pa
forunderlige forvandlinger far sin egent-
lige betydning. Det er en tanke som blir
forstielig i en filosofisk kontekst, med
andre ord i en kontekst som til enhver
tid stir apen for enhver og som vi alle i

det minste har et implisitt kjennskap til.’8
Vi ber ikke la oss bergve denne tanken
og denne konteksten. La oss heller prove
4 omforme livet i'lys av den samme tan-
ken. Jeg sier ikke at det vil bli enkelt.

Idealet henger hayt og vi vil helt sikkert

ikke klare 4 realisere det i all dets
radikalitet.
Men at det er vanskelig 4 leve opp til

" heye idealer, er en generell sannhet, noe - E

som ogsa gir oss svaret pa den kritikken
av skeptikeren vi stilte i bero og som gikk
ut pa at hun ikke rettet seg etter sin egen
doktrine i sitt eget liv. Svaret lyder: Den
som virkelig tar sin egen tvil pa naturens
likeformethet pa alvor, som alts3 oppfat-
ter forunderlige forvandlinger som en le-
vende mulighet, lever et ideal. At skepti-
keren befinner seg langt unna idealet ta-
ler ikke mot idealet og heller ikke mot
skeptikeren. Det som ville tale mot henne,
var om hun ikke engang prevde 4 nzzrme
seg idealet.

Det ville selvsagt vaere tipelig 4 male
alvoret hennes pa om hun fjerner den
kostbare mingvasen fra tebordet og for
sikkerhets skyld anbringer den pa ro-
kokko-kommoden. For som vi har sett,
er stolens mulige forvandling til et gress-
kar fra skeptikerens side bare ment som
et paradigmatisk tilfelle av tvil pa natu-
rens likeformethet. I forste omgang kunne
jo like gjerne rokokko-kommoden for- -
vandle seg til en vill tiger. Mingvasen er
ikke sikker noe sted, dersom skeptike-
ren har rett.

Hvordan kan vi da stille skeptikerens 5

alvor pa prgve? Jeg tror vi ber se etter
hvorvidt hun i sitt eget liv naermer seg de
holdninger jeg har framhevet positivt i
denne artikkelen. Sett i forhold til




mingvasen betyr det 4 ikke leve i evig
angst for at den dyre tingen kan g i knas
— men 4 glede seg over at den ennd er
der helt uskadd. Og hvis si min lille ni-
ese oppslukt av et eller annet spill stgter
mot tebordet slik at mingvasen knuser,
da ber ikke skeptikeren bruse opp i sinne,
_men gve seg i munter melankoli, trgste
min forskrekkede niese og forklare henne
den gamle buddhistiske visdom om at
enhver ting en gang taper sin form.

Men hvis var skeptiker ikke klarer det
der hun star og ser ned pa glasskarene,
bar vi ikke kritisere henne for det. Vi vil
gjore det bedre. La oss omsider bli en
smule usannsynlige!®
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Noter:

! Jmf. Putnam [S}:265, fotnote 13,

2 Dette problemet er nzert forbundet med Freges
begrunnelse for at sannhetsbegrepet ikke er 4

.oppfatte som et predikat, Frege viser til et til-

felle med en skuespiller pa en scene. Dersom
vedkommende vil formulere en ekte pastand
med sannhetspretensjon, sa er ikke setningen
<Tanken at 5 er et primtall er sann- noe bedre
egnet til det enn den kortere varianten «5 er et
primtalls (Frege [1SB]:49). Bortsett fra at Frege
tydeligvis hadde en merkelig smak nar det gjaldt
teater, si har vi her 4 gjore med et dypt filoso-
fisk problem. Det dreier seg ikke bare om at
rent verbale tilfeyelser er kraftlgse. I et drama

om for eksempel pyromani vil heller ikke mi-
mikk, gester og tonefall hjelpe skuespilleren til
4 overbevise publikum om at det virkelig er
brutt ut brann bak kulissene. - En eventyr-
kontekst lar seg forgvrig lettere sjalte ut enn en
teaterkontekst, For eventyr finnes det stil-ele-
menter som ikke kan forekomme uten 4 opp-

. heve eventyret, men pa teateret kan alt sies pa

akkurat samme mate som i virkeligheten.
3 Putnam bestrider at konteksten for slike set-
ninger blir definit gijennom informasjon om at
taleren foyer til at han mener det alvorlig. Han
lar det forbli et 4pent spgrsmal hvorvidt andre
typer kontekstinformasjon kan gi oss kjennskap;,
til talerens serigse hensikter og om vi i s fall
ogsi forstar vedkommendes setning. . -

4 Etter min mening er dette forstielsesbegrepet
viktig i religionsfilosofien. En scientistisk ateist
vet kanskje ngyaktig hva som matte vare til-
felle for at en viss jomfru er gravid. (Da kjenner
han det katolske dogmets sannhetsbetingelser).
Men si lenge han anser det for 4 vere fullsten-
dig utelukket, forstir han ikke egentlig sin rett~
roende, katolske samtalepartner. For 4 forstd
henne, ma han s 4 si komme henne halvveis i
mete. Ja, halvveis: Jeg mener ikke 4 kreve av
ham at han for forstielsens skyld skal konver-
tere til katolisismen - eller g inn i hele den
katolske livsformen. Det jeg mener er tilstrekklig
for forstielse, er en ipenhet for religigse
setningers mulige sannhet (og for det religigse
livets mulighet). Og bare det er 4 kreve mye av
ateisten. - Putnam synes imidlertid 4 kreve mer. .
1 en parentes jeg har utelatt fra det innledende
sitatet bemerker han:

«The Christian claim that the communion «s»
Jesus’ blood is intelligible from the point of view
of a committed Christian (and problematic for
any other point of view).. ({S):247)




Jeg mener at man ikke trenger g4 si langt, og
Putnam selv er iblant mindre streng. I sine
religionsfilosofiske forelesninger «Four Jewish
Philosopherss og i samtaler har Putnam stilt min-

- dre strenge krav til forstaelsen av religigse set-
ninger. I henhold til denne posisjonen forstir
man religigse setninger allerede i det man vet

. hvordan de former talerens religigse liv. Det

innebzrer bare en lettere styrking av dette kra-
vet at den forstiende skal kunne forestille seg
sitt eget liv formet av slike setninger, og da er

vi allerede ved det forstaelsesbegrepet jeg gjor

meg til talsmann for. - I den andre delen av
denne artikkelen har jeg til hensikt 4 anvende
dette forstaelsesbegrepet pa forrykte filosofiske
setninger, og jeg vil vise hvordan det 4 innlate
seg pi slike setninger ville kunne forme vart

liv. 4
* For 4 tale med Wittgenstein, kunne vi si at vi

som en fglge av meditasjonen ser stolen som
noe annet; at aspektet vi ser den under, har
endret seg, jmf. [PUJ:193fF,

¢ Her spinner jeg videre pa et eksempel fra

Rilke, jmf. Rilke [F1]:39,

7 En gvelse for mestere, vise og hellige: 4 finne

en fortsettelse p2 Wittgénsteins scenario.

8 All pluralisme til tross er det mange mater &

innstille seg pa eller forberede seg til deden pa
som jeg finner malplassert, som for eksempel
det 4 tegne livsforsikring. (Jeg bestrider ikke
dermed at det kan tjene andre hensikter, s4 som

4 berolige potensielle kreditorer).

? At man ikke skal sette dgden og livet opp

mot hverandre, men heller se dem som for-
bundne, er ingen ny innsikt. Jmf. f.eks.

Rosenzweig [BvGKl:113-116.

10 Riktignok ikke bare av Wittgenstein, Man

kunne jo ogsi tegne andre bilder av forunder-
lige forandringer som beskrivelsen passet til.

1 Jmf. Monk [LW):137ff,

12 1 1946 skriver Wittgenstein:

En helt ser dgden i ansiktet, den virkelige de-
den, ikke bare dedens bilde. A kunne handle
anstendig i en krise, vil ikke si 4 vaere god til 4
opptre som helt nzrmest som pa teater, det vil
si 4 kunne stirre deden selv i gynene.
For skuespilleren kan spille mange roller, men til
slutt mi han selv dg som menneske.
([CV1:50 - Wittgensteins uthevelser),

13 Ogsi i dette henseendet nir Wittgensteins scena-
rio langt ut over historien med forvandlingen av sto-
len. Mens Wittgensteins fantasibilde allerede lar
menneskene og treeme oppvise menneskelige trekl,
s& har forestillingen om en gresskaraktig stol lite med
noe menneskelig 4 gigre. Det menneskelige gjer seg
forst gjeldende nir vi i meditasjonen kommer pa
sporet av et vilt potensiale i (den ubevegelige) sto-
len. Forst da antar den trekk av noe levende og
individuelt

" For enkelhets skyld kaller jeg henne i det fal-
gende rett og slett for skeptikerens,

* Jeg gjentar: fullblods. For 4 gi en antydning om
hva jeg mener med det, distanserer jeg meg alt i
utgangspunktet fra alle mer blodfattige forestillinger
om hva som menes med en filosofisk kontekst, Mic-
hael Williams pastir for eksempel at allerede den
blotte tanke p4 bedragerske demoner (eller p an-
dre utbredte skeptiske hypoteser) er tilstrekkelig til
4 etablere en filosofisk kontekst (som ogs4 lar skep-
tikeren £4 rett - Williams [UN). Alle Putnams argu-
menter mot Williams’ syn pa skeptisisme er jeg enig
i (Putnam [S}:257ff). Etter min mening innebeerer et
fullblods filosofibegrep at filosofien ikke bare dreier
seg om hva man sier eller tenker, men ogsi om
hvordan man forholder seg til det i livet - eller i det
minste om hvordan man kunne forhtlde seg til det.
Det betyr videre at det jeg mener er det riktige for-
holdet mellom filosofi og skeptiske tankeleker, blir
stilt fullstendig pi hodet av Williams. Det er ikke
fordi vi kan varte opp med skeptiske tankeleker (som
vi angivelig allerede forstir) at vi kan forklare hva

filosofi er. Det er omvendt slik at vi fgrst forstir de
skeptiske tankelekene pd bakgrunn av filosofien, aitsd
av et livsprosjekt. - Den avgjerende impulsen til 4
kreve et fullblods filosofibegrep har jeg Hilary
Putnams forelesning «Four Jewish Philosophers- og
hans henvisning til Hadots bok [PaFo) 4 takke for; se
spestelt [SE). '
16 For enkelhets skyld utelater jeg denne kvalifika-
sjonen i det felgende.
7 Her ma vi differensiere. En ting er 4 12 en tankes
forandringspotensiale virke inn pi sitt eget liv - det
er et privat anliggende som helt sikkert ikke kan bli
godt ivaretatt ved en eller annen offentlig institu-
sjon. Noe annet er det 4 undersgke teoretisk hvor-
din bestemte filosofiske tanker (f.eks. om
skeptisisme) kan eller ber virke videre inn pa vart
liv. De facto fores'ikke denne debatten ved vire
filosofiske institutter (noe som ogsé betyr at denne
artikkelens annen del gjgr at den de facto ikke har
karakter av 4 vaere en rent akademisk artikkel). Men
kanskje denne debatten burde fores pi de filoso-
fiske instituttene? Betraktingene i teksten ovenfor
taler ikke mot dette forslaget. Det som heller taler
mot det, er at man enda mindre kan regne med
vanntette argumenter i en slik debatt enn i filosofien
ellers. Er det en fare?
18 For 4 forsti den samme tanken er det altsa tilstrek-
kelig at vi implisitt vet om dens potensiale til 4 foran-
dre virt eget liv. Dette gjor at jeg na kan avgrense
meg fra Michael Williams blodfattige begrep om fi-
losofisk kontekst p2 en mer differensiert mate enn
jeg gjorde ovenfor i fotnote 15. Man kunne
tenke seg et samfunn med marsmennesker
som snakket og resonnerte omkring skeptiske
hypoteser pi ngyaktig samme mite som vi,
men hvis liv ikke kan pavirkes av meditasjo-
nene over forunderlige forvandlinger pA noen
av de mitene som er beskrevet i del I I fglge
Williams ville det da finnes filosofi (evt, filo-
sofiske kontekster) pd Mars; ikke ifelge meg.
- Hvor mange filosofiske institutter som. et-

terhvert er i hendene pa marsmennesker, kan. -
jeg ikke uttale meg om.

12 Denne artikkelen ble, med tittelen «Wundersame' T

Verwandlungens, farst skrevet i mai 1997 under et o
forskningsopphold ved Harvard University, og den
er senere pi forunderlig vis blitt forvandlet til norsk

og beslret for en rekke fotnoter. Jeg takker Deutsche . -

Forschungsgemeinschaft (DFG) for finansiell statte ©
og Hilary Putnam for stimulerende samtaler. Takk -

ogs4 til Fatina Keilani, Matthias Schote og Susanne = -

Gahl for verdifulle detaljkunnskaper utenfor mitt
kompetansefelt. Min spesielle, hjerteligste talk gar.
til Truls Wyller, som oppmuntret meg til 4 fi den
publisert og som dessuten var s3 genens 4 pita:seg -
4 oversette den. T
® Denne listen inneholder ikke bare verlk jeg uttryk-
kelig viser til i teksten, men ogsi noen titler som
spilte en viktig rolle i bakgrunnen da jeg skrev den. ’

Oversatt fra tysk av Truls Wyller
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