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REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE TERMINOS AMBIGUOS

Dedicado a Alex Honnold: un cldsico

En esta contribucidn, se intenta una primera aproximacién no norma-
tiva al problema del cldsico, su definicién y su significado, en una era
de globalizacién. Se revisa una serie de representaciones comunes sobre
lo clasico (y otros términos andlogos u contrarios), se destaca el aspecto
programdtico-ideolégico que por lo general las caracteriza. Clisico, en
efecto, tiende a ser una categoria fundacional, por lo cual se apoya en
delimitaciones que determinan su exclusividad por oposicién a otra cosa.
En este trabajo, en particular, se critica la tltima frontera de exclusividad
de lo cldsico, es decir, su oposicién normativa a la moda y la actualidad.
Por el contrario, se argumenta que existe un vinculo sustancial entre el
cldsico, la actualidad y la moda. A partir de esta conexidn, se proponen
dos definiciones deflacionarias del cldsico: la primera lo considera parte
del proceso mds amplio de construccién de la identidad histérica por
parte de individuos concretos. La segunda, en cambio, lo concibe como
un producto del arte y, por tanto, de un proceso de formacién de com-
petencias, habilidades, gusto, por el cual el cldsico se convierte en objeto

de juicios técnicos, estéticos y teleoldgicos.

1. Una breve premisa

El debate sobre los cldsicos tiende a ser particularmente acentuado-Fiene
un sentido especifico y concreto, en contextos donde hay largas, conso-
lidadas tradiciones culturales y académicas en dreas como filosofia, letras
y filologia cldsicas, historia y arqueologia grecorromana, lo que por bre-
vedad llamaré: curriculum humanista. En algunos paises de Europa, en

especial en Italia y Alemania, el conocimiento de la Antigiiedad clésica y
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los studia humanitatis, incluso de sus lenguas: el griego antiguo y el latin,
es todavia un componente importante de la educacién preparatoria, pre-
universitaria; hace unas pocas generaciones, se encontraba incluso en los
programas de la escuela secundaria.’

El curriculum humanista en Italia, por lo menos desde la década de 1970
hasta hoy, ha cesado de representar un fenémeno social elitista, aunque siga
reflejando, bajo ciertos aspectos, algunas desigualdades sociales. Se ha afir-
mado que el Liceo cldsico, la escuela preparatoria con base humanista donde
los jévenes estudian historia, literatura y lenguas griega y latina a lo largo
de cinco anos, “ha sido en los hechos y en los ndmeros un extraordinario,
valiente y exitoso experimento de democracia escolar que ha logrado volver
en patrimonio comdn lo que durante siglos habia sido una cultura de élite”.?

Asi, en estos contextos sociales, los debates acerca del cldsico —;qué es?,
scomo definirlo?, ;cudles son las ventajas o desventajas para los jovenes
con una formacién cldsica y humanista?, etcétera— no son simplemente
una curiosidad intelectual, sino que constituyen la ocasién para tomar
posicién en pro o contra un sistema escoldstico de antigua institucidn,
un mecanismo de seleccion y formacién de las clases dirigentes del pais,
una visién de la democracia, de la nacién e incluso de la misma Europa.
De ahi que, en el dmbito italiano, el debate sobre el clésico y los clasicos
reaparezca con cierta frecuencia. De éste y de las varias posiciones concretas

son representativas algunas publicaciones recientes de gran interés.’

En Italia, la ensefianza del latin en las escuelas secundarias fue en un primer momento redimensio-
nada con la Ley 1859 de diciembre de 1962, para luego desaparecer definitivamente con la Ley 348
de junio de 1977.

? Federico Condello, La scuola giusta. In difesa del liceo classico (Milan: Mondadori, 2018), traduccién
propia.

Franco Fortini, “Classico”, en: Enciclopedia Einaudi, vol. 3 (Turin: Einaudi, 1978); Italo Calvino,

Perché leggere i classici (Mildn: Mondadori, 1991); Maurizio Bettini, / classici nell' et dell'indiscrezione
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Varias de las criticas contra el curriculum humanista, en su forma y
practica actual, piden reformas a los programas educativos que resul-
tan plenamente justificadas. En efecto, los procesos de globalizacién y el
ritmo impetuoso de las transformaciones socioeconémicas y cientificas-
tecnolégicas de las dltimas décadas han puesto estos sistemas culturales
y estos curricula pedagégicos, de por si relativamente aislados y excéntri-
cos, en el contexto de los paises mds avanzados, bajo una fuerte presion
de cambio. Ante estos procesos, serfa no sélo inutil, sino irresponsable,
esconder que los problemas que enfrenta el curriculum humanista en la
formacién de los jévenes, sobre todo a nivel de educacién preparatoria,
son muy serios.

La siguiente reflexién tiene que pasar por alto estos elementos con-
textuales que, sin embargo, la condicionan especificamente, incluso més
alld de los casos europeos. En lo personal, soy partidario no s6lo de una
reforma al curriculum humanista a nivel de formacién preparatoria, sino
de su extensién a todo contexto sociocultural, europeo y extra-europeo,
que sea capaz de implementarlo. Las mayores dificultades en su imple-
mentacién son dos: una de orden tedrico-préctico, otra de orden técnico.
La primera es: ;qué sentido dar al c/dsico en una época de globalizacién
que rechaza, justamente, toda forma de imperialismo cultural? La se-
gunda: ;cémo formar docentes calificados, capaces de implementar estos
programas en contextos donde no existe una tradicién consolidada en

estudios cldsicos?

(Turin: Einaudi, 1995); Luciano Canfora, Noi e gli antichi. Perché lo studio dei greci e dei romani
giova all'intelligenza dei moderni (Milan: Rizzoli, 2002); Salvatore Settis, Futuro del “classico” (Turin:
Einaudi, 2004); Ivano Dionigi (coord.), / classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi (Mildn: Riz-
zoli, 2007); Ivano Dionigi (coord.), Di fronte ai classici a colloquio con i greci e i latini. Mildn: Rizzoli,
2002.
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Varias respuestas son posibles, dependiendo de las condiciones que
subsisten en cada contexto. El fin general, sin embargo, es uno y claro:
se trata de pasos indispensables en-direceién hacia una nueva Ilustracién
(neue Auflelirung, new Enlightenment), cuya tarea principal es la de supe-
rar una oposicién ideoldgica (que es falsa histérica y conceptualmente)
entre humanismo y técnica, cultura filoséfica y cultura cientifica, y asi
permitir la liberacién de energfas intelectuales necesarias al progreso glo-
bal de la democracia y la ciencia misma. Mi intencidn, en estas pdginas,
es llevar a cabo una primera aproximacién al problema del cldsico y de su
sentido en una época de globalizacién.

Me gustaria sefialar, gracias a una acertada sugerencia, que hay in-
teresantes signos de una recuperacion vital, o al menos efectiva, de lo
cldsico, entendidos como tradicién grecorromana, en contextos ajenos a
su presencia habitual. Entre otros ejemplos, destaco la conexién entre los
estudios cldsicos y la cultura afroamericana, de la que ahora dan testimo-
nio un cierto ntimero de estudios,? tras unas primeras contribuciones de
cardcter mds polémico,” aunque no todos concuerden con la existencia

de prejuicios raciales en el mundo antiguo.® Dichos testimonios caben en

Michele Valerie Ronnick, 7he Autobiography of William Sanders Scarborough: An American Journey
from Slavery to Scholarship (Detroit: Wayne State University Press, 2005); Patrice D. Rankine, Ulys-
ses in Black: Ralph Ellison, Classicism, and African American Literature. Wisconsin Studies in Classics
(Madison: The University of Wisconsin Press, 2006); Tracey L. Walters, African American Literature
and the Classicist Tradition: Black Women Writers from Wheatley to Morrison (Londres: Palgrave Mac-
Millan, 2007); Barbara Goff y Michael Simpson. Crossroads in the Black Aegean: Oedipus, Antigone,
and Dramas of the African Diaspora (Oxford: Oxford University Press, 2008).

> Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization (Nueva Jersey: Rutgers

University Press, 1987).

¢ Frank M. Snowden, Before Color Prejudice: The Ancient View of Blacks (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1983).
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la primera definicién que propongo del concepto de lo cldsico en la parte
final de este capitulo: ser una forma de definir identidades, construir
historias personales y de grupo.

También hay ejemplos de un uso eficaz de lo cldsico en contextos dis-
cursivos que lo emplean de forma nada estructurada, sino relativamente
gratuita y ocasional. Me referiré al menos a dos de ellos, cuya informa-

cién se extrae de Salvatore Settis:

No menos interesante es la observacién de que elementos inconexos y oca-
sionales, o fragmentos, de la tradicidn “cldsica” surgen de repente donde me-
nos los esperamos, a saber, en el seno de grandes culturas no europeas. Sélo
dos ejemplos: Hayao Miyazaki, uno de los mds grandes autores japoneses de
manga y anime (cémics y dibujos animados), en la que quizd sea su obra més
extensa y desafiante (siete volimenes en la edicién italiana, 2000), narra un
mundo postecnoldgico en donde la humanidad, empujada a los mdrgenes
por una naturaleza hostil y masivamente contaminada, intenta sobrevivir,
entre violencia tribal y enfrentamientos con los monstruos que ella misma
ha creado. Una joven princesa cdndida y no violenta, en intima armonia con
la naturaleza, conduce el mundo a la salvacién. Su nombre (que da titulo a
la serie) estd tomado de Homero: Nausicaa. Segundo ejemplo: inmediata-
mente después de las masacres del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York
y Washington, el primer comentario del muld Muhammad Omar, lider de
los talibanes afganos, comparé a Estados Unidos con Polifemo, “un gigante
cegado por un enemigo al que no puede poner nombre”, por un Nadie. El
archienemigo de la cultura occidental, el destructor iconéfobo de los colosa-
les Budas de Bamiydn, se presenté asi al mundo como un lector de la Odlisea,
y atribuyd a los autores de los atentados la astucia de Odiseo.

Estas citas son profundamente (en un caso: dolorosamente) desconcer-

tantes, y al menos por dos razones [...] porque nos llegan de fuentes inespe-
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radas, de fuera de esa civilizacién occidental que, segtin la retérica mds co-
mun, tiene sus raices comunes en los griegos [...] Pero, ;es realmente asi? ;Es
Homero realmente mds “nuestro” que de los japoneses o los musulmanes?
:No deberfamos asombrarnos, mds bien, de lo intensas, apropiadas, eficaces

que pueden ser esas citas tan lejanas?’

Se trata, una vez mds, de usos eficaces de la tradicion occidental (dejando
de lado ahora lo que puedan significar ambos términos), elaborados en
contextos externos —incluso hostiles— a Occidente. Estas integraciones
ocasionales de lo cldsico en mundos vitales y experiencias tan alejados de
aquellos con los cuales se asocian habitualmente muestran el potencial de
ampliacion del discurso sobre lo clésico en la era global.

En términos mds generales, es opinién de varios eminentes clasicis-
tas de la actualidad (véase por ejemplo, entre otros, Detienne 2005 y
Konstan 2020), que sea cada vez mds necesario diversificar el campo de
los estudios clésicos, complicar el panorama de los origenes y legados
histéricos de las civilizaciones grecorromanas, mostrar su influencia en
otras culturas de la historia mundial, en resumen, apartar a los cldsicos y
a los cldsicos antiguos de las representaciones etnocéntricas que durante
tanto tiempo los han convertido en precursores exclusivos de la cultura
europea u occidental y de su superioridad. Esta labor de readaptacién e
incluso reinvencién de los clasicos y de los estudios cldsicos en la época
global me parece indispensable precisamente para permitir que los clési-
cos y las disciplinas que se ocupan de ellos resurjan y florezcan de nuevo

mis alld de los angostos auditorios de las academias y de los especialistas.

7 Settis, Futuro del “tlassico”, cap. 1, traduccidn propia.
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2. Usos y significados

Los usos del término cldsico, en su valor de adjetivo o de adjetivo sus-
tantivado, son muchos. En el siglo xx la palabra adquirié esta valencia
polisémica y, segtin la opinién de algunos especialistas, es ahi donde hay
que buscar su vitalidad actual.®

En primer lugar, cabe recordar que cldsico deriva del latin c/assis (lota
naval, orden, clase), que indica la pertenencia de un grupo de ciudada-
nos a un mismo orden (pars, ordo rei publicae). El término se empleaba
para denotar a los mds ricos, que formaban la primera clase en el orden
militar, compuesto por cinco clases después de las reformas de Servio
Tulio. De ahi, ya en la Antigiiedad, pasé por extensién a nombrar lo
que es primero por cualidad e importancia, classicus. A. Gellio escribe:
“classicus scriptor, non proletarius”, se entiende por ello un escritor de
primer rango o, quizd, adecuado para los classici, los més ricos, no para el
vulgo.” Con cldsico nos referimos, entonces, a lo “mejor”, “lo més repre-
sentativo’, “lo eminente” en una cierta tradicién, corriente o escuela (los
cldsicos de la literatura rusa, italiana; o los cldsicos del neoplatonismo, de
la literatura socialista). Es éste, de hecho, el significado prevalente de la
palabra en Europa a partir del siglo xv111, aunque, en un primer momen-
to, refiriera sélo a los textos literarios.

En el contexto europeo-occidental, cldsico se usa sobre todo para indi-
car lo que pertenece al mundo antiguo, iz primis, griego y romano (arte
cldsico, letras cldsicas, lenguas cldsicas). La asociaciéon con la Antigiiedad

grecorromana, tan comun y tipica hoy, fue bastante rara en Europa antes

8 Silvia Tatti, Classico: storia di una parola (Roma: Carocci, 2015).

B Noctes Atticae 19.8.15, citado en: Settis, Futuro del “classico”, cap. 2.
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de los siglos xvir y xvr, se generalizé a partir del x1x (los grandes huma-
nistas, como Giorgio Vasari, no usan el término en este sentido; tampoco
Johann ]J. Winckelmann). Clasico podia remitir igualmente a un escritor
antiguo o moderno. Al mismo tiempo, una versién mds limitada del
término empezd a afirmarse en Alemania durante la segunda mitad del
siglo xvi11, con la tendencia a referir el cldsico al acmé del arte y de la
civilizacién griega (Atenas, siglo v a.C.).

De ahi, la palabra pas6 a significar una obra o forma artistica que
ha alcanzado cierta perfeccién formal. A menudo, superando las barre-
ras de las culturas antiguas, se usa la palabra cldsico para indicar algo
que tiene forma, entendida segin conceptos definitorios tradicionales:
orden, equilibrio, medida, proporciéon (belleza cldsica, masica clasica,
teatro cldsico).

El adjetivo grecorromano, a su vez, implica una concepcién unitaria
de la Antigiiedad que pasa por alto muchos cambios de actitud ante la
importancia de los respectivos componentes de lo antiguo. A partir de
finales del siglo xvi1, el factor griego adquiri6 una prioridad muy mar-
cada sobre el romano. La historia del arte de Winckelmann constituye el
testimonio mds importante de este cambio. A esta complicacién podrian
sumarse muchas otras. En ciertos momentos, por ejemplo, griego signi-
fica “bizantino” y se opone a “latino”, referido a los territorios de la parte
occidental y continental del antiguo Imperio romano. Esta linea divisio-
nal fue importante desde muchos puntos de vista, como en historia del
arte, cuando Vasari opuso el estilo de Giotto (latino) a los cdnones del arte
bizantino (griego).

Ademds, en Europa-Occidente, el cldsico parece inseparable de sus
ciclicos “retornos”, donde los antiguos figuran como ejemplo y fuente de
inspiracion (neocldsico, clasicismo). Se trata de un fenémeno recursivo

que, por lo comun, se caracteriza siempre en términos originales, crea-

488 / AUSJAL



REFLEXIONES SOBRE LOS USOS DE TERMINOS AMBIGUOS

tivos, reflexivos; nunca en forma de una pasiva, mediocre adecuacién
a modelos del pasado. Un caso paradigmitico de regreso a los cldsicos
lo ofrece el Renacimiento italiano, donde la relacién de los humanistas
con la Antigiiedad grecorromana se caracterizé esencialmente por un in-
quieto realismo'® y nunca por una vacua imitacioén (“fugienda est omnis
supervacua artis imitatio”, escribia Enea Silvio Piccolomini).

No habrd que olvidar que Renacimiento, palabra tan estrictamente
asociada con “cldsico”, no es término originario, sino popularizado por
historiadores del siglo x1x, como Jules Michelet y Jacob Burckhardst,
cuyas obras tuvieron un profundo impacto en Europa. Tampoco que
actualmente se trata de una categorfa conceptual mévil, que los historia-
dores tienden a emplear en sentido plural, identificando varios “Renaci-
mientos” en contextos culturales cronolégicamente anteriores al huma-
nismo, es decir en la Edad Media (Renacimiento carolingio, otoniano,
federiciano, etcétera). Algo andlogo hicieron los historiadores del arte
antiguo al identificar varios Renacimientos en épocas posteriores al arte
griego clasico, por ejemplo, en la época helenistica, en la edad de Augus-
to o en la edad de Adriano.

Se llama clésico, ademis, a una realizacién netamente artistica o, lato
sensu, espiritual, a la cual pablico y tradicién han otorgado un valor pa-
radigmdtico, hasta elevarla a manera de un ejemplo digno de estudio,
reflexién, imitacién. En este sentido, 4:33 de John Cage y Fontaine de
Marcel Duchamp serfan tan cldsicos como el Arte de la fuga y el Lao-

coonte."" A menudo generalizamos el atributo a un autor, como si fuera

1% Massimo Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull umanesimo (Turin: Einaudi, 2019).

Sobre los problemas generados en la definicién de arte por las vanguardias artisticas del siglo xx, ver:
Arthur C. Danto, What Art Is (New Haven y Londres: Yale University Press, 2013), cap. 1. El nexo

entre tradicién y vanguardias es el centro de un reciente libro de Salvatore Settis, ncursioni (Milén:
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posible reconducir y condensar en esa persona todo el valor que la socie-

dad o la humanidad atribuyen a sus realizaciones; hablamos entonces de

Virgilio, Dante, Shakespeare, Leonardo como “cldsicos”. Aqui la palabra

parece acercarse a otra: genio, aunque esta Gltima, el uso comun de hoy la

atribuye de preferencia a cientificos o inventores, y menos a los artistas.

Esta concepcién es opuesta a lo que proponia Kant, el cual limitaba el

término a los artistas, excluyendo a los cientificos."

El nexo del cldsico con el genio lo encontramos también en Giacomo

Leopardi, el cual escribia:

E un curioso andamento degli studi umani, che i geni pilt sublimi liberi
e irregolari, quando hanno acquisito fama stabile e universale, diventino
classici, cio¢ i loro scritti entrino nel numero dei libri elementari, e si
mettano in mano de’ fanciulli, come i trattati pit secchi e regolari delle

cognizioni esatte."?

La nocién “libre e irregular” del genio en este pasaje llama a la memoria

la idea kantiana del artista, proporciona una imagen del cldsico opuesta

a la tradicional, que lo define como modelo, ejemplo, canon. El clésico

Feltrinelli, 2020). Un texto todavia muy estimulante sobre el vinculo entre arte abstracto y lo bello
es: Alexandre Kojeve, Kandinsky (Macerata: Quodlibet, 2005). Sobre la imposibilidad y la escasa
importancia de definir exactamente qué es una obra de arte, lo esencial, me parece, se escribi6 en la
década de 1950: Paul Ziff, “The Task of Defining a Work of Art”, 7he Philosophical Review vol. 62,
nam. 1 (enero de 1953), 58-78; Morris Weitz, “The Role of Theory in Aesthetics”, 7he Journal of
Aesthetics and Art Criticism vol. 15, ntim. 1 (septiembre de 1956): 27-35

Immanuel Kant, Critica della facolta del giudizio (Turin: Einaudi, 2011), § 46-50.

“Es una curiosa tendencia de los estudios humanos que los mds sublimes genios libres ¢ irregulares,
cuando han adquirido fama estable y universal, se convierten en cldsicos, es decir, sus escritos entran
en el nimero de libros elementales, y se ponen en manos de los nifios, como los tratados mds secos

y regulares de las ciencias exactas”. Giacomo Leopardi, Zibaldone (Milin: Mondadori, 1997), 307.
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aqui no se subordina a ninguna ley conocida a priori, ni siquiera advierte

la norma de su propia creacién. Continta Leopardi:

Onmero, che scriveva innanzi ad ogni regola, non si sognava certo d’esser gra-
vido delle regole come Giove di Minerva o di Bacco, né che la sua irregolarita
sarebbe stata misurata, analizzata, definita e ridotta in capi ordinati per servir
di regola agli altri, e impedirli di esser liberi, irregolari, grandi e originali
come lui. E si pud ben dire che loriginalita di un grande scrittore produ-
cendo la sua fama (giacché senza quella sarebbe rimato oscuro e non avrebbe

servito di norma e di modello), impedisce I'originalitd de’ successori.'

El cldsico —libre, irregular, grande y original— es parte de una imagen
moderna-romdntica del genio y el artista como rebelde, que la sociedad
pone ante los productos de su hipocresia e inautenticidad, y que ella
misma traiciona, lo reduce a modelo de imitacién, norma, mediocridad
filistea. El cldsico es aqui el hombre que se opone al rebafio, es la figura
de lo auténtico en todas las posibles variaciones semdnticas de la idea.
Por ulteriores extensiones de los usos presentados, no sorprende que
incluso eventos, imdgenes o productos de la moda que hicieron época, al
influir de manera mds o menos estable en el gusto de las masas y elites,
puedan llamarse cldsicos. La imagen de Boris Eltsine de pie sobre un tan-
que durante el golpe de agosto de 1991 en la extinta URsS es un cldsico

de la historia politica reciente. También las zapatillas Mary Jane son un

“Homero, que escribié antes de toda regla, ciertamente no sofi¢ con estar prefiado de reglas como
Jupiter de Minerva o de Baco, ni que su irregularidad fuera medida, analizada, definida y reducida
a elementos ordenados para servir de regla a otros y evitar que sean libres, irregulares, grandes y
originales como él. Y puede decirse que la originalidad de un gran escritor, mientras produce su
fama (ya que sin ella hubiera permanecido oscuro y no hubiera servido de norma y modelo), impide
la originalidad de sus sucesores”. Leopardi, Zibaldone, 307-308.
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cldsico de la moda de la década de 1920, asi como Madonna lo es de la
musica pop de ' de 1980 y el ragi de la comida italiana del dltimo siglo.
Lo que resiste y sc opone a los caprichos de la moda, sin embargo, puede
decirse igualmente un cldsico, como cuando hablamos de un “estilo clé-
sico” 0 una “obra cldsica” en su género.

Clésicas son incluso palabras, expresiones o esléganes que se trasfor-
man en “memes’ y circulan como espectros en boca de todos, incluso de
quienes —la mayorfa— ignoran por completo su origen y significado (“I
have a dream”, “La tierra es de quien la trabaja”, “Why die for Danzig?”,
“Gott ist tot”, “E successo un 48”, “Paris vaut bien une messe”). Un cl4-
sico, en fin, puede ser un evento que todo mundo espera, como el derby
entre Barga y Real Madrid. Se trata de usos y extensiones importantes,
aunque por lo comidn poco considerados, puesto que conectan el cldsico
con la dimensién actual y popular que el término parece excluir.

De lo antes dicho, en efecto, sigue un contraste singular: el cldsico
es algo de primer orden vy, sin embargo, también es algo del vulgo. La
moda determina lo que es cldsico y, al mismo tiempo, el cldsico es lo que
se opone a la moda. Recordemos que moda y moderno derivan del latin
modus, que indica el ahora, el tiempo presente y, por extension, nuestro
tiempo, la época moderna. Ahora bien, la relacién entre los cldsicos y
lo actual es muy controversial. Las mds sugerentes reflexiones sobre los
cldsicos, de hecho, hacen hincapié no sélo en su “actualidad”, que en
muchos casos revela la premisa de lecturas banales, sino y sobre todo, en
la oposicién entre los cldsicos y el presente.

El término modernus lo encontramos en uso ya en la época tardo-
antigua (Casiodoro), aunque, en oposicién a antiguo (antiquus), aparece
a partir del siglo xi1, cuando se oponen el “moderno” Ockham al “an-

tiguo” Aristoteles, la religién antigua a la devotio moderna, y el ejemplo
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de los antiguos y los modernos escoldsticos en Petrarca.” El uso de estos
conceptos, moderno y antiguo, tiene sentido fundacional, programati-
co, ético-politico: cldsico y moderno se definen ahora por su reciproco
contraste, aunque la valencia de la identificacién, positiva o negativa,
pueda variar de signo. El uso programdtico-ideolégico del término pre-
supone algtin tipo de divisién en partidos y una identidad en lucha, que
se define en su oposicién a otra, real o ideal. El fendmeno no es nuevo,
por supuesto: toda cultura lo conoce, aunque lo exprese con palabras y
modalidades distintas. En la obra de los antiguos griegos, por ejemplo,
pueden encontrarse muchos testimonios de un uso polémico de lo anti-
guo (palaioi légoi) contra lo moderno (2 kaind, ta kaindtera) o viceversa,
de lo moderno contra lo antiguo.

En las pdginas a continuacidn, al hablar de categoria fundacional, en-
tendemos un tipo de conceptualizacién espuria, analiticamente débil,
definida mediante una oposicién o incluso una negacién formal abs-
tracta. De tal manera que Moderno es categoria fundacional cuando se
define en oposicién a Cldsico o Antiguo. De igual forma, son nociones
fundacionales las de Occidente (vs. Oriente) o Cultura (vs. Naturaleza),
entre muchas otras. Clasico (o Antiguo), Oriente y Naturaleza son cate-
gorfas analiticamente muy pobres por ser en esencia negativas, o dema-
siado amplias y genéricas por significar algo realmente comun y propio.
Su funcién parece ser inicamente la de soportar la identidad primaria de
la categorfa fundacional de referencia (Moderno, Occidente, Cultura),
sobre la cual se descarga el peso de algtn tipo de preferencia ética, nor-
mativa, programdtica, ideolégica en general.

La larga Querelle des Anciens et des Modernes muestra muy bien que la
esencia del clésico (que aqui significa lo antiguo grecorromano) estriba en

5 Settis, Futuro del “classico”, cap. 11.
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la normatividad de sus afirmaciones y de sus rechazos, lo cual Marc Fu-
maroli ha definido como un “gran cisma de Occidente”.' Igual cardcter
fundacional muestra el célebre discurso de Benjamin Constant, pronun-
ciado en el Athénée Royal de Paris en el 1819. Siguiendo un esquema
normativo que en su época se habia consolidado en buena medida (desde
Montesquieu hasta Condorcet), Constant opone la libertad de los mo-
dernos, basada en la representacién y en garantias juridicas que tutelan el
goce de la independencia privada, a la libertad de los antiguos, basada en
el ejercicio de determinados poderes para preservar la participacién y el
ejercicio de la soberania.'” Los elementos programadticos del discours fueron
recuperados e intensificados en otra famosa disertacién de Isaiah Berlin
(1959), donde replanteé la oposicién en términos de una nocién positiva
vs. una negativa de la libertad, afirmé que los antiguos no conocieron nada
de la segunda. La tesis ha sido cuestionada recientemente por Mogens H.
Hansen,'® mientras otros estudiosos intentan ofrecer una descripcién mds
compleja de la libertad y de la democracia antigua, alejdndose de los es-

quematismos normativos del pasado.”” Esto, por supuesto, no significa una

Marc Fumaroli, Les abeilles et les araignées. La querelle des anciens et des modernes (Paris: Editions
Gallimard, 2001).

Benjamin Constant, La liberta degli antichi paragonata a quella dei moderni (Turin: Einaudi, 2015).
Mogens H. Hansen, “The Ancient Athenian and the Modern Liberal View of Liberty as a Demo-
cratic Ideal”, en: Josiah Ober y Charles Hedrick, (coords.), Demokratia: A Conversation on Demo-
cracies, Ancient and Modern (Princeton: Princeton University Press, 1996), 91-104; Mogens H.
Hansen, Was Athens a Democracy? Popular Art, Liberty and Equality in Modern and Ancient Political
Thought (Copenhage: Munksgaard, 1989).

Diane Harris, “Freedom of Information and Accountability: The Inventory Lists of the Parthenon”,
en: Robin Osborne y Simon Hornblower (coords), Ritual, Finance, Politics: Athenian Democratic
Accounts Presented to David Lewis (Oxford: Clarendon, 1994), 213-226; Robert W. Wallace, “Law,
Freedom, and the ‘Concept of Citizens” Right in Democratic Athens”, en: Ober y Hedrick, De-
mokratia, 105-119; Robert W. Wallace, “Private Lives and Public Enemies: Freedom of Thought
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renuncia a pensar las diferencias entre democracias antiguas y modernas;
romper ademds la imagen unitaria de la Antigiiedad y mostrar las profun-
das diferencias que subsisten no sélo entre la experiencia politica griega y
romana,? sino en el marco del mismo mundo helénico.

Es posible que este recorrido entre significados resulte sin propésito
para muchos. Quizd sera mejor decir qué se entiende por clésico, de una
vez por todas, de la manera mds clara. Asi, por ejemplo, Thomas Eliot se
desinteres6 de los varios usos del término, en particular de los referentes
a la actualidad, y propuso identificar el cldsico con el grado de madurez
(maturity) alcanzado por un cierto autor, literatura o género, en el marco
de su propia evolucién.?! Se trata de un aspecto importante, que, junto
con el cldsico como figura de lo auténtico, hubiera merecido un lugar
entre los significados del término propuestos por Tatarkiewicz.”* La ini-
ciativa de Eliot, en efecto, abre paso a otra consideracion esencial sobre
las capas semdnticas del cldsico, esta vez relacionada con la metifora evo-
lutiva que condiciona el empleo de la palabra. Hay grandes antecedentes
en este sentido, desde Plinio y Vitruvio, en la Antigiiedad, hasta Vasari
y Winckelmann en la época moderna. Estos intentos estdn basados en la

analogia con las etapas de desarrollo del hombre. El esquema bioldgico-

in Classical Athens”, en: Adele Scafuro y Alan L. Boegehold (coords.), Athenian Identity and Civic
Ideology (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1994), 205-238; Arlene W. Saxonhouse Free
Speech and Democracy in Ancient Athens (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).

David Konstan, “Reading the Past (On Comparison)”, en: Dean Hammer (coord.), A Companion
to Greek Democracy and the Roman Republic (Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2014), 8-20.
Especificamente, Eliot propone descomponer el concepto general en distintas componentes: madu-
rez de la mente, madurez de maneras, madurez del lenguaje y perfeccién del estilo comin. Thomas
Eliot, What Is a Classic? An Address Delivered Before the Virgil Society on the 16th of October 1944
(Londres: Faber & Faber Ltd,, 1944).

Wihadystaw Tatarkiewicz, “Les quatre significations du mot ‘classique’, Revue Internationale de Phi-

losophie vol. 12, ntim. 43 (1958), 5-22.
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evolutivo se encuentra en Aristételes, notoriamente en la Poética (IV,
5-6), donde se aplica al desarrollo de la tragedia, aunque su validez es
declarada para toda arte y filosofia (Metafisica XII 1074b).

En resumen, son muchos los significados que adquiere el cldsico, des-
de los mds especificos (que implican una delimitacién del pasado o una
referencia a la accién de algin tipo de canon), hasta los mds genéricos
(que lo confunden con la moda y la actualidad). Hasta ahora no mencio-

namos mds que un repertorio significativo de usos:

*  Obra del arte griego en su periodo de relativa acmé (cldsico);

*  Artey productos del arte cldsico y neocldsico (incluye los clasi-
cismos, los varios “retornos” al cldsico o renacimientos);

*  Relativo a la forma, con sus atributos tradicionales (equilibrio,
medida, proporcidn, etcétera);

¢ Concerniente a la madurez, momento culminante del desarro-
llo de una civilizacién, arte, género, autor;

* Lo auténtico, variamente declinado como primitivo, natural,
espontaneo, libre;

* Lo antiguo grecorromano en general (nocién exclusiva de lo
antiguo);

*  Referente a lo antiguo en general, no sélo grecorromano (no-
cién inclusiva de lo antiguo);

*  Un producto eminente del arte o un artista en general, del pa-
sado o del presente (ejemplar, representativo, importante);

*  Un producto notable de la vida espiritual, intelectual, cultural,
de un pueblo o nacién, o de la humanidad toda;

*  Todo lo que puede haber dejado o estd dejando una huella en
la memoria colectiva y en las costumbre;

* Lo que estd en boca de todos, de lo que se habla actualmente.
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3. El clasico: {contrala moda o en la moda?

La inclusién de la moda en el campo semdntico del cldsico, evidente en
las dltimas acepciones, puede resultar inaceptable para quienes se dedican
a buscar el significado del término. Clésico, como vimos, es normativo,
implica por lo comdn algin tipo de delimitacién prescriptiva o prohibi-
tiva. La oposicién con la moda, la actualidad, el ahora, el conformismo
del vulgo, parecen constituir limites minimos insuperables, pasados los
cuales el concepto perderia su valor propio y especifico. Sin embargo, ya
Italo Calvino proponia, en su definicién niimero 13, un fuerte nexo con
la actualidad: “E classico cio che tende a relegare I'attualita al rango di
rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non puo
fare a meno”

:Cémo hay que entender este nexo imprescindible con la actualidad?
Y, antes que nada, ;cémo comprender la actualidad? Calvino no lo acla-
ra. Tratemos de encontrar las palabras adecuadas. Pongamos que la ac-
tualidad sea no sélo las cosas de las cuales todo mundo habla (temas,
argumentos, el orden del dia en los medios de comunicacidn, etcétera),
sino también las maneras en que se habla de las cosas (la accién de in-
ferencias, disposiciones, preferencias, a menudo implicitas y poco cons-
cientes). La actualidad coincide entonces con la dimensién anénima de
la opinién comun (“was man sagt’, “was man denkt”), con su relativa
mala fe (mauvaise foi), el “gran circo” de la comunicacién general de

todos los dfas. De lo anterior resulta por lo menos que:

» "Es cldsico aquello que tiende a relegar la actualidad al rango de ruido de fondo, pero al mismo

tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo". Calvino, Perché leggere i classici, cursiva del

autor.
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*  hay un nexo entre actualidad, moda e ideologfa,

* el clésico entreteje una relacién necesaria con este nexo.

:Cbémo hay que entender la necesidad del nexo entre clésico y la actuali-
dad? Veo por lo menos dos posibilidades. Segtin la primera, la actualidad
en la cual estamos todos sumergidos constituye el /imite del cldsico, ex-
terno y extremo, con el cual el cldsico estd esencial e irreductiblemente
en conflicto. La polémica relacién con la moda se ubica al centro de la

nocién de cldsico dada por Massimo Cacciari:

« . » . . . .

Classico”, infatti, non esprime alcun rimando al passato, tantomeno al
morto passato, bensi il pil fiero contrasto al modo, all’ora. “Classico” ¢ cid
che attualmente non ¢ “moda”, non ¢ il ritornello dell’ora; esso porta in sé

un timbro di battaglia, un’esigenza di contra-dizione.*

El clasico no comparte nada con la actualidad, no le debe nada para su exis-
tencia y su valor, pero permite al sujeto sumergido en ella cobrar una distan-
cia entre él y lo actual, contradecir el presente y llevarlo a una crisis. Gracias al
clasico el sujeto, inmerso en el “estribillo del momento”, obnubilado, descu-
bre que posee una autonomia critica respecto al presente, que su destino no
es hablar con la voz anénima de una comunicacién superficial e inauténtica.
El sujeto reconoce que es, o puede ser, algo mds auténtico, algo mejor. La no-
cién de clésico como limite extremo que permite al sujeto tomar conciencia
y distancia critica de su presente puede llevar a la relacién conflictiva, agonis-

2% e

Clésico”, en efecto, no expresa ninguna referencia al pasado, y mucho menos al pasado muerto,
sino al mds feroz contraste con el modo, con el ahora. “Cldsico” es lo que actualmente no es “moda”,
no es el estribillo del momento; lleva en si un sello de lucha, una necesidad de contradiccién”.
Massimo Gaeeiant; “Brevi inattuali sullo studio dei classici”, en Ivano Diongi (coord.), Di fronte ai

classici. A colloquio con i greci e i latini (Mildn: Rizzoli, 2002).
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tica, entre los cldsicos y el presente a la cual nos referiamos antes. Neutralizar
definitivamente el ruido de la moda resulta imposible, pero reducirlo a un
“ruido de fondo”, como propone Calvino, parece tarea posible y necesaria
para un hombre que quiera vivir con autenticidad.

Sin embargo, ;es realmente posible pensar que el cldsico tiene esta fun-
cién exclusivamente polémica-critica con relacién al moderno? ;Es plausible
pensar que no existe un nexo substancial entre el cldsico y la actualidad y,
por eso, el clésico queda indiferente a los ruidos del vulgo, a los estribillos de
la moda? Hay que dudarlo. Seria como situarlo en un espacio exterior, ajeno
al momento presente. ;De qué clase serfa este espacio?, ;cémo pensarlo?,
¢«dénde podrian residir lo clésico, lo antiguo, lo o#70, sino en el presente que
yo vivo aqui y ahora, en este instante en que lo pienso y lo represento? Si
concibiera el cldsico contra la actualidad, quedaria simplemente impensada
su necesaria conexion con el mundo de la vida, el hic er nunc que es la exis-
tencia de este individuo concreto en este momento particular.

El distanciamiento critico del sujeto (su conciencia de no ser reducible
a la mera actualidad), al parecer, caracteriza su existencia en el presente.
El sujeto en el “ahora” no necesita algo exterior, que se llame “cldsico” o
de cualquier otra manera, para despertar su conciencia critica. Incluso
en la moda, si es que por ello entendemos una especie de “actualidad
degenerada”, el sujeto posee infinitas ocasiones no sélo para perderse,
sino para encontrarse e instituir una distancia critica entre si mismo y la
actualidad (asi permite el cuestionamiento de sus propios valores, prefe-

rencias, hdbitos, clichés, etcétera).?

A esta idea de la moda como caida de la existencia en la inautenticidad podria oponerse otra: la
moda como vehiculo de ilustracién y liberacion. ;Cudl de las dos representaciones serfa mds real y
profunda? Gilles Lipovetsky, Lempire de I'éphémére: La mode et son destin dans les sociétés modernes
(Paris: Editions Gallimard, 1991).
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La distancia ante el “ahora” puede estimularse mediante cualquier ex-
periencia capaz de hacernos intuir la posibilidad de una diferencia entre
lo que somos y lo que podriamos ser. Esto ocurre cada dia de nuestras
vidas y, por lo regular, es suficiente para darnos la intuicién de ser li-
bres y capaces de una cierta vigilancia critica ante el mundo. El contacto
con un autor o una obra cldsica —cualquier significado que le demos
al término— puede ser la ocasién para un despertar critico, pero no es
condicidn, ni necesaria ni suficiente ni privilegiada, para que en nosotros
se despierte este sentimiento. Cualquier evento puede ser la ocasién para
que este despertar se realice; y, en el mundo de la vida, hay también todo
lo que el cldsico aparentemente rechaza: el vulgo, lo bajo, la moda...

El clésico, finalmente, necesita la actualidad para su misma existencia.
:Existiria el cldsico sin el gossip? Lo dudo. ;Serfan posible cinones y tradicio-
nes sin la ilimitada habladuria que acompafia todo reconocimiento publico
y calificado de la eminencia? Lo dudo igualmente. Se trate de la Venus de
Milo, del premio literario del momento o del artista desconocido llevado
al publico por algin sofisticado académico de renombre, el cldsico necesita
entrar, tarde o temprano, potencial o actualmente, en boca de todos. La
nocién del clésico como limite y antagonista de la actualidad es demasiado
abstracta, unilateral, no tiene en cuenta las relaciones inevitables con los
contextos reales en que se realiza su produccién, circulacién y canonizacién.

Se trata quizd de la Gltima frontera de exclusividad del cldsico, una que
tendrd que caer si queremos dar a la nocién algtin tipo de eficacia analiti-
ca en el presente. ;Cudntas y cudles barreras ya han caido en la definicién

del cldsico? Veamos rdpidamente:

*  socioecondémica: el cldsico es para los ricos, los mds refinados;
*  espacial y temporal: el cldsico es lo antiguo, lo antiguo greco-

rromano;
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e  politica-cultural: el clisico es lo que caracteriza mi patria, mi
pueblo, mi nacién, mi especie, etcétera;

* regla del gusto: el clésico es forma, madurez, autenticidad;

e cognitiva: el cldsico requiere expertos, personas finas y compe-

tentes que lo sepan revelar.

Mediante la remocién de estas y otras barreras, en busca de un concepto
posible de cldsico, entendemos que estas definiciones o asociaciones no
s6lo son insuficientes e inadecuadas, sino también que la nocién lleva
consigo una fuerte carga fundacional, polémica. A este propdsito resulta
de méximo interés la lectura de Ideologie del classicismo, de Luciano Can-
fora un verdadero “clésico” sobre las relaciones entre cldsicos, ideologia y
poder.® El clésico desencadena pdlemos no porque esté fuera del ahora,
sino porque el ahora ya estd en guerra constante consigo mismo (szsis)
y arrastra toda representacion, incluso la del cldsico, en su propio movi-
miento destructor. Quizd no podamos prescindir de estas u otras delimi-
taciones al hablar de cldsicos, pero, por lo menos, razonemos criticamente
sobre lo que hacemos cuando las usamos. Si nos damos cuenta de que las
empleamos para dar batalla contra algo que no nos gusta, que no quere-
mos, podemos ahorrarnos las mistificaciones de todo razonamiento con-
firmativo y sesgado, dejando de atribuir nuestra inconformidad a puntos
de vista objetivos, externos, superiores.

Ahora bien, ninguna de las delimitaciones anteriores se ha revelado
suficiente o satisfactoria para definir un concepto posible de clésico. En-
tonces, ;por qué no deberia caer también este tltimo baluarte norma-

tivo que opone el cldsico a la actualidad? Una vez despojada de toda

26

Luciano Canfora, Ideologie del classicismo (Turin: Einaudi, 1980).
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normatividad, incluso la que la opone a la moda y al vulgo, la palabra
cldsico podrd finalmente relucir por una mayor eficacia analitica. Si no
fuera asi, por lo menos sabriamos que tiene un valor epistémico nulo y
la usarfamos conscientemente con su carga fundacional, asi como una
pistola: sabemos que es un arma que estd hecha para disparar, no para
comprender y descubrir.

La nocién de cldsico, con sus relativos anexos (moderno, moda, tra-
dicién, Renacimiento, etcétera) es en amplia medida fundacional y, por
eso, corre el riesgo de revelarse pricticamente eficaz, pero analiticamente
carente. Decir cldsico, a lo largo de los siglos, ha significado tomar parti-
do en pro o contra muchas cosas, declarar la guerra a una escuela o a una
manera de pensar, incluso oponerse a sociedades y mundos considerados
ajenos y antagdnicos (el Ancien Régime, por ejemplo, o la Edad Media,
media tempestas). El cldsico nunca se ha limitado a contradecir el ahora,
sino que ha sido movilizado en y desde el ahora para tomar partido en una
u otra de las innumerables batallas ideolégicas, culturales, politicas del
presente. La naturaleza polémica del cldsico estd encarnada en el ahora,
emerge de sus mayores preocupaciones, asi como de sus caprichos.

Los discursos sobre los cldsicos, con su inherente normatividad, tien-
den a ocultar la complejidad real de la actualidad de donde nacen y
prosperan. El espiritu de movilizacién, la busqueda de popularidad es
inmanente a estos discursos. Segin Ortega y Gasset, a fuerza hay que

llevar el cldsico al presente:

No hay mds que una manera de salvar al cldsico: usando de él sin miramiento
para nuestra propia salvacién —es decir, prescindiendo de su clasicismo, tra-
yéndolo hasta nosotros, contemporancizdndolo, inyectdndole pulso nuevo

con la sangre de nuestras venas, cuyos ingredientes son nuestras pasiones... y
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nuestros problemas. En vez de hacernos centenarios en el centenario, intentar

la resurreccién del cldsico re-sumergiéndolo en la existencia.”

Ortega y Gasset revisa el nexo sustancial entre clésico y actualidad, pero la
expresion “traer el cldsico hasta nosotros” despista: el cldsico, asi como lo an-
tiguo, el pasado, el ozr0 en general, estd ya —siempre, solo y Ginicamente— ez e/
presente. Es esta presencia normal, familiar, la que caracteriza la conversacién
de los humanistas: Iéase este timbre de voz en las cartas de Petrarca al “amigo”
Cicer6n,” o en la misiva de Machiavelli al amigo E Vettori. Si el clasico estd
tan radicalmente inserto en esta existencia actual y en sus problemas, tanto
que conversamos con él con la misma libertad (parresia) que tendriamos con
un amigo de confianza o un familiar, lo estard inevitablemente en los aspec-
tos inauténticos de esta existencia, con las obnubilaciones (ruidos, estribillos,
humana imbecillitas) que ya vimos reflejadas en el gran circo de la comuni-
cacién general; puesto que en nuestras vidas obnubilacién y mala fe no son
menos reales que la honesta ponderacién y lucidez critica.

:Es posible un discurso sobre el cldsico sin clichés y banalidades? No
lo creo. Después de todo, su representacién como genio libre e irregular
no es, de por si, mds profunda que la del cldsico concebido como canon
y modelo: se trata simplemente de otra representacién mental que en
cualquier momento puede decaer en cliché e, incluso, en uno de mayor

éxito en el mundo actual, con su propensién casi inmediata a experi-

José Ortega y Gasset, “Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un alemdn”, Obras completas,
tomo IV (Madrid: Gredos, 1947).

Epystole familiares (Fam.) xx1v, 3 y 4. En nuestra existencia mortal nada es perfecto (in rebus
mortalium nichil constat esse perfectum), ni es préximo al sacrilegio sospechar en él cldsico algo de la
humana debilidad (humane imbecillitatis in eo aliquid suspicari sacrilegio proximum, Fam. x1v, 2, 4
y 2, 12).
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mentar simpatfa o admiracién con todo lo que marca discontinuidad,
irregularidad, ruptura, rebelién.

Las inferencias que nos llevan a atribuir la categoria de cldsico a un cier-
to producto del arte o realizacién espiritual son, por lo general, resultado
de preferencias de valor, visiones del mundo, inclinaciones personales;
es decir, representaciones mentales orientadas, cargadas de afectividad y
encaminadas a la exhibicién en la comunicacién publica general. El clési-
co es entonces, por lo menos potencialmente, una ideologia del clisico, es
decir, la oposicién de un punto de vista a otros; y una moda del cldsico: 1a
expresion de disposiciones personales que circulan en la opinién general,
que estdn o pueden estar en boca de todo mundo, o por lo menos, de
quienes militan en “mi” partido.

¢Cbémo seria posible reconducir este campo de batalla histérico que
representa el clésico al territorio de una zona franca, desprendida del
presente, donde el individuo despierta su inteligencia critica y actda
finalmente de manera auténtica? ;Cémo reducir la actualidad a un mero
ruido de fondo? ;Dénde estaria el angulus, el hortus, el képos o, si se pre-
fiere, la cdrcel capaz de asegurarnos este espacio sagrado de aislamiento
del presente? No niego que existan espacios y momentos de meditacién,
pero que éstos puedan desprenderse de la actualidad parece imposible y
dudo que el clésico sea el espacio exclusivo o privilegiado donde se llevan
a cabo estas acciones de retiro y secesion. El cldsico estd en el presente vy,
por eso, ha sido mil veces y puede siempre volver a ser un activo produc-

tor de “ruido”, inautenticidad, mala fe, ideologia.
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4. Dos definiciones deflacionarias

Si lo que acabamos de elaborar tiene sentido, entonces pierde gran parte
de su importancia la manera en la cual se aborda tradicionalmente la cues-
tién del cldsico, a saber, como si se tratara de elegir entre su actualidad o
inactualidad (donde inactual indica simplemente una voz disonante, fuori
dal coro), presencia o ausencia, identidad o alteridad. El cldsico, en reali-
dad, si es algo, estd necesariamente relacionado con ambos términos: es
actual e inactual, presente y ausente, idéntico y otro. Las disyuntivas no
tienen mucho sentido en este caso. Lo esencial, en efecto, es el individuo,
sus representaciones mentales donde se combinan inevitablemente ambos
términos en busca de una solucién personal y significativa.

El cldsico es algo que viene del pasado e interesa a nuestro presente:
es la manera en que el sujeto individual se hace presente en el pasado.
O, quizd mejor: es la via en que cada individuo, utilizando un cierto
reservoir de representaciones, construye un pasado a medida de su propia
conciencia y sensibilidad presentes.” Ya sea que lo acepte o lo rechace,
el sujeto busca definirse y expresarse a si mismo en el cldsico, asi que, al
mismo tiempo, no puede considerarlo por completo pasado, otro, au-
sencia; tampoco presente e idéntico a si mismo. Cldsico, entonces, es el
nombre que damos a un cierto tipo de representaciones mentales que li-
dian con esta dificil y siempre inacabada tarea individual de construccién
y definicién de un pasado y un sentido histérico.

En general, podriamos decir que c/dsico indica el conjunto de actitudes

y disposiciones que, en un momento dado, definen la relacién de un su-

» Esta primera definicion del cldsico estd basada, metodolégica y conceptualmente, en la epidemio-
logfa de la cultura teorizada por Dan Sperber, Explaining Culture: A Naturalistic Approach (Oxford:

Blackwell, 1996).
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jeto con ciertas representaciones comunes del pasado. El pasado aqui no
tiene nada de objetivo o absoluto, es el conjunto de representaciones que
un sujeto dado, en un momento concreto, se dispone a considerar utiles
ala construccién de su identidad histérica. Cldsico es la construccidn de un
pasado que llega a interesar al sujeto en su propia situacion presente. En este
proceso de creacidn, seleccién o transformacién de las representaciones
heredadas (el reservoir ilimitado de representaciones mentales que llama-

mos tradicién), el individuo elabora el cldsico cuando:

*  mira a ciertas formas o representaciones culturales que consi-
dera ejemplares, mientras rechaza o cuestiona otras (selecciona,
dispone, transforma, niega),

*  experimenta afectivamente continuidades y rupturas respecto a
ciertas formas y representaciones consolidadas (adhiere, recha-
za, pondera),

*  se orienta hacia el futuro en un sentido que preserva la impor-

tancia que tienen para él estas formas y representaciones.

La fenomenologia del cldsico que acabamos de trazar es relativamente
sencilla: evita delimitaciones normativas, intenta ser analitica. Pone al
centro al individuo, con su dificil tarea de construir una identidad pre-
sente; y no a los valores, objetivos o absolutos, que habria que preservar
en pro o contra algiin partido, es decir: intenta no caer en el juego del
cldsico como discurso programdtico, rechaza la ideologia del clasico y las
categorfas fundacionales que lo instituyen. El clésico es considerado un
aspecto de la construccién del pasado por parte de sujetos particulares.
Emerge como un producto de las disposiciones del individuo ante las

representaciones que estdn a su alcance:
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* las que gobiernan la seleccién de las representaciones eminentes
(construccién del pasado),

* las que producen el apego hacia ellas y contra otras (inversién
afectiva),

* las que orientan al sujeto a la realizacién y la preservacién de di-

chas representaciones en el tiempo (proyeccién hacia el futuro).

Hay una segunda definicién posible de clésico de gran interés. Después
de todo, el clsico puede ser una realizacién, una obra, producto o pres-
tacién: como tal, puede ser juzgado, y, de hecho, lo es (aun cuando quien
emite el juicio no es propiamente un experto), desde un punto de vista
técnico (poiético) y estético. El sujeto, al juzgar el cldsico, razona cons-
tantemente sobre la pericia, la cualidad, la originalidad necesarias para
la obtencién de un objeto o prestacién, o sobre los posibles significados
de estas realizaciones; en fin, sobre el sentimiento mismo de intima sa-
tisfaccién que experimenta al contemplarlas y pensar en ellas. En amplia
medida, el cldsico cae bajo la formulacién de juicios técnicos, teleoldgi-
cos o estéticos.®

La segunda ilustracién que propongo del cldsico es todavia tentativa,
pero podria ayudarnos a determinar mds especificamente el término vy, al
mismo tiempo, ahorrarnos la molestia de lidiar con otras mistificaciones.
Diré que un clasico es e/ producto de una competencia, de una maestria téc-
nica, en un cierto campo de experiencia y produccz'o’n. Es un buen maestro
de nuestro pasado mds o menos lejano, a veces incluso de nuestro presen-

te, que ha dejado una huella en su propio campo y que, inevitablemente,

0 El lector se percatard, en este caso, que mi referencia tedrica central es la Critica de la facultad de

juicio de Immanuel Kant.
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ha acabado por consagrarse en alguna tradicién, es decir, ha ingresado en
uno o varios canones.

La cuestién de la existencia del canon® (si hay uno o mds, cudles son,
en qué artes) es totalmente irrelevante en su aspecto normativo; en abso-
luto, no hay normasyy, si las hay, nadie puede determinarlas  priori y con
exactitud, ni siquiera el buen maestro que realiza su obra. Asi que es no
s6lo necesario, sino perfectamente legitimo que cada quien, productor
y publico, construya sus propios cdnones y los modifique y transforme
a su agrado en el curso del tiempo. Finalmente, los cinones no son otra
cosa que “antologias personales”. Mi referencia a ellos tiene ahora un
valor descriptivo: la existencia de “clésicos” conlleva inevitablemente la
existencia de “cdnones”, lo cual, a su vez, implica la accién de un publico,
con la influencia que la actualidad ejerce en la formacién del gusto y en
la formulacién del juicio. Cldsicos y cdnones, cdnones y actualidad van
de la mano.

Esto significa que, como ocurre en la teorfa del arte, es muy dificil
hablar de cldsicos sin referirse a niveles de competencias y gusto,* lo cual
implica (1) una apreciacién por parte de diferentes publicos (desde el més
popular hasta el mds competente), (2) modalidades y ocasiones de publi-
cacion (es decir, de exhibicién y publicidad). Sin publico y publicacién

resultarfa muy complicado concebir un producto estético o espiritual,

' El uso de la palabra canon, término del émbito biblico, para referir a la lista de autores selectos por

parte de gramdticos y eruditos, se difundié a partir del siglo xviir, cuando David Ruhnken lo utilizé
por primera vez con este nuevo sentido. Settis, Futuro del “classico”.
2 Invito al lector a no confundir el arte con lo bello. Respecto a lo bello, puede no ser necesaria com-
petencia, habilidad, formacién del gusto. En la medida en que el arte es pensado como imitacién de
la naturaleza, es posible también juzgarlo segtin el metro de lo bello. Pero no es para nada necesario
que un juicio sobre el arte, un juicio de gusto, coincida con una atribucién de lo bello y con una

experiencia coherente con dicha atribucién.
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en general, y de hecho no hay teoria del arte, a partir de Gorgias, Platén
y Aristételes, que no otorgue a estos factores su merecida importancia.
Publico y publicacién, por supuesto, entrafian diferentes convenciones
sociales, es decir, varios tipos de nexos con la actualidad, con la moda.

Como en todo dmbito de accién y produccién humana, existen com-
petencias y prestaciones, habilidades para realizar ciertas performancesy,
al mismo tiempo, publicos que son en mayor o menor medida capaces
de apreciarlos, participar en ellos mediante un nivel de comprensién que
les permite volverlos experiencias significativas (David Hume, siguiendo
la opinién de varios intelectuales franceses de su tiempo, insistia en el
papel del estudio y la prictica personal, junto al entendimiento, como
medios para la formacién y afinacidn del gusto estético). La habilidad en
la produccién y en la prestacién implica la existencia de otra, en la frui-
cidn: ésta es ahora la palabra clave (del verbo latin fruor, frui), indica una
competencia que permite a quien la posee disfrutar obras y performances,
lo que a su vez se reanuda con una antigua vertiente del saber como “sa-
bor” (sapio, sapére), del conocimiento como prictica que ocasiona dis-
frute y placer. La fruicién lleva de por si a la formacién de cinones mds
o menos informales, mds o menos definidos y exigentes, con los cuales
todos los que hablan un cierto idioma técnico, por asi decir, tienen que
lidiar de una forma u otra.

No hay razén para limitar estas consideraciones sobre la fruicién a
las bellas artes. Ciencias y atletismo son igualmente parte del discurso.
Quienes hoy quisieran dedicarse a la filosofia de la mente, por ejemplo,
apenas podrian hacerlo sin ser capaces de disfrutar de algunas obras del
pasado, por ejemplo, las de Platén o Aristételes, René Descartes o David
Hume, o entre los contempordneos, Dan Dennett o Dave Chalmers.
Igualmente, para quienes practican o sélo se interesan en la escalada free

solo, el joven Alex Honnold recientemente ha establecido nuevos estdn-
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dares que lo han puesto en la cima de esta especialidad, donde sospecho
quedard por largo tiempo. Alex Honnold es un clisico de esta especiali-
dad. Quien se dedique a ella no podrd ignorar sus impresionantes pres-
taciones atléticas.”

El fenémeno estético es multidimensional. Son tres, por lo menos, las
dimensiones involucradas: productor, producto (prestacién) y publicos.
La presencia de performers, equipos, intérpretes y eventos (happenings)
complica la fenomenologia del hecho estético. Con los cldsicos ocurre lo
mismo. Cuando hablamos de cldsicos, en realidad, no hacemos otra cosa
que reconducir un cierto dmbito de accidn a sus dimensiones estéticas.
El 4mbito de accién puede no pertenecer a las bellas artes, como mues-
tran los ejemplos mencionados (los filésofos de la mente y el free-soloisz).
Hay una dimensién estética (creadores geniales, ptblicos competentes,
cdnones) practicamente en cualquier dmbito de accién donde se encuen-
tran habilidades, competencias y gusto: desde las matemdticas® hasta los
videojuegos.*

Kant habia abierto la critica del gusto mucho mids alld de los limites
de los productos de las artes. Hoy dia este aspecto de su reflexién resulta
mds que nunca de gran interés. El cldsico, finalmente, es pensable como
un producto del arte, participa de los juicios aplicables a estos productos
(no necesariamente los que Kant definfa como juicios estéticos puros,

que en amplia parte conciernen a lo bello natural). Es necesario entender

% Alex Honnold y Mark, Synnott, 7he Impossible Climb. Alex Honnold, el Capitan, and the Climbing

Life (Dutton: Penguin Publishing Group, 2018); Alex Honnold y David Roberts, Alone on the Wall

(Nueva York: W.W. Norton & Co., 2015).

Angela Breitenbach y Davide Rizza, “Introduction to Special Issue: Aesthetics in Mathematics”,

Philosophia Mathematica vol. 26, nam. 2 (junio de 2018), 153-160.

»  Grant Tavinor, The Art of Videogames (Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2009); Jon Robson y Grant
Tavinor, The Aesthetics of Videogames (Londres: Routledge, 2017).
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el arte bajo una acepcién muy amplia, donde incluso una prestacion

atlética o una competencia cientifica se caracterizan por tener cualidades

estéticas.

Las que tratamos en este apartado quieren ser dos definiciones lo mds

deflacionarias posibles del cldsico. Aunque se esfuercen por despojarse de

toda normatividad, sin duda encuentran limitaciones, de las que el uso

lingiiistico comtn puede prescindir y, en muchos casos, prescinde.

36

Cldsico no parece aplicable a productos y realizaciones que no
derivan de la formacién del gusto, de la adquisicién de compe-
tencias o de una reflexién sobre el significado de nuestra con-
templacién de un objeto. Piénsese, por ejemplo, en la escritura
automdtica (;Poisson soluble de André Breton es un cldsico?),
en las improvisaciones que no requieren una maestria técnica,
como ocurre con los dibujos infantiles, o en el conjunto de
acciones humanas no intencionales (heterogénesis de los fines)
que es la normalidad de todo evento histérico-social.

Cldsico, en fin, parece no poderse atribuir ni a espectdculos na-
turales inmediatamente bellos, como un paisaje, una flor, un
cuerpo, una forma del mundo animal o vegetal;*® ni a by-pro-
ducts de acciones no humanas, como los circulos y espirales
de burbujas dibujados en la superficie marina por las ballenas
jorobadas durante sus acciones conjuntas de caza.”’ Se trata de

exclusiones que apuntan, una vez mds, a una diferencia esencial

Adolf Portmann, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia (Mildn: Adelphi, 1989).
Sobre el bubble netting, ver la descripcién proporcionada en el WWHandbook de la International
Whaling Commission (https://wwhandbook.iwc.int/en/species/humpback-whale, recuperado el 31

de mayo de 2002) y la bibliograffa ahi mencionada.
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entre lo bello y lo cldsico, lo natural y lo cldsico; sobre la cual

no podemos detenernos mds en este momento.

Este escrito no pretende ser mds que un primer acercamiento al pro-
blema del cldsico, el cual es importante pensar desde la raiz, junto con
toda creencia general de cardcter ideolégico y normativo, si queremos
encontrar la manera de mejorar nuestra inteligencia presente y construir
una opinién digna de ciudadanos responsables y sociedades ilustradas.
Habr4 otras ocasiones para desarrollar muchas cuestiones relacionadas
con el tema, que aqui no ha sido posible abordar o se han mencionado de
manera demasiado rdpida. Lo que queda asentado es que podemos dar
dos definiciones del cldsico que evitan pretensiones normativas y progra-
miticas: la primera lo reconduce al proceso individual de construccién
de una identidad histérica en el presente; la segunda, a un producto del
arte (lato sensu), sobre el cual se emiten juicios condicionados por la
formacidn, las competencias, las habilidades y el desarrollo del gusto de

cada quien.
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